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Introduction


Michel ESPAGNE



On aborde rarement les frères Humboldt, Wilhelm et Alexander, comme une fratrie. On attribue à l’un la fondation de l’université de Berlin et à l’autre la promotion d’un système de recherche scientifique qui se perpétue dans les actions de la Fondation Alexander von Humboldt. Le domaine du premier est la linguistique, la philosophie du langage et le développement d’une pensée néo-humaniste. Wilhelm (1767-1835), qui a écrit en allemand une œuvre composée de fragments ou de courts essais, a joui d’une notoriété qui, dans un premier temps au moins, est restée cantonnée aux frontières des États allemands. Alexander (1769-1859), qui a beaucoup écrit et largement fait usage de la langue française, et dont le séjour à Paris est lié à la rédaction de son grand œuvre, s’inscrit d’emblée dans une histoire internationale des savoirs. Le nom de l’un s’est surtout conservé dans la mémoire des linguistes, celui de l’autre dans le souvenir des géographes. Aux nombreuses relations féminines de Wilhelm semblent s’opposer les choix de vie d’Alexander. Pourtant cette répartition des domaines dissimule de nombreuses convergences. Celles-ci sont d’abord contextuelles : les deux frères ont été confrontés à la Révolution française puis à l’Empire, ont fréquenté les protagonistes de la vie intellectuelle de leur temps et ont eu à s’interroger sur ce qu’est une culture nationale et sur l’inscription de l’Europe dans le monde pris dans son ensemble. Il y a eu en Wilhelm un explorateur quand il essayait de pénétrer des cultures lointaines à travers leur langue comme le kawi, parlé à Java. Alexander, qui s’est aussi beaucoup intéressé à l’histoire grecque, a procuré à son frère des matériaux concernant les langues amérindiennes pour ses recherches linguistiques. Wilhelm et Alexander von Humboldt descendent par leur mère, on le sait, d’une famille de huguenots, et marquent à eux deux la forme la plus achevée de sociabilité scientifique internationale de la première partie du XIXe siècle.


Wilhelm fut non seulement un théoricien du langage – par exemple un des premiers bascologues, quand la science allemande du langage s’avançait sur la voie d’un comparatisme indoeuropéaniste qui menacerait bientôt de se perdre dans une quête anthropologique des origines –, mais aussi l’initiateur d’une réforme de l’Université, qui a servi de modèle à travers le monde durant deux siècles, et le chantre d’une formation des élites fondée sur la philologie grecque. Wilhelm réalisa d’une certaine manière l’équation de Friedrich August Wolf qui associait la genèse du texte homérique et la construction d’une culture grecque en l’appliquant à l’Allemagne du XIXe siècle.


Son frère Alexander fut l’un des grands découvreurs de l’Amérique latine et publia en français les résultats de sa longue exploration où les perspectives sur le devenir des sociétés se croisent avec l’attention portée par le naturaliste à des régions encore inconnues, à leur géologie, à leur faune, à leur flore. Il incarna une pensée du développement dynamique, du déplacement systématique des formes et des théories. Toujours soucieux d’universalité, il compléta sa traversée du monde latino-américain par une exploration de l’Asie centrale qu’il aurait en fait souhaité élargir à une pénétration plus large de l’Asie.


La postérité des deux frères recouvre l’histoire des sciences humaines, de l’anthropologie à la géographie en passant par les sciences de l’Antiquité ou la linguistique. On retrouve parmi leurs correspondants et amis, surtout pour Alexander qui vécut longtemps à Paris, les hommes de lettres et de sciences les plus reconnus de leur temps, de Chateaubriand à Gay-Lussac. Témoins de la Révolution française, les Humboldt ont participé, avec des succès mitigés, aux efforts pour introduire Kant en France et ont été impliqués dans les restitutions d’œuvres d’art confisquées dans les pays germaniques par l’empire napoléonien. La dimension encyclopédique des curiosités de la fratrie, leur contribution à une république des savants selon les spécificités du XIXe siècle invitent à les rassembler. Il convient en particulier de mettre en évidence la relation de ces deux figures majeures de la vie intellectuelle allemande à l’Europe de leur temps et, notamment, à la France où tous deux vécurent. Les croisements, les parallélismes et les interactions entre les destins des deux frères constituent en eux-mêmes un phénomène dans l’histoire européenne des sciences. La publication en français des recherches consacrées par Alexander à l’exploration « des régions équinoxiales du nouveau continent » invite à une analyse rendant compte tant de la qualité du style que de celle des illustrations. Le réseau des amis français des deux frères, hommes de lettres ou savants, les étapes de leur biographie européenne, du château de Tegel ou des salons juifs berlinois jusqu’à l’Académie des sciences, doivent faire l’objet d’éclairages spécifiques.


Malgré les travaux de Henri Meschonnic1, de Jean Quillien2, de Jean Rousseau et Denis Thouard3 consacrés à Wilhelm, malgré des expositions récentes qui ont plus particulièrement mis en évidence le travail d’Alexander4, malgré quelques numéros spéciaux de revues5 ou des travaux anciens6, les frères Humboldt font toujours partie des auteurs trop peu connus en France.


Nous partirons ici d’une expérience fondatrice pour Wilhelm von Humboldt, son séjour à Paris durant les dernières années du XVIIIe siècle, alors qu’il est déterminé par l’idée de soumettre la culture française du Directoire à une anthropologie comparée (Élisabeth Beyer). Avant de pénétrer les milieux intellectuels français, les deux frères s’inscrivent dans une sociabilité berlinoise dont l’une des caractéristiques fondamentales est le rôle joué par les salons juifs, comme celui de Henriette Herz par exemple. Militant pour une émancipation des juifs, les deux frères ont été marqués par les rencontres et les discussions dans ces salons (Céline Trautmann-Waller). Ils apparaissent comme deux personnalités perpétuellement en mouvement, aptes à transformer une inquiétude essentielle en principe d’investigation scientifique. C’est peut-être Alexander qui a le mieux converti cette attitude existentielle en principe méthodologique, en un support vectoriel qui structure son œuvre (Ottmar Ette). L’universalisme des frères Humboldt et tout particulièrement celui de Wilhelm méritent d’être confrontés à d’autres entreprises universalistes quasiment contemporaines, comme celle que représente la philosophie de Hegel (Markus Messling). En Allemagne comme en France, parler des frères Humboldt c’est de toute façon les situer dans un réseau, dans un ensemble complexe d’où ils tirent leurs inspirations et par rapport auquel ils se définissent. Il est difficile de parler d’Alexander von Humboldt à Paris sans évoquer ses relations avec les savants parisiens, au premier rang desquels Arago (Yves Bréchet). Leur individualité, quant à elle, est fixée par des portraits dont certains, présentant Alexander sur fond de paysage exotique, sont bien connus, alors que d’autres, comme un portrait conservé au Conseil d’État, sont encore largement à découvrir (Bénédicte Savoy et David Blankenstein). Les deux frères partagent un intense rapport à la question des langues. Pour Alexander, il y a le spectaculaire emploi de la langue française qu’il maîtrise en véritable écrivain. Son recours au français est sans doute lié à un choix stratégique lui permettant de diffuser au mieux le résultat de ses travaux. Il est lié aussi à un choix esthétique qui, en le libérant de sa nationalité d’origine, fait de lui un Européen (Hans-Jürgen Lüsebrink). Alexander von Humboldt, dans son exploration des lointains territoires d’Amérique, ne manque pas de s’intéresser aux langues. Mais se pose pour lui le problème de l’articulation entre approche anthropologique des hommes et caractéristiques linguistiques : Alexander von Humboldt va œuvrer à contourner toute dérive raciste dans les connexions entre caractéristiques physiologiques et linguistiques (Jürgen Trabant). L’université de Berlin sera plutôt fondée par Wilhelm comme le siège du néohumanisme et le cadre d’une recherche libre (Michel Espagne). Au-delà des langues naturelles, il y a les langues codifiées de la mise en forme scientifique et, de ce point de vue, il est utile de mettre en relation Alexander von Humboldt et Pierre-Simon de Laplace, ce qui peut être aussi une occasion de s’interroger sur ce que le public contemporain connaît encore vraiment de Humboldt (Eberhard Knobloch). Si Alexander a beaucoup écrit en français, le livre qui synthétise l’ensemble de son œuvre, Kosmos, a été rédigé et publié en allemand. Expliquer la diffusion des questions scientifiques soulevées par Alexander von Humboldt implique donc d’aborder la genèse de ses traductions en français, mais aussi en anglais ou en néerlandais (Sandrine Maufroy).


Affaire de réseaux scientifiques franco-allemands, de langues, de méthode, de définition de l’universel, la sociabilité européenne des frères Humboldt oblige à rapprocher les deux personnalités pour mieux comprendre chacune d’entre elles. Ce volume trouve son point de départ dans un colloque qui s’est tenu les 15 et 16 mai 2014 à la Fondation Singer-Polignac, dans le cadre d’un projet d’étude des frères Humboldt engagé par le labex « transferS » (UMS Res publica Literaria et UMR Pays germaniques) à l’initiative de Marc Fumaroli.
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Le Journal parisien 1797-1799 de Wilhelm von Humboldt


ou la mise à l’épreuve de son projet d’anthropologie comparée


Élisabeth BEYER



La postérité n’a longtemps retenu de Wilhelm von Humboldt (1767-1835) que le caractère inachevé et éclaté de son œuvre. Cette dernière, éparpillée, voire perdue, ne fut publiée dans son intégralité qu’après la mort de son auteur, tout d’abord entre 1841 et 1852, en sept volumes établis par Carl Brandes sous le titre de Gesammelte Werke, auxquels ont succédé, de 1903 à 1936, les Gesammelte Schriften publiés en dix-sept volumes édités par Albert Leitzmann pour le compte de la Königlich Preussische Akademie der Wissenschaften. Cette dernière publication constitue l’édition de référence à partir de laquelle a été établie la traduction française du Journal parisien de Wilhelm von Humboldt (1797-1799) dont il sera question ici1.


Le destin éditorial des écrits de Wilhelm von Humboldt, lié à leur nature même, a rendu la diffusion de sa pensée malaisée et toute traduction difficile. Pourtant, cette figure originale, appartenant encore au XVIIIe siècle car héritière en droite ligne de l’Aufklärung, mais déjà annonciatrice du mouvement de pensée qui marquera l’émergence des sciences humaines au siècle suivant, mérite pleinement que l’on s’y attarde. Le souci de lui rendre justice en France – alors que cette entreprise a déjà été engagée par de remarquables travaux dont ceux contenus dans ce volume, ceux de Jean Quillien2, ou encore l’analyse que lui consacre Louis Dumont3 – apparaît d’autant plus légitime que la confrontation entre les deux pays se révèle décisive quant au cheminement intellectuel du penseur. Le Journal que Wilhelm von Humboldt a tenu lors de son séjour à Paris, entre le 18 novembre 1797 et la fin du mois d’août 1799, nous en offre un parfait témoignage. En définissant l’objet véritable de ce document et en analysant la portée précise de son contenu, nous pourrons ainsi rendre compte de la démarche humboldtienne et des éléments à partir desquels il élabore sa réponse à la question posée par Kant et laissée en suspens après lui : celle de la connaissance de l’homme et de la possibilité de toute anthropologie.


Dès 1789, peu après la prise de la Bastille, Wilhelm von Humboldt, alors âgé de 22 ans, décide de se rendre pour la première fois à Paris en compagnie de son précepteur Joachim Heinrich Campe. Précisons ici que la famille von Humboldt est d’ancienne origine prussienne, mais que la mère des frères Humboldt est d’ascendance languedocienne et huguenote. Pourtant, l’attachement de Wilhelm à la France lui vient, paradoxalement, de son père. C’est ce dernier, devenu chambellan du Kronprinz, futur Frédéric II, qui lui a laissé en héritage, après son décès prématuré, l’attachement frédéricien au voltairianisme et à la libre pensée.


Lors des quelques semaines passées dans une capitale qu’il découvre en pleine effervescence révolutionnaire, Wilhelm von Humboldt consigne dans un journal les premières observations dont il rend aussi compte dans sa correspondance. Cette ferme volonté d’assister aux évènements qui sont en train de bouleverser l’Europe et d’en saisir la signification sans parti pris, contient déjà en germe toute l’originalité de l’entreprise humboldtienne.


Son deuxième séjour à Paris, huit ans plus tard, se déroule dans des conditions tout à fait différentes. La période intermédiaire a joué un rôle déterminant dans la formation intellectuelle de Humboldt et mérite, pour cette raison, d’être ici analysée de plus près.


À la fin des années 1780, Humboldt a pris ses distances vis-à-vis de l’Aufklärung berlinoise dont le dogmatisme, incarné par Wolf, lui semblait devenu stérile. À la recherche d’une réponse au scepticisme qu’engendre son refus du rationalisme, il se consacre à la lecture de Kant et de Jacobi, qu’il découvre à peu près à la même période. C’est dans la synthèse de ces deux pensées qu’il affermit ses propres positions philosophiques, entre raison critique et sentiment.


Afin de nourrir sa réflexion et de poursuivre ses recherches, il renonce à toute activité professionnelle – favorisé, il est vrai, par sa situation matérielle – et démissionne en 1791 de son poste de référendaire à la cour d’appel de Berlin. Ce choix traduit également son désaccord avec le système prussien qui traverse une grave crise depuis la mort de Frédéric II en 1786. Cette situation politique et sociale n’incite que davantage Humboldt à quitter l’Allemagne. Avant cette date, faisant preuve d’une intense activité, il parfait sa connaissance des trois Critiques4, se consacre à l’étude de la politique, de la philologie, de la philosophie de l’histoire, de l’esthétique et du monde grec.


À partir de février 1794, installé à Iéna, il poursuit sa réflexion dans un commerce étroit avec Goethe et, surtout, Schiller, et entretient des contacts avec Fichte et les frères Schlegel. C’est à cette époque qu’il conçoit le projet d’une anthropologie comparée et celui d’une description du XVIIIe siècle, tous deux restés inachevés et qui peuvent être respectivement datés de 1795 et de 1797. Ils marquent une transition déterminante, révélant un même dessein : atteindre la connaissance de l’Homme (Menschenkenntnis), que ce soit par une approche synchronique, en confrontant les spécificités nationales, ou diachronique, en comprenant l’évolution historique sur un siècle. À l’analyse de l’Histoire, récente ou plus reculée – on pense ici au modèle grec sur lequel Humboldt s’est beaucoup penché tout au long de son existence, lui consacrant notamment un écrit en 1793, « Sur l’étude de l’Antiquité, en particulier grecque5 » –, répond donc une anthropologie comparée. Cette dernière doit permettre à Humboldt de révéler les caractères nationaux (Nationalcharaktere) dans ce que chacun recèle d’individualité, afin d’en dégager, dans un second temps, une représentation de l’universel. Il est évident que cette étude ne peut s’accomplir que dans le dépassement du contingent, tel qu’il se manifeste dans une culture circonscrite à un territoire national et à une langue. Ce projet comparatiste exige une réelle découverte de l’altérité, c’est-à-dire sa fréquentation active. Dans cette perspective, Humboldt choisit de retrouver Paris en novembre 1797. Il s’y installe avec Caroline, son épouse, et leurs deux enfants, « rue de Verneuil, faubourg Saint-Germain, en face de la rue Sainte-Marie, no 824 » précise-t-il dans une lettre envoyée à Christian Körner le 21 décembre 1797.


Ces raisons ne sont pourtant pas les seules qui légitiment son départ ; elles sont, à la vérité, contenues dans un dessein qui les englobe toutes en les confortant en un jeu d’actions réciproques. Au-delà des arguments évoqués s’impose son désir de poursuivre ce qu’il considère comme le but ultime et qui constitue à ses yeux un impératif autour duquel toute existence doit s’organiser. En effet, il attend de son séjour qu’il soit source d’enrichissement et qu’il lui permette de poursuivre sa formation comprise comme l’éducation de soi rendue possible par le libre développement de ses facultés. Il s’agit de Bildung, notion majeure dans la pensée allemande du XVIIIe siècle, mais qui prend chez Wilhelm von Humboldt une dimension prééminente puisque c’est à partir d’elle qu’il cherchera à résoudre la question du rapport entre une ambition individuelle et une visée universelle.


Quelques années plus tôt, en 1792, dans son « Essai sur les limites de l’action de l’État6 », et alors que l’intelligentsia allemande s’interroge sur le tour radical que prend la Révolution française, Wilhelm von Humboldt pose deux conditions sine qua non à toute Bildung : la « liberté et la diversité de situations » auxquelles il subordonne l’activité de l’État qui n’a pour mission que de les garantir. En 1797, Paris se présente à ses yeux comme la ville idéale, car elle semble lui offrir le contexte approprié à sa Bildung en même temps qu’elle l’éloigne de l’idéalisme allemand, dont il souhaite s’affranchir. Aussi écrit-il à Friedrich von Gentz le 29 novembre 1797 : « Mon séjour ici sera fort utile. L’esprit moderne, surtout dans ses extrêmes et ses extravagances, n’est nulle part ailleurs autant chez lui qu’ici. La France a donné son orientation à la manière de penser de la fin de notre siècle. »


On comprend que son séjour parisien permette à Humboldt d’accorder son projet, à la fois personnel et anthropologique. Apparaît dans cette double intention l’idée qu’il n’y a pas de séparation primitive entre le sujet et l’objet : c’est à partir du sujet connaissant que s’observent les phénomènes humains dont il cherche à comprendre la nature pour en déterminer les règles et les fins. Il y a chez Humboldt le désir de penser des sciences qui auraient l’homme pour objet en préservant la chance d’accéder à l’individuel et au concret que recèle toute expression humaine de la vie. Ainsi, la rédaction du Journal, telle qu’elle est justifiée par son auteur, peut être considérée a posteriori comme une étape décisive dans la généalogie des sciences humaines.


Ce document, destiné à un usage personnel et ayant eu à subir les vicissitudes de l’Histoire, ne nous est malheureusement pas parvenu dans son intégralité. À la suite du pillage de Tegel, résidence de la famille von Humboldt située à quelques kilomètres au nord de Berlin, lors du passage de l’armée napoléonienne en 1806, un certain nombre de pages ont disparu ; cela explique les ruptures chronologiques de l’édition de 1916-1918. En outre, les archives dont disposait encore Albert Leitzmann, éditeur des œuvres complètes de Wilhelm von Humboldt, n’ont plus été retrouvées après le passage de l’armée soviétique en 1945. Elles n’ont pas été recensées depuis lors, et il y a tout lieu de croire qu’elles ont été détruites.


Toutefois, les pages conservées suffisent à témoigner du souci constant de leur auteur de consigner par écrit ses observations ; les données recueillies de la sorte vont lui permettre, par la suite, de nourrir et de développer ses propres réflexions, ainsi qu’il l’écrit dans une note d’intention préliminaire.




Ces pages contiendront de brèves notes sur tout ce que, jour après jour, j’ai vu, appris, lu ou pensé et qui m’a semblé digne d’être conservé. Elles me serviront à constituer un répertoire de matériaux qui nourrira mes travaux sur la connaissance des hommes et des nations, dans la mesure où j’y consignerai non seulement tous les faits nécessaires à étayer mes affirmations mais également bon nombre d’idées qui seraient perdues si elles n’étaient ici fixées. De même, elles rendront compte, en peu de mots, de mon activité, m’indiqueront de manière sommaire mais suffisante le profit que j’aurai tiré de mes journées, de mes mois, de mes années. Le seul objectif qui doive toujours prévaloir est de préparer mes véritables travaux sur la connaissance de l’homme et son éducation ainsi que d’accomplir toujours mieux mon dessein dans ce domaine ou, du moins, de montrer ce que j’aurai fait pour y parvenir et d’expliquer mon éventuel insuccès7.





L’étude anthropologique que Humboldt se propose donc de mener à bien nécessite une méthodologie qui lui soit adaptée. Ce fondement inédit à la connaissance de l’homme exige un nouveau moyen d’investigation qui réaffirme la nécessité de battre en brèche la métaphysique et l’empirisme afin de trouver une réponse médiane capable de préserver l’originalité de chacun des courants de pensée. Pour ce faire, Humboldt conçoit l’idée d’un « répertoire de matériaux » qu’il va classer de manière chronologique et thématique. C’est d’ailleurs sous le titre de Materialen qu’Albert Leitzmann décidera d’éditer ces manuscrits afin, précisément, de les distinguer des autres journaux tenus par l’auteur8. Humboldt explique en ces termes l’organisation de son corpus : 




Le classement de mes notes sera simplement chronologique […]. À chaque sujet sera cependant attribué un numéro de paragraphe spécifique. Ces numéros émailleront l’ensemble – il sera ainsi plus commode de citer – et seront pourvus de suffisamment de notes marginales pour qu’elles soient aussi plus faciles à classer en fonction des sujets9.





Notons que Humboldt précise au même endroit qu’il s’appliquera à éviter toute minutie et tout pédantisme.


C’est ainsi qu’apparaissent, à titre d’exemples, différentes indications marginales : en plus des noms propres tels que « Bonaparte », « Sieyès », « Mme de Staël », on trouve de manière récurrente « Institut national », « Physiognomonie », « Mœurs », « Métaphysique », « Caractère national », « Théâtre », « Poésie », « Langue », « Histoire », etc.


De nombreuses notes rassemblées par Humboldt rendent compte des débats qui se déroulent aux Conseils des Cinq-Cents et des Anciens. Il va sans dire que le penseur mesure pleinement la portée historique de cette période du Directoire qui succède aux troubles révolutionnaires et cherche les fondements politiques d’une société nouvelle. Paris, capitale d’une modernité qui s’élabore, se présente aussi comme terrain d’observation privilégié pour saisir l’évolution de l’humanité dans sa primeur.


De ce fait, Humboldt mène de front deux chronologies parallèles : l’une qui concerne les évènements d’actualité auxquels lui-même assiste, à partir du 18 novembre donc ; l’autre, ceux qui appartiennent déjà à l’Histoire. Rappelons ici que Humboldt arrive à Paris un peu moins de deux mois après le coup d’État du 18 fructidor an V (4 septembre 1797). Il nous semble évident qu’il consigne ces comptes rendus de séances pour mieux comprendre le tour que prend la Révolution française après la Terreur et le passage du « premier » au « deuxième » Directoire. Il y ajoute ses commentaires, et analyse, à la teneur des débats, la lutte entre l’exécutif, resté aux mains des républicains, et les Conseils, dominés par les contre-révolutionnaires. Ainsi fait-il mention de propositions concernant la police des cultes, le retour des émigrés, la suspension provisoire des sociétés populaires, la limite constitutionnelle du corps législatif ou encore de lois portant sur la décade républicaine, la loterie nationale, l’aménagement des musées, la mise en place d’un système métrique unifié, etc. Il est à ce point soucieux d’exactitude qu’il relève lui-même le manque de fiabilité des journaux, allant jusqu’à prendre en défaut Le Moniteur universel.


Se lit en filigrane son souci permanent de trouver de quelles causes particulières et multiples les évènements sont les conséquences, et de s’attacher aux faits historiques pour mieux saisir la structure de l’Histoire. Humboldt développera ces idées dans « La tâche de l’historien », un texte de toute première importance dans son œuvre10 : il s’agit d’une communication qu’il fera à l’Académie de Berlin en 1821 et dans laquelle il distingue l’exposition des faits – qui correspond à une observation immédiate des évènements – de la compréhension de ces mêmes faits. Ceux-ci constituent la matière de l’Histoire, mais ne sont en aucun cas l’Histoire elle-même. L’historien – le Geschichtsschreiber ou « écrivain de l’histoire » – doit accéder à un niveau supérieur d’intelligibilité de cette matière afin d’en saisir la cohésion interne et d’en révéler le sens. La vérité repose sur cette partie invisible que l’historien doit déceler en une démarche active et créatrice, dont est bannie toute tentation mécaniste. Le journal constitue ainsi l’étape liminaire d’une histoire qu’il reste encore à écrire.


Investissant pleinement son objet d’étude, Wilhelm von Humboldt apparaît comme un modèle d’intégration. Il relate ses discussions avec les représentants politiques et les membres actifs des institutions, et ses fréquents déjeuners avec le monde des lettres et des arts. Avec une véritable envie de diversité et dans un souci d’enrichissement de sa personne, conformément à la notion de Bildung, il rencontre tout ce que le Directoire compte de personnalités marquantes : on peut évoquer Bernardin de Saint-Pierre ou Mme Condorcet, Mme Helvétius dont il fréquente le salon, ou encore Mme Vandeul, la fille de Diderot et l’administratrice de ses œuvres qui lui confiera même des inédits du philosophe.


Il assiste à une séance de la 1re classe (Sciences physiques et mathématiques) de l’Institut national des sciences et des arts lors de laquelle Bonaparte apparaît pour la première fois (il en rend compte dans son journal, voir infra). Ils échangeront quelques mots peu après à l’occasion de leur rencontre au Jardin des plantes, devant les éléphants, en compagnie du peintre David.


Dans l’attente de sa rencontre avec Mme de Staël (qui réside encore à Coppet), il commence par lire ses œuvres et par s’entretenir avec certains de ses interlocuteurs sur la personnalité de l’absente. Ils se verront le 18 septembre 1798, puis dans les semaines qui suivent, à plusieurs reprises. On peut retrouver, notamment dans De l’Allemagne, des traces de ces échanges : Mme de Staël y qualifie Humboldt de « l’un des hommes les plus spirituels ». L’admiration est réciproque : « Elle me plut à nouveau extraordinairement, elle a surtout quelque chose dans les yeux qui, parce qu’il révèle un sentiment plus profond, attire infiniment11. » Benjamin Constant est à peine évoqué. Humboldt note qu’il se ronge les ongles et balbutie.


Wilhelm von Humboldt complète aussi son panorama de la vie parisienne par des notes sur l’Institut national, inauguré deux ans plus tôt. C’est là qu’il voit les grammairiens Domergue et Wailly ou La Porte du Theil, traducteur d’Eschyle, le naturaliste Lacépède et le navigateur Bougainville. Il évoque, non sans humour parfois, les discussions qui animent les savants. Ces séances lui permettent non seulement d’observer l’esprit scientifique français à l’œuvre, mais encore d’étoffer ses relations à Paris. En effet, pour l’érudit nouvellement arrivé qu’il est, l’Institut national constitue un lieu de sociabilité idéal. On peut noter qu’il renonce peu à peu au cours de son séjour à ces séances publiques, pour privilégier les rencontres privées, plus propices à un échange approfondi.


Avec son frère Alexander, de retour à Paris en mai 1798 après un voyage par Marseille puis l’Espagne, et avant son départ pour l’Amérique du Sud en juin 1799, il complète son tour d’horizon de la société française en faisant la connaissance de mathématiciens, de biologistes, de physiciens, qui consacrent leurs recherches aux sciences exactes. Les deux frères rendent notamment plusieurs visites au naturaliste et physicien Lamétherie au cours desquelles Alexander est interrogé sur la nomenclature des pierres en allemand, et ils vont, ensemble, chez Sieyès, fraîchement nommé ambassadeur de France à Berlin. Wilhelm rend compte d’une intéressante conversation qu’il a avec Alexander au sujet du caractère national des Français et du rapport de ces derniers aux mathématiques et à la science. Il exprime en quelques lignes toute l’admiration qu’il porte à son cadet que les Français, lui semble-t-il, ne savent pas apprécier pour ce qu’il a de meilleur : « son authentique esprit de recherche attaché à l’étude de la nature, celui qui remonte jusqu’à la force première sans pour autant quitter le strict domaine de la physique12 ».


Humboldt rencontre aussi les sensualistes et les idéologues avec lesquels il engage d’âpres débats sur la philosophie.


Avec Jacquemont, le médecin Cabanis, le philosophe Destutt de Tracy, Laromiguière, Le Breton, Brinkmann et Perret, s’organisera bientôt une rencontre (27 mai 1798) dans les bureaux de l’Instruction publique. L’entretien, auquel participe aussi Sieyès, dure plus de dix heures. Et Humboldt de conclure : 




Bien que fort infructueux, l’entretien n’en fut pas moins facile à conduire car tout le monde s’exprimait en des termes aisément réfutables […]. Il ressortit de cette conférence qu’ils [les Français] ne connaissaient ni n’appréciaient plus qu’auparavant la philosophie kantienne. Tout au plus étaient-ils encore davantage interloqués et perplexes13.





Peut-être était-ce un peu tôt ; la pénétration de Kant en France ne sera assurée que quelques années plus tard. Malgré cet apparent dialogue de sourds, le débat n’aura donc pas été complètement vain.


Cette confrontation marque une étape indéniablement décisive dans la propre orientation de Wilhelm von Humboldt : elle lui révèle le clivage qui sépare la philosophie française de la métaphysique spéculative allemande. Alors que l’une s’épuise en une réflexion sur la forme, s’attachant au discours sur le discours, l’autre se perd dans le caractère trop analytique de son contenu. La question philosophique prend pour Humboldt la forme d’un débat entre deux nations, ainsi que le formule Jean Quillien14. En effet, Humboldt cherche alors dans la comparaison des deux modèles, dans la synthèse de leurs forces respectives, la possibilité d’une philosophie exempte de toute faiblesse. Alors que le projet anthropologique reste inachevé au regard de sa conception d’origine, son rôle déterminant nous est ici révélé : la tentative qu’il déploie pour mettre ce projet en œuvre à Paris conduit Humboldt au langage. Il y conçoit que l’homme se définit en tout premier lieu par sa capacité à produire un acte langagier à travers lequel il exprime son individualité, et par lequel se manifeste simultanément l’originalité spirituelle de la société à laquelle il appartient. Le langage offre à Humboldt l’articulation qu’il recherchait entre individualisme et holisme. Quant à la méthode qu’il appliquera, présentée dans l’Introduction au kavi15, elle restera comparatiste, préservant ainsi le contenu humain et une visée qui le dépasse.


Laissant poindre les prémices de cette nouvelle orientation, son journal contient de nombreuses remarques sur la langue française, ses usages et ses particularités. Il s’interroge sur les remarques formulées à l’Institut national sur des constructions qui peuvent prêter à équivoque, et se demande si la fréquence de telles remarques vient du français lui-même, qui admettrait facilement les ambiguïtés, ou bien si cette nation y est particulièrement sensible. Citons aussi, à titre d’exemple, la note du 31 décembre 1797 : 




De belles expressions et tournures propres à la langue française ou intraduisibles ou, du moins, inusitées chez nous : 


Tête en poésie. Racine dans Phèdre : « J’ignore le destin d’une tête si chère. »


Superbe : qui a quelque chose de très particulier et poétique, aussi bien dans sa sonorité que dans sa signification, ce que rend très mal notre « stolz ». Racine, dans la même œuvre : « Pourriez-vous n’être plus ce superbe Hippolyte ? »16





Humboldt prend, en outre, de nombreuses notes de lectures, notamment sur les œuvres philosophiques de Condillac, de Diderot, de Rousseau, de Montaigne ou encore sur les Mémoires du cardinal de Retz. Son journal lui sert ainsi à consigner ses observations sur ce qu’il perçoit, à travers les ouvrages consultés, de l’esprit français. Il fréquente régulièrement les théâtres, miroirs idéaux de toute peinture de la nature humaine. Force est de constater que la scène et l’art dramatique comptent au nombre des sujets les plus fréquemment abordés. En 1800, il publie un court article à ce propos17.


En écho à Lessing, il étudie scrupuleusement l’action des pièces et la vraisemblance des caractères, à l’aune desquelles il juge de leur qualité. Ses critiques s’accompagnent de commentaires avisés sur le jeu des acteurs. Ses jugements sont généralement sévères.




Par rapport à la scène allemande, l’art est ici beaucoup plus visible mais mal joué et outré, il fait penser aux forains et aux marionnettistes. Chez nous, l’acteur cherche à représenter, par exemple le Cid, tandis qu’ici à déclamer ses vers et à gesticuler.





Et chez Marie-Joseph Chénier, si en vogue, il ne voit « rien que des maximes mille fois ressassées mais qui, parce qu’elles sont exprimées avec clarté et solennité et que ce genre est ici apprécié, sont partout applaudies avec ferveur18 ».


Tout le contexte parisien est propice à l’observation, et Humboldt prouve à chaque page du journal qu’il excelle dans cet exercice. D’une curiosité éclectique, il note des détails d’architecture sur le château et le parc de Versailles, sur la voûte de Notre-Dame ou celle du dôme des Invalides ; il s’intéresse à l’organisation des Archives nationales, à la composition du fonds de la Bibliothèque nationale et à l’insalubrité de l’Hôtel-Dieu. Il évoque les défilés des fêtes populaires, s’interroge sur cette coutume française, qu’il observe chez Sieyès, consistant à avoir un chat dans son intérieur, et se surprend à être charmé par deux jeunes chanteuses de rue au registre un peu ambigu ; il visite des ateliers de peinture et de sculpture, se rend à une audition à l’Institut des aveugles travailleurs, assiste à l’exécution d’un émigré – « Je remarquai que le spectacle ne provoquait ni grand enthousiasme ni profonde horreur19 » – ou se renseigne sur la réorganisation du système éducatif et les projets de l’instruction publique.


Il serait fastidieux d’évoquer ici tous les sujets que Humboldt aborde au fil des pages de ce document, puisque, précisément, son auteur choisit de n’en rien trier. Comme preuve de sa richesse, nous voudrions simplement faire encore référence à un fait, d’apparence anodine, mais que Humboldt considère comme suffisamment intéressant pour prendre la peine de le relever : son jeune fils s’aperçoit qu’il manque des pièces à sa dînette. Et Humboldt de se demander « comment et par quel sens [il a] saisi ce nombre sans même savoir compter20 ». C’est la question que se poseront les sciences cognitives en cherchant à décrire et à expliquer les dispositions et les capacités de l’esprit humain par le langage, le raisonnement et la perception. Pour ce faire, elles s’appuieront sur ce genre d’enquêtes expérimentales.


Sachant toujours aller droit au trait saillant et faisant preuve d’une étonnante mémoire visuelle, souvenir des leçons de physiognomonie de Lavater, il saisit aussi les particularités d’un visage. Ces dernières, au même titre que les paroles, les gestes et les actes sont les manifestations sensibles et extérieures, modes d’apparition d’une réalité supérieure sur lesquels s’appuie toute anthropologie. Parmi les magnifiques portraits brossés dans le Journal, on peut considérer à juste titre celui de Bonaparte, rédigé en décembre 1797, comme une page d’anthologie. En voici un extrait : 




Il semble calme, réfléchi, modeste et en même temps d’une fierté ferme et légitime ; libre, clairvoyant et extrêmement sincère, comme s’il n’était attaché qu’à son métier, sans autre penchant ou intérêt […]. Son visage est entièrement moderne et, selon moi, plus français qu’italien. En raison de l’intellectualité de son expression, il pourrait concourir à l’idéal moderne21.





Enfin, pour ne rien perdre de cette Histoire en marche, Humboldt va parfois au plus vite : son style est par conséquent dense, souvent elliptique et quelques fois même âpre. Cette écriture est en réalité à l’image de toute son œuvre : il couche sur le papier une pensée avec laquelle il lutte encore, comme pour se la rendre claire tout en refusant de la figer dans un systématisme. On pourrait parler, avec Jean Quillien, de la production d’une pensée plus que d’une pensée produite22 ou, avec Henri Meschonnic, d’une activité et non d’une œuvre23.


En conclusion, Humboldt a gagné en maturité et n’est plus un visiteur anonyme ou un simple spectateur : il devient un représentant de la culture allemande, de sa littérature et de sa philosophie qui, quoiqu’en plein épanouissement, demeurent encore largement méconnues du public français. Wilhelm von Humboldt va véritablement œuvrer pour un solide rapprochement entre les deux nations. Comme en témoignent ses notes et sa correspondance, et ainsi que nous venons de le rappeler, il rencontre toutes les figures du monde politique, littéraire et scientifique du Directoire. Ce réel souci d’intégration le distingue de ses compatriotes et révèle le dessein qui sous-tend son action. Il ne cherche aucunement à décrire les caractères nationaux pour les opposer, mais à les reconnaître pour en dégager une représentation de l’universel et parvenir ainsi à un meilleur équilibre entre tous en affirmant leur nécessaire complémentarité. Humboldt fonde ainsi une pensée de la diversité. Contrairement à certains de ses contemporains, tentés par l’introduction de « hiérarchies » entre types qui nourriront les nationalismes européens au XIXe siècle, Humboldt, lui, reste un héritier des Lumières jusqu’au bout en ce qu’il ne franchit jamais ce seuil dangereux : il reste dans l’affirmation pleine et entière de la diversité humaine comme moyen d’accéder à une connaissance différenciée de l’homme, subordonnée au développement idéal et spirituel de l’humanité.


Le Journal parisien de Wilhelm von Humboldt n’est ni une simple distraction littéraire ni l’expression d’une convention sociale ; conçu comme un répertoire de matériaux, il acquiert une valeur scientifique, à la fois prolongement pratique et mise à l’épreuve de l’écrit programmatique qui le précède, son projet d’anthropologie comparée. Quoique inachevé, le Journal rend compte d’une démarche pionnière et de l’enjeu capital de la dialectique franco-allemande. Ainsi, il marque une étape charnière dans le cheminement intellectuel de son auteur et, plus largement, dans l’évolution des sciences humaines. Sa rédaction accompagne les réels débuts d’une entreprise ambitieuse qui s’inscrira par la suite dans un champ de recherche – la linguistique – qui l’englobera. Humboldt se consacrera définitivement au langage dès qu’il aura quitté Paris, après avoir fait un court séjour au pays basque. Cet élément biographique achève de mettre en évidence l’influence décisive de ces années parisiennes et du témoignage qui nous en est parvenu sous la forme de ce journal.
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Les frères Humboldt et les juifs de Berlin


Céline TRAUTMANN-WALLER



Le 17 décembre 1836, Alexander von Humboldt écrivait au philologue spécialiste d’études juives, Leopold Zunz, qui lui avait envoyé son petit ouvrage intitulé Les Noms des juifs (Die Namen der Juden. Eine geschichtliche Untersuchung), rédigé cette même année pour défendre le droit des juifs de porter des prénoms chrétiens, un droit que venait de leur contester le gouvernement prussien : 




Sur la voûte céleste, les noms des étoiles nous apprennent quelle nation fit renaître l’étude de l’astronomie en Espagne. Les noms géographiques en Amérique du Nord attestent l’origine des colons. Dans les prénoms des Hébreux, on lit le chemin suivi par le peuple opprimé dans sa migration1.
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