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Avant-propos

Soumise aux aléas d’une société en mutation, l’école primaire doit régulièrement ajuster ses finalités, ses méthodes et ses programmes, aux contingences du monde dans lequel vivent ses élèves. Après la fulgurance de Mai 68, qui a fait craquer l’école jusque dans ses fondements, le balancier n’a pas tardé à effectuer un spectaculaire retour en arrière, dont n’ont pas manqué de se réjouir parents et enseignants. Aussi est-ce sans états d’âme qu’on est passé d’une utopie généreuse et festive à un pragmatisme nécessaire, mais sans joie, qu’on a relégué au magasin des accessoires les activités d’éveil, utilement remplacées par l’informatique, et qu’on a redonné au maître son véritable statut de dispensateur d’un savoir dont les jeunes auront besoin pour échapper au chômage qui gangrène notre société. On a, en effet, compris qu’à vouloir trop « éduquer », « libérer », « épanouir », l’école en était arrivée, soucieuse avant tout de plaire aux élèves, à ne plus les instruire, trahissant ainsi sa mission et perdant de vue sa raison d’être.

D’où, dans les années quatre-vingts, un virage à quatre-vingt-dix degrés, avec le retour en force du Père fondateur, l’incontournable Jules Ferry, et son non moins incontournable « lire, écrire, compter ». Quelques nouveautés cependant par rapport au grand ancêtre. « La lecture et l’écriture [étant] le fondement de l’école1 », écrit le ministre dans les programmes de 2002, l’ensemble des disciplines doit concourir à leur apprentissage. Des disciplines qui seraient comme autant « d’affluents qui mènent au fleuve principal, celui de la langue nationale ».

Cette langue qui, au même titre que l’instruction religieuse sous l’Ancien Régime, devient ainsi le pivot de l’enseignement primaire. Le péril, dans lequel se trouve cet élément majeur de notre patrimoine culturel, explique la priorité que lui donne l’école d’aujourd’hui.

Au moment où l’école est régulièrement mise en accusation, car jugée trop laxiste et trop permissive — en dépit des déclarations ministérielles lui enjoignant de « donner le goût de l’effort et du travail
bien fait2 » —, et où elle est de plus atteinte elle aussi par ces « maux de société » que sont la violence et les « incivilités » de toute sorte, dont l’âge tendre de la vie se trouvait jusqu’alors préservé, il peut paraître gratuit — voire naïf ou provocateur — de choisir de porter le regard derrière soi pour tenter de saisir le passé d’une institution multicentenaire si durement malmenée aujourd’hui. Une institution qui a néanmoins conservé un tel charisme qu’elle est en mesure, à une époque où triomphe le plus forcené des individualismes, de jeter des milliers de personnes dans la rue pour la « défendre », et d’inciter le public, toute opinion confondue, à faire un triomphe au ministre qui ose affirmer qu’il est urgent de restaurer l’école dans sa vocation première, qui est d’instruire les enfants.

Or, aucune gratuité et pas le moindre soupçon de provocation dans notre entreprise. Aucun désir non plus de pratiquer la politique que l’on prête à certains grands oiseaux coureurs d’Afrique et d’Arabie. Le livre que nous consacrons à l’école primaire du temps jadis ne relève ni de la tentative de diversion, ni du souci d’oublier les difficultés du présent, en se réfugiant dans les délices du « bon vieux temps ». Il n’est en rien une fuite devant nos responsabilités d’hommes du XXIe siècle, encore moins une quelconque entreprise « rétro », bien dans le goût d’un certain snobisme d’aujourd’hui. Nous l’estimons au contraire — et l’avons voulu — résolument et totalement actuel. Faire connaître le passé de l’école primaire nous paraît l’un des moyens d’aider à la compréhension de son présent. D’autant que ce passé, que nous tentons de « ressusciter », nous n’avons pas voulu nous y enfermer. Chaque fois qu’il était opportun de le faire — à propos de l’organisation pédagogique des écoles et des méthodes d’enseignement, par exemple — nous avons tenté de mettre au jour ce qui subsiste d’autrefois dans aujourd’hui. Ce qui nous a conduit à rechercher dans l’école d’hier les racines de celle de notre temps. Entreprise passionnante et nécessaire, d’autant plus aisée à réaliser que notre propos n’était pas d’étudier une période déterminée de l’histoire de l’école, close sur elle-même, mais de suivre à grands traits son évolution d’ensemble, « de Charlemagne à Jules Ferry ».

Ce que nous souhaitons, c’est éclairer le jugement de tous ceux qui, par honnêteté et par rigueur intellectuelle, n’acceptent pas de disserter sur l’école sans savoir ce qu’elle est, ni d’où elle vient. Nous avons voulu faire connaître à tout un chacun comment est née l’école, autrefois, il y a bien longtemps, alors que notre pays ne s’appelait pas encore la France. Comment elle a traversé les siècles pour parvenir jusqu’à nous. Les embûches qui se sont dressées sur son chemin. Ses réussites et ses échecs. Et surtout les buts qu’elle se proposait. Qui a
fait l’école et pourquoi ? Connaissant le point de vue de nos ancêtres sur l’institution scolaire — ce qu’ils attendaient d’elle sur le plan des idées et des réalités de la vie quotidienne — peut-être serons-nous mieux armés pour élucider les objectifs, plus ou moins conscients, voire contradictoires, que nous lui assignons, et trouver des solutions adaptées aux problèmes qui l’assaillent aujourd’hui.

Cette connaissance du passé de l’école primaire — c’est-à-dire d’une part importante de notre patrimoine culturel — nous ne l’avons pas voulue théorique et désincarnée, ni même essentiellement institutionnelle. On a trop tendance, lorsqu’on parle de l’école, à masquer la méconnaissance qu’on en a, ou l’incapacité dans laquelle on se trouve d’imaginer des solutions novatrices à ses problèmes, sous un voile de mots relevant de cette sinistre « langue de bois » qui déconsidère trop souvent le discours politique. Nous avons voulu être clair (écrire, c’est souhaiter être compris du plus grand nombre), concret, voire même, nous n’éprouvons nulle honte à l’avouer, volontairement « terre à terre ». Pour l’excellente raison que c’est au niveau du quotidien que ses usagers vivaient autrefois — et vivent encore aujourd’hui — les problèmes de l’école primaire. Les parents, qui hésitaient à confier leurs enfants aux petites écoles d’Ancien Régime, ne le faisaient pas parce qu’ils contestaient leur orientation philosophique, mais parce qu’ils estimaient que le savoir qu’elles décernaient n’était d’aucune utilité pour leurs enfants. Egalement parce qu’ils pensaient — et l’historien de la pédagogie ne saurait leur donner tort sur ce point — que leurs enfants gaspillaient infiniment trop de temps à l’école, les maigres connaissances qu’ils en retiraient pouvant leur être plus rapidement dispensées. C’était donc bien, et pas autre chose, la réalité concrète de l’école qu’ils mettaient en cause, dans ses programmes, son organisation et son fonctionnement quotidien. Réalité qui seule les concernait, car c’est avec elle qu’ils se colletaient tous les jours.

De même aujourd’hui, les parents, qui font passer leurs fils ou leurs filles d’une école publique à une école privée, ne le font pas parce qu’une grâce soudaine les a conduits à vouloir adapter sur l’heure l’éducation de leurs enfants à une quelconque idéologie philosophique ou religieuse, mais parce qu’ils sont à la recherche d’une école susceptible d’assurer à leurs rejetons la fameuse peau d’âne dont ils auront besoin pour démarrer dans la vie.

L’approche concrète de l’école primaire d’autrefois, à laquelle nous avons voulu procéder, ne nous a cependant pas conduit — du moins voulons-nous l’espérer — à prendre les choses « par le petit bout de la lorgnette », voire à nous situer au niveau de ces fleurs à pétales blanches que la langue populaire ne tient pas en particulière estime.
Nous n’avons pas renoncé, tant s’en faut, à saisir les finalités profondes de l’école d’autrefois. Mais il nous a semblé que seule l’étude du mode de vie quotidien des classes pouvait nous permettre d’accéder à ces finalités. Les petites écoles sont ainsi faites, que l’« idéologie  » qui les sous-tend induit nécessairement un certain « fonctionnement  » pédagogique, au niveau le plus matériel et le plus concret du terme. Nous avons donc voulu, pour déceler cette « idéologie » sous-jacente, voir comment fonctionnaient ces écoles.

C’est ce fonctionnement, éminemment « finalisé », abondamment « connoté », rarement gratuit et désintéressé, et ne se proposant pas toujours des visées uniquement éducatives et pédagogiques, que nous entendons décrire dans ce livre. En évoquant les aléas de l’école primaire, depuis celle des temps lointains jusqu’à celle de Jules Ferry. En mettant au jour la filiation qui unit l’une à l’autre. En décrivant le passage de la « chambre » d’école du XVIIe siècle, aux somptueux « palais » républicains « de l’ABC ». En suivant le long cheminement qui a fait accéder le « régent » d’Ancien Régime, souvent ignare et corrompu, au rang de « hussard noir », savant et intègre, de la République triomphante. En regardant vivre enfin ces écoliers d’autrefois, dont la misère matérielle et morale fait peine à voir, et dont on se demande comment la discipline de fer à laquelle ils étaient soumis, tout comme l’absurdité des méthodes d’enseignement qu’on leur appliquait, ne sont pas venues à bout de leur volonté de travailler et de réussir. Sans tomber dans l’inepte et inopérant « de mon temps ! », il n’est pas interdit d’apprécier la distance qui sépare la condition de vie de l’écolier d’autrefois de celle des potaches d’aujourd’hui. Ce n’est qu’après avoir suivi pas à pas les petites écoles d’Ancien Régime, dans la banalité et la difficulté, mais aussi parfois la foisonnante richesse, de leur vie quotidienne, que nous avons estimé pouvoir nous hasarder à apporter un élément de réponse à la question que se pose tout historien de l’enseignement : pourquoi l’école ?

Qu’il nous soit permis, en terminant, de réparer une injustice en rendant hommage à un talentueux inconnu qui mériterait d’être illustre : le prêtre Jacques de Batencour, curé, au XVIIe siècle, de Saint-Nicolas-du-Chardonnet. S’il serait justice que cet obscur prêtre parisien possédât sa statue dans tous les centres de formation de France et de Navarre, c’est parce qu’il est l’auteur de l’un des premiers, et des plus remarquables, manuels de pédagogie pratique mis à la disposition des maîtres d’école. Après avoir enseigné dix-huit années durant, Jacques de Batencour a voulu faire partager ses réflexions et son expérience à tous ceux qui entendent alors communiquer aux enfants les premiers rudiments du savoir religieux et profane. Et il a publié, en 1654, chez
Pierre Targa, libraire à Paris, un livre que, par modestie, il n’a pas signé — indiquant seulement que son auteur était « un prêtre d’une paroisse de Paris », — et qu’il a intitulé : Ecole paroissiale ou La Manière de bien instruire les enfants dans les petites écoles. Quand on sait que jusqu’à l’essor, au XVIIe siècle, des écoles de charité, sous l’impulsion des congrégations enseignantes, les écoles du premier degré ne bénéficiaient que d’une organisation pédagogique et de méthodes d’enseignement des plus rudimentaires, on mesure l’importance du rôle joué par Jacques de Batencour qui, le premier, a doté les petites écoles d’une authentique organisation pédagogique, ouvrant ainsi la voie aux Gréard, Simon et Ferry. Si La Conduite des écoles chrétiennes (1720), de J.-B. de La Salle, devait par la suite dépasser en audience et en notoriété L’Ecole paroissiale, elle n’aurait pu être ce qu’elle a été sans sa géniale initiatrice. Pas plus que le Règlement pour les écoles de la ville et du diocèse de Lyon, de Charles Démia, ou le toujours anonyme Essai d’une école chrétienne (1724).

La « communale » de Jules Ferry étant directement issue des petites écoles dont J. de Batencour a contribué à fixer le fonctionnement pédagogique, comment ne pas voir dans ce modeste prêtre parisien l’un des pères de l’école moderne ?

Un pédagogue en tout cas auquel notre livre doit beaucoup.
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Qu’apprend-on à l’école ? Les nouveaux programmes, préface de Jack Lang, CNDP Editions, 2002.
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CHAPITRE I

NAISSANCE DE L’ÉCOLE

Née à l’initiative de l’Eglise, l’école primaire passe progressivement sous le contrôle de l’Etat. A l’origine diverse et multiple, elle se rassemble peu à peu pour aboutir à l’école unique — ou presque, car l’enseignement privé subsiste — de Jules Ferry. Anarchique enfin dans son fonctionnement originel, elle en arrive à se doter d’une organisation pédagogique rigoureuse, qui rationalise son fonctionnement et planifie l’acquisition du savoir par les élèves. Tels sont quelques-uns des traits saillants d’une évolution multicentenaire qui devait conduire des écoles monastiques du haut Moyen Age à la « communale » de Jules Ferry.


L’école des temps lointains

Les premières personnes ayant fait profession d’enseigner dans notre pays semblent avoir été les druides. A la fois prêtres et savants, les « hommes des chênes » ajoutent à leur compétence en matière de divination, de médecine et de sorcellerie, d’importantes attributions pédagogiques. Les jeunes gens, nous dit César, « accouraient près de ces prêtres pour s’instruire ». La mission des druides est d’éduquer les fils de la noblesse, afin de pouvoir recruter parmi eux les membres de ce qui constitue le seul élément d’unité du monde celte : l’aristocratie sacerdotale. L’enseignement des druides, purement oral, prend la forme de chants et de prose rythmée, aisément mémorisable. Les druides enseignent tout à la fois l’astronomie, la cosmologie et ce qu’on appelle alors « la nature des choses ». Mais les druides apprennent surtout aux adolescents à déjouer les ruses des puissances occultes, qui rôdent autour des humains en quête de mauvais tours à leur jouer. Dès cette époque, l’enseignement possède donc une évidente
fonction religieuse. Et ce n’est pas un hasard si ce sont des prêtres qui le dispensent.

Soucieux de romaniser les provinces conquises, l’envahisseur latin brise la trop puissante et trop « nationaliste » caste des druides, et s’emploie à couvrir d’écoles les territoires annexés. Chaque ville possède bientôt la sienne, et on en trouve même dans certains gros bourgs ruraux. Ainsi naît en Gaule la première génération d’écoles que notre pays ait connue.

Tenue par le primus magister, ou magister ludi, l’école municipale romaine est une école laïque accueillant garçons et filles de sept à douze ans. Les enfants s’y rendent sous la conduite du pædegogus, esclave grec ou latin, qui joue également auprès d’eux le rôle de répétiteur. Il n’est pas sans intérêt de remarquer que s’affirme déjà ce qu’on devait appeler plus tard la fonction « acculturante » de l’école. C’est en effet pour gagner les populations à leur cause, et les assimiler intellectuellement, en leur inculquant, à travers l’enseignement de la langue latine, leurs propres normes culturelles, que les Romains constituent à travers le pays un impressionnant réseau d’écoles. Nous aurons l’occasion de retrouver au XIXe le rôle d’« acculturation » de l’école, celle-ci étant alors chargée, non plus d’adapter les populations rurales à une culture étrangère, mais à celle d’une classe sociale : la bourgeoisie triomphante.

Certes, tous les enfants ne fréquentent pas l’école romaine. Ceux de l’aristocratie lui échappent, bénéficiant de précepteurs privés qui les initient aux rudiments de la lecture. Quant aux enfants des classes populaires, c’est « sur le tas » qu’ils apprennent à chasser, monter à cheval, travailler la terre, soigner les bêtes, et aussi désarmer la cupidité des maîtres-créanciers qui jour et nuit assiègent les manants pour réclamer leur dû. La clientèle des écoles romaines se recrute donc essentiellement parmi les enfants des classes moyennes. La fonction de ces écoles est, en effet, d’instruire tous ceux qui feront plus tard profession d’écrire, notaires ruraux ou écrivains publics, et qui surtout seront appelés à constituer les cadres d’une administration de plus en plus proliférante et « bureaucratique ».

La tourmente des Grandes Invasions emporte comme fétus de paille l’organisation scolaire gallo-romaine. Le calme revenu, tout est à reconstruire en matière d’enseignement primaire. Mais la nécessité de l’école est telle que celle-ci renaît de ses cendres durant le haut Moyen Age, et cette fois à l’initiative de l’Eglise. Persuadée, comme devaient l’écrire au XVIIIe siècle les curés de Vézelay à leur évêque, que « l’ignorance est une plaie de l’âme aussi bien que la concupiscence », soucieuse en outre de recueillir et d’éduquer, dans le droit fil des
« constitutions » des apôtres, de Théodose et de Justinien, les enfants « exposés » qui souillent le parvis de ses temples, l’Eglise ne peut pas se passer d’écoles. Elle le peut d’autant moins qu’elle se trouve confrontée, non seulement à un impératif charitable, mais également à un impératif religieux. Il lui appartient de former les clercs chargés d’évangéliser le plat pays. Ce que l’école romaine avait fait dans le domaine civil, l’Eglise entreprend de le réaliser dans le domaine religieux. S’il s’agissait alors de romaniser les campagnes, il s’agit désormais de les christianiser. Et si les écoles romaines devaient pourvoir en cadres une administration destinée à tenir solidement le territoire, les écoles religieuses ont pour mission de former les clercs chargés de faire connaître aux populations la « Bonne Nouvelle » du christianisme. Représentant à l’époque les seuls foyers d’art et de culture du pays, c’est tout naturellement sur les monastères que s’appuie cette seconde génération d’écoles qui s’épanouit sur notre sol. Profitant de la multiplication des couvents à partir du Ve siècle, prolifèrent alors une foule d’écoles « monastiques », « claustrales » ou « abbatiales », dans lesquelles on enseigne la lecture et l’écriture, mais également un peu de grammaire et de logique, quelques principes de versification, le chant liturgique et surtout la copie des textes sacrés, sans oublier le peu d’astronomie nécessaire à la détermination des fêtes mobiles.

L’enseignement de base, la lecture, se fait dans le psautier, recueil de chants sacrés des Hébreux, pris dans la Bible, que l’on mémorise longuement, comme le font les musulmans pour les sourates du Coran. Durant tout le Moyen Age, le psautier sera l’unique livre de lecture élémentaire auquel auront accès les écoliers.

Nous connaissons la clientèle des écoles monastiques grâce au biographe de l’abbé Guillaume de Saint-Bénigne-de-Dijon. « Il institua, nous dit ce chroniqueur, des écoles où étaient dispensés gratuitement les bienfaits de l’instruction à tous ceux qui venaient aux monastères soumis à son autorité, et nul n’en était écarté. Tant s’en faut, serfs ou libres, riches ou pauvres, bénéficiaient sans distinction de cette marque de charité. Plusieurs même, en raison de leur indigence, recevaient leur nourriture des monastères. »

Les écoles monastiques sont généralement doubles. L’une, extérieure au cloître, reçoit les enfants du plat pays ayant atteint « la deuxième semaine de la vie » (sept ans). L’autre, intérieure au monastère, est plus spécialisée, son rôle étant de former les oblats et novices voués à l’état monastique. Il va de soi que la première école sert de vivier à la seconde. C’est parmi ses élèves que les moines choisissent ceux auxquels ils accorderont l’honneur d’entrer en religion. Paradoxalement, pour l’époque, il arrive que les écoles « extérieures
» reçoivent des filles, auxquelles on enseigne l’art de la miniature, la musique et les travaux manuels.

Mais les écoles monastiques se révèlent bientôt incapables de former l’ensemble des clercs dont l’Eglise a besoin pour assurer la propagation de l’Evangile. Aussi décide-t-on de mettre en place un second réseau d’écoles, situées non plus à l’intérieur des monastères, mais ancrées dans les paroisses, au contact direct des populations rurales. Et les conciles d’Orléans (511) et de Vaison (529) d’enjoindre aux curés de tenir école dans leur propre demeure, y accueillant « tous les jeunes lecteurs qui ne sont pas mariés », pour les former « spirituellement comme de bons pères de famille, s’efforçant de leur apprendre les psaumes, les appliquant à la lecture des livres saints et les instruisant dans la loi du Seigneur ; et cela dans le double but de se préparer de dignes successeurs et de recevoir du Seigneur les récompenses éternelles ». Toutefois, ajoutent les pères conciliaires de Vaison, « si, passée l’adolescence, quelqu’un d’entre eux, par suite de la fragilité de la chair, veut prendre femme, qu’on ne lui refuse pas le pouvoir de contracter mariage ».

Ainsi naissent, sous le nom d’écoles « paroissiales » ou « presbytérales » — ou encore « abécédaires » — les premières de nos écoles rurales. Des écoles qui, au sens propre du terme, sont des écoles « pré-professionnelles », leur rôle étant de permettre aux enfants de remplir la fonction de « lecteur » dans les offices liturgiques et surtout d’assurer la « relève » des clercs évangélisateurs. Mais la possibilité laissée aux enfants élevés dans ces écoles de ne pas embrasser la carrière ecclésiastique est le premier indice d’une déprofessionnalisation à terme des écoles paroissiales. Un temps viendra où ces écoles ne concerneront plus seulement les futurs clercs, mais l’ensemble des enfants du plat pays. Les écoles presbytérales seront alors bien près de céder la place aux « petites écoles » d’Ancien Régime.

Mais une nouvelle fois l’école subit le contrecoup des malheurs du temps. Les troubles du VIIIe siècle mettent à mal la frêle organisation scolaire laborieusement édifiée par l’Eglise pour terrasser le paganisme. Les écoles paroissiales tombent en langueur, tandis que les monastères se trouvent « réduits en solitude ».

Et puis Charlemagne vint, qui devait permettre à l’école d’acquérir son second souffle ! Même s’il n’est pas, comme le veut la légende, le créateur de l’école primaire, et si lui-même est loin d’être un fin lettré, ayant toujours éprouvé mille difficultés à tracer quelques lettres, Charlemagne, pour qui l’écrit est un moyen de gouvernement, n’en donne pas moins un vigoureux élan aux deux catégories d’écoles qu’il trouve à son avènement. Dans un capitulaire célèbre promulgué en 789,
« l’empereur à la barbe fleurie » demande « que les prêtres tiennent des écoles dans les bourgs, qu’ils ne refusent pas d’instruire les enfants des fidèles, qu’ils n’exigent rien pour ce service et ne reçoivent que ce que les parents offriront spontanément ». Après avoir prescrit la création d’« écoles de lecture », l’empereur ajoute : « Que les psaumes, les notes, les chants et la grammaire soient enseignés dans tous les monastères et évêchés. » Ce renouveau de l’école, qui s’inscrit dans le cadre de ce qu’on a pour habitude d’appeler la « Renaissance carolingienne », présente l’originalité de concerner, outre les structures de l’enseignement, la pédagogie. L’empereur entend préciser la direction pédagogique des écoles qui se mettent alors en place. Et il crée pour cela la célèbre Ecole du Palais, école modèle qui le suit dans tous ses déplacements et sur laquelle il veille personnellement. Certes, l’Ecole palatine n’a rien de commun avec l’école primaire de la légende, popularisée par une imagerie édifiante, qui aurait indistinctement reçu les fils de serfs et de seigneurs, dont l’empereur aurait personnellement suivi les études, blâmant les « fils de grands, délicats et jolis mignons1 », de s’être livrés « à la moilesse, au jeu, à la paresse ou à de frivoles exercices », au lieu de s’attacher à « l’étude des lettres », et récompensant les enfants pauvres, mais travailleurs, en les plaçant à sa droite et en leur promettant « de magnifiques évêchés et des abbayes ». L’Ecole du Palais ferait plutôt figure d’université ambulante destinée à enrichir la culture d’étudiants déjà fort avertis. Ce qui n’empêche pas cette école de jouer le rôle d’une sorte de laboratoire de pédagogie appliquée, puisque c’est en son sein que s’élaborent les programmes et se définissent les méthodes de cette première « rénovation pédagogique » que la France ait connue.

Mais là ne s’arrête pas le zèle scolaire de cet étonnant souverain qui, en même temps qu’il se taille un empire, se préoccupe de la formation des maîtres d’écoles. Demandant au chantre de l’église de Metz de recevoir certains d’entre eux pour leur enseigner sa science, Charlemagne pose les premiers jalons de ce qui deviendra par la suite la formation des enseignants.

Il fallait à Charlemagne une personnalité de premier plan pour présider aux destinées de l’imposant édifice pédagogique qu’il était en train de construire. La renommée du diacre Alcuin (735-804), responsable de l’école monastique d’York, et considéré comme « l’homme le plus savant de son temps », l’ayant atteint, l’empereur lui fait un pont d’or pour l’attirer en France, où il en fait son conseiller particulier, le précepteur de sa famille, et à qui il confie sa chère Ecole palatine. Promu au rang d’écolâtre 2, Alcuin possède bientôt la haute main sur l’ensemble des écoles de l’empire et certains n’hésitent pas à faire de lui notre premier ministre de l’Instruction publique.


L’Eglise soutient et prolonge l’effort impérial en faveur de l’école. Le concile de Mayence demande en 813 aux parents de confier leurs enfants aux écoles monastiques ou presbytérales, afin qu’ils y apprennent le Credo et le Pater, pour être en mesure de le réciter eux-mêmes, et de l’enseigner à leurs familles et à leurs camarades. Faute d’un nombre suffisant de clercs, l’Eglise compte en effet sur la politique de la « tache d’huile » pour arracher au paganisme la masse des populations rurales. Le concile de Latran (1179) reprend les prescriptions de ses prédécesseurs du haut Moyen Age, affirmant qu’« il ne faut pas frustrer les enfants pauvres du savoir lire », et demandant qu’il y ait « dans chaque église cathédrale un maître à qui on assignera un bénéfice […] et dont l’école sera ouverte à tous ceux qui voudront s’instruire gratuitement ». Choisi par l’évêque, ce maître, ou « précepteur », est souvent le chantre du chapitre cathédrale. Uniquement chargé jusque-là d’initier les clercs aux chants liturgiques, ce religieux élargit ainsi ses prérogatives pédagogiques, et prend le titre d’écolâtre, ou de maîtreschole. Ce personnage peut être considéré comme l’un des ancêtres de nos instituteurs. L’école qu’il dirige est une école « épiscopale », ou « cathédrale », ou encore « capitulaire » lorsqu’elle ne dépend pas de l’évêché mais du chapitre d’une église importante. Installées dans les bâtiments de l’évêché, donc essentiellement urbaines, les écoles épiscopales prospèrent à partir du XIe siècle, participant largement au renouveau intellectuel qui marque cette époque. On y enseigne les sept arts libéraux : trivium (grammaire, rhétorique, dialectique) et quadrivium (musique, arithmétique, astronomie, géométrie). Quelques-uns de leurs maîtres acquièrent une réputation internationale, tels Albéric à Reims ou Abélard à Paris. Certaines écoles d’autre part brillent d’un éclat particulier dans une spécialité donnée : la médecine à Montpellier ou la dialectique à Paris.

Aux XIVe et XVe siècles, les écoles épiscopales subissent une profonde mutation. Elles éclatent littéralement, donnant naissance à une série d’établissements qui préfigurent nos différents ordres d’enseignement. C’est ainsi que l’enseignement des sept arts libéraux leur échappe progressivement, au bénéfice des Facultés des Arts des Universités. Les écoles épiscopales se subdivisent ensuite en majores scolae (écoles mages), sortes d’écoles supérieures qui devaient donner naissance aux collèges d’Ancien Régime, et en « petites écoles », où seuls les rudiments sont enseignés, sous la direction d’un « recteur d’école » qui est naturellement le curé. Relayées par les écoles paroissiales, les petites écoles capitulaires se réduisent bientôt à de simples « manécanteries », ou « maîtrises » — ou encore « psalettes » — dans lesquelles on forme les enfants de chœur en leur enseignant la musique
et le chant. Quant à l’écolâtre, d’« instituteur » il devient « inspecteur d’académie », étant désormais chargé par l’évêque de la direction administrative et pédagogique de l’ensemble des petites écoles urbaines. Fonction qu’il devait exercer jusqu’à la suppression des chapitres par la Révolution en 1790.

L’essor de la bourgeoisie marchande et la renaissance des villes, après les invasions des IXe et Xe siècles, ajoutent à la panoplie scolaire de notre pays le fleuron qui lui manquait depuis la disparition de l’école antique : celui des écoles « civiles ». La bourgeoisie ne tarde pas à comprendre l’intérêt de l’instruction pour la conduite des affaires et la réalisation du profit. Aussi s’insère-t-elle dans la course à l’instruction inaugurée par l’Eglise, en créant au sein des communautés urbaines nombre d’écoles « municipales », qui sont à l’origine de notre enseignement public. L’école n’étant plus désormais réservée aux novices des monastères et aux futurs prêtres, on assiste, à partir du milieu du XIIe siècle, à une véritable vague de scolarisation, que certains ont comparée à celle qui a accompagné la révolution industrielle au XIXe siècle.

Mais l’édifice scolaire, qui commençait sérieusement à prendre tournure, s’écroule à nouveau vers le milieu du XIVe siècle, victime des troubles du moment. La guerre de Cent Ans, les désordres intérieurs et la peste noire ont, en effet, raison de la fragile organisation scolaire, difficilement et patiemment mise en place par l’Eglise, après que les coups de boutoir des Grandes Invasions eurent sonné le glas de l’école gallo-romaine. L’ignorance à nouveau gagne villes et campagnes. L’infortunée Pénélope doit remettre son ouvrage en chantier. Une fois de plus tout est à refaire — ou presque — en matière d’enseignement primaire.




Des écoles gratuites pour les pauvres

L’école primaire fait à nouveau surface au XVIe siècle, définitivement cette fois, et c’est encore l’Eglise qui, prenant appui sur ces fabuleux progrès techniques que sont la diffusion du papier et la découverte de l’imprimerie, prend l’initiative de cette renaissance.

Plus que jamais l’Eglise a besoin de l’école. L’hérésie protestante déferle sur l’Europe, et seule la prise en main des enfants par l’instruction paraît en mesure d’endiguer la vague réformiste. L’Eglise ne fait d’ailleurs en la matière qu’utiliser les armes de l’adversaire. L’école de Luther — dont le plus grand bonheur eût été d’être instituteur — est en effet « une arme, une lance qu’il faut brandir contre le diable ». Soucieux d’opposer à la Réforme protestante une Contre-Réforme catholique, le
concile de Trente (1545-1563) fait à nouveau obligation aux prêtres d’ouvrir dans leurs propres demeures des écoles gratuites, pour y instruire les enfants pauvres. N’oubliant pas, pour préserver la doctrine, d’imposer annuellement aux maîtres d’école de prêter ainsi serment : « Je jure par le Dieu tout-puissant et sur la damnation de mon âme que je crois tout ce que croit l’Eglise catholique, apostolique et romaine ; que je déteste toute doctrine contraire à icelle, si comme des luthériens, des calvinistes, des anabaptistes et tous autres hérétiques et sectaires, et qu’en tant que moi sera, je m’opposerai et contrarierai à icelles ; ainsi m’aident Dieu et tous les saints. »

Les déclarations des conciles nationaux appuient celles du concile œcuménique : « Que les évêques s’occupent de créer des écoles partout où elles sont nécessaires et donnent tous leurs soins à celles qui existent, demande le concile de Tours en 1583. Qu’ils mettent à leur tête des maîtres non seulement instruits, mais catholiques et de bonnes mœurs, et qu’avant de les nommer ils exigent d’eux une profession de foi. Les évêques doivent exhorter les recteurs des paroisses à faire tous leurs efforts pour obtenir de leurs paroissiens des sacrifices proportionnés à leurs moyens pour payer celui qui se dévouera à l’instruction de la jeunesse. »

Se portant à la rescousse des pères conciliaires, les évêques multiplient les ordonnances destinées à faire appliquer leurs décisions. Celle du cardinal de Lorraine, archevêque de Reims (1572), est impérative : « Nous ordonnons que désormais, dans les bourgs et les villages de notre diocèse où la chose sera jugée utile, et qui pourront supporter la dépense, ou qui prendront l’initiative, il y aura un maître d’école dont on aura vérifié le savoir, qui devra être nommé et approuvé par nous ou par nos vicaires ; il s’occupera d’instruire la jeunesse à la fois dans les premiers éléments des lettres et dans la catéchèse chrétienne ; on lui assurera un salaire suffisant en prenant sur les revenus annuels de l’église ou autrement, selon qu’il sera le plus commode. »

On pourrait citer cent autres exhortations de ce genre. Evoquons encore celle émanant de l’évêque d’Avranches, en 1682 : « Les pasteurs de l’Eglise étant les pères des peuples, et plus particulièrement encore des enfants des pauvres, dont les parents prennent fort peu de soin, soit à cause de la négligence qui leur est naturelle, ou à cause de la nécessité où ils sont d’être assidus à leur travail, nous ordonnons à tous les curés de notre diocèse, conformément aux règles de l’Eglise, de tenir par eux-mêmes, ou de faire tenir de petites écoles dans leurs paroisses, dans lesquelles on recevra indifféremment les enfants des pauvres et des riches pour leur enseigner les principaux points de la foi catholique, les prières du matin et du soir, à lire, écrire et à servir la
messe. » Les statuts synodaux de l’évêque de Limoges pour l’année 1519 indiquent de leur côté que « chaque curé aura avec lui un clerc de science médiocre, qui chantera au chœur et tiendra école où il enseignera l’alphabet et les dix commandements ». Ce « clerc de science médiocre », à la fois adjoint du curé et maître d’école, n’est autre que l’ancêtre de nos régents d’Ancien Régime.

Mais les choses sont poussées plus avant encore. Un concile se réunit à Cambrai, en 1565, pour étudier la mise en place d’une véritable organisation générale de l’enseignement primaire en France. Décidément, le péril protestant donne toutes les audaces. L’Eglise mobilise l’ensemble de ses forces pour lui faire face, et notamment la plus déterminante d’entre elles : l’école.

Le pouvoir civil ne tarde pas à se porter au secours du pouvoir religieux, l’un et l’autre ayant des intérêts communs. Les Etats généraux d’Orléans (1560) souhaitent qu’il y ait « en toutes villes et villages » des « pédagogues et gens lettrés » chargés d’instruire « la pauvre jeunesse du plat pays en la religion chrétienne, bonnes mœurs et autres sciences nécessaires ». Le Roi-Soleil entre à son tour en lice et d’emblée frappe très fort. Après la révocation de l’édit de Nantes (1685), il affecte les biens des consistoires protestants et des religionnaires en fuite « à l’établissement de recteurs ou de maîtres d’écoles ». Il ordonne, en 1698, « l’établissement de maîtresses dans toutes les paroisses où il n’y en a point, pour instruire tous les enfants, et notamment ceux de la religion prétendue réformée, du catéchisme et des prières qui sont nécessaires, pour les conduire à la messe tous les jours ouvriers, leur donner l’instruction dont ils ont besoin sur ce sujet et pour avoir soin, durant le temps qu’ils iront aux petites écoles, qu’ils assistent au service divin les dimanches et fêtes, comme aussi pour apprendre à lire et à écrire à ceux qui en ont besoin ». Ce « comme aussi » en dit long sur le rôle et la place de l’enseignement profane dans les petites écoles d’Ancien Régime. Le roi n’hésite pas à entrer dans le détail concret des choses. Connaissant la misère des paroisses, il indique que « dans les lieux où il n’y aura point d’autres fonds, il puisse être imposé à tous les habitants la somme qui manquera pour leur subsistance [des maîtres] jusqu’à celle de 150 livres par an pour les maîtres et de 100 livres pour les maîtresses ». Ce qui est une manière comme une autre de faire connaître aux communes le montant du salaire qu’elles doivent verser à leurs régents.

Ainsi naît sur notre sol, par la grâce de Luther, de Calvin, de l’Eglise et du roi, une deuxième génération d’écoles paroissiales. Placées, comme jadis les écoles épiscopales, sous le contrôle de l’évêque ou de son délégué, ces écoles, dont les maîtres sont le plus souvent des
clercs, et quelquefois seulement des laïcs, rétribués par une portion de dîme, présentent un caractère « idéologique » nettement affirmé. Il s’agit d’écoles ouvertement militantes, dont le but est de faire éclater la vérité du christianisme et de tenir en respect l’hérésie protestante. Mais ce sont également des écoles de charité, se proposant de prendre gratuitement en charge l’instruction des enfants les plus démunis. « Désirant remédier à l’ignorance qui régnait dans leurs paroisses, principalement parmi les pauvres, dont les enfants, faute d’argent, ne pouvant aller aux écoles ordinaires, demeuraient pour la plupart errants et vagabonds dans les rues, sans discipline, et dans une ignorance si extrême des principes de leur religion, les curés de la ville, écrit un auteur du temps, ont cru qu’il n’y avait pas de meilleur moyen pour y remédier, que d’établir des écoles de charité dans les principales paroisses de la ville, où les pauvres puissent être instruits de leur catéchisme, et en même temps y apprendre à lire et à écrire gratuitement, soit par les curés, soit par des ecclésiastiques par eux préposés 3. »

S’adressant à l’ensemble des enfants du peuple, et plus seulement aux futurs clercs, les écoles paroissiales se proposent ainsi un double but. D’une part, enseigner aux jeunes la vraie doctrine de l’Eglise et, d’autre part, empêcher de nuire, en les parquant dans des bâtiments spécialisés, la multitude des enfants pauvres qui hantent les rues des cités, menaçant la sécurité des biens et des personnes.

Lorsqu’il n’existe pas d’école de charité dans la paroisse, les indigents sont admis gratuitement dans les écoles fonctionnant à l’initiative des communautés rurales ou citadines. Ainsi, l’archevêque de Toulouse enjoint, en 1719, « aux maîtres et maîtresses d’école de recevoir avec autant d’affection les enfants des pauvres que ceux des riches et d’avoir un soin particulier pour leur instruction ». Souvent, dans le bail qu’il signe avec la communauté d’habitants, le régent d’école s’engage à recevoir gratuitement un nombre déterminé d’enfants pauvres. Parfois enfin, un « pieux bienfaiteur » s’acquitte de l’écolage des indigents, voire même leur distribue gratuitement livres et fournitures scolaires.

A l’origine essentiellement urbaines, ces écoles « municipales » s’implantent progressivement dans les communautés villageoises, après que les édits royaux de 1698, 1700 et 1724 eurent fait obligation aux consuls et aux maires d’en ouvrir une dans chaque localité. Le but de ces écoles « civiles », surtout nombreuses dans la partie sud du territoire, ne diffère pas de celui des écoles paroissiales. Il s’agit toujours de catéchiser et de moraliser les enfants, en vue de faire échec à la poussée protestante. Mais les écoles « municipales » mettent surtout l’accent sur un objectif pratique, qui est de soumettre les jeunes aux
lois de la cité. Il s’agit, écrit en 1564 le magistrat de Valenciennes, d’instruire les enfants « en bonnes doctrines, mœurs, droite et honnête manière de vivre », mais aussi de les « accoutumer en toute sujétion et révérence », de telle manière que, devenus adultes, ils soient « tant plus traitables et prompts à donner au Magistrat tout honneur et obéissance 4 ». Si la finalité religieuse des écoles paroissiales se retrouve dans les écoles civiles — et comment en serait-il autrement à l’heure où l’Eglise fait de l’institution scolaire le dernier rempart contre l’hérésie? — on voit néanmoins se préciser et s’affirmer au XVIe siècle une autre finalité de l’école, qui devait pleinement s’épanouir au siècle suivant, avec les écoles de charité de J.-B. de La Salle et de Démia, et qui est de nettoyer les rues de la foule des enfants errants qui les souillent de crasse et de misère, et de transformer ces révoltés en puissance en sujets dociles et soumis aux autorités publiques.




Haro sur les écoles de charité !

La France connaît donc, à l’époque de la Renaissance, deux catégories d’écoles. Les unes payantes, comme les écoles épiscopales et municipales, et les autres gratuites, comme les écoles paroissiales. Les écoles de charité ne cessant, en raison des besoins du temps, de se répandre, elles ne tardent pas à sérieusement concurrencer leurs coûteuses rivales. Le conflit s’avère inévitable avec tous ceux qui tirent bénéfice de l’école. Et de fait, la création des écoles de charité soulève un tollé général. La meute de protestations qui s’élève émane tout aussi bien des autorités épiscopales que municipales. Commence alors un interminable conflit, dont la phase la plus aiguë oppose à Paris le Grand Chantre, second dignitaire du chapitre de Notre-Dame, chef suprême des écoles épiscopales et tuteur des écoles paroissiales, aux modestes curés de paroisses qui, forts de l’injonction des conciles et soucieux de porter la lumière dans l’esprit des enfants les plus démunis, n’hésitent pas à braver les foudres d’un aussi puissant personnage, en ouvrant dans la capitale force écoles de charité. « Craignant que la multitude des écoles séparées, faites sous prétexte de charité, ne vînt à ruiner les écoles de quartier », le Grand Chantre Michel Lemasle (1633-1662) propose aux curés de recevoir gratuitement les enfants pauvres dans les écoles dont il assure la juridiction. Mais les curés ne se laissent pas prendre au piège qui leur est tendu, arguant « que les pères et mères riches ne souffriraient pas que l’on mêlât les pauvres gueux, garçons et filles, avec leurs enfants, lesquels les auraient à mépris et leur saleté et leurs haillons ». Le 25 mai 1666, un arrêt du
Parlement fait droit à cette argumentation. Tous les curés ne jouent cependant pas le jeu, et le Grand Chantre, visitant un jour la paroisse Saint-Jean-en-Grèce, a la surprise de découvrir une école où l’on enseigne quelque cinq cents « demoiselles bourgeoises et autres, de toutes conditions et de toutes paroisses, bien mises et bien vêtues, qui payent et qui font des présents5 ». L’affaire fait grand bruit et le Grand Chantre multiplie les procès à l’encontre des curés de Paris. Mais il doit finalement lâcher du lest et se contenter de contraindre les curés à n’enseigner que la « science du salut », le catéchisme. Quant à la lecture, elle n’est tolérée que comme le moyen d’enseigner le catéchisme. Les écoles de charité devaient cependant finir par l’emporter. Après mille et une péripéties, elles acquièrent leur pleine et entière autonomie, le Grand Chantre n’exerçant plus sur elles qu’un simple « droit de visite » (1699). Sous réserve cependant qu’elles ne reçoivent que « les enfants vraiment pauvres, reconnus tels par les curés, dont sera tenu registre tous les six mois avec noms et adresses6 ».




La gestion tatillonne du Grand Chantre

Le Grand Chantre, assisté d’un « vice-gérant », d’un « promoteur » et d’un « greffier », assure la gestion administrative et pédagogique des petites écoles de Paris. C’est lui qui reçoit le serment des maîtres et leur renouvelle chaque année, moyennant espèces sonnantes et trébuchantes, leur lettre de maîtrise. Lui encore qui règle leurs différends au sein d’un tribunal spécial siégeant à l’officialité, qui rédige à leur intention des « statuts » réglementant le fonctionnement des écoles — « statuts » qu’il proclame dans un synode annuel auquel tous les maîtres sont tenus d’assister —, lui qui leur rappelle enfin régulièrement leurs devoirs, dans des sortes de mercuriales qui aboutissent parfois à la mise en cause individuelle de certains maîtres.

Le contrôle exercé par le Grand Chantre sur les petites écoles de la capitale est tatillon en diable, et pas toujours exempt de mesquinerie. Celles-ci lui payant tribut, le principal souci du Grand Chantre est de préserver de toute atteinte le très lucratif monopole qu’il exerce sur l’enseignement primaire. Aussi fait-il une chasse impitoyable aux écoles « sauvages » qui ont l’audace de s’ouvrir sans son autorisation et qui refusent de lui payer tribut.

Afin de renforcer le contrôle qu’il exerce sur les écoles, le Grand Chantre s’efforce de mettre en place dans la capitale une véritable « carte scolaire », en indiquant de manière précise « les quartiers réglés et assignés aux maîtres et maîtresses d’école ». Cela, assure-t-il, « pour
éviter les différends qui pourraient arriver entre eux, comme aussi pour la plus grande commodité du public, afin que lesdits maîtres et maîtresses en certains endroits ne fussent pas les uns contre les autres, et qu’en d’autres il n’y eût ni maîtres, ni maîtresses, mais qu’en tous les quartiers le public trouvât des maîtres et maîtresses logés à égale distance ou à peu près ». Ainsi les maîtres sont tenus de maintenir les écoles à une distance de sept à dix maisons, dans les quartiers très peuplés, et de vingt dans ceux qui le sont moins. Afin d’informer le public, de guider le surveillant des écoles et surtout d’empêcher « que les hérétiques, libertins, et autres personnes mal sentantes de la foi, et de mauvaise vie, ne tiennent école buissonnière, au grand préjudice de l’Eglise et de la petite jeunesse7 », les maîtres doivent en outre signaler l’existence de leurs écoles par un « tableau sans ornements ni traits de plumes », pour ne pas éveiller la susceptibilité des maîtres écrivains, accroché à la porte ou à la fenêtre du bâtiment. Le Grand Chantre Claude Joly (1607-1700) va même jusqu’à imposer, en 1675, le libellé de l’enseigne indiquant la présence d’une école. « Céans petite école [nom du maître] ayant droit et faculté d’enseigner à la jeunesse à lire, écrire et former les lettres, la grammaire, l’arithmétique et le calcul, tant au jet [avec des jetons] qu’à la plume. »

Au début du XVIIe siècle, on compte 167 circonscriptions scolaires, ou « quartiers », à l’intérieur desquels un maître et une maîtresse possèdent, sous l’autorité du Grand Chantre, le monopole de l’enseignement élémentaire, pour les quarante-trois paroisses de Paris. Trois cent trente-quatre maîtres et maîtresses président aux destinées de ces écoles. La rigidité de cette organisation et l’interdiction d’ouvrir de nouvelles écoles font que celles qui existent se monnaient à prix d’or. Ainsi l’école du plus petit des quartiers de Paris se négocie entre vingt et trente pistoles.

Les grandes villes de province connaissent elles aussi leurs « secteurs scolaires ». L’objectif étant souvent d’éviter une trop grande concentration d’écoliers, avec tous les troubles qui pourraient en résulter pour la population. Ainsi à Rouen, cinquante maisons au moins doivent séparer deux écoles, « afin d’éviter les batteries entre écoliers ».

Encore importe-t-il que maîtres et élèves respectent ces « périmètres scolaires ». Ce qui n’est pas toujours le cas, certains régents n’hésitant pas, pour avoir davantage d’élèves et donc plus de ressources, à débaucher les écoliers relevant d’un « secteur scolaire » voisin. Les règlements synodaux sont attentifs à ce genre d’abus. Tel celui d’Autun en 1685, qui précise que les maîtres « ne solliciteront en aucune manière les enfants d’une autre école pour venir en la leur, et ne recevront ceux
qui s’y présenteront, s’ils ont déjà été ailleurs, qu’après s’être informés, s’ils ont satisfait à leurs maîtres et maîtresses8 ».




Une floraison d’écoles « buissonnières »

Le corset dans lequel le Grand Chantre enserre les petites écoles, et l’obligation qui leur est faite de lui payer tribut, provoquent une véritable floraison d’écoles clandestines. Ces écoles s’installent à Paris même, se soustrayant à la répartition des « quartiers », mais surtout « parmi les buissons », dans quelques champs ou bois reculés, hors d’atteinte du surveillant des écoles. Les enfants qui faisaient autrefois l’école « buissonnière » s’en allant, selon Ménage, « le long des buis-sonnets, cherchant le nid des chardonnets », on ne tarde pas à qualifier de « buissonnières » l’ensemble des écoles non autorisées par le Grand Chantre. Ces écoles sont encore appelées « malsonnantes » car elles refusent d’acquitter l’impôt dû à l’écolâtre.

Celui-ci mène contre les écoles clandestines une lutte d’autant plus vive que certaines ne tardent pas à se transformer en foyer de diffusion du protestantisme. La révocation de l’édit de Nantes provoque, en effet, l’apparition de nombreuses écoles « fictives », fonctionnant soit à Paris, soit « au désert », en Cévennes, et enseignant aux enfants les rudiments du dogme protestant. Le roi se porte d’emblée au secours des autorités religieuses dans la lutte qu’elles conduisent contre les écoles clandestines. Les édits d’interdiction se multiplient. Celui de 1554 explique qu’ils ont pour but « d’obvier aux inconvénients qui en pourraient advenir [de l’existence d’écoles clandestines] pour la mauvaise et pernicieuse doctrine, que l’on pourrait donner aux petits enfants, pervertissant leurs bons esprits ».

A l’époque de la Révolution, d’autres écoles, tenues par des prêtres ou des religieuses insermentés, devaient elles aussi fonctionner en marge du pouvoir. Les élèves s’y rendant en se cachant, on les dénomme écoles « furtives ». « Les écoles patriotes sont désertes, se plaignent les commissaires, le fanatisme soutient les écoles des prêtres, il en est d’impénétrables à l’œil du fonctionnaire. »

Mais le phénomène ne s’arrête pas là. En plein XIXe siècle, on trouve encore dans certaines campagnes des écoles clandestines. Il est relativement fréquent qu’une quelconque personne, possédant un minimum d’instruction, rassemble le soir quelques enfants du village pour, moyennant finance, leur faire épeler le syllabaire ou réciter le catéchisme. En 1880, un inspecteur primaire découvre avec surprise, dans un village isolé du fond de la Bretagne, plus de quarante filles de trois
à treize ans, entassées dans une pièce d’habitation, sous la férule d’une vieille femme qui ne leur apprenait « ni à lire, ni à écrire, et pas un mot de français. Seulement le catéchisme, des prières en breton, et des chants tirés d’un livre en latin pour les filles les plus grandes9 ».




Maîtres d’écoles contre maîtres écrivains

Non seulement les maîtres des petites écoles ont à faire face à l’administration peu amène du Grand Chantre, mais ils doivent en outre résister aux prétentions de la puissante et envahissante confrérie des « maîtres écrivains jurés ».

Instituée en 1570 par lettre patente du roi Charles IX, suite à un faux commis par l’un de ses secrétaires ayant contrefait sa signature, la confrérie des maîtres écrivains a pour fonction de vérifier les écritures, signatures, comptes et calculs contestés en justice. En 1576, le Parlement enregistre ses statuts, et la corporation se choisit pour patron saint Cassien, maître d’école romain du IIIe siècle martyrisé par ses élèves à coups de stylet. Ayant en outre reçu le privilège exclusif « d’enseigner les enfants tant à l’écriture qu’au jet et calcul, à Paris et par tout le royaume », et prétendant s’arroger le monopole de l’enseignement de la calligraphie, les maîtres écrivains devaient inévitablement entrer en conflit avec les régents des petites écoles. Considérant que l’attaque est la meilleure des défenses, les maîtres écrivains demandent à Charles IX, dès la création de leur corporation, « qu’il lui plût, pour éviter aux abus qui se commettent ordinairement en l’art d’écriture, et pour autres bonnes et justes causes, ordonner que dorénavant aucuns ne s’ingèrent d’assister aux vérifications des seings et écritures, ni d’instruire les enfants audit art, s’ils ne sont trouvés premièrement expérimentés, ne eux nommer ne appeler maîstres escrivains, qu’ils n’aient été reçus et trouvés suffisants par quatre des plus idoines maîtres d’écriture de la ville de Paris10 ». Soutenue par le prévôt de Paris, la confrérie interdit aux régents « d’enseigner l’écriture dans aucune de ses parties, de mettre sur leurs tableaux des plumes d’oie ni aucune marque d’écriture ».

Le Grand Chantre prend incontinent la défense de ses écoles. S’ensuit un conflit qui s’éternise. Après plus d’un siècle de procédure et d’escarmouches diverses, le Parlement prononce un jugement de Salomon (juillet 1661). Les régents ne pourront désormais « tenir école d’écriture ni montrer l’art d’icelle séparément ». Ils seront tenus de confectionner eux-mêmes les exemples qu’ils proposeront à leurs élèves, exemples qui « seront donnés jusqu’à trois lignes seulement ».
Quant aux maîtres écrivains, ils n’auront le droit d’enseigner que « l’art d’écriture, l’arithmétique, tant au jet qu’à la plume, et l’orthographe ». Pour enseigner cette dernière, ils seront autorisés à utiliser « des livres imprimés ou manuscrits, sans qu’ils puissent en abuser ou s’en servir pour montrer à lire ».

Le Grand Chantre Claude Joly met vigoureusement en cause un jugement qui empiète sur les prérogatives des régents — donc sur les siennes propres — en autorisant les maîtres écrivains à enseigner l’orthographe. « C’est une illusion, écrit-il en 1678, que les maîtres écrivains se veuillent mêler d’enseigner l’orthographe, ne la sachant pas eux-mêmes suffisamment [...], quoiqu’ils en puissent savoir quelque chose par routine, comme il arrive aux femmes dont les unes savent orthographier passablement, et les autres n’y savent rien du tout. » L’écolâtre de l’église métropolitaine de Paris trouve d’autre part spécieuse la décision du Parlement autorisant les maîtres écrivains à utiliser, pour « montrer l’orthographe », « des livres imprimés ou manuscrits », tout en leur interdisant de les utiliser pour « montrer à lire ». « Car de cette façon, écrit C. Joly, il n’y a point d’écrivains qui faisant lire ses écoliers dans ces écrits et ces livres imprimés ne puisse dire que c’est pour l’orthographe, et non pour leur montrer à lire. »

Le développement de l’instruction au XVIIIe siècle devait progressivement réduire à néant les prétentions des maîtres écrivains. Après deux siècles de conflit, les maîtres d’école finissent par l’emporter. Les petites écoles ne se voient désormais plus contester par personne le droit d’enseigner les rudiments de la lecture, de l’écriture et du calcul. Elles ont conquis, face aux maîtres écrivains, leur pleine et entière autonomie.




Enseignement et charité : Ch. Démia et J.-B. de La Salle

A l’extraordinaire floraison d’écoles que provoque au XVIe siècle la Contre-Réforme catholique, répond, dans la première moitié du XVIIIe siècle, la seconde grande avancée scolaire que notre pays ait connue, grâce à l’apparition sur le devant de la scène pédagogique d’un nouveau partenaire, les congrégations enseignantes. Reprenant l’œuvre des curés de paroisse qui avaient, deux siècles plus tôt, fait vivre un peu partout une foule d’écoles gratuites, les congrégations enseignantes multiplient à travers le pays les écoles de charité à l’intention des enfants nécessiteux. Le but de ces écoles n’a pas changé. Il s’agit toujours de mettre un terme au vagabondage des enfants, en enfermant le plus grand nombre de ceux qui s’en vont « criant et hurlant de faim
et de froid, nuit et jour par la ville11 ». Mettre en lieu sûr ces enfants, fauteurs de troubles et propagateurs de tous les vices, permet non seulement d’accroître la sécurité urbaine, mais également d’assurer le salut de ces prédélinquants qui infestent les cités. Les congrégations enseignantes se proposent donc de faire œuvre pie et d’accroître la salubrité publique en mettant en place ce que Chartier, Compère et Julia appellent « une pédagogie et une catéchèse de la clôture ». Faute d’école, les enfants des classes populaires « tombent dans la fainéantise, source de l’impureté, de l’ivrognerie, du libertinage, et de toutes sortes de maux, écrivent les curés de Vézelay à l’évêque d’Autun en 1769. De là naît, ajoutent les bons curés, la difficulté de trouver des serviteurs fidèles et de bons ouvriers : car ceux qui manquent à leurs devoirs envers Dieu s’acquittent mal de leurs devoirs envers leurs maîtres ». Rien n’a changé depuis la Renaissance.

Frappé par le fait que « la jeunesse de Lyon, particulièrement les enfants du menu peuple, était dans le dernier libertinage, faute d’instruction », ce qui n’allait pas sans mettre en cause l’ordre public, le curé Charles Demia (1636-1689) fait parvenir en 1668 aux échevins de la ville un rapport circonstancié « touchant la nécessité et l’utilité des écoles chrétiennes pour l’instruction des enfants pauvres ». Dans ce « plaidoyer éloquent et nerveux en faveur de l’éducation populaire12 », le prêtre lyonnais affirme que « l’établissement des écoles est de telle importance, et d’une si grande utilité, qu’il n’est rien dans la police qui soit plus digne des soins et de la vigilance des magistrats, puisque de là dépendent le bonheur et la tranquillité publics, qui ne peuvent subsister, à moins que les particuliers ne s’acquittent de leurs devoirs envers Dieu, envers leur patrie et leur famille ».

Auparavant, en 1666, Démia avait fondé la congrégation des Frères de Saint-Charles, qui se mit aussitôt à l’œuvre, ouvrant, dans la région de nombreuses écoles de charité. Ces petites écoles se proposent d’enseigner aux enfants pauvres, « avec la crainte de Dieu et les bonnes mœurs », à « lire, écrire et chiffrer », ce qui les mettra « heureusement en état de travailler en la plupart des arts et professions ». Afin d’éviter toute contestation, Démia réserve ses écoles aux « pauvres certifiés ». Pour y être admis, « il faut que les enfants soient réduits à la mendicité, ou que leurs pères et mères aient le pain de l’aumône dans une nécessité notoire ».

Le succès des écoles de Démia est si vif que leur fondateur décide de prolonger leur action en créant, en 1676, la communauté des Sœurs de Saint-Charles destinée à l’éducation des filles. C’est alors la gloire pour le modeste prêtre lyonnais. Louis XIV lui confie, en 1686, la surveillance générale des petites écoles. Un siècle durant, les écoles de
Démia répandent sur la jeunesse malheureuse le baume de la religion et de l’instruction. Cela jusqu’en 1790, date à laquelle l’Assemblée nationale met un terme à leur action en supprimant la congrégation de Saint-Charles.

Les écoles de charité créées par J.-B. de La Salle connaissent un développement d’une tout autre ampleur. Né en 1651 d’une ancienne et noble famille béarnaise établie en Champagne sous Louis XI, Jean-Baptiste de La Salle, tonsuré à douze ans, promu chanoine à seize, et ordonné prêtre à vingt-huit, semble voué aux plus hautes destinées ecclésiastiques, lorsque brutalement, pris d’une véritable passion pour l’instruction populaire, il distribue sa fortune aux pauvres et décide, avec quelques compagnons réunis dans sa propre demeure, de se consacrer entièrement à l’enseignement des enfants pauvres.

Etrange et fascinante destinée que celle de ce privilégié qui découvre, en un éclair, les joies rayonnantes de l’enseignement jointes à celles, sombres et austères, d’un ascétisme des plus rigoureux. Du jour au lendemain, cet homme nanti, aimant ses aises, se met à mortifier son corps pour la gloire de Dieu. De santé délicate, il ne s’en impose pas moins de longues séances de veille, allant, pour chasser le sommeil, jusqu’à s’agenouiller sur des cailloux aigus, ou placer face à lui une planchette garnie de pointes de fer, contre laquelle vient heurter son front lorsqu’il s’assoupit. Quotidiennement, J.-B. de La Salle s’administre la discipline, ne dort que sur une planche, jeûne à s’en rendre malade, et, jugeant le cilice trop doux à sa chair, l’accompagne d’une ceinture à pointes de fer qu’il porte à même la peau. Rude avec son corps, J.-B. de La Salle est la douceur même avec les enfants. Les aimant avec passion, il n’hésite jamais à prendre en main une classe pour entrer directement en contact avec eux. Praticien enthousiaste, J.-B. de La Salle est également un théoricien avisé. Sa célèbre Conduite des écoles chrétiennes est, avec L’Ecole paroissiale de Jacques de Batencour, le premier de nos manuels de pédagogie. Il devait en demeurer longtemps le plus prestigieux et le plus novateur. Reçu « comme leur étant donné de Dieu par l’organe de leurs supérieurs13 », « ce livre précieux » constitue une somme éducative que les Frères ne cessent de méditer, afin « de se pénétrer de leurs obligations » et d’« apprendre la manière de les remplir utilement ».

Le 6 juin 1684, J.-B. de La Salle et ses compagnons s’engagent, devant la Sainte-Trinité, à « s’unir et demeurer en société pour tenir ensemble et par associations les écoles gratuites ». Ainsi naît la congrégation des Frères des écoles chrétiennes, dont les membres font vœu de pauvreté, de chasteté et d’obéissance, et qui se propose de répandre l’instruction dans les classes les plus défavorisées du pays.
Vêtus « d’une robe en étoffe commune dont le devant doit être fermé par des agrafes de fer, avec un rabat blanc, et un chapeau à larges bords », les Frères se mettent à parcourir le pays, ouvrant, dans la région de Reims d’abord, puis à Paris et dans la France entière, une pléiade d’écoles de charité dont sont exclus, afin de ne pas entrer en concurrence avec les écoles payantes, les fils « de chirurgien, de serrurier, traiteur, orfèvre, épicier, marchand de vin » considérés comme étant en état de payer la rétribution scolaire, ainsi que « ceux qui auraient des infirmités dangereuses ».

Mais les mêmes causes produisant les mêmes effets, la création de ces écoles soulève, comme un siècle plus tôt, une meute de protestations. Le Grand Chantre — toujours lui — s’insurge contre l’ouverture d’écoles qu’il ne contrôle pas. Il va jusqu’à confisquer le mobilier de certaines d’entre elles. Le 22 février 1704, à son instigation, la juridiction royale du Grand Châtelet condamne l’Institut des Frères des écoles chrétiennes à une amende et décide « qu’il ne serait reçu, dans les écoles de charité que des enfants dont les pères étaient véritablement pauvres, et qu’on ne leur enseignerait que des choses proportionnées à la condition de leur père ». Pour calmer les esprits, J.-B. de La Salle indique qu’il n’est pas question pour les Frères d’enseigner le latin, que d’ailleurs ils ne connaissent pas. (D’où leur surnom de Frères ignorantins.) Ainsi se différencient peu à peu deux types d’enseignement: l’un, à base de latin et destiné aux enfants de l’aristocratie et de la bourgeoisie, et l’autre, fondé sur la langue française, à l’usage des enfants des classes populaires.

Mais les maîtres écrivains s’agitent à leur tour, la création des écoles de charité agrandissant la brèche ouverte dans leur monopole de l’enseignement de l’écriture. Ils organisent, au mois d’août 1705, un véritable commando contre les écoles de Saint-Sulpice, insultant les maîtres, dispersant les élèves et emportant le mobilier scolaire.

S’ajoute à ces exactions — et cela est nouveau, et ne laisse pas d’être inquiétant — une véritable mise en cause de la philosophie qui préside à la création des écoles de charité. Certains contestent le choix des Frères d’instruire les enfants du peuple. « Les Frères de la doctrine chrétienne, qu’on appelle ignorantins, écrit La Chalotais, sont survenus pour achever de tout perdre. Ils apprennent à lire et à écrire à des gens qui n’eussent dû apprendre qu’à manier la lime et le rabot. » Instruire gratuitement les enfants issus des milieux populaires, au risque de porter atteinte au sacro-saint équilibre social, est un crime que certains ne pardonneront pas aux Frères « ignorantins ».

La hargne générale qui accompagne leur naissance n’empêche pas les écoles des Frères de se multiplier, à l’abri des lettres patentes qui
leur assurent enfin, en 1724 et 1777, une reconnaissance officielle. Cela jusqu’à la loi du 18 août 1792 qui, estimant qu’« un Etat vraiment libre » ne doit souffrir aucune corporation, « pas même celles qui, vouées à l’enseignement public, ont bien mérité de la patrie », supprime la congrégation des Frères des écoles chrétiennes. L’Institut devait renaître par la suite, grâce au Concordat, et ses écoles servir de référence, tout au long du XIXe siècle, à la mise en place de l’école publique. La Congrégation connaît, en effet, son apogée entre 1850 et 1880, sous le régime de la loi Falloux. La laïcisation de l’enseignement (1882) et la suppression de l’enseignement congréganiste (1904), préludant à la séparation de l’Eglise et de l’Etat (1905), portent à l’Institut des Frères des écoles chrétiennes un coup dont il ne devait pas se relever. Et cela malgré la canonisation en 1900 par le pape Léon XIII de son fondateur, le Vénérable J.-B. de La Salle.




L’école passe de l’Eglise à l’Etat

C’est à la fin du XIXe siècle que naît et s’organise, sur le plan administratif et pédagogique, l’institution d’Etat que représente aujourd’hui l’école élémentaire. Mais l’école primaire publique ne jaillit pas, tout armée et casquée, du cerveau d’un Guizot, d’un Duruy ou d’un Ferry. Loin d’être une création ex nihilo, elle est le fruit de l’expérience accumulée par l’ensemble des petites écoles d’Ancien Régime.

C’est la Convention qui introduit dans la législation française le terme d’école primaire. Le 12 décembre 1792, elle décrète que « les écoles primaires formeront le premier degré d’instruction », qu’« on y enseignera les connaissances rigoureusement nécessaires à tous les citoyens » et que « les personnes chargées de l’enseignement dans ces écoles s’appelleront instituteurs ». C’est encore la Révolution qui, suivant La Chalotais lorsqu’il revendiquait en 1763 pour la nation « une éducation qui ne dépende que de l’Etat, parce qu’elle lui appartient essentiellement », suggère de constituer l’enseignement primaire en service public, et expose pour la première fois la conception d’une instruction gratuite, laïque et obligatoire. Conception qui devait cheminer tout au long du XIXe siècle, pour aboutir aux lois Ferry des années 80. C’est également au XIXe siècle que revient l’honneur d’avoir mis en place l’infrastructure scolaire que nous utilisons encore en partie aujourd’hui.

Tout commence en 1816, avec l’ordonnance du 29 février — cette première charte de l’école primaire — qui demande aux communes de se doter chacune d’une école et d’assurer l’instruction gratuite des
enfants indigents. La réponse des municipalités manque d’enthousiasme. Les écoles coûtent cher, et puis, sont-elles bien utiles ? Mais l’Etat insiste. La loi Guizot (28 juin 1833) est catégorique. Si les communes ne dégagent pas les ressources nécessaires à l’établissement d’une « maison d’école », une ordonnance royale inscrira d’office la somme nécessaire à leur budget. Cette politique volontariste porte enfin ses fruits. Les écoles sortent peu à peu de terre et, dès la fin du second Empire chaque commune, ou presque, possède la sienne. Mais la loi Falloux (15 mars 1850) était déjà allée plus avant, en prévoyant la construction dans chaque commune d’« une ou plusieurs écoles primaires ». Les communes de huit cents habitants et plus doivent notamment ouvrir une école spéciale pour les filles. La loi Duruy (4 avril 1867) abaisse de huit cents à cinq cents le nombre d’habitants à partir duquel la commune est tenue de se doter d’une école de filles. Cette même loi précise, en outre, les cas où des écoles de hameaux, confiées à des instituteurs adjoints, pourront être établies. En 1881, les écoles de hameaux deviennent des écoles à part entière, dirigées par des instituteurs comme les autres. En 1883 enfin, tous les villages ou hameaux ayant plus de vingt enfants d’âge scolaire doivent obligatoirement posséder une école publique.

La prodigieuse floraison de maisons d’école que connaît le XIXe siècle fait que, dans les années 90, tous les Français disposent, à proximité de leur domicile, d’un lieu où faire instruire leurs enfants. Ce qui était à peine concevable cinquante ans plus tôt. Passant de l’Eglise à l’Etat, l’école primaire a donc acquis la puissance nécessaire pour parvenir à quadriller systématiquement le territoire national. Les républicains peuvent être fiers de leur œuvre. Grâce à l’école, aucun Français ne pourra désormais ignorer l’idéal auquel ils se réfèrent, et qu’ils proposent à l’ensemble des citoyens de leur pays.




Faut-il instruire les filles ?

Longtemps on ne se soucie guère d’instruire les filles. A vrai dire, on n’y songe même pas, leur place étant des plus réduites dans la société. Puis on commence à s’interroger. Convient-il ou non de leur ouvrir l’esprit ? Les réponses divergent. Celle de l’Eglise est longtemps résolument négative. La conception augustinienne du péché originel fait de la femme un être dangereux qu’il s’avère prudent de maintenir dans un état de dépendance totale par rapport à l’homme. « Je trouve la femme plus amère que la mort, écrit saint Augustin... Et même si le diable conduisit Eve au péché, c’est Eve qui séduisit Adam.
Et puisque le péché d’Eve ne nous aurait pas conduit à la mort de l’âme et du corps, s’il n’avait pas été suivi de la faute d’Adam dans laquelle l’entraîna Eve et non le diable : on peut donc la dire plus amère que la mort. Plus amère que la mort encore : car celle-ci est naturelle et tue seulement le corps ; mais le péché qui a commencé par la femme tue l’âme, la privant de la grâce, et entraîne ainsi le corps dans la peine du péché14. »

Le seul moyen d’empêcher de nuire cet être plus malfaisant que Satan consiste à ne pas lui permettre de devenir adulte. Ce qu’avoue ingénument saint Jérôme dans sa lettre à Laeta : « Ta fille ne doit entendre que des choses propres à inspirer la crainte de Dieu. […] Elle doit demeurer étrangère à la musique et ignorer l’usage de la flûte, de la lyre et de la cithare. […] Elle ne saura rien du monde, vivra comme un ange dans la chair sans connaître la chair et croira que tous les hommes lui ressemblent. » Dans le droit fil des idées du célèbre anachorète, l’Eglise entend conserver aux filles, le plus longtemps possible, leur naïveté originelle et maintenir la femme en état d’enfance. Dépourvues d’instruction, les filles d’Eve ne seront pas détournées de l’ascèse et de la foi et ne se laisseront pas séduire par le mal.

Mais l’Eglise n’est pas seule à partager ce point de vue. Bien des laïcs, et parmi les plus éminents, lui emboîtent le pas. Apprendre à lire aux femmes « est un luxe dont l’effet fut presque toujours l’altération et la ruine des mœurs », écrit un auteur au XVIIIe siècle. Joseph de Maistre lui fait écho en assurant que « les femmes ne doivent pas s’adonner à des connaissances qui contrarient leur devoir », celui-ci étant de « rendre leur mari heureux, d’élever leurs enfants et de faire des hommes ». D’ailleurs, assure le peu respectueux philosophe, « dès que la femme veut émuler l’homme, elle n’est plus qu’un singe ». Pour être plus outrée que celle de Rousseau, l’opinion de Joseph de Maistre ne la rappelle pas moins. L’auteur de L’Emile estime qu’il ne saurait y avoir une quelconque égalité entre l’homme et la femme. « La femme, écrit-il, est faite pour plaire à l’homme. La dépendance est son état naturel, l’assujettissement son lot. Il faut l’habituer à se gêner, l’exercer à se contraindre, parce que toute sa vie elle aura à subir la gêne et la contrainte. Jeune, elle doit s’accoutumer […] à n’avoir ni goût, ni volonté. Elle ne peut sentir de trop bonne heure qu’elle n’est rien au regard de l’homme, que l’homme est le maître, que pour elle sa destinée est de céder, d’obéir, de tout subir, même l’injustice. » Et Rousseau de conclure : « Les hommes à l’extérieur, les femmes à l’intérieur, telle est la loi de la nature. » On croirait entendre saint Paul ordonnant : « Femmes, soyez soumises à votre mari. »

Contrairement à ces philosophes outrageusement misogynes, nombre
de pédagogues jugent nécessaire de soigner tout particulièrement l’éducation des filles, le « sexe » ayant, selon Démia, d’autant plus besoin d’être « soutenu par la vertu, que sa faiblesse est grande ». « D’où croit-on, ajoute l’abbé lyonnais, que viennent les désordres et la jalousie dans les maisons, tant de lieux infâmes dans la ville, tant d’enfants exposés dans l’hôpital, tant de dissolutions publiques, si ce n’est qu’on n’a pas eu assez de soin de l’éducation des jeunes filles, qu’on les a laissées dans l’ignorance et qu’ensuite elles sont tombées dans l’oisiveté, et puis dans le mensonge, l’indocilité, l’inconstance et enfin dans la misère qui est l’écueil le plus commun où la pudeur de ce sexe fait ordinairement naufrage ? Il n’y aurait pas tant de peine de purger la ville de lieux infâmes, puisque l’oisiveté et la pauvreté qui sont les deux sources de la prostitution du sexe, en seraient bannies, vu que l’on remédierait à l’une, en les occupant à la lecture et à l’écriture, et que l’on subviendrait à l’autre en ouvrant leur esprit par de saintes connaissances, qui les rendraient industrieuses pour gagner leur vie, et mieux disposées aux emplois qu’on voudrait leur bailler. »

Fénelon juge lui aussi indispensable d’éduquer les filles. « Il ne faut pas, écrit-il, que la jeune fille sorte du couvent comme une personne qu’on aurait nourrie dans les ténèbres d’une profonde caverne et qu’on ferait passer tout à coup au grand jour. » Sans instruction, les femmes risquent de tomber dans l’inoccupation, l’ennui, la frivolité et la « mollesse », voire de manifester « une imagination errante, une curiosité indiscrète qui s’attache aux petites choses, faute d’avoir été fixée sur de grands objets ».

La Révolution entend également « particulièrement protéger l’éducation des filles15 », de manière à les mettre en état de former de « bons citoyens ». En effet, « l’éducation des hommes et les premiers sentiments de vertu qui leur sont inspirés partent des femmes qui veillent à leur éducation pendant leur jeunesse, leur forment le cœur et leur inspirent des sentiments d’honneur dans leur adolescence ». Condorcet va plus loin, plaidant pour la pleine égalité des sexes. « Il faut que les femmes soient instruites, déclare-t-il devant le comité d’Instruction publique [...], pour qu’elles soient les dignes compagnes, les égales de leur mari, pour qu’elles puissent s’intéresser à leurs travaux, prendre part à leurs préoccupations, vivre enfin de leur vie, [...] il le faut enfin parce que cela est juste, parce que les deux sexes ont un droit égal à l’instruction. »

Ce n’est qu’au XVe siècle qu’on commence, sous l’influence de Luther et des humanistes, à se préoccuper un peu de l’éducation des filles. L’Eglise, entre-temps, a quelque peu tempéré son intransigeante hostilité. Le concile de Bourges indique, en 1584, que « la charge
d’instruire les filles sera confiée à des veuves d’une honnêteté éprouvée ou à des matrones, qui leur enseigneront avec soin la manière de vivre chrétiennement et la méthode de la lecture ». Les filles sont cependant encore nettement moins scolarisées que les garçons, l’interdiction de la mixité rendant nécessaires pour elles des écoles particulières. Au XVIe siècle, de nombreuses congrégations religieuses de femmes, Ursulines, Visitandines, sœurs de la Providence, se consacrent à l’enseignement des jeunes filles. Se développe également une sorte de « tiers ordre enseignant » : « Filles et veuves de société » à Cahors, « Dames de charité » à Angers, qui se vouent bénévolement à la même tâche. Des laïques participent également à cette œuvre d’éducation, dont les ménettes d’Auvergne, et les célèbres béates du Velay.

Mi-laïques, mi-religieuses, rattachées à la congrégation des Dames ou Demoiselles de l’Instruction, les béates vivent dans les hameaux les plus reculés où elles logent dans de misérables maisons, appelées « assemblées », construites pour elles par les habitants. Peu instruites, mais d’un dévouement à toute épreuve, elles enseignent aux jeunes filles le catéchisme, la lecture, ainsi qu’à tisser la dentelle, ce qui est la spécialité du pays. Le dimanche, elles les conduisent à la messe et organisent pour elles des activités récréatives. En échange, elles reçoivent des habitants un peu de blé, du bois, des œufs, et même une rétribution mensuelle de cinquante centimes pour les rares jeunes filles auxquelles elles apprennent à écrire. L’activité des béates, dont l’« assemblée » tient davantage de l’ouvroir que de l’école, déborde d’ailleurs le cadre de la jeunesse. Ces pieuses personnes organisent le soir des réunions de femmes où l’on prie et chante des hymnes religieux, tout en faisant de la dentelle.

Le règlement des Petites Ecoles de Port-Royal recommande de confier l’enseignement des filles à « une honnête et sainte matrone » présentant toute garantie sur le plan des mœurs et très au fait du fonctionnement de l’esprit féminin. L’éducation des filles est considérée par les pédagogues de Port-Royal comme très délicate, requérant du doigté et beaucoup de vertu, les jeunes filles étant « plus légères que les garçons, plus faciles à se dérégler ». D’une manière générale, les autorités ecclésiastiques recommandent aux curés de placer les filles sous la direction de « quelque femme pieuse », « veuve ou fille de vertu », qui leur inspirera « la dévotion et la modestie, leur défendra d’aller aux danses et de fréquenter les garçons, leur enseignera à coudre et à filer et leur fera réciter le catéchisme ». Lorsqu’il existe des écoles de filles, Monseigneur Daquin, évêque de Séez, indique en 1705, dans une ordonnance rendue pour la paroisse d’Alençon, que « les maîtresses d’écoles inspireront à leurs écolières la dévotion et la modestie dans
leurs habits, leur défendront de paraître les épaules, les seins et les bras nus, et les porteront à éviter les conversations familières avec les garçons, leur apprendront à prier Dieu, à lire, à écrire, l’arithmétique, à coudre, à filer, ou quelque autre travail convenable à leur sexe [...]. On tâchera aussi, ajoute le prélat, d’apprendre aux petites filles à chanter des cantiques pendant qu’elles travailleront ». En fait, « nécessité faisant loi », ainsi qu’on se plaît à le dire dans certaines provinces, les recteurs de campagne enseignent couramment garçons et filles sur les mêmes bancs d’école, malgré les innombrables « censures » « fulminées » par les évêques qui considèrent, comme Loménie de Brienne, évêque de Coutances en 1676, « qu’il vaut mieux que les filles qui n’ auront pas de maîtresse se sauvent en n’apprenant que le catéchisme à l’église que de se damner pour apprendre davantage ».

Il faut attendre le XIXe siècle pour que les filles entrent enfin dans la réglementation commune en matière d’enseignement primaire. Mais l’interdiction, toujours inscrite dans la loi, d’instruire côte à côte garçons et filles freine longtemps leur scolarisation, les communes n’étant généralement pas en état de s’offrir une école particulière pour elles. La généralisation de la coéducation, à l’issue de la Seconde Guerre mondiale, devait enfin faire des filles des écolières à part entière, partageant les jeux des garçons et recevant l’enseignement sur les mêmes bancs d’écoles qu’eux.




Comment fonctionnent les petites écoles d’Ancien Régime ?

Même si l’organisation des petites écoles d’Ancien Régime diffère notablement de celle des écoles primaires d’aujourd’hui, la filiation des unes aux autres est évidente. Il suffit d’y regarder d’un peu près pour constater que l’école primaire que nous connaissons est très largement en germe dans celle d’autrefois.

Avant la Révolution, la « classe » correspond le plus souvent à « l’école ». Plutôt que d’école on parlerait aujourd’hui de « classe unique ». Les progrès réalisés au XVIIIe siècle dans la scolarisation des enfants ne tardent cependant pas à conduire à la disjonction des notions de « classe » et d’« école ». En ville notamment, l’école a de plus en plus tendance à comporter plusieurs classes. Ainsi, Démia recommande, lorsque l’effectif de l’école dépasse un certain seuil, de la diviser « en classes différentes par rapport à la capacité des enfants ».

Mais le processus de classement — d’aucuns disent de ségrégation — des élèves ne s’arrête pas là. Soucieux d’adapter davantage encore l’enseignement
au niveau scolaire des enfants, et de constituer des groupements les plus homogènes possibles, Démia propose de partager à leur tour les classes en « bandes de même capacité » de huit à dix élèves. « Bandes » qui pourraient correspondre à nos actuelles « divisions » de classes. Mais la terminologie demeure longtemps floue. La « bande » est parfois confondue avec la « classe ». Ainsi, un règlement d’école de charité datant de 1750 indique que les enfants de l’école « seront distribués en différentes bandes ou classes de façon qu’ils soient, autant que faire se pourra, d’égale force en chaque classe, afin de donner moins de peine aux maîtres et plus de facilité aux écoliers16 ». A l’école de Blosville, par contre, « la petite classe se partage en deux bandes, la grande en trois de façon que toutes seront, autant que faire se pourra, d’égale force, que tous aient le même livre, la même leçon à apprendre ». Ajoutons que la division de l’école en plusieurs classes entraîne la nécessité pour le maître de recourir à des adjoints, « vicaires pédagogiques » et autres « sous-maîtres », ce qui n’est pas sans retarder la généralisation d’une organisation pédagogique par ailleurs rationnelle et efficace.

Par rapport à l’inorganisation de beaucoup d’écoles d’Ancien Régime, où le maître se contente souvent d’instruire individuellement les enfants, comme le ferait un précepteur, il y a donc chez Démia le souci, très moderne, de rationaliser la transmission du savoir, en la rendant collective et en faisant que le maître s’adresse à des groupes homogènes d’élèves.


L’Ecole paroissiale de Jacques de Batencour prévoit quant à elle une division des écoles en trois parties, « la première et la plus honorable » étant « pour ceux qui apprennent le latin ». Se réunissant à plusieurs pour tenir une école, les Frères des écoles chrétiennes peuvent, eux aussi, grouper les élèves selon leur niveau de connaissances. L’école lassalienne possède déjà une structure complexe. Elle comprend au moins deux classes de cinquante à soixante élèves chacune, dont la première est une classe de « débroussaillage », ou « des éléments », et la seconde, la « grande classe », ou « classe des écrivains ». Les enfants de ces deux classes sont répartis en neuf « leçons » (ou divisions) : ceux qui étudient dans la « carte d’alphabet », dans la « carte des syllabes », dans le syllabaire, dans le premier livre, dans le second livre (enfants sachant « parfaitement épeler »), dans le troisième livre (« qui sert à apprendre à lire par pauses »), dans le psautier, dans la Civilité (livre de politesse imprimé en caractères gothiques), ceux enfin qui lisent « les lettres écrites à la main ». A l’intérieur de chacune de ces « leçons », les écoliers sont divisés en trois « ordres », selon leur niveau de connaissances: « le premier des commençants, le deuxième des médiocres, et le troisième d’avancés et de parfaits dans cette leçon. »


Ces premières tentatives de rationalisation du fonctionnement des écoles primaires sont intéressantes à plus d’un titre. Et notamment parce qu’elles permettent de saisir à son origine le lent mouvement de différenciation des élèves, des écoles et des maîtres, qui devait faire passer l’école d’autrefois, avec ses enfants de tous âges entassés pêle-mêle dans un même local, à notre moderne groupe scolaire comprenant plusieurs classes strictement individualisées. Mouvement qui devait aussi faire du régent d’hier le « directeur » d’aujourd’hui, et de ses « sous-maîtres » des instituteurs adjoints. Mouvement enfin qui devait achever de différencier l’enfance de l’adolescence et conduire à distinguer, au sein de cette enfance, une série d’âges autrefois confondus. Mouvement que d’aucuns accusent d’avoir accru l’« enfermement » des enfants par l’école, celle-ci ne se contentant plus de les extraire de la rue pour les placer derrière de hauts murs, mais s’employant en outre à les jauger, à les classer, à les cataloguer, en vue de mettre chacun à sa place, dans une série d’alvéoles distinctes, afin de pouvoir agir plus efficacement sur eux.

Contrairement à ce qui se produit habituellement, les changements d’« ordre de leçons » ne dépendent pas uniquement, dans l’école des Frères, du niveau atteint par les enfants. Certains élèves ayant un niveau suffisant pour changer de division ne sont, en effet, pas autorisés à le faire pour la simple raison qu’« il en faut laisser quelques-uns dans chaque leçon qui sachent assez bien lire, pour animer les autres et leur servir de modèles ». Ce qui conduit paradoxalement certains élèves à redoubler, non en raison de l’insuffisance de leurs connaissances, mais parce qu’ils ont commis l’erreur d’obtenir de trop bons résultats. Il ne devait évidemment pas être aisé de faire admettre un tel paradoxe aux intéressés. La Conduite demande d’user en la matière de persuasion, faisant en sorte « que ces écoliers soient contents de rester dans la leçon dans laquelle ils sont », en leur faisant valoir qu’il vaut mieux « être le premier d’une plus basse leçon que le dernier d’une plus avancée ». L’histoire ne dit pas si les élèves concernés se révélaient tous de dignes émules du grand César, lequel préférait, selon Plutarque, « être le premier dans un misérable village des Alpes que le second à Rome ».

Le principe de la « mutualité », qui devait triompher au début du XIXe siècle avec l’introduction en France du monitorial system, se manifeste déjà dans les écoles de charité du XVIIe siècle. Dans les écoles de Démia, maîtres et sous-maîtres sont secondés par une grande variété d’« officiers », choisis parmi les élèves et destinés « à faire plusieurs et différentes fonctions que les maîtres ne peuvent ou ne doivent pas faire eux-mêmes ». Ainsi les « décurions » font réciter les leçons
de leurs camarades avant l’arrivée du maître, les « visiteurs » s’informent auprès des parents des motifs d’absence des écoliers, les « enrôleurs » sont chargés « d’attirer à l’école les orphelins, libertins, et plus misérables, qui n’ont personne pour les présenter ». L’Ecole paroissiale adjoint également au maître un nombre important d’élèves chargés chacun d’une tâche précise. Les « observateurs » signalent les « délinquants et immodestes », les « admoniteurs » interpellent tout haut ceux qui ne suivent pas ; quant aux « receveurs », ils perçoivent des écrivains l’argent pour l’encre et la poudre à sécher. Les Frères des écoles chrétiennes sont eux aussi assistés d’une pléiade d’« officiers », du « récitateur de prières » au « visiteur des absents », en passant par le « balayeur », qui nettoie la classe, « l’aumônier », qui recueille les aumônes destinées aux indigents, et le « clavier », responsable des clés de l’école.

L’école moderne naîtra vraiment lorsque la division des écoles en plusieurs cours, jointe à la multiplication du nombre des instituteurs, permettra aux maîtres de ne plus se décharger sur certains élèves d’une partie de leurs tâches d’enseignement ou de surveillance. Mais pour l’heure, on n’en est pas encore là, même si, dans nombre de ses aspects, cette première organisation pédagogique mise au point par Démia, J. de Batencour et J.-B. de La Salle, préfigure celle qu’O. Gréard devait institutionnaliser près de deux siècles plus tard.




Une organisation pédagogique pour les écoles primaires

Utilisant les apports de L’Ecole paroissiale de Jacques de Batencour, ceux de Démia et de J.-B. de La Salle, le XIXe siècle généralise une organisation pédagogique des écoles primaires rationnelle et efficace, élaborée en fonction de modèles empruntés à l’organisation du travail mise en place par le capitalisme naissant.

La pierre de touche de cette organisation pédagogique réside dans un classement uniforme des élèves, en fonction de leur niveau de connaissances. Classement qui aboutit à la création d’un certain nombre de « divisions » à l’intérieur de l’école. Selon un inspecteur d’académie en 1871, un « bon classement » fait une « bonne école ». En effet, « quand un enfant est placé dans un cours qui répond au développement de son intelligence et aux connaissances qu’il a déjà acquises, il comprend la parole du maître, il s’y intéresse, il en profite. Si l’enfant est placé dans un cours dont l’enseignement passe au-dessus de sa tête, il cesse bientôt d’y prêter attention, l’esprit n’étant plus occupé le corps reprend ses droits, il s’agite, le maître gronde, il punit,
alors commence une lutte, où l’un se fatigue, où l’autre s’aigrit, où tous deux souffrent ».

Le principe sur lequel repose l’organisation pédagogique des écoles primaires mise en place au XIXe siècle, et qui perdure aujourd’hui encore, se révèle donc des plus simples. Déjà énoncé par Démia, il consiste à grouper les élèves possédant un niveau de connaissances identique dans toutes les disciplines, et à les instruire simultanément.

Octave Gréard, directeur, à l’époque du préfet Haussmann, de l’enseignement primaire de la Seine, — et qui devait être qualifié par J. Ferry de « premier instituteur de France » — met en place en 1868 dans son département une organisation pédagogique qui devait servir de modèle à celle proposée à l’ensemble des écoles françaises par l’arrêté du 27 juillet 1882. Gréard divise les écoles primaires, comme le faisait déjà le règlement de 1834, en trois « cours » : élémentaire, intermédiaire ou moyen, et supérieur. Chaque cours correspond à un degré d’enseignement « où les élèves sont de même force, ont les mêmes livres, font les mêmes exercices, doivent atteindre les mêmes résultats17 ». Chacun de ces cours décerne un ensemble complet de connaissances. On reprend donc au cours moyen, en les approfondissant, les connaissances acquises au cours élémentaire et on amplifie au cours supérieur le savoir assimilé au cours moyen. L’enseignement est, selon l’expression d’O. Gréard, « concentrique ». Rendu nécessaire par l’irrégularité de la fréquentation scolaire, un tel système, statique et répétitif, ne devait pas tarder à se révéler fastidieux pour les élèves auxquels il donnait le sentiment de ne pas avancer. Ce qui ne l’empêchera pas de demeurer de règle à l’école primaire jusqu’à ce que les Instructions de 1923 lui substituent un enseignement « progressif », basé sur une acquisition linéaire du savoir, avec de simples révisions en début d’année des acquis de l’année précédente.

Très souvent, l’hétérogénéité du public scolaire oblige à morceler les cours en « sections », au risque, en multipliant celles-ci, d’en revenir à une sorte d’enseignement individuel aménagé. Les responsables pédagogiques mettent les enseignants en garde contre cette dérive possible de l’organisation pédagogique des écoles primaires, en rappelant que le maître « doit s’adresser à tous les élèves à la fois et leur donner le même enseignement, en prenant pour base la force moyenne des enfants qu’il a devant lui18 ». Ce qui revient à dire que la cible visée n’est pas tel ou tel élève, nommément désigné, mais un élève fictif, considéré comme « moyen », une entité baptisée « classe », ce qui fait évidemment courir au maître le risque de n’atteindre réellement aucun de ses auditeurs. Cette conception pédagogique, qui donne la primauté au pluriel sur le singulier, à l’identité sur l’altérité, et qui tourne résolument
le dos à toute forme d’individualisation de l’enseignement, est à l’origine de ce qui devait longtemps constituer l’une des plaies de notre système scolaire : les redoublements.

Très vite, se pose le problème de la scolarisation des plus jeunes enfants, lorsque aucune salle d’asile 19 n’existe dans la commune pour les accueillir. Ce qui est généralement le cas en zone rurale. Ces enfants sont habituellement acceptés à l’école primaire, mais les maîtres, totalement requis par les élèves plus âgés, n’ont guère le temps de s’en occuper. Aussi sont-ils livrés à eux-mêmes, passant leur temps, ainsi que l’indique un inspecteur général en 1880, « assis sur des bancs, les bras croisés, les petites filles quelquefois les mains jointes et les yeux fermés ». Il est d’ailleurs rare que les jeunes enfants fassent preuve d’une aussi angélique sagesse. Le plus souvent ils trompent leur ennui en bavardant et en se chamaillant, troublant ainsi la classe et forçant le maître à sévir. Conscient de ce problème, J. Ferry tient à cœur de proposer une amorce de solution. Il conseille aux communes ne possédant pas de salles d’asile, et dont l’école de garçons et celle de filles « sont encombrées par un trop grand nombre d’élèves de moins de sept ans », de « réunir ces tout petits enfants dans une salle spéciale, et de former avec ce trop-plein des deux écoles une bonne classe préparatoire, sorte d’intermédiaire entre l’asile et l’école20 ». Ce qui se fait peu à peu, en attendant que la loi du 30 octobre 1886 crée officiellement les classes enfantines, destinées à accueillir les enfants des deux sexes de quatre à sept ans. Classes qui préfigurent tout à la fois nos actuelles moyennes et grandes sections d’école maternelle et notre cours préparatoire 21.

La généralisation de l’organisation pédagogique de Gréard suppose — et c’est là où le bât blesse — la création de nombreux postes d’instituteurs adjoints. A vrai dire, ce type de maîtres existait déjà dans les écoles où se trouvait une « accumulation exagérée d’élèves ». Mais ils étaient peu nombreux, et c’était souvent l’instituteur en titre qui les rétribuait. Les choses changent avec la loi de 1867 qui institutionnalise l’existence des maîtres adjoints. Les écoles de plus de soixante élèves pourront désormais bénéficier d’un maître adjoint, celles dépassant cent vingt élèves, de deux, etc. Le traitement de ces maîtres sera, en outre, pris en charge par la commune, le département ou l’Etat, au même titre que celui des autres instituteurs. Couronnement de l’organisation pédagogique des écoles primaires, cette décision de V. Duruy peut à juste titre être considérée comme l’acte de naissance de l’école moderne.

A l’intérieur du cadre administratif et pédagogique ainsi déterminé, la transmission du savoir s’organise, dans l’école d’autrefois, selon trois « modes » d’enseignement aux caractéristiques nettement tranchées:
le mode individuel, le mode mutuel et le mode simultané. Ces trois modes, ou méthodes d’enseignement, coexistent de longues années durant, avant que l’un d’entre eux, le mode simultané, ne parvienne, vers le milieu du XIXe siècle, à évincer ses rivaux.




La « vieille routine » du mode individuel

L’enseignement individuel est celui pratiqué dans la plupart des petites écoles d’Ancien Régime. Sa technique est des plus rudimentaires. A tour de rôle, le maître appelle les enfants à son bureau, pour les faire lire, entendre la récitation de leurs leçons, et vérifier leurs travaux écrits. Le reste du temps les élèves sont livrés à eux-mêmes et censés travailler à leur place.

L’absence de formation des régents, l’infinie diversité des niveaux scolaires des élèves — fruit des entrées échelonnées tout au long de l’année scolaire et de l’irrégularité de la fréquentation — la rareté, et donc le manque d’uniformité des livres, le désir enfin des parents de voir le maître s’occuper personnellement de leurs enfants, expliquent la survie, jusque dans le premier tiers du XIXe siècle, de cette « pédagogie au singulier22 » qu’est le mode individuel.

Contrairement à ce qu’on pourrait penser, l’enseignement individuel ne correspond en rien à un enseignement individualisé. Le maître prodigue à chaque élève un enseignement standard, ne tenant pratiquement pas compte de sa personnalité, et encore moins de ses facultés cognitives. Et l’inspecteur d’académie de Strasbourg, J. Willm, estimant qu’« en s’adressant à chacun de ses élèves individuellement, le maître apprend mieux à les connaître, à les traiter selon leur caractère particulier, et qu’il peut mieux suivre le développement de leur esprit », se meut en pleine illusion. En fait, le mode individuel « est la voie la plus longue, la plus rude, et la moins certaine pour parvenir au degré d’instruction qui est indispensable à tous 23 ». Désœuvrés la plupart du temps, les enfants sont conduits, selon l’inspecteur Jegou en 1829, « à l’ennui, à la dissipation et même au désordre ». Quant au maître, il doit sans cesse se tenir sur ses gardes, s’il entend maîtriser cette « troupe de lutins qui babillent, s’agitent, crient, pleurent, se battent et font un éternel tapage ». Et le seul instrument susceptible de provoquer un semblant d’ordre dans ces classes, où se mêlent par ailleurs des élèves de tous âges et de tous niveaux scolaires, est le sinistre martinet, placé bien en évidence sur le bureau du maître, et que celui-ci, à en croire les gravures de l’époque, tient solidement en main lorsqu’il interroge un élève.


L’absence d’émulation, le désintérêt des élèves et les innombrables pertes de temps qui jalonnent la journée scolaire (le maître n’est en mesure, dans une classe de trente élèves fonctionnant six heures par jour, que de consacrer douze minutes à chaque enfant, soit quatre minutes pour chacune des trois disciplines de base : lecture-écriture, calcul et catéchisme) expliquent le très faible « rendement » scolaire de ce type d’enseignement. Avec le mode individuel, il faut des années d’efforts pour apprendre laborieusement à lire, et parvenir à effectuer, de manière toute mécanique et par routine, la plus simple des opérations.

Mis à part les écoles congréganistes, où se pratique dès l’origine l’enseignement simultané, la « vieille routine » individuelle — ainsi que les pédagogues novateurs de la deuxième moitié du XIXe siècle baptiseront ce mode d’enseignement —, est de règle en 1815 dans l’ensemble des écoles primaires françaises. Quinze ans durant, le Pouvoir va lui livrer une lutte de tous les instants, jusqu’à obtenir son extinction presque totale à l’orée de la monarchie de Juillet. Inefficace sur le plan pédagogique, et donc incapable de répondre au besoin généralisé d’instruction qui se manifeste en cette aube de l’époque industrielle, bafouant de plus ouvertement les notions d’ordre, de travail, d’obéissance, et de soumission au Pouvoir que la bourgeoisie triomphante s’efforce d’ancrer dans les esprits populaires, le mode individuel devait forcément s’effacer, au moment où on se soucie de rationaliser le fonctionnement de l’école, en vue d’aboutir à une généralisation de l’instruction. Au moment également où on se préoccupe de désamorcer les conflits sociaux — souvent générateurs d’agitation politique — que l’entrée dans l’ère industrielle risque de provoquer.

Mais l’enseignement individuel doit surtout s’effacer parce qu’il fait courir de graves dangers à la moralité des maîtres et des élèves. Livrés à eux-mêmes de longues heures durant, les enfants risquent de contracter « ces habitudes secrètes et honteuses que propage l’oisiveté 24 ». Quant au maître, le tête-à-tête permanent avec ses élèves, garçons et filles, que lui impose ce mode d’enseignement, peut être pour lui source de tentation. Et de fait, il semble bien que les actes répréhensibles commis, dans les écoles mixtes notamment, par les élèves entre eux ou par le maître à l’égard de ses élèves, ne soient pas rares dans les écoles d’autrefois. Les archives nous fournissent la relation de nombreuses « affaires » mettant en cause des régents dans l’exercice de leur fonction. Affaires qui se rapportent presque toujours à des questions de mœurs et qui sont parfois portées devant les tribunaux. Le problème est si pressant que le ministre n’hésite pas, en 1863, à expliciter longuement dans une circulaire les dangers de cette « fatale méthode individuelle ». « Le mode si vicieux de l’enseignement individuel a
l’inconvénient de laisser dans les écoles un grand nombre d’enfants livrés au désœuvrement et à la dissipation pendant que le maître s’occupe d’un seul élève. Il expose de plus le maître, lorsque l’école est mixte, à se trouver en contact avec des jeunes filles, et il offre par conséquent aux natures faibles ou vicieuses plus de moyens d’excitation ou de corruption. » D’ailleurs, ajoute le texte ministériel, un certain nombre d’instituteurs ont cédé « à de funestes égarements auxquels, bien certainement, ils n’auraient pas été exposés si leur enseignement ne s’était pas écarté du mode prescrit par les instructions ministérielles ». En conséquence, le ministre rappelle aux instituteurs « qu’il leur est expressément défendu de faire venir des enfants à leur estrade pour quelque prétexte que ce soit : les leçons qu’ils donnent doivent profiter à tous, et les enfants doivent les recevoir sur leurs bancs ou au tableau, en présence de tous leurs condisciples ».

Si on souhaite, « dans le double intérêt de l’instruction et des mœurs 25 », « déraciner cette longue et funeste habitude de l’enseignement individuel », ce véritable « fléau de l’Ancien Régime », c’est pour lui substituer un mode d’enseignement très organisé et moralement irréprochable : le mode mutuel.




La flambée passionnelle de l’enseignement mutuel

Le besoin se fait donc sentir, en 1815, d’« un mode d’enseignement hâtif, clair et facile, au moyen duquel on pût, en peu de temps, bien enseigner, et à une quantité d’élèves à la fois, la lecture, l’écriture, l’arithmétique26 ». Les relations avec l’Angleterre ayant repris après la chute de Napoléon, l’attention se porte sur le monitorial system que le docteur André Bell, ministre de l’Eglise anglicane, et Joseph Lancaster, membre de la secte des Quakers, viennent de mettre au point outre-Manche. Ce système dans lequel, selon le mot de Carnot, ministre de l’Intérieur du gouvernement des Cent-Jours, « les enfants sont instituteurs les uns des autres », semble parfaitement répondre aux besoins du moment. Ni les communes ni l’Etat n’étant en mesure de rétribuer le grand nombre de maîtres nécessaires à l’enseignement de masse qu’exige la naissance de l’économie moderne, on ne peut en effet rêver mieux que d’une école sans maître.

Aussi, le 17 juin 1815, date doublement historique puisqu’on se trouve à la veille de Waterloo, une société se crée avec Gérando, Lasteyrie et Laborde comme principaux membres, afin d’adapter en France le monitorial system, dont on dit qu’il fait merveille outre-Manche. Soutenue par le gouvernement, la Société pour l’instruction
élémentaire parvient en peu de temps à communiquer à la France une véritable « fièvre scolaire 27 », autour de ce qu’on commence à appeler l’enseignement mutuel. Une revue à succès, le Journal d’éducation, est lancée avec fracas sur le marché pédagogique. Flairant l’affaire du siècle, les éditeurs multiplient les guides destinés à initier les maîtres au fonctionnement de la « mécanique mutuelle ». Les enfants ne sont pas oubliés. Force manuels sont publiés à leur intention, dont le célèbre Simon de Nantua de Laurent Jussieu, sur lequel, bien au-delà de la flambée de l’enseignement mutuel, devaient pâlir des générations d’élèves. Tout ce remue-ménage, dans lequel le snobisme le dispute au pédagogique, accompagne une extraordinaire floraison d’écoles immédiatement qualifiées de « mutuelles ». Fort de l’appui du gouvernement de la Restauration — où le baron de Gérando est particulièrement bien en cours, étant l’un des rédacteurs de ce premier code de l’enseignement primaire qu’est l’ordonnance du 29 février 1816 — l’enseignement mutuel « grandit tous les jours, il marche à pas de géants, il parcourt l’Europe, il fait le tour du monde, la terre est à lui28 ». La presse se mobilise, l’opinion publique s’enthousiasme, l’Académie applaudit, et le jeune Victor Hugo lui consacre un poème :



« Répondez, mes amis : il doit vous être doux 
D’avoir pour seuls mentors des enfants comme vous ; 
Leur âge, leur humeur, leurs plaisirs sont les vôtres ; 
Et ces vainqueurs d’un jour, demain vaincus par d’autres, 
Sont, tour à tour, parés de modestes rubans, 
Vos égaux dans vos jeux, vos maîtres sur les bancs. 
Muets, les yeux fixés sur vos heureux émules, 
Vous n’êtes point distraits par la peur des férules ; 
Jamais un fouet vengeur, effrayant vos esprits, 
Ne vous fait oublier ce qu’ils vous ont appris29. »




Mais la politique s’en mêle. Adopté par le parti libéral, l’enseignement mutuel est honni des « ultras ». Ceux-ci lui reprochent tout aussi bien son origine étrangère que la faveur dont l’a entouré le gouvernement des « funestes Cent-Jours », et notamment « Carnot le régicide ». Quant à l’Eglise, elle est, elle aussi, viscéralement hostile à un mode d’enseignement né hors de son giron, et qu’elle ne contrôle pas. Qu’adviendrait-il des écoles congréganistes si l’enseignement mutuel devait l’emporter ? La lutte est vive sous la Restauration. Pamphlets et libelles se multiplient. On s’injurie au nom de la pédagogie. Même si celle-ci n’est souvent qu’un prétexte, et que d’autres clivages séparent les belligérants. L’inspecteur Chaumeil devait s’étonner, beaucoup
plus tard, qu’il ait pu y avoir un tel « débordement de passions politiques et religieuses à propos d’une question de pédagogie ». C’est que, précisément, la pédagogie n’est pas seule en cause dans cette affaire. Seule notre moderne querelle de l’école privée peut donner une idée du climat qui régnait alors. La « bataille de l’enseignement mutuel » prouve une fois de plus, s’il en était besoin, que l’une des constantes de la mentalité française est d’être particulièrement chatouilleuse à l’égard de son école. Elle prouve également que les politiciens de tous bords n’hésitent jamais à mobiliser l’école au service de leur cause, même si celle-ci n’a rien à voir avec l’éducation des enfants. Nous aurons souvent l’occasion de constater que l’impact social de l’école fait d’elle un cheval de bataille si puissant qu’on se le dispute âprement. D’où sa participation au cours de l’histoire à nombre de conflits dans lesquels elle n’avait, en tant qu’école, strictement rien à voir.




Une mécanique implacable

L’école mutuelle rassemble, sous la direction d’un seul maître et à l’intérieur d’un même local, un nombre d’élèves pouvant aller de soixante-dix à mille, mais se situant en moyenne autour de trois cents. Le premier intérêt des écoles mutuelles est donc de scolariser un nombre jamais atteint d’enfants. Leur originalité foncière réside dans le fait que les élèves n’y sont pas groupés en fonction d’un niveau moyen dans l’ensemble des disciplines, mais selon leur degré de connaissances dans chacune des matières d’enseignement. Ce qui a pour conséquence de faire qu’un enfant peut appartenir à des « classes » différentes suivant ses performances dans telle ou telle discipline. Il peut très bien, par exemple, être en troisième classe de lecture et en quatrième de calcul. Ce système, qui n’est pas sans rappeler celui de nos « groupes de niveaux », en vogue à une certaine époque, présente l’avantage de permettre une adéquation fine de l’enseignement aux capacités des élèves, et surtout d’exclure tout redoublement.

Alors que les petites écoles d’Ancien Régime ne brillent pas par la précision de leur programme et la rigueur de leur progression pédagogique, le contenu des matières d’enseignement dans le mode mutuel est non seulement très précisément délimité, mais encore minutieusement divisé en une série d’unités minimales devant chacune être acquise dans une « classe » donnée. Ainsi, l’apprentissage de la lecture suppose que l’élève transite dans pas moins de huit classes successives. Dans l’une il n’apprend que l’alphabet, dans une autre que les
syllabes de deux lettres, et ainsi de suite. L’enseignement de l’arithmétique nécessite le passage dans douze classes différentes. Le contenu d’enseignement de chaque classe figure sur un tableau mural que l’élève répète jusqu’à ce qu’il le sache par cœur. L’atomisation du savoir et le caractère pointilleux de la progression qui caractérisent la didactique mutuelle ne sont pas sans rappeler la démarche de l’enseignement programmé.

Mais la grande nouveauté — et le paradoxe — de l’enseignement mutuel est que ce n’est pas le maître qui enseigne, mais certains enfants choisis par lui et affublés du titre de « moniteurs ». Comme un capitaine sur son navire, le maître se contente de présider à la manœuvre d’ensemble de l’école, veillant au bon ordre des entrées et des sorties d’élèves, et proférant les multiples commandements nécessaires au fonctionnement des différents exercices. Les seules leçons qu’il dispense personnellement sont destinées aux moniteurs, lesquels s’efforcent ensuite, tant bien que mal, de les répéter aux enfants. En fait, les moniteurs se bornent à faire appliquer, à l’aide de grands tableaux muraux de lecture et d’arithmétique, les divers « procédés » de l’enseignement mutuel. Procédés qui se ramènent à des « mouvements » à effectuer, à des questions à poser et à des réponses à obtenir. Mouvements, questions et réponses figurant par ailleurs sur un guide fréquemment consulté par le moniteur. Celui-ci ne fait donc en aucune manière œuvre d’enseignement. Tout au plus joue-t-il le rôle d’une sorte d’« instructeur », ou de « répétiteur », faisant figure, en tout état de cause, de tâcheron sans gloire de la pédagogie.

Les exercices de l’enseignement mutuel sont réglés avec une minutie quasi obsessionnelle, et l’horloge, élément de base du mobilier scolaire, exerce sur l’école une tyrannie à laquelle nul ne songe à échapper. Dans chacune des disciplines, les élèves travaillent soit « aux bancs », c’est-à-dire, pour l’écriture par exemple, assis de chaque côté de longues tables massives disposées en arc de cercle face à l’estrade, soit « aux cercles », groupés à huit ou dix autour des tableaux de lecture ou d’arithmétique suspendus tout autour de la salle. Des cintres de fer semi-circulaires, fixés au mur et pouvant s’abaisser et se relever, délimitent l’emplacement des élèves. Au centre de ce demi-cercle, le moniteur, sa baguette à la main, interroge sur les tableaux.

Si le maître, impassible et figé comme un bouddha dans sa niche, ne quitte pratiquement jamais la chaire monumentale dans laquelle il est enfermé, élèves et moniteurs par contre se déplacent beaucoup dans les écoles mutuelles. Mais ils le font dans un ordre si parfait qu’on ne sait jamais s’il s’agit d’enfants en classe ou de soldats à la parade. Les
différents « mouvements » de l’enseignement mutuel sont nécessités par les divers changements d’exercices, le passage des « bancs » aux « cercles », ou d’un « procédé » à un autre. Chacun de ces « mouvements » est réglé comme un mécanisme d’horlogerie et s’exécute à un commandement précis. Les « commandements » multiples qui président au fonctionnement de la machinerie mutuelle se manifestent par la voix, la sonnette ou le sifflet (privilège exclusif du maître), ou encore par le signe manuel. Le moindre mouvement d’élèves, le geste le plus anodin des moniteurs, le plus infime des exercices, est atomisé en une multitude d’opérations élémentaires, affectée chacune d’un commandement approprié. Ainsi, l’entrée en classe et la leçon d’écriture ne nécessitent pas moins, chaque matin, pour une séquence scolaire d’une heure environ, de vingt commandements différents. Etendant les bras horizontalement, l’un en avant et l’autre en arrière, le moniteur indique aux enfants qu’ils doivent se préparer à entrer dans les bancs. Ils y entrent et s’asseyent lorsque le moniteur porte la main droite de bas en haut. Les deux mains du moniteur maintenues d’abord horizontalement, puis portées derrière lui, font mettre aux élèves les mains au dos. On pourrait multiplier les exemples de ces commandements, parfois à la limite du ridicule, contraignants et grands dévoreurs de temps, et dont Michel Foucault assure qu’ils sont moins destinés à permettre la réalisation d’une belle « manœuvre » pédagogique qu’à assurer un strict « contrôle des comportements ».




Pour ou contre l’enseignement mutuel ?

L’enseignement mutuel a été en son temps l’objet de louanges dithyrambiques et de critiques venimeuses. On l’a tour à tour présenté comme la plus géniale découverte de l’esprit humain et comme une sordide opération de perversion de la jeunesse. Les passions s’étant apaisées, que doit-on penser aujourd’hui d’une entreprise pédagogique unique dans les annales de notre pays ?

Pour ses partisans, l’enseignement mutuel réalise la parfaite synthèse des deux modes d’enseignement qui l’ont précédé, le mode individuel des régents d’Ancien Régime et le mode simultané des Frères des écoles chrétiennes. « L’enseignement mutuel a tous les caractères de l’enseignement simultané, mais il y joint un nouveau degré de simplicité et d’énergie, écrit en 1818 le ministre dans les colonnes du Moniteur (13 janvier). […] Il se prête à de nombreuses divisions et sous-divisions dans l’enceinte du même corps, et sous les yeux du même maître. […] Chaque élève est toujours à sa vraie place ; les
classes se suivent, se tiennent par la main plutôt qu’elles ne sont séparées. Il y a plus, et dans chaque classe ou sous-division, l’élève est constamment situé au degré dont il s’est actuellement montré capable ; de la sorte, l’avantage unique de l’enseignement individuel se trouve conservé et reproduit tout entier au sein d’une masse considérable. »

On doit manifestement porter au crédit de l’enseignement mutuel l’ordre qu’il fait régner dans les classes, et qui est d’autant plus apprécié à l’époque qu’il tranche sur l’anarchie du mode individuel. S’y ajoute l’activité constante que ce mode d’enseignement entretient chez les élèves, les empêchant ainsi de somnoler ou de s’agiter. L’ordre que l’enseignement mutuel introduit dans le fonctionnement des écoles n’a, en effet, rien de statique. Il résulte au contraire d’une mobilité constante et savamment organisée des élèves. Un curieux témoignage, du début du XIXe siècle, nous apprend que, pour cette raison même, l’enseignement mutuel est particulièrement adapté aux enfants du plus méridional de nos départements : la Corse. « L’homme dans les climats chauds, écrit le préfet, réunit à une extrême vivacité d’imagination un fond d’indolence naturelle et cette disposition me paraît plus efficacement combattue par les procédés et la discipline particuliers aux écoles de l’enseignement mutuel, que par ceux de la méthode simultanée. Le jeune Corse, assis des heures entières sur le même banc pendant les mois brûlants de l’année, sera plus facilement tiré de sa rêverie par le bruit de la cliquette que par la voix monotone de son maître à laquelle il répond une fois pour retomber dans l’immobilité qui nourrit la paresse. » Aucune immobilité possible dans l’enseignement mutuel, car « tout est activité, tout est mouvement ». L’enseignement mutuel présente encore, au dire du bon préfet, un autre avantage à l’égard des habitants de l’île de Beauté. Les commandements y étant « fermes et secs » « semblent mieux convenir à un peuple qu’il faut plier de bonne heure à une salutaire obéissance ».

On peut également attribuer à l’enseignement mutuel une certaine rapidité dans les apprentissages. Le maire de Lille assure, en 1834, qu’un enfant entré à huit ou dix ans dans une de ces écoles y apprend en deux ans, « d’une manière satisfaisante », la lecture, l’écriture, les quatre règles de l’arithmétique et quelques notions de grammaire. Ce qui est d’autant plus appréciable que, dans cette « cité manufacturière », les parents ne maintiennent guère leurs enfants à l’école, pressés qu’ils sont d’obtenir d’eux, dans les fabriques et les ateliers, un travail immédiatement rémunérateur.

Au débit de l’enseignement mutuel, il faut inscrire l’incompétence des moniteurs. Ceux-ci sont tout juste aptes à répéter ce qui figure sur leurs tableaux. Aussi l’enseignement qu’ils prodiguent est-il sans âme,
tristement mécanique et répétitif. Et si ces maîtres d’un nouveau genre parviennent, à la limite, à communiquer à leurs camarades quelques bribes de savoir, ils ne sont manifestement pas en mesure de leur donner une quelconque éducation.

Surtout, on doit faire grief à cette infernale machine à enseigner, inventée pour des raisons de rentabilité et de profit par le capitalisme naissant, de l’« abrutissement » (le mot est de Jacotot) qu’il provoque chez l’enfant. Enserré dans le carcan d’un véritable système militaire, qui convertit, selon l’expression de Lamennais, « les garçons en soldats et les filles en amazones », constamment mû au signal d’un autre, « comme dans une fabrique les diverses parties d’un métier par l’impulsion d’une simple manivelle30 », l’enfant finit par se trouver totalement dépersonnalisé. On ne peut s’empêcher d’évoquer Les Temps modernes de Chaplin. Ainsi conditionné dès le plus jeune âge, comment l’écolier ne se comporterait-il pas, devenu adulte, en sujet docile et obéissant ? Ce que cherche, on le sait, le Pouvoir à travers l’école primaire de ce temps. Et ce n’est pas le moindre paradoxe de ce système d’enseignement que d’avoir été défendu par les libéraux et porté aux nues par les socialistes, alors qu’il constitue un formidable facteur d’ordre et de conservatisme social. L’un des membres de la Société pour l’instruction élémentaire reconnaît d’ailleurs avec beaucoup de lucidité, en 1818, que l’enseignement mutuel « tend à inspirer, par la subordination même établie entre les enfants, et par la discipline des écoles, l’amour de l’ordre, des lois, du bien public, de la patrie et du Roi ».

La flambée de l’enseignement mutuel ne devait pas survivre à la révolution de Juillet. A cela, plusieurs raisons.

La première est que l’enseignement mutuel n’est jamais parvenu à s’implanter réellement dans les campagnes. Il a été un phénomène essentiellement urbain, donc minoritaire dans la France de la Restauration. Dûment chapitrés par leurs curés, les paysans sont en effet hostiles à ces « écoles du diable ». Des écoles au surplus manifestement au rabais, puisque ce sont des enfants qui y enseignent. Pourquoi tel enfant d’ailleurs, et pas tel autre ? On imagine la rancœur des parents dont le fils n’a pas été choisi. Et le réseau de jalousies qui peu à peu se tisse dans l’étroite communauté villageoise. Quant aux parents des moniteurs, ils ne manifestent pas davantage d’enthousiasme pour ce type d’enseignement. Ils voient, en effet, d’un mauvais œil leurs enfants instruire leurs camarades. C’est donc, pensent-ils, qu’ils sont suffisamment savants. Pourquoi dès lors les maintenir à l’école, alors que les travaux de la ferme requièrent impérativement leur présence à la maison ?


Et puis, les temps ont changé. Sous l’influence notamment du philosophe Victor Cousin, on parle désormais davantage d’éducation que d’instruction. Or l’enseignement mutuel n’est en mesure que de décerner la seconde. Surtout, la bourgeoisie libérale qui ravit en 1830 le pouvoir à l’aristocratie foncière entend se doter d’un outil d’enseignement apte à transmettre un système de valeurs propre à maintenir l’équilibre social et à pérenniser son pouvoir. Or l’enseignement mutuel, qui exclut toute action en profondeur du maître sur les élèves, et dont certaines pratiques, le tribunal d’élèves par exemple, revêtent une coloration fâcheusement démocratique, ne saurait en aucune manière représenter cet outil.

Disparu des classes, l’enseignement mutuel n’en bénéficie pas moins d’une étonnante postérité. Non seulement certaines de ses pratiques, l’utilisation notamment d’élèves pour assister le maître, demeurent en usage dans les écoles durant tout le XIXe siècle, mais d’autres, comme le tutorat et les groupes de niveau-matière, devaient refaire surface dans les années soixante-dix et apparaître alors comme des solutions possibles à la crise de notre enseignement de premier cycle.




Enseigner à tous et à chacun : le mode simultané ou la « méthode des Frères »

Le système d’enseignement que les pédagogues du XIXe siècle mettent en place, à l’initiative du Pouvoir, pour succéder au mode mutuel, et achever d’extirper des classes les dernières traces d’enseignement individuel, est le mode simultané, imité de celui en usage dans les écoles congréganistes. Ce mode d’enseignement, encore utilisé aujourd’hui dans les écoles du premier et du second degré, est celui pris en compte par Octave Gréard dans son organisation pédagogique des écoles de la Seine. Organisation dont on sait qu’elle devait être étendue à l’ensemble des écoles françaises.

La meilleure définition du mode simultané nous est fournie par La Conduite des écoles chrétiennes. Selon le célèbre manuel de pédagogie des Frères, le mode simultané est celui dans lequel le maître « réunit les élèves de même force en sections et donne la leçon à une de ces sections pendant que ceux des autres étudient, et réciproquement ». L’innovation majeure, par rapport aux « classes » de l’enseignement mutuel, est que les « sections » dont parle La Conduite correspondent à un niveau moyen des élèves, non pas dans une discipline, mais dans l’ensemble des disciplines. Ce qui, d’ailleurs, rend parfois précaire l’homogénéité des « cours » d’enseignement simultané, et contraint à
un redoublement général les élèves n’ayant pas atteint le niveau nécessaire dans une seule discipline.

Les avantages du mode simultané sont manifestes. Avec lui les enfants sont constamment « occupés », et profitent à plein de leur temps scolaire. Jouant sur l’« entraînement du nombre », ce mode d’enseignement utilise en outre à fond ce puissant ressort d’éducation qu’est l’émulation. Surtout, à la différence du mode mutuel, le mode simultané « met l’enfant en commerce continu avec son maître31 ».

Mais le mode simultané n’a pas que des avantages. En 1818, alors qu’on cherchait à lui substituer le mode mutuel, le ministre met le doigt, dans un article du Moniteur (13 janvier), sur son vice fondamental. « Toutefois, écrit le ministre, pour que ce système atteignît réellement son but, il faudrait que tous les élèves eussent des forces égales et pussent à chaque instant faire les mêmes pas. Autrement, il faudra que le plus instruit et le plus capable attende le centre, et il restera une queue de traînards qui, hors d’état de suivre, feindront d’apprendre, mais n’auront qu’une fausse instruction, pire peut-être que l’ignorance. Dans ce système, si l’on veut multiplier les rangs dans lesquels les élèves sont alignés, il faut multiplier les maîtres ou bien condamner le maître à ne s’occuper de chaque ordre que successivement... »

Le mode simultané est long à s’implanter dans les classes. Et cela malgré le développement des écoles normales, propagandistes éclairées de la nouvelle méthode d’enseignement. En 1842, note le Dictionnaire pédagogique de Buisson, « les écoles communales sont encore dirigées presque partout par le mode individuel32 », mais, « pour se conformer aux circulaires de MM. les recteurs, les instituteurs déclarent adopter le mode simultané, mais ils ne le connaissent pas ; ils ne comprennent pas la signification du mot simultané ». Et un inspecteur qui demandait à un maître d’école de village s’il avait adopté le mode simultané, se vit répondre : « Oui, j’enseigne simultanément chaque écolier l’un après l’autre. » Ce n’est qu’au milieu du XIXe siècle que l’enseignement simultané « triompha des anciens errements ». Il le fit par le biais du mode « mixte », compromis entre les modes mutuel et simultané, dans lequel le maître transmet lui-même le savoir à la classe, mais se décharge de certaines besognes subalternes de répétition ou de surveillance sur des élèves dénommés « aides », « surveillants » ou « premiers de table ». La généralisation de l’organisation pédagogique de Gréard devait marquer, en 1871, le triomphe définitif de l’enseignement simultané.

Née des besoins de la religion, l’école en vient progressivement à servir de support au développement économique, et de vecteur privilégié pour la propagation de l’idéologie dominante. Ce qui supposait
qu’elle se montre efficace, tant au plan de la communication du savoir, qu’à celui de sa capacité à convaincre les élèves d’adhérer à certaines valeurs, voire d’embrasser certaines causes. A cette double nécessité répondent la constitution de l’école en service d’Etat, la mise en place d’une organisation pédagogique commune, le passage enfin de l’anarchique mode individuel au très cartésien mode simultané, à travers l’utopie technocratique du mode mutuel.
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