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	Les liens serrés autour de ses poignets ont fini par entamer sa chair et du sang coule le long de ses avant-bras. Ses épaules l’ont lâché depuis un long moment déjà, sous le poids de son corps suspendu à une esse de boucher. Il a abandonné l’idée de rompre la corde qui le retient, en s’agitant comme un poisson piégé au bout d’un hameçon. Ça n’avait pour conséquence que de resserrer le nœud. Les lacérations sur son torse nu et son ventre bedonnant, causées par les coups de fouet, se réveillent de temps en temps et le brûlent comme des fers rouges. Il a perdu connaissance plus d’une dizaine de fois, sous les sévices d’un tortionnaire cagoulé qui vient parfois rendre visite à son ravisseur. Il a l’air de prendre son pied lors de chacune de ses attaques, sous le regard embarrassé de son geôlier. L’attitude de ce dernier est assez étrange. C’est un peu comme si le sadique le contraignait à le retenir prisonnier. Il n’a pas dit un seul mot depuis qu’il l’a enlevé au beau milieu de la grande cour de l’Élysée. Mais comment a-t-il pu passer à travers les mailles du filet de sécurité très étudié et normalement à l’épreuve de toutes intrusions ? Il fait forcément partie de son entourage ou de son équipe de gardes du corps. Dès qu’il sort, s’il sort, il s’est promis de remettre de l’ordre au sein de son personnel.

	L’endroit est humide et sombre comme une grotte. De l’eau saumâtre suinte des murs et le bruit incessant des gouttes qui résonne chaque fois qu’elles tombent sur le sol mouillé est insupportable. Ça ressemble à une usine désaffectée ou à une ancienne mine. La faible lumière distillée par une ampoule jaunie accrochée directement au bout d’un câble électrique l’empêche de distinguer correctement les accessoires rouillés éparpillés çà et là.

	Ses premières heures de captivité ont été un véritable enfer, mais il a fini par s’habituer à ces conditions de détention horribles. Notre cerveau est conçu de manière à s’adapter à toutes nouvelles situations, en quelques jours seulement. Mais la question est là ! Depuis combien de temps est-il retenu prisonnier ? Et pour quelle raison ? Il a complètement perdu la notion du temps. Plus de jour, plus de nuit, plus de repas réguliers, de douches, de rasage quotidien, etc. Est-ce un simple enlèvement en vue d’obtenir de l’argent, la libération d’un criminel, de faire voter une nouvelle loi, le forcer à démissionner, ou est-ce une vengeance personnelle, des représailles, un coup d’État… ?

	Des menaces planaient sur lui et ses collaborateurs depuis son discours en faveur de la GPA, mais c’étaient des menaces ordinaires, si on peut dire ; des menaces politiques comme il en existe après chaque grand débat sur des sujets sensibles. La gestation pour autrui a déchaîné les mêmes foules que lors du mariage pour tous, mais cette fois-ci, un groupe très surveillé d’intégristes islamistes s’est mêlé à ce mouvement et les intimidations se sont montrées plus virulentes qu’à la normale. Des drapeaux français ont été brûlés devant les ambassades de France dans plusieurs pays musulmans et des injures et des menaces ont été proférées. Des promesses d’attentats ou d’assassinat du président ont été entendues aux quatre coins du monde. Leurs arguments sont primitifs, comme chaque fois que l’on aborde le sujet de l’homosexualité. Les plus radicalisés comparent les homosexuels à des animaux et clament qu’ils ne peuvent en aucun cas élever un enfant de Dieu et doivent être condamnés à mort.

	Aujourd’hui, dans de telles circonstances, il est partagé entre le fait qu’il n’aurait jamais dû traiter un sujet aussi sensible et celui d’avoir fait le bon choix ; celui qui montre le vrai visage des ennemis de la démocratie et de l’évolution d’une nation. Ses kidnappeurs appartiendraient-ils à ce groupe islamiste, à des intégristes d’autres religions, à une milice d’extrême droite homophobe, ou à un fou furieux isolé ? C’est ce dernier cas de figure qui lui fait le plus peur, car aucune négociation ne serait alors possible avec un détraqué. La chose qui le rassure et l’empêche de sombrer, c’est de savoir qu’à l’extérieur, toutes les forces de l’ordre réunies doivent être à pied d’œuvre pour le retrouver ou le faire libérer. Les chaînes de télévision mondiales diffusent certainement en boucle les derniers évènements concernant l’enlèvement du président français. C’est tout de même une première dans ce pays. Cette histoire pourrait très mal se terminer selon l’identité du coupable, car s’il travaille pour un gouvernement étranger, c’est la guerre assurée. Dehors doit régner le chaos.
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	Dehors, tout est calme.

	Dans l’amphithéâtre, les apprentis inspecteurs sont toujours aussi captivés par ses cours.

	La matinée a démarré dans la bonne humeur avec un petit-déjeuner au lit succulent. Des toasts grillés à point, sa confiture de fraise préférée, du beurre ramolli juste ce qu’il faut et un café fumant. Elle le bichonne toujours comme une diva, chaque fois qu’il doit partir affronter ses « fans ». Elle aime les appeler comme ça. De son côté, malgré son tempérament super ronchon au réveil, il adore se faire dorloter sans le lui montrer, mais elle n'est pas dupe, elle sait que ça lui plaît. La météo promet une douce journée très ensoleillée.

	Après presque trois ans de retraite, il commençait vraiment à trouver le temps long. Il fallait absolument qu’il dégotte une occupation constructive et à sa portée. Non pas qu’il ne s’entende pas avec Barbara, sa femme depuis trente-deux ans, bien au contraire, mais plutôt à cause du manque d’activités cérébrales. Les jeux de société, les balades, la télé, la lecture, la cuisine, c’était bien beau, mais ça avait tendance à le faire vieillir prématurément. Cette lassitude signifiait également qu’il se sentait prêt à affronter à nouveau le monde extérieur et que sa dépression était en phase de rémission. Ça lui a pris un an de plus qu’à Barbara qui s’est toujours montrée plus forte que lui moralement. De toute façon, si elle n’avait pas eu cette force de caractère et cet optimisme à toute épreuve, elle n’aurait certainement pas pu vivre toutes ces années à ses côtés, à l’attendre des nuits entières dans l’angoisse, lors de ses planques, de ses missions dangereuses et de ses enquêtes interminables. En plus, leur couple n’aurait jamais résisté à une telle souffrance, si elle s’était montrée faible.

	Pendant les deux années qui ont suivi le drame, elle a réussi à faire prospérer son petit commerce de quartier. Ça a été une bien maigre consolation, mais sa famille n’a pas eu d’autres choix que de changer complètement de vie et d’identité. C’est aussi grâce à ça qu’elle a tenu le coup. Pour elle, ça représente bien plus qu’un commerce. C’est un lieu riche de rencontres. Sa librairie ne désemplit jamais. Elle s’est toujours débrouillée pour fidéliser sa clientèle et y attirer des personnes qui ne lisaient pratiquement jamais, jusqu’à ce qu’elles pénètrent dans son antre littéraire. Son plus grand talent se trouve dans son pouvoir de persuasion. Elle a réussi à prouver aux clients que rien n’équivalait le contact direct avec l’objet qu’on va acheter ; le poids du bouquin, la texture et le frottement des pages, son odeur, sa chaleur, sa couverture, etc. Les choses qui marquent la différence entre sa boutique de livres et les magasins de ventes rapides sur Internet sont ses précieux conseils, les débats sur un sujet choisi autour d’une tasse de thé et de petits biscuits du mardi après-midi, les soirées lecture du mercredi, les matinées de discussions du samedi et les séances de dédicaces avec des écrivains renommés, ce qui pourrait paraître surprenant, vu la petite taille de sa librairie, mais c’est un fait. Bon nombre d’auteurs à succès viennent dédicacer leurs romans ici. C’est une manière de la remercier pour les nombreux services rendus par son mari. Simon est très demandé par les romanciers pour sa remarquable expérience du terrain. Il n’a jamais réclamé un seul centime en retour. Il dit que le savoir doit se partager, se transmettre, mais en aucun cas se monnayer. La reconnaissance de ces auteurs célèbres envers sa femme est donc des plus honorables et tout à fait légitime. C’est également pour son expérience que Simon Rafferti, anciennement appelé Joseph Kortenovic, commandant divisionnaire de la brigade criminelle, se retrouve aujourd’hui, comme tous les vendredis depuis trois mois, face à une assemblée d’élèves époustouflés par la multitude d’enquêtes qu’il a résolues et devant ses connaissances intarissables. Il est devenu le conférencier le plus adulé de l’ENSP, l’école nationale supérieure de la police. Il utilise ses anciennes affaires comme support, qu’il prend soin de modifier pour qu’aucun apprenti inspecteur ne fasse le lien avec sa véritable identité. De toute façon, comme il travaillait souvent sous couverture, son nom n’était jamais dévoilé. Personne, en dehors des dirigeants de l’établissement et de quelques hauts fonctionnaires, ne connaît son véritable passé ; personne, hormis Alexandra qui a gardé des relations secrètes avec sa fille Géraldine et l’a reconnu dès la première conférence à laquelle elle a assisté par le plus grand des hasards. Après ses études de médecine, elle a voulu se spécialiser dans la médecine légale et s’est inscrite à l’ENSP, malgré les protestations de son amie qui ne lui avait pas dévoilé que son père y travaillait. Il a tout de suite pardonné à sa fille et à Alex ce non-respect des règles. Cette gamine s’est toujours montrée aussi brillante que sa fille et il l’aime tout autant. Ça a été un soulagement de la voir réapparaître dans leur vie.
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	— Commandant Rafferti ! Comment avez-vous su que la femme surnommée « l’invisible » par la presse était en fait la caissière de l’épicerie du village ? Qu’est-ce qui vous a mis sur sa piste ?

	— Tout d’abord, je vous rappelle pour la énième fois que je ne suis plus commandant de police, mais conférencier. Vous pouvez m’appeler Rafferti, Professeur, ou tout bonnement Simon. Pour ce qui est de cette affaire qui remonte à pas mal de temps, je vais certainement vous décevoir, mais tout repose sur un coup de chance inouï. C’est à peine croyable ! Lors de cet évènement, je n’étais que capitaine, ou plus précisément inspecteur, car à l’époque, le grade de capitaine n’existait pas encore. C’était ma toute première enquête pour meurtre. Tous les commissaires de France avaient mis leurs gars sur cette affaire de tueuse sanguinaire depuis des mois, sans aucun résultat. Nous savions seulement que la coupable était une femme, d’après plusieurs témoignages et quelques traces de sécrétions vaginales laissées sur le drap de l’hôtel d’un petit village. C’est à cet endroit que nous avions retrouvé le premier cadavre lardé de dix-sept coups de couteau, comme ceux qui allaient suivre. Je vous épargnerai les détails scabreux et gores de cette scène de crime…

	La foule en délire le somme de décrire la fameuse scène. Les deux cents futurs commissaires sont carrément en liesse. Simon est chaque fois surpris par son succès démesuré et incompréhensible à son sens. Il se doutait néanmoins de cette réaction et aurait été un peu déçu que personne n’insiste pour connaître les détails les plus sordides. Les élèves de la prestigieuse école de Saint-Cyr-au-Mont-d’Or sont devenus ses plus grands fans. Certains des professeurs le jalousent un peu, car le vendredi est le seul jour de la semaine où l’amphithéâtre est plein à craquer, comme aujourd’hui. Même quelques enseignants de l’établissement assistent à ses conférences avec le plus grand respect.

	— Puisque vous adorez les sensations fortes, je continue. Quand je suis arrivé dans la chambre d’hôtel, la police scientifique s’affairait déjà à relever les très rares empreintes et les maigres indices. C’est l’odeur insoutenable qui m’a frappé en premier. On imagine bien les émanations nauséabondes d’un corps en décomposition avancée retrouvé au bout d’une semaine, mais pas celle d’un homme qui a été abattu il y a quelques heures à peine. Des relents d’égout embaumaient la pièce et je me retenais avec difficulté de rendre mon petit-déjeuner.

	— Pourquoi de tels relents d’égout, commandant… professeur ?

	— Quelqu’un veut-il répondre à la question de Marc à ma place ? Alexandra ? Je vois que vous en mourez d’envie. Vous qui avez suivi de longues études de médecine dans l’optique de devenir médecin légiste, allez-y ! C’est votre moment.

	L’élève commissaire qui s’agitait sur sa chaise pendant que Marc posait sa question devient rouge comme une pivoine, mais se lève malgré sa timidité légendaire.

	— Vous allez tous aux toilettes au moins une fois par jour pour la grosse commission ?

	Des ricanements gênés fusent çà et là, ainsi que des chuchotements amusés. On perçoit les mots « constipation », « laxatifs », « chiasse », etc. En général, quel que soit l’endroit, dès que quelqu’un parle de pipi-caca, il y a forcément un petit groupe de personnes qui rigole et qui s’en donne à cœur joie. Ce phénomène a toujours échappé à Alexandra, mais c’est ainsi.

	— Je constate que certains sont très inspirés par ce qui se déroule dans les toilettes. Abordons maintenant l’odeur. Après votre passage au petit coin, vous laissez inévitablement et malgré vous, des traces olfactives.

	Alors là ! C’est l’hystérie du côté du petit groupe d’irréductibles blagueurs. Il les laisse se défouler un peu, mais après quelques minutes d’enfantillage, Simon les rappelle au calme.

	— S’il vous plaît ! Allez-y, Alex, continuez.

	— Merci, command… professeur Rafferti. Cette odeur sort de vos intestins en même temps que vos excréments…

	— Silence, je vous prie !

	Les rires s’arrêtent instantanément. Simon s’aperçoit qu’il s’est montré un peu trop autoritaire à son goût et s’excuse d’un sourire embarrassé et d’un signe de la main.

	— Attention, les petits farceurs ! La suite va devenir insupportable pour vous. Le premier qui rigole a perdu ! Notre corps est conçu de façon à ce que cette odeur infecte reste à l’intérieur de nous. Ce sont les muscles de notre anus qui se portent garants de notre parfum corporel agréable. Sans eux, nous ne pourrions pas tenir plus de deux minutes dans des endroits clos à plusieurs et nos rapports aux autres deviendraient extrêmement compliqués, voire carrément impossibles, même dans l’intimité. Notre vie sociale s’en trouverait chamboulée… Patrick et Michel, je vous vois !

	Le visage des deux jeunes blondinets rougit, prêt à exploser. Ils parviennent difficilement à contenir leur fou rire.

	— Il y a deux choses qui peuvent faire qu’un cadavre empeste de la sorte. La première, et la plus courante, est que quand on meurt, nos muscles se relâchent complètement… Michel, c’est « courante » qui te fait marrer ? Je pense que tu resteras un gamin toute ta vie. Donc, les muscles concernés se nomment « sphincters ». Celui qui nous intéresse tout particulièrement s’appelle le sphincter interne de l’anus. Celui-ci se contracte automatiquement, sans que nous ayons à intervenir ; comme pour la respiration. C’est grâce à lui que nous pouvons dormir tranquilles, sans nous déféquer dessus. Éric ? Quelque chose à dire ?

	— …

	— Il y a aussi le sphincter vésical qui joue le même rôle pour l’évacuation de l’urine contenue dans la vessie. En conséquence, au moment où l’on passe l’arme à gauche, notre corps se vide littéralement sous le relâchement de nos muscles. Le deuxième cas de figure possible, et dans cette scène de crime je pense que c’est celui qui est en cause, c’est la perforation des intestins. Je vous laisse imaginer le reflux de gaz et de matière fécale lorsque la lame du poignard déchire notre système digestif. Nous avons tendance à l’oublier, mais nous portons en nous une véritable station d’épuration, ainsi qu’une mini fausse sceptique. Heureusement que nos organes sont imperméables.

	Les rires ont laissé place à l’écœurement. Les mines sont déconfites et Alexandra s’en réjouit avant de se rasseoir.

	— Bravo, Alexandra ! Et un grand merci aux élèves scatophiles de l’avoir écouté jusqu’au bout. L’intestin du malheureux était déchiré à plusieurs endroits d’où suintait un liquide brunâtre pestilentiel. Rien que d’y penser, ça me donne encore la nausée.

	— Vous dites que vous aviez trouvé des sécrétions vaginales. Pourquoi n’avez-vous pas procédé à des tests ADN ?

	— Nous l’avons fait, mais je vous rappelle que l’histoire se déroule en 1995 et qu’à cette époque nous ne pouvions utiliser l’ADN uniquement pour effectuer des comparaisons directes entre un résultat issu d’une trace et un suspect. Or, là, nous n’avions pas de suspect. Ce n’est qu’après l’avoir arrêté que nous avons pu prouver la correspondance. Mais de toute façon, ça ne nous a servi à rien, puisqu’elle a tout avoué. En France, il a fallu attendre le 17 juin 1998 pour posséder notre base de données, mais elle contenait seulement l’ADN des délinquants sexuels. En 2001, le champ d’action du fichier national automatisé des empreintes génétiques (FNAEG) s’est agrandi. Il intégrait enfin les profils génétiques des criminels condamnés pour des faits graves perpétrés à l'encontre des citoyens. Ce n’est qu’après la loi du 18 mars 2003 concernant la sécurité intérieure que le fichier s’est enrichi des individus condamnés ou mis en cause dans tous les crimes et délits d’atteintes aux biens ou aux personnes. Quoi qu’il en soit, ça ne nous aurait servi à rien, puisque la coupable n’avait commis aucun acte répréhensible jusque-là. Son casier était blanc comme neige.

	Une fille blonde se lève et demande du fond de la salle.

	— Pourquoi la presse la surnommait-elle « l’invisible » ?

	— Parce qu’à part pour son premier crime, elle n’a plus jamais laissé aucune trace ni aucun témoin, en dehors des marques sur les murs.

	— Mais les journalistes n’ont jamais mentionné ces marques sur les murs. Elles représentaient quoi ?

	— De simples traits qui indiquaient le nombre de ses victimes. Un trait dans la première chambre, deux dans la suivante, trois… Et ainsi de suite, jusqu’à dix-sept.

	— Combien a-t-elle tué de personnes avant son arrestation ?

	— Dix-sept, comme le nombre de coups de couteau qu’elle assénait à ses victimes. Elle nous a confié que même si nous ne l’avions pas arrêtée, ça aurait été son dernier crime. L’assassin qui annonce froidement qu’il a pu mener à bien son projet en toute liberté d’action est le pire aveu qu’un policier puisse entendre. Je regretterai toute ma vie de ne pas être parti en week-end plus tôt, comme me le demandait inlassablement mon épouse. Dorénavant, je vous assure que je ne repousse plus les choses au lendemain.

	Plusieurs mains se lèvent et Rafferti désigne Ethan de l’index. Ce jeune homme est la description parfaite du geek. Il porte de grosses lunettes carrées à montures d’écaille, il est coiffé d’une longue raie sur le côté et porte un sweat à capuche.

	— Quel est le rapport entre ce week-end en amoureux et cette affaire ?

	— J’y viens, Ethan. Mon commandant me tarabustait au sujet de nombreuses heures supplémentaires que j’avais accumulées pendant plusieurs années et que je devais absolument récupérer. D’un autre côté, Barbara, ma femme, insistait depuis un moment pour que nous partions en week-end dans son petit village préféré de Savoie. J’ai donc décidé de m’accorder quatre jours de repos, du jeudi au dimanche, en confiant notre fille de trois ans à ma belle-mère et j’ai promis à Barbara que je ne parlerais pas de cette tueuse en série pendant notre séjour. Faut dire que cette histoire me hantait jour et nuit depuis des mois, dix-sept pour être précis.

	— Décidément, ce chiffre revient constamment dans cette enquête ! Lance un élève du fond de la salle.

	— Vous ne croyez pas si bien dire, Joakim. En effet, ce chiffre est la clé de cette sordide énigme. Le premier meurtre a eu lieu le 17 février, le deuxième le 17 mars, le troisième le 17 avril et ainsi de suite, jusqu’au mois de juin de l’année suivante. J’en rêvais toutes les nuits et le voyais apparaître partout ; sur ma montre, sur les étiquettes de produits que j’achetais, dans les films publicitaires, dans les livres, sur le compteur de ma voiture... Tout y est passé ! Le dix-sept me hantait jusqu’à me rendre dingue. À table, je triais ma nourriture en tas de dix-sept petits pois, grains de riz, macaronis, etc. Finalement, je ne mangeais rien et au moment de m’endormir, je me répétais ce chiffre maudit jusqu’au lever du jour. C’était devenu une véritable obsession.

	La cloche de l’amphithéâtre retentit, mais personne ne bouge. Le public constitué de futurs commissaires et de lieutenants reste figé comme devant un film à suspense. Généralement, quand la fin des cours est annoncée, surtout à l’heure du repas, les étudiants se lèvent bruyamment, ramassent leurs affaires et disparaissent en trombe, sans même se retourner. Simon est étonné, comme toujours, de captiver autant son auditoire. C’est donc avec fierté qu’il poursuit l’histoire de cette arrestation qui lui a valu son grade de commandant, ainsi que les remerciements du ministre de l’Intérieur. Sur la demande de ce dernier, les nombreux journaux nationaux ont évoqué son commissariat, mais pas son nom ni publié sa photo. 

	— Les deux premiers jours me font littéralement oublier cette abominable tueuse en série. J’admets que ma femme a eu raison, comme toujours, de m’éloigner de chez moi et du commissariat. Je la soupçonne même d’avoir insisté auprès de mon chef pour qu’il m’impose ces congés. Le samedi matin, un peu lassé du petit-déjeuner servi par la charmante propriétaire de la petite auberge très intimiste où nous logions et pour faire une surprise à Barbara, je décide de me rendre à l’épicerie située au cœur du village, afin d’acheter des viennoiseries, du café à emporter et du jus d’orange. Barbara raffole des croissants chauds. Il n’est que six heures trente et je suis le seul client de la boutique, sans doute même le premier. La caissière sursaute au moment où je lui adresse la parole et me répond sur un ton de femme blasée. Je ressens comme un sentiment de méfiance, mais la délicieuse odeur de croissants frais et de café finit par me faire oublier mes réflexes de jeune flic. Au moment où elle me tend les deux gobelets de café en polystyrène blanc, la manche du sweat-shirt gris de la caissière peu avenante remonte et laisse apparaître son poignet. Mon sang ne fait qu’un tour et mon cœur s’emballe d’excitation mêlée de peur sous les effets de l’adrénaline. Je respire lentement pour ne rien laisser paraître de ma gêne et lui demande nonchalamment la signification du chiffre dix-sept tatoué au creux de son poignet.

	Une rumeur s’élève dans l’amphithéâtre, jusqu’à devenir un véritable brouhaha. La pression qui jusque-là rendait muets les spectateurs retenant leur souffle vient de se relâcher. Des expressions de satisfaction, d’effarement, de surprise et d’angoisse se dessinent sur les visages. Tout le monde s’agite sur sa chaise.

	— Voulez-vous que je poursuive mon récit après la pause repas ?

	Un non unanime et passionné retentit et résonne sur les hauts plafonds. Simon ressent, à cet instant, la confiance en lui que doit ressentir un artiste acclamé et adulé par son public. Cette sensation est très rassurante et revigorante. Il se sent utile et sa journée gagne en intensité. Il poursuit donc son one man show avec enthousiasme.

	— L’employée bien en chair, aux cheveux coupés court sans aucun goût ni aucune technique qu’elle doit se tailler toute seule avec de mauvais ciseaux, me tend la note au lieu de me répondre. Son regard terne reste évasif et ses mains aux ongles rongés jusqu’au sang tremblent légèrement. Je sais que je tiens quelque chose de sérieux et je porte machinalement la main à ma ceinture. Un grand vide me traverse l’échine à l’instant où je réalise que je ne suis pas armé. Je n’ai même pas ma carte d’inspecteur sur moi ni mes menottes. Voilà une promesse que je regrette d’avoir faite à ma chère et tendre. Je réitère ma question et là, sa réaction me surprend à tel point que je laisse tomber le plateau de carton supportant les verres isothermes pleins à ras bord. À ce moment-là, étonnamment, je ne pense qu’à une seule chose ; le savon que ma femme va me passer lorsque les véhicules de police vont envahir le petit village paisible et rompre le charme de notre petit week-end en amoureux.

	Quelques rires discrets rompent le silence de plomb du public et une petite fossette de satisfaction se creuse sur la joue de Simon qui s’octroie quelques secondes de pause avant de poursuivre.

	— La peau très pâle de son visage laissant apparaître de nombreux vaisseaux bleus devient rouge écarlate, sa mâchoire se contracte à lui faire grincer les dents et je suis hypnotisé par ses veines temporales gonflées qui battent sous mes yeux. On dirait qu’elles vont exploser. Sans que j’aie le temps de l’esquiver, une gifle phénoménale claque dans mon oreille et me sonne littéralement.

	De nombreuses onomatopées de surprise jaillissent de la salle. Il savoure l’instant.

	— Le temps que je reprenne mes esprits, elle se jette sur moi et je m’écroule sous son poids. Elle écrase mes biceps avec ses genoux pour m’immobiliser et pose la pointe de la lame glacée de son couteau sur ma carotide. Sous la pression, je sens les pulsations dans mon cou. Et là, elle me déballe tout ce qu’elle a sur le cœur et qu’elle enfouit au plus profond d’elle depuis des années. Elle est complètement déchaînée. Elle m’annonce en hurlant que son beau-père l’a violée dix-sept fois, alors qu’elle n’avait que dix ans. Dix-sept nuits de terreur et de souffrance insupportable qu’elle taisait à son entourage, sous peine qu’il tue sa mère. C’était la menace qui planait sur elle. Comme elle avait déjà perdu son père adoré dans un accident de voiture, quelques années auparavant, elle ne voulait pas se retrouver à l’assistance publique, privée de ses deux parents. Au bout de la dixième fois, elle ne sentait plus la douleur et s’enfermait de plus en plus dans son mutisme. Elle ne ressentait plus aucune sensation, plus aucun sentiment et plus aucune empathie pour les autres. Elle dessinait un trait de craie sur le mur, à chaque nouveau passage de son bourreau dans sa chambre.

	Des reniflements et des bruits de mouchoirs dévoilent l’émotion intense de certains élèves émotifs.

	— Le soir du dix-septième trait blanc sur le mur, sa mère a fait irruption dans sa cellule de torture et a découvert les secrets innommables de son amant. Elle est ressortie en courant, mais il lui a emboîté le pas, fou de rage. La petite fille les a suivis discrètement et s’est cachée derrière la porte de la cuisine où sa mère s’était réfugiée. Elle observait le sadique pédophile qui serrait ses mains répugnantes autour de son cou. Le visage de sa mère était gonflé et prenait des teintes bleutées. Elle suffoquait. La fillette tremblait comme une feuille en voyant sa maman se faire étrangler sous ses yeux. Elle savait qu’elle serait la prochaine victime. Puis, dans un instinct de survie, mais aussi pour venger sa fille, elle a trouvé la force de se libérer de son agresseur et de le repousser énergiquement. Le violeur s'est étalé sur le sol de tout son long et, avant qu’il ne se relève et retrouve ses esprit, sous les yeux apeurés de son enfant, elle a attrapé un couteau de boucher et l’a poignardé avec une violence inouïe, presque animale. Le sang giclait sur les murs et même jusqu’au plafond. Les boyaux pendaient de l’abdomen du détraqué, d’où un jus marron et pestilentiel suintait. Au lieu de se sentir effrayée ou horrifiée, comme elle l’était jusque-là, la petite fille jubilait et encourageait sa maman en criant comme le ferait un supporter de foot lors d’une finale de coupe du monde. C’est ce jour-là que sa vie a basculé dans la folie. Après que sa mère a été internée dans un hôpital psychiatrique pour une durée indéterminée, elle s’est retrouvée dans un orphelinat. Elle s’est renfermée de plus en plus sur elle-même et s’est inventé un monde imaginaire. Elle devait éliminer dix-sept personnes de sexe masculin, afin de conjurer le mauvais sort et faire libérer sa mère des griffes des sorciers vêtus de blouses blanches. Elle a mis des années avant de passer à l’acte. Le premier crime n’était pas prémédité. Elle s’était toujours refusée aux hommes, jusqu’à ce représentant en cosmétique de passage dans son épicerie. Après plusieurs rencards, il l’a invitée dans sa chambre d’hôtel. Au moment où il a commencé à l’embrasser et à la caresser, toutes ses nuits de souffrance sont remontées à la surface, comme la lave jaillit d’un volcan en éruption. Elle s’est laissé faire dans un état second. Son regard restait fixé sur le bloc éphéméride à effeuiller posé sur une ancienne télévision à tube cathodique pendant tous leurs ébats. Le chiffre dix-sept rouge en caractère gras l’hypnotisait. Nous étions le dix-sept février. Elle a saisi machinalement le poignard qui ne quittait jamais son grand sac à main et s’est acharnée sur le malheureux. À chaque coup de couteau, elle comptait à haute voix. Bien que le cinquième fût fatal, elle a continué jusqu’au dix-septième. Avec un morceau de craie, souvenir de son enfance dont elle ne se séparait jamais, elle a tracé une barre sur le mur, identique à celles de sa chambre qui lui permettaient de ne pas oublier chaque passage de son violeur. Elle s’est sentie instantanément apaisée, comme elle ne l’avait plus été depuis longtemps. Pas même le jour où elle s’est tatoué le fameux chiffre sur le poignet avec une aiguille chauffée à blanc. Je ne l’ai pas interrompu une seule fois, de peur qu’elle perde son contrôle et me sectionne l’artère carotide. En revanche, j’ai étudié toutes les possibilités pour me dégager de son emprise. Après tout ce qu’elle venait de me raconter, j’en ai déduit qu’elle ne tuait jamais les hommes avant d’avoir eu un rapport sexuel avec eux. J’ai donc commencé à la charmer en lui faisant croire que j’avais terriblement envie d’elle, depuis que j’étais entré dans son épicerie. Elle a relâché légèrement la pression sur mes bras pour me laisser libre de mes mouvements. Je lui ai caressé la joue et mes mains sont descendues sur sa poitrine. Elle s’est mise à gémir de plaisir et a reculé jusqu’à se retrouver à califourchon au niveau de mes hanches. Elle a commencé un va-et-vient langoureux, mais n’a pas lâché son couteau pour autant. La clochette de la porte d’entrée et les protestations outrées et incrédules de ma femme m’ont sauvé la vie. La sociopathe a tourné la tête une seconde, ce qui m’a suffi pour la désarmer, me redresser, et la plaquer au sol à plat ventre. J’ai demandé à Barbara, stupéfaite d’assister à cette scène improbable, de me lancer son foulard. Elle a mis quelques secondes avant de réaliser que je n’étais pas en train de la tromper avec la caissière sur le carrelage de l’épicerie, mais que je venais d’appréhender une criminelle.

	Les applaudissements se terminent par une standing ovation de plusieurs secondes. Chaque fois que ce phénomène se produit, il pense à sa fille Géraldine et comprend le plaisir qu’elle tire à monter sur scène. En parallèle de ses cours de droit, elle fait partie d’une troupe très populaire de comédiens que le Tout-Paris compare à la légendaire équipe du « Splendid ». Elle est la plus jeune professeure de la très prestigieuse et renommée université Panthéon-Assas Paris II. Certaines personnalités françaises ont posé leurs fesses sur les bancs de cette université : Rachida Dati, Laurent Delahousse, François Hollande, Christiane Taubira, Claire Chazal, Léa Salamé, Arno Klarsfeld, Cécilia Sarkozy, etc. Il regrette que son fils ne soit plus là pour l’admirer. Mais pourquoi a-t-il pensé à son Sam à cet instant, devant tout le monde ? Fort heureusement, les élèves affamés sont plus préoccupés par leur futur repas que par ses yeux remplis de larmes. Seule Alexandra, sa petite protégée, s’approche de lui et le serre de toutes ses forces dans ses bras, avant de quitter l’amphithéâtre sans dire un mot. Ils se connaissent depuis plus de dix ans et elle est au courant de la disparition de son fils. Quand elles étaient adolescentes, Géraldine et elle ne se séparaient jamais, même pas pendant les vacances. Elles étaient vraiment comme deux sœurs. Une année, Géraldine se joignait à la famille d’Alex en direction d’un camping au bord de la Méditerranée, pour les grandes vacances, et l’autre année, c’est Alexandra qui partait avec eux en Ardèche, dans leur maison de campagne au milieu des moutons et des chèvres.

	La semaine est terminée et il doit impérativement se changer les idées, afin de ne pas gâcher le week-end de Barbara avec sa mélancolie. Il rentre chez lui, retire son costume italien parfaitement ajusté, le pend méticuleusement sur un cintre, l’époussette, puis enfile un jogging et des baskets. Le sport est la seule chose qui réussira à lui vider l’esprit. Deux ou trois tours du pâté de maisons feront l’affaire. À peine sort-il sur le perron de sa belle bâtisse des années trente, qu’il remarque un véhicule inhabituel noir garé de l’autre côté de la route, avec deux hommes à l’intérieur. C’est certainement son imagination qui lui joue encore des tours. Sa femme lui dit souvent qu’il voit des gangsters à tous les coins de rue et deux crimes potentiels par minute. Un simple réflexe de flic. Quand il revient de sa course effrénée, le jogging trempé de sueur, la voiture est partie, mais il garde cette impression d’avoir été surveillé et suivi tout au long de son parcours sportif. C’est sans doute un peu de paranoïa due à l’évocation de sa première affaire de tueuse en série. Il balaie ça de son esprit, dans la vapeur d’une douche brûlante. 
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	Le week-end et le début de semaine se déroulent paisiblement, mais Simon a encore cette sensation gênante d’être observé dès qu’il sort de chez lui. Ce n’est jamais par le même véhicule, mais il est certain d’être suivi. Par moments, il se demande s’il ne devrait pas appeler la psy qu’il a consultée pendant les deux années qui ont suivi la disparition de Sam, son fils. Elle l’avait bien aidé, mais l’avait également prévenu qu’il risquait de rechuter de diverses manières ; dépression, hyperactivité, anxiété, insomnies, paranoïa, accès de colère, irritabilité, etc. Aujourd’hui, c’est peut-être la paranoïa qui prend le dessus. Il n’a rien dit à Barbara pour ne pas l’inquiéter, mais elle a remarqué que quelque chose ne tournait pas rond. Elle ne lui en a pas parlé, mais il l’a lu dans son regard suspicieux. Ils se connaissent par cœur et ne peuvent rien se cacher. Il lui dévoilera ses angoisses dès qu’il aura éclairci ce mystère.

	Ce n’est que le vendredi, au beau milieu de son exposé sur les attitudes à employer lors d’une infiltration, que ses soupçons se confirment et le rassurent sur une crainte de rechute.

	— Commandant… professeur… Simon… Quelle conduite devrons-nous adopter si un membre du gang que nous avons infiltré nous demande d’éliminer un homme pour tester notre loyauté ? Jusqu’où pouvons-nous aller ?

	— Devant une situation aussi délicate, il faut absolument se rappeler que notre mission première est de protéger la population. Mieux vaut perdre sa couverture et se mettre en danger que tuer un innocent. Nous avons été formés pour cela, gardons-le toujours à l’esprit.

	— Même si toute l’opération s’écroule à cause de nous ?

	— Rien ne compte plus que la vie d’un homme. Surtout pas la peur de se faire réprimander par ses supérieurs hiérarchiques. Il est primordial de savoir prendre des risques, même si c’est au péril de notre carrière. Il faut également être capable d’improviser et de réfléchir rapidement sans que personne ne s’en aperçoive. Nous pouvons, par exemple, dans ce cas précis, tirer dans une partie du corps non vitale de la victime, en prétextant à la bande infiltrée qu’un avertissement a souvent plus d’impact qu’une élimination et les convaincre que la douleur peut s'avérer plus dissuasive que la mort.

	— Et si l’un des criminels tire une balle dans la tête du malheureux devant nous ? Que faire ?

	— Chaque situation est très différente. Si vous êtes bien préparés, vous trouverez la solution en une fraction de seconde, sans réfléchir. C’est pour ça que vous êtes ici. Pour tout vous dire, à une certaine époque de ma carrière, j’étais le spécialiste des infiltrations et je ne me suis jamais retrouvé devant un tel dilemme. J’ai dû sniffer de la cocaïne pour ne pas éveiller les soupçons, alors qu’il est totalement déconseillé d’en arriver là, braquer des convoyeurs de fonds, tabasser le chef d’un gang rival et, le plus douloureux, mais qui méritait bien le sacrifice, a été de visionner des heures de vidéo pédopornographique en compagnie de pédophiles. Ces images abominables ne quitteront plus jamais mon esprit. Si je n’avais pas prêté serment, je vous jure que j’aurais tué ces crevures à mains nues. Ce qui me console, quand ces vidéos et ces photos viennent me hanter, c’est que grâce à ça, nous avons pu démanteler un réseau international de trafic d’êtres humains, d’enlèvements et de viols sur mineurs. Rien que d’y penser, j’ai encore des envies de meurtre.

	— Ça aussi, c’est un problème ! Comment se contrôler devant des personnes si abjectes ? Le premier réflexe est de les abattre, non ?

	— C’est exact, Cinthia, mais nous devons impérativement refréner nos instincts primaires. Notre fonction n’est pas de juger ou de punir, mais d’interpeller les criminels. C’est à la justice de trancher et de condamner ces personnes. C’est parfois très douloureux et ça peut nous sembler injuste, mais nous devons emprunter cette voie sans nous poser trop de questions. Le plus important est de…

	Deux types en costume sombre font irruption dans l’amphithéâtre en brandissant leurs cartes de la sécurité intérieure. On entendrait une mouche voler. Ils ressemblent à des agents de la CIA.

	— Commandant Rafferti ? Veuillez nous suivre.

	Certains étudiants se lèvent pour protester et venir en aide à leur professeur, mais les deux individus très sûrs d’eux leur demandent de rester assis dans le calme.

	— Je ne suis plus commandant de police depuis plusieurs années. Que me voulez-vous ?

	— Nous vous expliquerons tout ça, une fois arrivés à nos bureaux.

	— Et si je refuse de vous accompagner ?

	— La question ne se pose même pas. Il en va de la sécurité nationale. Nous connaissons votre attachement et votre loyauté envers notre pays. Ne compliquez pas les choses, le temps nous est compté.

	Les étudiants en criminologie n’en reviennent pas d’assister à une scène tout droit sortie d’un film policier américain. Ils l’observent en silence, les yeux écarquillés. Alexandra est la seule à être restée debout, malgré les injonctions des deux agents de la DGSI. Elle se tient prête à leur bondir dessus pour venir en aide à son mentor, mais Simon Rafferti obtempère et suit les hommes. Il s’excuse de ce départ anticipé auprès de ses élèves et adresse un clin d’œil à Alex, sa petite protégée, avant de tourner les talons. L’amphithéâtre se vide instantanément dans un brouhaha impressionnant. Tous les apprentis enquêteurs se précipitent vers la porte principale et se bousculent pour assister au départ de leur professeur favori. Simon grimpe à l’arrière d’une voiture ministérielle noire aux vitres teintées qui démarre sur les chapeaux de roues, creusant des ornières dans le gravier de la cour.

	Le trajet de vingt minutes à très grande vitesse sous escorte de motards de la gendarmerie jusqu’à l’aéroport Lyon-Saint-Exupéry se déroule dans un silence pesant. C’est la première fois que Simon monte à bord d’un jet privé. Il commence à s’inquiéter. Si la DGSI a mis autant de moyens pour venir le chercher, c’est qu’il doit se passer une chose terrible. Assis dans son fauteuil de cuir blanc très confortable, il croise les doigts comme pour conjurer le mauvais sort et espère que ça n’a aucun lien avec sa famille ou un de ses rares amis proches. Une charmante hôtesse lui propose une coupe de champagne qu’il refuse poliment. Il ne peut rien avaler, tant son estomac est noué par le stress. Ses deux camarades de voyage refusent également la boisson fraîche et pétillante. Ils n’ont toujours pas ouvert la bouche. Des airs de jazz les accompagnent jusqu’à l’atterrissage sur une piste assez courte de l’aéroport du Bourget, à treize kilomètres de la capitale.

	Un véhicule de police banalisé haut de gamme les attend sur le tarmac, au pied de l’escalier escamotable du jet. Une fois que Simon et ses deux gorilles sont installés à l’intérieur sur des sièges de cuir, les sirènes se mettent à hurler et les gyrophares de calandre s’activent. Le chauffeur intrépide laisse de la gomme sur le goudron au démarrage et trois motards leur ouvrent la voie en enfreignant à peu près toutes les règles du Code de la route. Simon se demande toujours où on l’emmène, jusqu’à ce que la façade d’un bâtiment vitré apparaisse, ainsi que l’inscription en grosses lettres au-dessus du porche d’entrée. « Ministère de l’Intérieur ». Ils se trouvent à Levallois-Perret, devant le siège de la DGSI. La voiture noire pénètre dans un parking sous-terrain quasiment invisible de la rue. Ils sortent du véhicule et se dirigent, toujours en silence, vers un ascenseur qui s’ouvre après qu’un des deux hommes a présenté son œil à une caméra rétinienne. La cabine descend au cinquième sous-sol. Simon n’était jamais venu à cet endroit, mais en avait entendu parler alors qu’il était encore policier. On lui avait dit que le quatrième et dernier sous-sol était réservé aux interrogatoires de terroristes, mais personne n’avait jamais fait aucune allusion au sujet d’un niveau supplémentaire. Que renferme ce cinquième sous-sol ? Un des deux agents remarque l’inquiétude qui se dessine sur son visage et lui donne une tape amicale dans le dos pour le détendre. La porte s’ouvre enfin sur un garde armé jusqu’aux dents, en tenue militaire. Il ne leur décroche même pas un sourire. Ils avancent maintenant dans un couloir très exigu jusqu’à une porte métallique, la seule porte de cet endroit éclairé par des néons blancs clignotants par intermittence. Une autre caméra rétinienne fait office de serrure.

	Simon, qui d’ordinaire n’est pas du tout émotif et peut garder son sang-froid en toutes circonstances, a le souffle coupé. Une grande table ronde occupe la majeure partie d’une salle qui semblerait être un quartier général de commandement. Les plus haut gradés de la sécurité nationale sont présents, mais le clou du spectacle est le ministre de l’Intérieur en personne qui se lève pour l’accueillir d’une ferme poignée de main.

	— Bonjour, commandant Rafferti !

	Il n’en revient pas de se trouver face à cet homme si important, garant de la sécurité du pays. Il répond en chevrotant, sans lui rappeler qu’il n’est plus commandant.

	— Bonjour, monsieur le ministre.

	— Nous vous avons invité chez nous, car nous manquons fortement de sang frais et notre enquête de la plus haute importance piétine sérieusement malgré tous nos efforts.

	— Une invitation ? Ça ressemblait plutôt à un enlèvement ! Vos « men in black » n’ont rien voulu me dire pendant tout le trajet et je n’ai même pas pu passer un coup de fil à ma femme. En plus, ça fait plusieurs jours que je suis suivi ! Je ne voudrais pas vous manquer de respect, monsieur le ministre, mais j’exige une explication sur-le-champ !

	Simon vient de retrouver son tempérament de meneur, comme à l’époque où il était flic, ce qui fait sourire le ministre qui pense certainement qu’il a fait le bon choix. Peu de gens osent lui parler sur ce ton et lui tenir tête.

	— Mais le capitaine Martinot et le sergent Gérardin n’étaient pas censés rester les plus discrets possible ?

	Le ministre s’est adressé au commandant en chef, celui qui semble diriger les opérations. Simon se trouve dans la même salle que son idole. Il n’en croit pas ses yeux. Le porte-nom posé sur sa table et ce visage familier confirme son identité ; c’est le célèbre commandant Bertignac. Il ne l’avait vu qu’à la télé lors des informations et l’imaginait bien plus petit. Il a également lu ses deux ouvrages autobiographiques et adoré le film retraçant l’affaire des tableaux volés à une famille juive pendant la Seconde Guerre mondiale par les nazis. C’est cette enquête rondement menée qui l’a rendu aussi populaire dans les médias. Cet homme est une légende vivante.

	— Je vous promets de leur faire suivre une formation sur les filatures furtives, monsieur le ministre. Pour leur défense, je vous signale qu’ils ont eu affaire à un ancien commandant de police chevronné qui est devenu le formateur le plus respecté de Saint-Cyr-au-Mont-d’Or. Commandant Rafferti ? On dirait que vous avez vu un fantôme !

	— Excusez-moi, mais je suis assez impressionné de vous rencontrer en vrai, commandant Bertignac. Pourrais-je prévenir mon épouse que je ne rentrerai pas ce soir ? Parce que je suppose que je vais devoir rester ici plusieurs jours ?

	— Vous supposez bien. Que quelqu’un lui apporte un téléphone crypté, ordonne Bertignac.

	Un militaire en uniforme disparaît puis revient avec un appareil posé sur un plateau argenté.

	— Vous le garderez après votre appel et il ne devra jamais vous quitter, c’est le seul moyen que nous aurons de communiquer avec vous. Si vous le souhaitez, pour plus d’intimité, vous pouvez vous installer dans le bureau contigu à cette salle de réunion. Rassurez votre épouse, mais ne lui dévoilez rien de l’enquête.

	— Merci, monsieur le ministre. Si ça peut vous rassurer, même si je le voulais, je ne pourrais rien lui dévoiler, puisque je n’ai aucune idée du contenu de cette enquête ?

	Il se retire dans le bureau et découvre que c’est celui du ministre. Pas celui où il exerce ses fonctions habituelles qui se trouve place Beauvau, mais un bureau annexe au cœur du quartier général du siège de la sécurité intérieure. Simon s’assied dans le confortable fauteuil de cuir et compose le numéro de Barbara non sans une certaine appréhension. Comment lui annoncer qu’il reprend du service sans l’inquiéter ? Ce n’est qu’au troisième essai qu’elle répond.

	— Allô ?

	— Je commençais à me demander si tu n’avais pas fait un malaise ; tu décroches toujours à la deuxième sonnerie.

	— Tu sais très bien que je ne réponds jamais aux appels masqués. D’où me téléphones-tu ?

	— Tout d’abord, je tiens à te dire que je vais bien et que je n’ai pas eu le choix. Je me trouve au QG de la DGSI à Levallois-Perret et tu ne devineras jamais qui est ici.

	— La DGSI ! Je savais bien qu’il se passait quelque chose d’inhabituel depuis plusieurs jours ! Je te trouvais bizarre.

	— Si j’étais bizarre, c’est à cause des voitures qui me suivaient.

	— Tu étais suivi et tu ne m’as rien dit !

	— J’avais peur que tu penses que j’avais rechuté. Tu peux être rassurée, ce n’était pas de la paranoïa. J’étais réellement suivi.

	— Mais par qui ?

	— Des agents des services secrets.

	— Les services secrets ! Mais que se passe-t-il ? Et puis, comment es-tu allé à Levallois-Perret ? C’est vers Paris, non ?

	— Je ne connais pas encore la raison de ma présence ici et j’y suis arrivé en avion. Des hommes sont venus me chercher devant l’amphithéâtre dans un véhicule escorté par des motards. Tu ne devineras jamais avec qui je suis !

	— Je le connais ?

	— Pas personnellement, mais oui.

	— Ne me dis pas que tu es avec le président.

	— Tu brûles !

	— Le Premier ministre ?

	— Le ministre de l’Intérieur et…

	Simon laisse planer le suspense trois secondes.

	— Le commandant Bertignac ! Je me trouve actuellement dans le bureau du ministre, assis dans son fauteuil. C’est dingue, non ?

	— Combien de temps vas-tu devoir rester ?

	— Je n'en ai aucune idée. Je ne sais même pas ce qu’ils me veulent. Tu ne pourras pas me joindre, car on m’a confisqué mon téléphone. Celui duquel je te parle est crypté et je ne peux divulguer le numéro à personne, même pas à toi ; ce serait considéré comme un manquement grave et une mise en danger de la sécurité nationale. Mais ne t’en fais pas, je te donnerai des nouvelles plusieurs fois par jour, en espérant que ça ne s’éternise pas. Je dois te laisser. Je t’aime.

	— Fais attention à toi ! Je t’aime aussi.

	Il sait combien elle va se faire du souci durant son absence, il l’a deviné au son de sa voix et à sa façon de prendre un ton détaché. Il la connaît par cœur. Il respire un grand coup avant de rejoindre ses nouveaux collègues de travail.

	Le ministre tire une chaise à côté de la sienne et invite Simon Rafferti à s’asseoir.

	— À partir de maintenant, nous sommes coupés du monde extérieur. Plus rien ne doit fuiter, c’est impératif. Nous nous trouvons face à une organisation d’une efficacité inimaginable et impitoyable. Malgré trois arrestations, nous en sommes toujours au même stade de l’enquête, c’est-à-dire, dans le flou le plus total. Ces arrestations se sont enchaînées très vite. Les coupables ne prononcent pas un mot et semblent irréprochables. De plus, aucun indice ne laisse supposer que quelque chose les relie entre eux, ni de près ni de loin. Nous avons tout essayé lors des interrogatoires, sauf la torture ; je m’y oppose fermement. Avec les derniers évènements, nous n’avons pas encore eu le temps de mener des perquisitions, mais ça ne saurait tarder. Je vous informe que la survie de la nation est en jeu. Nous travaillerons jour et nuit s’il le faut et j’y mettrai tous les moyens. Nous devons retrouver le président coûte que coûte.
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