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Deux âmes qui se choisissent se retrouvent toujours,


l’une dans l’autre comme deux ruisseaux,


qui se déversent dans un fleuve.






Nadia Lotus




AVERTISSEMENT






Ce roman contient des scènes, des propos ou des sujets pouvant heurter la sensibilité de certaines personnes.


Ceci est une œuvre de fiction, l’autrice ne cautionne pas les actes de ses personnages.


Les lecteurs peuvent choisir de poursuivre la lecture ou non, à leur discrétion.


Demandez aide et soutien si vous en ressentez le besoin.
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CHAPITRE 1


Warwickshire, Angleterre, 1888






Tout avait commencé par l’arrivée d’un courrier au matin. Le soleil se faufilait à travers les fins rideaux de la chambre, annonçant le lever du jour, quand on frappa à la porte. Ce matin-là, une nouvelle allait changer la vie d’Umberlee à jamais.


-  Miss Canning, une lettre pour vous, dit la domestique.


Umberlee se réveilla en sursaut, sa robe de soie encore collante de sueur. Elle avait cauchemardé une bonne partie de la nuit. Aussi loin qu’elle s’en souvienne, un jeune inconnu à la peau tannée par le soleil et aux yeux vert émeraude l’embrassait passionnément, jusqu’à ce qu’un soldat surgisse dans son dos, abatte l’homme et l’agrippe par la taille. Pourquoi revivait-elle inlassablement ce même rêve ? Qui étaient ces hommes qui la hantaient depuis des années ? Ses songes lui paraissent tellement réels, qu’elle se réveillait dans tous ses états. Elle sécha ses larmes d’un revers de la main et sauta de son lit pour ouvrir à miss Purple.


La domestique, tirée à quatre épingles, lui remit une missive repliée sur elle-même, cachetée à la cire, puis prit congé. Umberlee alla s’asseoir sur le divan près de la fenêtre. Elle s’empressa de la défaire et se mit à lire nonchalamment. C’était une invitation au bal des célibataires au château des Percy.


En relevant la tête, elle aperçut ses grands yeux bleus qu’elle tenait de sa mère dans le miroir. Elle fit volte-face et enfila rapidement une robe de chambre rose clair, sans même se coiffer. Ses cheveux bruns s’étaient échappés de sa tresse, lui donnant l’air peu présentable, mais peu importait. Elle devait vite informer son frère de la nouvelle. Elle dévala les marches les unes après les autres et courut se jeter dans les bras musclés de John Edward, qui accepta l’invitation avec plaisir. À cet instant, elle réalisa combien Isobel lui manquait. Elle aurait tant voulu avoir sa mère près d’elle pour son premier bal, mais le sort en avait décidé autrement. Elle ne l’avait jamais connue.


Les deux semaines qui suivirent furent longues pour Umberlee, mais le jour J arriva enfin. Le bal de printemps était sans aucun doute l’événement mondain que toutes les jeunes filles de son âge attendaient avec impatience. Vêtues de leur belle robe spécialement cousue pour l’occasion, elles se pavanaient, espérant rencontrer des prétendants en vue d’une alliance. Cependant, Umberlee était loin de toutes ces préoccupations. Pour elle, tout ce qui importait, c’était d’aller danser.


-  J’envisage d'épouser un jour un homme, comme toutes les demoiselles de mon âge, mais pas par intérêt. Je veux tomber amoureuse, dit-elle, sur un ton convaincu.


Dans la voiture qui l’emmenait, elle et son frère, une ambiance tendue, presque stressante, régnait. L’émotion était à son comble. Elle n’avait pas pour habitude de se mêler à la haute société, préférant rêvasser, la tête dans ses livres.


La calèche franchit une belle étendue boisée, avant d’entrevoir le manoir Guys Cliffe, situé de l’autre côté de la rivière Avon. Elle descendit la colline, dépassa le pont et vint s’arrêter devant la porte. Après les avoir accueillis dans le gigantesque hall d’entrée, le domestique les introduisit dans le grand salon où se trouvait Lady Percy, en compagnie de sa fille, Miss Lizzy, pour recevoir les invités et leur souhaiter la bienvenue. Au bras de John Edward, Umberlee admirait les lieux avec émerveillement et semblait au comble du bonheur. Elle portait une robe splendide faite sur mesure pour l’occasion et des boucles brunes encadraient son visage rond. L’endroit grouillaient de monde et de bruit. Un orchestre de six musiciens jouait une douce mélodie, tandis que les hôtes s’extasiaient devant la beauté du salon principal au plafond lambrissé, décoré de luxueux meubles et d’importants lustres de cristal. Le long des murs ornés de moulures, des tables couvertes de collations et de boissons les attendaient.


Tout au long de la nuit, son frère ne cessa de la présenter à de jeunes prétendants, mais ses efforts restèrent vains. Aucun homme ne paraissait à son goût. Umberlee n’était pas comme toutes ces filles en quête d’un bon parti, elle voulait seulement trouver l’amour.


Les landaus à cheval se succédaient devant le manoir des Percy. L’arrivée d’un officier au visage balafré attira indiscutablement le regard des demoiselles de la soirée. Il était vêtu d’un uniforme rouge écarlate brodé de couleur or, au bras d’une élégante blonde.


-  Voici le général Duncan Enis, dit Lizzy à Umberlee. Je te conseille de l’éviter le plus possible !


-  L’éviter ? Pourquoi ?


-  On raconte qu’il est hautain et imbu de sa personne. Tout le contraire de vous, ma chère.


-  Quelqu’un l’accompagne. Qui est-ce ?


-  Mary Elisabeth Enis, la sœur cadette du général Enis.


Pendant que Miss Enis faisait connaissance avec les autres invités, Duncan s’approcha des deux femmes. L’homme, d’une cinquantaine d’années, était grand, à l’allure austère. Sur son visage carré, une moustache et une cicatrice sur le côté droit le remplissaient de sévérité. Apercevant Umberlee, il eut le souffle coupé. Après un moment d’hésitation, il s’adressa à miss Percy et la pria de les faire introduire.


-  Général Enis, laissez-moi vous présenter Miss Canning.


-  Canning ! lâcha-t-il, surpris.


Il dicta son nom et prénom et s’inclina devant elle d’un air parfaitement impassible. Umberlee répondit par une révérence.


-  Miss Canning, dit-il en continuant de la regarder avec insistance.


Comment est-ce possible ? se répétait-il en boucle. Un sosie, peut-être ? Les questions se bousculaient dans sa tête, rigide, qui refusait l’évidence : la femme qui se tenait face à lui était le portrait craché de Jane Umberlee.


Duncan n’était pas le seul à se poser ces questions, Umberlee semblait tout aussi troublée que lui. C’était la première fois qu’elle rencontrait Duncan et pourtant, elle ressentait comme une sensation de déjà-vu. Un vertige l’avait envahie. Pourquoi était-elle soudain mal à l’aise en sa présence ? Umberlee réalisa qu’elle venait de reconnaître le soldat qui était dans ses nuits. Elle ne connaissait Duncan que depuis cinq minutes, alors comment pouvait-elle rêver de lui depuis des années ? Elle devait se confier, mais à qui ? Bien sûr, on ne la croirait pas. Et il n’est pas toujours judicieux de raconter ses secrets. La dernière fois qu’elle l’avait fait, cela s’était passé mal.


Elle se remémorait son internement en hôpital psychiatrique cinq ans auparavant, lorsqu’elle s’était mise à parler hindi alors qu’elle ne l’avait jamais étudié. Les médecins en avaient conclu qu’elle était atteinte de démence. Elle y serait encore si, au décès de son père il y a un an, John Edward ne l’avait pas fait sortir. Mais Duncan cassa le silence qui s’était installé.


-  Me permettez-vous de vous présenter Elisabeth, ma sœur ?


Celle-ci paraissait charmante.


-  Enchantée, fit Umberlee.


-  Moi de même, répondit Miss Enis.


Duncan, toujours troublée par cette rencontre, passa ensuite le reste du temps à se promener dans la salle, tout en sirotant un verre et en n’adressant la parole à personne. John Edward accorda sa première valse à Elisabeth. Puis, la suite de la soirée ne fut qu’une succession ennuyeuse de danses avec des partenaires différents.


Entre chaque valse, il lançait des coups d’œil au fond de la salle vers sa cadette, assise sur un fauteuil de velours, contemplant les tableaux de maître accrochés aux murs.


Au milieu de la nuit, Umberlee se fit enfin inviter par un charmant garçon, sans aucun doute le plus charmant du bal. Grand de taille, tout en muscle, aux cheveux bruns coupés très courts, vêtu d’une veste de soie et d’un brocart.


-  Quelle agréable soirée, quel bal réussi ! Vous ne trouvez pas, Mademoiselle ? J’ai toutefois remarqué que votre cavalier vous avait laissée seule…


Surprise, Umberlee balbutia, cherchant ses mots.


-  Oh ! Non, c’est que… ce n’est pas mon cavalier. C’est mon frère, John Edward.


-  Eh bien, quel dommage qu’une si jolie fille comme vous ne danse pas ! M’accorderiez-vous cette danse ? demanda-t-il, tout en posant un baiser sur sa main gantée.


Sous le charme certain du jeune homme, Umberlee dut se faire violence pour détacher son regard de ses yeux gris.


-  Lord Charles Connord, pour vous servir.


-  Miss Canning, répondit-elle timidement.


-  M’accorderiez-vous donc cette danse ? répéta-t-il.


Elle hocha la tête, le laissant l’entraîner sur la piste. Il se pencha vers son oreille et lui chuchota des compliments sur sa beauté qui la firent sourire. La musique changea de tempo quand Miss Canning prit rang parmi les demoiselles, face à son cavalier. Il lui saisit la main droite tandis que l’autre main se glissait sur ses hanches et le couple fut ainsi proche l’un de l’autre. Elle rougit légèrement, c’était la première fois qu’elle dansait avec un homme. Son frère avait toujours été son seul cavalier. La douce compagnie d’Umberlee semblait ravir Lord Connord, qui ne cessait de lui lancer des regards langoureux. Il ne la quittait plus des yeux. Une fois la valse terminée, Charles la conduisit dans le petit salon pour être plus au calme.


De son côté, Duncan sentait monter en lui l’envie d’en découdre.  Il supportait mal l’idée qu’elle ait été touchée par cet homme et soit déjà si familière avec lui. Trop occupée à discuter avec Charles, Umberlee était bien loin de soupçonner qu’elle avait attiré l’attention de Duncan qui les suivait.


Tout à coup, incapable de se contenir plus longtemps, Duncan Enis se jeta sur Lord Connord et lui décocha des coups de poing. Leurs cris remplirent le petit salon jusqu’à ce que deux hommes accourent pour les séparer. Umberlee s’était levée, d’un bond, du fauteuil en velours sur lequel ils s’étaient assis tous les deux et alla précipitamment rejoindre son frère, effrayée par ce qui venait d’arriver. L’incident terminé, Lord Connord quitta immédiatement le bal, la figure en sang, sans même demander des explications. Duncan, lui, s’approcha d’Umberlee.


-  Miss Canning…


-  Monsieur, comment osez-vous me parler après ce scandale ?


Elle était pleine de colère, mais aussi d’incompréhension, de questions et de doutes.


-  Je vous ai protégée des honteuses intentions de ce garçon ! répliqua Duncan en se dirigeant vers elle.


Elle recula d’un pas effrayé et répondit le cœur battant :


-  Nous ne faisions que discuter, je ne risquais rien ! Vous n’aviez pas le droit d’intervenir, Monsieur.


John Edward s’interposa dans la dispute et d’un ton sec exigea que Duncan s’en aille, ce que celui-ci fit sans insister. Ce qu’il avait découvert ce soir l’avait fortement perturbé. Duncan quitta le salon, laissant un froid général derrière lui.


Cinq minutes plus tard, John Edward et Umberlee saluèrent leur hôte, puis se dirigèrent vers la voiture qui stationnait à quelques pas de là. John Edward fit signe au cocher, lui demandant de les ramener au Warwick Castle.


Le trajet du retour fut très silencieux, Umberlee, immobile dans un coin de la calèche, la tête enveloppée dans son châle rose, les mains crispées sur les genoux, ressassait les événements. Elle ne pensait qu’à cette dernière demi-heure et chercha un sens à cette rencontre. Duncan était jaloux de Charles. C’était là la seule explication plausible. Duncan Enis, l’homme de sa vie ? Aurait-elle pu le croire trois heures auparavant ? Mais alors, qui était l’autre inconnu de ses rêves qui l’embrassait avec passion à la faire trembler de désir ? Umberlee alla se coucher l’esprit troublé.




CHAPITRE 2






Une semaine s’écoula et Umberlee n’entendit pas reparler de cet odieux événement. Mais ce matin-là, alors qu’elle se promenait au Priory Parc, la jeune femme sentit une présence dans son dos. Elle se retourna et croisa le regard perfide de Duncan, triturant sa moustache. Elle bloqua sa respiration et remit en place une mèche de cheveux échappée de son chignon derrière l’oreille.


-  Miss Canning, ravi de vous voir, lui lança le général. Puis-je vous accompagner ?


-  Non merci, je préfère flâner seule, glissa-t-elle en continuant son chemin pour en finir.


Il s’avança de quelques pas avant de lui avouer :


-  Je vous dois des excuses, Mademoiselle.


Elle s’arrêta dans son élan et se retourna pour le fixer de son regard sombre.


-  Ce n’est pas à moi que vous devez des excuses, Monsieur.


-  Mais si, j’insiste, tenta une dernière fois Duncan.


Umberlee se crispa. L’envie de lui confier le fond de sa pensée la démangeait et elle faillit lui répondre qu’il était un homme odieux et qu’elle avait été particulièrement choquée par son attitude. Elle se retint néanmoins, lui fit signe de s’en aller et lui dit simplement :


-  J’ai conscience, Monsieur, que vous avez agi de la sorte pour protéger mon honneur…


-  Écoutez-moi seulement, je…


Duncan n’arrivait pas à terminer sa phrase. Il cherchait ses mots.


-  Je ne sais pas ce qui m’a pris ce soir-là, confessa-t-il. En fait… j’ai eu un coup de foudre pour vous à la minute même où je vous ai vue !


Troublée, la jeune femme détourna le regard. Le général continua :


-  J’avoue avoir mal agi. Je m’engage à présenter mes excuses à ce cher Monsieur Connord.


La détresse qui se lisait sur son visage finit par convaincre Umberlee, qui baissa sa garde. Duncan le sentit et en profita pour lui lancer :


-  Si l’on oubliait ce malencontreux incident et faisions connaissance ?


Il lui offrit son bras. Umberlee se trouva prise au dépourvu et accepta machinalement. Elle se dit qu'après tout, si elle rêvait sans cesse de ce Duncan, c’est qu’il existait forcément une raison. Peut-être était-il l’homme de sa vie ? Elle devait lui laisser une chance. Elle l’agrippa de sa main gantée et ils marchèrent tous deux très lentement.


Ils gardèrent ainsi le silence un moment. Puis, côte à côte, ils longèrent l’allée entre les arbres et discutèrent de tout et de rien. C’est Duncan qui parlait le plus et Umberlee l’écoutait, tentant de déchiffrer l’homme à travers les paroles qu’il prononçait. Au bout d’un moment, la jeune femme pensa qu’il était temps de rentrer.


-  Il est tard, il faut que je m’en aille. Mon frère va s’inquiéter.


Duncan lui attrapa délicatement le poignet et, d’une voix émue, bafouilla un instant, puis se lança. À l’évidence, ce qu’il avait à dire le mettait mal à l’aise.


-  Miss Canning, j’éprouve des sentiments pour vous…


Elle se mordit les lèvres et lui répondit en rajustant son corsage.


-  Je suis très sensible à l’honneur que vous me faites par cette déclaration, Monsieur, et je vous en remercie, mais…


Il l’interrompit en lui serrant les mains :


-  Je quitte l’Angleterre la semaine prochaine, je retourne en Inde et je souhaiterais que vous m’accompagniez.


-  C’est impossible ! s’exclama-t-elle, surprise par cette demande si soudaine, trop rapide à son goût.


Elle n’osait plus respirer. Elle n’eut le temps de répondre qu’il poursuivit :


-  Je suis certainement plus âgé que vous, mais je vous promets mon amour inconditionnel. Fiançons-nous dès à présent et nous aurons tout le loisir de nous connaître après.


Umberlee retira ses mains et opposa un refus catégorique à la proposition du général. C’était bien trop rapide pour elle. Il fallait qu’elle réfléchisse. Elle s’excusa et lui fit comprendre que, dans l’immédiat, elle ne songeait pas au mariage. Son attitude glissa entre eux un froid glacial. Dépité, Duncan accompagna Umberlee jusqu’à sa calèche, lui baisa la main gantée et l’aida à monter. Elle s’installa, puis le cocher fouetta les chevaux qui se mirent à avancer. Elle le suivit des yeux, jusqu’à ce que sa silhouette devienne un point et disparaisse.


L’élégante petite pendule avait frappé treize heures, le déjeuner était à peine terminé quand le bruit d’une voiture attira l’attention d’Umberlee qui se leva et jeta un coup d’œil par la fenêtre. On sonna. Le majordome Watson ouvrit la porte et conduisit l’homme dans le bureau avant d’annoncer la visite de Mr. Jenkins. Avec sa grande taille et son visage austère, l’inconnu venait traiter d’une affaire urgente. John Edward se précipita dans le secrétaire, l’air contrarié. Il savait de quoi il s’agissait, il y était préparé. L’entrevue fut rapide et Mr. Jenkins repartit comme il était arrivé. Il revint au salon et se tint pensivement debout près du feu. Umberlee, qui se trouvait sur le sofa non loin de lui, en train de finir une broderie, n’avait pas la moindre idée des soucis de son frère, même si elle sentait son inquiétude, car ce dernier avait pour l’habitude de se triturer la moustache à chaque fois que quelque chose le préoccupait.


-  Quelque chose te tracasse ?


Il décida de tout lui dire. Leur père, feu George Canning, avait dilapidé toute leur fortune, autrement dit leur héritage, dans les salles de jeux, à boire et à jouer aux cartes. Les usuriers réclamaient leur argent et John Edward avait été forcé de se séparer de Warwick Castle, le château familial, pour régler les dettes. Ils étaient ruinés. À l’annonce de la nouvelle, Umberlee éclata en sanglots et se jeta dans les bras de son frère. Qu’allaient-ils devenir ? John Edward passa le reste de la journée enfermé à double tour dans son bureau, demandant à ne pas être dérangé.


L’après-midi suivant, John Edward invita Duncan à venir prendre le thé. À l’heure dite, on sonna, Watson alla ouvrir la porte d’entrée, introduisit le général et ils parcoururent le couloir jusqu’au petit salon, où on les attendait.


-  Sir Enis nous fait l’honneur de sa visite, annonça le majordome.


-  Bonjour général, lui lança Sir Canning. C’est un grand plaisir de vous recevoir…


Umberlee n’avait pas été invitée à participer à la réunion, mais elle pensait que la proposition de mariage était la seule explication à cette visite. Elle s’approcha, colla son oreille sur la porte et entendit quelques bribes de la conversation.


-  Soyez-en sûr, Monsieur Enis, qu’Umberlee finira par entendre raison. C’est une fille intelligente qui ne connaît point encore son intérêt, mais je me chargerai de le lui faire comprendre.


Prise de court par un raclement de chaises sur le plancher, la jeune femme courut dans le grand salon. John Edward ne devait surtout pas la surprendre en train d’espionner cette conversation, quel qu’en soit le sujet. Les deux hommes restèrent une dizaine de minutes dans la bibliothèque, puis Duncan prit congé et quitta Warwick Castle.


-  Tu écoutais une fois de plus aux portes ? lui lança malicieusement son frère quand il la croisa.


Un jour ou deux passèrent avant que John Edward, au cours d’un dîner, eût le courage d’aborder avec Umberlee l’élément qui le préoccupait. Ils s’étaient à peine adressé la parole et lorsque le domestique se retira, il pensa qu’il était temps de discuter un peu de la proposition de mariage.


-  Duncan Enis m’a appris qu’il t’aurait demandé de l’épouser. Est-ce exact ?


-  Oui, ça l’est. Et je lui ai donné ma réponse.


-  Tu as repoussé cette proposition ?


-  Oui, grand frère.


John Edward sembla méditer à cette réponse. Puis, après un long moment de silence, il dit assez sèchement :


-  Ma chère sœur, je crois qu’il y a beaucoup d’égoïsme dans ta réaction. Néanmoins, je dois prendre une décision. En tant que frère, il est de mon devoir d’assurer ton avenir. Duncan est prêt à faire de toi sa femme sans dot et me propose, en plus, une place dans l’armée. Réfléchis-y, j’ai besoin de ton aide.


-  Tu n’es pas sérieux ! Te rends-tu compte de ce que tu me demandes ? Veux-tu que je l’épouse uniquement pour son argent, pour sa position ?


-  Oui, tu as bien compris. Pour qu’il nous sauve ! Tu es notre seul espoir.


Puis, il ajouta d’une voix plus ferme :


-  Quand bien même… L’amour viendra peut-être après le mariage, fiance-toi d’abord, puis apprends à le connaître. Qui sait, tu en tomberas peut-être amoureuse sans même t’en rendre compte. En plus, tu as toujours rêvé d’aller en Inde…


Umberlee éclata de rire.


-  Ce n’est pas bien de jouer avec mes sentiments, grand frère.


Il lui semblait néanmoins qu’elle n’avait pas d’autre choix que d’épouser l’homme qui suscitait en elle de l’attirance, mais aussi de la peur. Des larmes surgirent dans ses yeux et elle posa la tête doucement sur l’épaule de son frère qui la dépassait d’une tête. Après un moment de silence, elle lui fit part de sa décision :


-  Mon frère, j’épouserai le général Duncan Enis !


-  Je savais bien que je finirais par te faire changer d’avis ! Tu es trop raisonnable pour négliger une telle relation. Mon Dieu, que je suis content !


Deux jours plus tard, Umberlee invita à son tour Duncan pour discuter de sa demande en mariage.


-  Nous connaissons très peu de choses l’un de l’autre, lui dit-elle. C’est pourquoi j’ai rejeté votre proposition.


-  Que désirez-vous savoir sur moi ? lui demanda-t-il d’un ton las.


-  Je ne sais pas, juste en apprendre un peu plus sur vous…


-  Eh bien, je suis veuf depuis vingt ans, maintenant. J’ai aimé ma femme comme un fou, nous avons été heureux, jusqu’au jour où elle m’a trompé et quitté pour un autre. Il n’y a rien de plus méprisable que l’infidélité. Je lui faisais confiance.


Le regard de Duncan était tellement triste qu’Umberlee ne put s’empêcher d’être touchée par cette confession. Depuis toute petite, elle était habituée à secourir toutes sortes d’animaux et d’oiseaux blessés, et elle compatissait facilement au malheur d’autrui. Elle justifia le caractère froid et amer de Duncan par la trahison qu’il avait connue. Elle se persuada que tout était possible, et que c’était l’occasion pour lui de repartir de zéro et d’être heureux. En tout cas, elle l’espérait.


-  Avant de vous rencontrer, continuait Duncan. Mon cœur saignait et vous l’avez guéri. À présent, j’aime à nouveau, ce que je pensais impossible. Nos fiançailles nous permettront de mieux nous connaître. Le mariage viendra plus tard, quand vous serez prête.


-  Oui, sans doute… lui répondit-elle sans grande conviction.


Il fronça les sourcils et l’attira soudain dans ses bras pour l’embrasser sauvagement. Son baiser n’avait rien de romantique ni de tendre, tout à l’image de l’étranger de ses rêves. Nous étions bien loin des histoires d’amour qui remplissaient ses romans préférés. Elle ferma les yeux et inspira longuement, elle savait que cette décision allait changer sa vie, et jusqu’à quel point. John Edward félicita Duncan avec chaleur en lui exprimant la joie que lui causait la perspective de leur alliance prochaine et ils discutèrent des modalités des fiançailles et du mariage.




CHAPITRE 3






Le mois d’août tirait à sa fin, lorsque John Edward reçut le télégramme qui annonçait son affectation comme colonel en Inde. La nouvelle perturba Umberlee plus qu’elle ne l’aurait cru. Elle réalisa à cet instant qu’elle ne reverrait jamais Warwick Castle, les lieux où elle avait grandi, où chaque coin et recoin lui rappelait un souvenir. Tout allait être vendu. C’était une page de sa vie qui se tournait, elle devait aller de l’avant.


Les jours suivants furent passés à réunir les dernières affaires pour les ranger dans les malles.


-  Prends ce qui te tient le plus à cœur, nous ne pourrons pas tout emmener avec nous, le reste sera liquidé pour les frais du voyage, répétait John Edward.


Mais parmi tant d’objets amassés depuis des années, lesquels choisir ? J’emporterais tout si je le pouvais, se disait Umberlee. L’album de famille lui vint soudain comme une évidence. Elle le chercha désespérément dans la grande bibliothèque, puis dans la chambre de son père, mais ses efforts furent infructueux. Il restait le grenier, sûrement la pièce qui regorgeait le plus de souvenirs. Pour elle, c’était un des endroits les plus angoissants du château et elle n’y était plus allée depuis des années. Elle prit son courage à deux mains et monta l’une après l’autre les marches grinçantes. Les combles étaient plongés dans une semi-obscurité, les quelques rayons qui perçaient la seule fenêtre venaient effleurer les nombreux tableaux poussiéreux posés à même le sol et les petits bibelots de toutes sortes. Umberlee se dirigea vers une grosse malle cloutée. Curieuse de savoir quel trésor elle recelait, la jeune femme souleva le lourd couvercle avec un pincement au cœur et découvrit une collection de tabatières, la pipe préférée de son père, sa montre de poche en or, des albums photos et un tas de documents paraphés. Ces nombreux souvenirs ramenèrent Umberlee en enfance et elle se rappela le jour où elle l’avait ouvert pour la première fois et qu’elle s’était fait gronder.


-  Tu ne dois jamais fouiller dans mes affaires, est-ce bien compris ? lui avait dit son père sévèrement.


-  Mais, je voulais seulement jouer à cache-cache avec John Edward.


Il avait froncé les sourcils et avait ajouté d’une voix grave :


-  Eh bien, à partir d’aujourd’hui, j’interdis à quiconque d’y toucher. Vous pourriez abîmer certains souvenirs qui me sont chers.


De quels souvenirs parlait-il ?


Sur le côté, dans une poche intérieure, une bourse de soie attira son attention. Elle défit les liens et jeta un coup d’œil. Deux paquets de lettres jaunies par le temps se cachaient dedans. Elles n’avaient jamais été ouvertes, elles étaient toutes adressées à George Canning, de la part de Mademoiselle Umberlee Canning, et provenaient d’Inde. Pourquoi son père les avait-il gardé fermées ? Elle s’assit, plaqua son dos contre la malle, décacheta une des enveloppes et commença la lecture.


Mon cher frère,


Pardonne-moi de ne pas t’avoir écrit plus tôt, j’ai été une piètre sœur. Je sais bien que les derniers événements nous ont éloignés à contrecœur. Mon époux est devenu mon cauchemar vivant. Bien des rumeurs circulent à mon sujet, notamment par mon mari. C’est pourquoi, aujourd’hui, je tiens à éclaircir certains points que j’ai jugé importants. Je ne l’ai jamais trompé, et je fais honneur à son nom tout comme au nôtre en toutes circonstances. Je ne regrette pas de l’avoir croisé, car grâce à lui, j’ai rencontré le véritable amour en Inde, et j’envisage de le quitter. Je ne veux pas d’une vie de solitude aux côtés d’un homme brutal et méprisant. J’espère un jour retrouver votre estime et avoir votre bénédiction.


Votre chère UAC


Plongée dans la lecture, elle n’entendit pas les pas bruyants sur le plancher vieilli du grenier approcher.


-  Je t’ai cherchée partout, que fais-tu ici ? lui demanda son frère.


Elle sursauta, avant de répondre le regard rempli de curiosité.


-  Je suis venue récupérer quelques souvenirs de famille que je voulais conserver.


-  As-tu trouvé quelque chose ?


Elle lui tendit le paquet de lettres jaunies et tapota le parquet à côté d’elle pour lui suggérer de s’asseoir. John Edward s’accroupit, ouvrit et lut une autre enveloppe, puis une troisième.


-  Elles ont été écrites par notre tante, précisa-t-il tout à coup. Papa ne parlait pas d’elle, c’était comme si elle n’avait jamais existé. Regarde, dit-il en pointant son index sur les trois lettres, UAC en signature de bas de page. Ce sont ses initiales : Umberlee Alice Canning, la petite sœur de notre père. Savais-tu qu’il t’a prénommée ainsi en sa mémoire ?


Il en glissa d’autres entre ses doigts et choisit une au hasard, sans destinataire.


-  Tiens, celle-ci ne vient pas d’elle, observa-t-il.


Il l’ouvrit et comprit qu’il s’agissait d’un avis de décès.


-  Notre tante est morte il y a tout juste vingt ans. Étrange coïncidence… Elle est décédée, en fait, le jour où tu es née. Quelle coïncidence… répéta-t-il encore une fois en se grattant la tête.


-   Je ne crois pas aux coïncidences...


-  Tu es peut-être une réincarnation de notre tante, dit-il en souriant.


-  Une réincarnation, moi ? N’importe quoi ! s’exclama la cadette en se levant.
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