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Prologue


14 juin 1940



La lumière rosée du matin se levait sur Paris. Les premiers rayons du soleil répandaient la douceur de l’été qui arrive. Le calme régnait sur la ville, on entendait les oiseaux chanter leurs douces mélodies, heureux de s’échanger le bonjour. Les feuilles des arbres gorgées de lumière, épaisses et bien vertes, ombrageaient les trottoirs déserts.


La sérénité apparente laissa vite place à un martèlement sonore, autoritaire. Des bottes en cuir frappèrent en rythme le pavé irrégulier des rues. L’ensemble des régiments, machine infernale tout de vert et de noir, défila ordonné dans un écho assourdissant. L’armée allemande avait fière allure. Les hommes bien nourris, propres et rasés, envahissaient la Ville lumière en maîtres, sans aucune résistance.


Bientôt, le drapeau rouge marqué de la croix gammée flottait sur le mât de la tour Eiffel, coiffant Paris de sa menace noire à quatre branches. Le soleil sembla s’assombrir en plein jour et revêtir une teinte terne qu’il ne quitterait plus.


Méthodique, la Wehrmacht réquisitionna les ministères déjà désertés, les bâtiments officiels et les hôtels. Elle afficha sa force et son organisation aux habitants impuissants qui observaient à travers leurs fenêtres. L’ennemi avait tout prévu. Le cœur des Parisiens s’emplit de peur, de tristesse et de haine. Les Allemands, qu’ils avaient combattus dans les tranchées vingt-cinq ans plus tôt, revenaient les humilier dans cette ville magnifique, symbole de liberté. Non, Paris ne se laisserait pas faire, ne tomberait pas dans le piège. Cette haine vivace ne tarderait pas à se manifester.


Le jour tomba dans un crépuscule maussade. Partout, sur la place de la Concorde, à Montmartre, sur les Champs-Élysées, le rouge vif du drapeau nazi éclaboussait le paysage. Mais dans cette métamorphose, la ferveur de l’esprit parisien restait intacte. Beaucoup savaient les difficultés à venir ; une ère de souffrance silencieuse, de privations, d’angoisse, et, surtout, le début de la lutte.


Paris, ni endormi ni complètement éveillé, entrait dans la torpeur de l’espoir de jours meilleurs.
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4 août 1940



Le silence régnait autour de la table. On n’entendait que le bruit des couverts dans les assiettes et la respiration des trois membres de la famille Hamel. Le père, quinquagénaire sec comme un roseau, profitait de ce repas pour lire le journal. Ses yeux de taupe déchiffraient les nouvelles désastreuses du jour à travers les verres épais de ses lunettes. La Luftwaffe dominait toujours la bataille d’Angleterre et malgré l’humiliation de la défaite française, le maréchal Pétain renforçait la collaboration. Ce lâche réformait le régime, s’attribuait tous les pouvoirs et intensifiait la propagande.


Charles Hamel caressa son crâne lisse comme un œuf. Il retroussa ses lèvres et sa moustache frémit d’amertume. Ancien combattant des tranchées, il gardait les stigmates de la Première Guerre mondiale : il détestait les Allemands. À son grand malheur, il était contraint et forcé de loger des Boches dans son hôtel, La Halte Arago, situé boulevard Arago. Charles rêvait de lire ne serait-ce qu’une bonne nouvelle. Si seulement Hitler essuyait un revers, il verrait enfin des limites à son hégémonie. L’hôtelier, le front plissé par la colère, tenta de reprendre contenance et rajusta sa veste de costume.


En face de lui, son épouse, Marie Hamel, ne prêtait aucune attention à son irritation. Elle ne pensait qu’à une seule chose en cet instant : à son fils Étienne, disparu pendant la bataille de France. L’incertitude l’affligeait. Les Hamel ignoraient ce qu’il était advenu de leur garçon. Était-il mort ? Prisonnier ? Avait-il été évacué en Angleterre ? Si tel était le cas, il aurait donné des nouvelles. Alors, chaque matin, Marie relevait le courrier dans l’espoir de recevoir une lettre de son fils lui indiquant qu’il se portait bien. Elle vérifiait les listes des soldats morts ou prisonniers. Elle espérait qu’il soit prisonnier, il aurait ainsi une chance d’être libéré, suite aux négociations menées entre le maréchal Pétain et Hitler.


Depuis le départ de son fils, Marie n’était plus que l’ombre d’elle-même. Autrefois avenante et joyeuse, elle affichait désormais un regard empreint de tristesse. Belle femme, elle avait toujours paru plus jeune que son âge. Ses cheveux châtains, coiffés avec raffinement, relevaient son visage subtil et ses yeux caramel.


Assise à côté de sa mère se trouvait Juliette. Dans sa bulle, la jeune femme de 22 ans se répétait inlassablement les notes de sa partition de piano, qu’elle interpréterait une heure plus tard, pour sa leçon quotidienne. La musique était pour Juliette comme l’air qu’elle respirait : vitale.


Quand elle avait 5 ans, sa mère l’avait emmenée chez une amie qui possédait un piano. Pour la première fois de sa vie, Juliette avait entendu cet instrument envoûtant. De retour à la maison, elle avait harcelé ses parents avec l’idée fixe d’apprendre à en jouer. Amusés, mais surtout ébahis par la ferveur de leur petite fille, les Hamel l’avaient inscrite à des cours particuliers. Depuis, cette passion ne l’avait jamais quittée.


Musicienne brillante, Juliette avait réussi, à 18 ans, le concours d’entrée au Conservatoire national de musique et d’art dramatique, l’une des six femmes de sa promotion.


Après le début de la guerre, et le départ de son frère dont elle était très proche, la musique était devenue pour Juliette une échappatoire ; l’opportunité de s’éloigner de la tristesse de sa mère et des contrariétés de son père. Pendant ses leçons, elle était happée par les notes somptueuses des morceaux de ses compositeurs favoris tels Mozart, Debussy ou Chopin. Elle faisait corps avec son instrument et cessait de penser, se laissant guider par la sensation au bout de ses doigts et les frissons engendrés par l’enchaînement des accords.


La réalité finissait toutefois par reprendre le dessus sur ces moments privilégiés, mais éphémères. Celle de la guerre, celle de l’absence de son frère, et celle de la présence des Allemands tout autour d’elle, jusque dans l’hôtel où elle vivait et travaillait avec sa famille.


Charles Hamel rompit le silence en reposant son journal, l’air dépité.


— Un officier allemand supplémentaire arrive ce soir.


— Où comptes-tu l’installer, celui-là ? demanda Mme Hamel, droite comme une statue.


— Il reste la chambre du troisième étage, les réparations sont terminées. Mais j’ai dit au colonel Stöffel que nous ne pourrions pas en loger un de plus après cela, on n’a plus de chambre de toute manière, expliqua M. Hamel, la mâchoire contractée.


— Oui, et puis douze officiers allemands à loger et nourrir matin et soir, c’est bien assez.


La voix d’ordinaire si douce et bienveillante de Marie Hamel sonnait sévère quand elle évoquait les Allemands. Ils lui avaient pris son fils et s’il y avait bien une chose que Marie chérissait plus que tout, c’était ses enfants.


— Tu sais ce que m’a dit le colonel, de surcroît ? reprit M. Hamel, d’un ton âpre.


— Non, je t’écoute.


— Il trouve que ça manque de distraction pendant le dîner. Il a entendu Juliette jouer du piano depuis sa chambre et m’a questionné à ce sujet.


— Ah bon, mais qu’a-t-il dit ? s’enquit Mme Hamel, les sourcils froncés.


— Il se demandait qui jouait, je lui ai expliqué que c’était toi, Juliette, expliqua M. Hamel en regardant sa fille. Il demande qu’on descende le piano dans le restaurant pour que tu puisses jouer pendant le service. Il m’a dit qu’il essaierait de trouver d’autres musiciens pour organiser de petites représentations.


Juliette regarda son père, incrédule.


— Il veut qu’on mette mon piano dans le restaurant et que je joue pour ces messieurs ? s’emporta-t-elle. Mais c’est hors de question ! J’ai besoin de mon piano ici pour m’exercer et je n’ai aucune envie de jouer pour les Allemands !


— Je savais que tu dirais ça, ma chérie, mais je crois que tu ne vas pas avoir le choix, le colonel a beaucoup insisté. Je n’aime pas céder aux Boches, tu le sais bien, mais si on peut améliorer un peu les choses, et qu’ils nous fichent la paix, je pense que ce ne serait pas plus mal.


— Mais papa, jouer pour les Boches c’est une chose, mais tu ne peux pas m’enlever mon piano de l’appartement, quand pourrais-je travailler ? J’en ai besoin, tu comprends ?


— Certes, mais tu pourras jouer en bas dans la journée, les officiers ne rentrent que le soir, il n’y aura personne.


— Oui, à part les clients du midi, insista Juliette, exaspérée.


— Tu joueras entre deux.


— Papa, je t’en prie, ne les laisse pas me faire ça.


— Ça suffit, trancha son père en haussant la voix, de toute manière ce n’est pas ma décision. Je vais demander aux serveurs de descendre le piano cet après-midi quand tu seras au Conservatoire. Tu joueras dès ce soir pour le colonel. C’est comme ça.


Les yeux bleus de Juliette toisèrent son père d’un air sombre. Il voulait lui enlever sa part de bonheur, son allié dans cet appartement. En plus, elle devrait jouer pour le bon plaisir de l’occupant. La jeune femme serra les poings, la colère dilata ses narines et échauffa ses joues.


— Eh bien si tu crois qu’ils vont avoir droit à du Mozart ou du Bach, tu rêves ! S’ils veulent entendre leurs compositeurs, ils seront déçus ! explosa-t-elle.


Elle savait à quel point ce petit symbole de rébellion était insignifiant, voire ridicule.


— Oh, tu feras bien ce que tu veux.


Juliette quitta l’hôtel peu après pour se rendre au Conservatoire. Elle espérait que le trajet à vélo la calmerait. Un jeu précis exigeait sérénité et concentration, mais la musicienne était furieuse contre son père. Il l’avait prévenue au dernier moment, nonchalant, comme pour signaler un détail. Aux yeux de Juliette, c’était une trahison. Alors qu’il se plaignait constamment des Allemands dans son hôtel, voilà qu’il voulait les divertir pendant les repas. Et bien sûr, elle devrait obéir sans sourciller. Lui enlever son piano ! Elle inspira une grande bouffée d’air et tenta de se focaliser sur la composition qu’elle allait travailler.


Arrivée au carrefour de l’hôtel Lutetia, l’effervescence allemande l’interpella. Le luxueux hôtel avait été réquisitionné par l’Abwehr, le service de renseignements allemand. De nombreux véhicules et sentinelles stationnaient devant ce magnifique édifice haussmannien. Hélas, les drapeaux nazis en dénaturaient la façade. Juliette détestait ce rouge vif et cette ignoble croix noire symétrique. Elle ne s’attarda pas et continua le long du boulevard Raspail en direction de la Seine, traversa le boulevard Saint-Germain et emprunta la rue du Bac jusqu’au pont Royal. Le quai d’Orsay grouillait de Boches, leurs bottes résonnaient sur les pavés. Juliette ne s’habituait pas à leur langue allemande, si autoritaire, qui lui agressait l’oreille, et leurs uniformes vert-de-gris parvenaient à ternir la Ville lumière. La jeune femme accéléra, elle traversa la Seine par le pont de la Concorde. Elle scruta un instant la perspective offerte sur l’avenue des Champs-Élysées.


La musicienne parvint rue de Madrid quelques minutes plus tard. Elle connaissait l’itinéraire par cœur et aurait pu l’emprunter les yeux fermés. Elle stationna son vélo juste devant l’entrée du Conservatoire. En dehors du piano, sa discipline principale, Juliette suivait des cours d’histoire de la musique et de composition, et donnait des leçons à des élèves débutants. La jeune femme rejoignit sa salle juste à temps.


 


Juliette ressortit de l’édifice peu avant 16 heures et apprécia la chaleur du soleil sur son visage. Elle pouvait presque encore sentir les touches d’ivoire sous ses doigts. Sa séance avait eu l’effet escompté, elle se sentait beaucoup mieux.


Elle déverrouilla le cadenas pour récupérer son vélo. Distraite, elle avait mal refermé sa sacoche, au moment de l’accrocher à l’arrière de sa bicyclette : son contenu s’éparpilla sur le sol. La jeune femme commença à ramasser les partitions éparses, mais un coup de vent brusque en emporta plusieurs. Elle réprima un juron et se pressa pour rattraper les feuillets. L’un d’entre eux traversa la rue et termina sa course aux pieds d’un soldat allemand qui se trouvait là, prêt à monter dans une berline noire. Juliette l’observa depuis le trottoir opposé.


L’Allemand se pencha et ramassa la partition. Il consulta le document et releva les yeux vers Juliette qui se redressa. L’homme voulut faire un pas dans sa direction mais n’en eut pas le temps, elle fit volte-face, décidant d’abandonner sa partition. Elle n’avait aucune envie de la récupérer auprès du militaire. Juliette évitait autant que possible le contact avec les soldats allemands, en dehors de l’hôtel. Les habitants de Paris avaient fini par s’accommoder de la présence ennemie. Par dépit, ils travaillaient avec les occupants dans les commerces ou les restaurants, pour continuer à vivre, et ils y arrivaient plutôt bien. Mais Juliette risquait de passer pour une femme à Boches, pointée du doigt, décriée, outrageante. Elle ne jugea pas sa partition assez précieuse pour s’afficher en pleine rue, ne serait-ce qu’un instant, avec un nazi. Le soldat pourrait croire qu’elle avait peur des Allemands. Qu’importe, elle n’avait rien à prouver à cet homme.


Juliette regagna l’hôtel de ses parents aussi vite que ses jambes le lui permettaient. Elle passa par le portillon de derrière, dont seuls les membres de sa famille avaient la clef, et rangea son vélo sur le côté. Elle emprunta l’escalier extérieur qui menait directement à leur appartement, au quatrième et dernier étage du bâtiment.


À l’intérieur, l’espace vide laissé par son grand piano demi-queue lui serra le cœur. La salle à manger, dépouillée, avait perdu son âme. L’instrument y trônait depuis tant d’années qu’il avait fini par imprégner l’atmosphère de ses mélodies, comme des murmures perpétuels. Sans lui, Juliette n’entendait que le son mort du silence. Abattue, elle déposa ses partitions dans sa chambre et ne put s’empêcher de descendre au restaurant, pour aller voir si les serveurs avaient accompli le transfert sans abîmer son précieux compagnon.


Le restaurant était lumineux en cette fin d’après-midi, un soleil généreux perçait les vitres. Les grands rideaux rouge et or embellissaient la pièce de leurs teintes chaudes. Juliette n’y prêta aucune attention, elle avança, ses pas atténués par la moquette bordeaux qui recouvrait le sol. Elle dépassa une demi-douzaine de tables basses, accompagnées de fauteuils, où les hommes aimaient se retrouver pour fumer et boire un verre à la fin des repas. Son piano occupait fièrement un espace au fond du restaurant, près des hautes fenêtres et non loin des premières tables, dont les nappes en tissu blanc tranchaient avec la laque noire. La musicienne effleura les touches du bout des doigts, pour sentir leur fraîcheur.


Sa mère apparut par la porte battante de la cuisine, située derrière le long bar en chêne, d’où son père aimait surveiller toute la salle pendant les services.


— Alors, ta leçon s’est bien passée ?


— Oui, jouer m’a fait du bien.


— Tu sais, j’ai prévenu les serveurs qui se sont occupés de ton piano que la moindre égratignure leur coûterait cher, plaisanta Mme Hamel.


Ses traits d’humour restaient rares depuis le départ d’Étienne, Juliette se força à sourire.


— Merci, dit-elle.


— Viens avec moi, j’ai besoin de toi pour préparer la chambre du nouvel arrivant.


Depuis le début de la guerre, la famille Hamel avait dû se séparer de plusieurs employés ; la baisse de revenus suite à la réquisition avait vidé les caisses. La compensation financière versée par les Allemands ne suffisait pas pour garder tout le monde. C’était donc à Juliette et à sa mère qu’incombait l’entretien des chambres et l’intendance de l’hôtel.


La famille Hamel dînait tôt, vers 18 heures, afin que Charles soit présent au restaurant pendant le service. Ce soir-là, il remonta à l’appartement en retard, sa famille l’attendait déjà à table.


— Je viens d’installer le nouvel arrivant, dit-il en se joignant aux deux femmes. C’est le capitaine von Stein, m’a-t-il dit. Il parle très bien français et m’a l’air tout à fait correct, pour un Boche…


— Bien, commençons à dîner si vous le voulez bien, proposa Marie en saisissant ses couverts.


— Tu es prête pour ce soir ? demanda M. Hamel à sa fille.


Juliette jeta un regard triste vers le vide laissé par son piano. Elle s’était résignée, avait-elle le choix ?


— Oui, répondit-elle sèchement.


Malgré sa réticence et la confiscation abusive de son instrument, Juliette souhaitait ménager son père. Elle savait bien qu’il n’avait pas cédé au colonel de gaieté de cœur et elle ne souhaitait pas ajouter un sujet de conflit supplémentaire entre eux. Ils passaient déjà trop de temps à se disputer à propos de mariage. Charles ne cessait de lui rappeler la nécessité de prendre un mari, mais Juliette lui tenait tête, déterminée : rien ni personne ne se dresserait entre elle et ses études de musique, surtout pas un époux qui exigerait qu’elle s’occupe de la maison et des enfants.


Le reste du repas s’écoula avec lenteur. Les parents de Juliette échangèrent des banalités alors qu’elle gardait le silence. M. Hamel descendit vers 19 heures pour le début du service et Juliette ne le rejoignit qu’une heure plus tard, accompagnée de sa mère qui souhaitait assister à sa première représentation. La jeune femme avait revêtu une robe longue et coiffé en chignon ses longs cheveux blonds, qu’elle laissait d’ordinaire retomber désordonnés sur ses épaules. Elle ne souhaitait pas faire plaisir aux Boches, mais elle restait professionnelle. Pour jouer en public, une tenue élégante était de mise.


Dans le restaurant, les odeurs de tabac et de nourriture s’entremêlaient, les rires résonnaient, les serveurs allaient et venaient, sans arrêt sollicités par les officiers. Juliette marcha droit vers son piano, la tête haute. Sur son chemin, la jeune femme sentit les regards se braquer sur elle, mais elle évita soigneusement de les croiser. Après quelques secondes, qui lui semblèrent interminables, elle prit enfin place sur son siège. Le contact des touches sous ses doigts la rassura sur-le-champ. Elle prit une longue inspiration et entonna les premières notes du neuvième nocturne de Chopin. La subtile douceur de la composition imposa le silence.


Les doigts de Juliette se baladèrent seuls sur les touches. Leurs mouvements se prolongeaient dans ses bras, puis ses épaules, sa nuque et son dos. Son corps entier accompagnait la mélodie. Plus rien d’autre n’existait. Dans sa bulle, Juliette oubliait tout. Les accords résonnaient dans son être et comblaient son cœur. Jouer, c’était vivre. Aucune privation, aucune préoccupation, aucune souffrance, simplement l’allégresse.


Les convives se laissèrent bercer par le jeu précis et intense de la jeune musicienne. Juliette l’ignorait, mais elle rayonnait. Plus d’un homme tomba sous le charme, admiratif de son talent et subjugué par sa beauté. Son corps élancé formait de belles courbes, telle une clef de sol élégamment dessinée. Sa poitrine bien ronde attisait des envies secrètes et son regard farouche captivait, miroir inaccessible de son âme rêveuse.


À la fin du morceau, les applaudissements résonnèrent. Juliette se leva et salua l’auditoire avant de repartir. Les officiers la congratulèrent sur son passage, parfois avec un accent marqué. Elle aperçut ses parents lui faire un signe de la main avant qu’elle ne franchisse la double porte vitrée qui l’amena dans le hall de l’hôtel.


Juliette regagna l’appartement familial et s’assit dans un des fauteuils confortables du salon. Elle retira ses chaussures et replia ses pieds sous ses genoux. Elle constata, étonnée, qu’elle avait pris du plaisir à jouer pour l’occupant, en dépit de sa profonde réticence. La musicienne comprit que les propriétaires des oreilles qui l’écoutaient n’avaient aucune importance. Ces moments lui appartenaient et elle en avait terriblement besoin. Le vide dans son cœur surpassait de loin celui laissé par son piano dans l’appartement. Sans nouvelle de son frère, Juliette se sentait seule, abandonnée. L’absence d’Étienne se rappelait à elle à chaque instant, comme une douleur sourde et lancinante dont la musique était le seul remède. Un soulagement éphémère… Elle espérait tant qu’il revienne.


— Où es-tu grand frère ? murmura Juliette, où es-tu ?
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18 novembre 1940



Juliette regagna sa chambre après sa représentation quotidienne. Elle alluma sa lampe de chevet. Un morceau de papier plié, coincé sous le pied de sa lampe, attira son attention. Elle s’en saisit et le déplia. Elle reconnut aussitôt l’écriture manuscrite. Son cœur tambourina dans sa poitrine.



Ju, retrouve-moi demain matin,


à 10 heures au café Chez Renaud, place d’Italie.


Viens seule, ne dis rien aux parents.


Étienne





Juliette s’assit au bord de son lit, sous le choc, incapable de rassembler ses pensées. Son frère à Paris ? Elle n’en revenait pas. Une joie immense envahit tout son corps. Étienne, vivant. Elle se posa une multitude de questions : pourquoi s’introduire secrètement dans l’appartement pour laisser un mot ? Pourquoi ne pas tout simplement revenir à la maison ? Pourquoi vouloir cacher son retour à leurs parents ? Juliette ne comprenait pas. Plus rien n’empêchait un ancien soldat de rentrer chez lui, la France avait capitulé. Une angoisse croissante la parcourut, qu’est-ce qui pouvait bien pousser Étienne à agir de la sorte ? La jeune femme relut le message une dizaine de fois, sans trouver d’indice supplémentaire.


Elle rangea soigneusement le bout de papier dans sa commode, sous ses vêtements. Plus du tout d’humeur à bouquiner, elle se contenta de se mettre au lit, sachant pertinemment qu’elle serait incapable de fermer l’œil. Une pensée l’obsédait : rejoindre son frère et le serrer dans ses bras.


Juliette ouvrit les yeux à 7 heures. Elle avait fini par s’assoupir, la fatigue ayant eu raison de son excitation. Elle se leva et rejoignit ses parents pour le petit déjeuner. Elle brûlait d’envie de leur parler de sa découverte de la veille, mais resta muette. Si Étienne lui avait demandé de garder le silence, il devait avoir une excellente raison. Aucun doute.


La jeune femme dégusta ses tartines avec lenteur, rien ne pressait. Son père finissait de boire son café, plutôt proche d’un jus de chaussette en ces temps de guerre, quand il s’adressa à elle.


— Le colonel Stöffel m’a demandé hier soir de te faire part de ses compliments pour tes représentations, Juliette. Il est ravi de la joie et de la douceur que tu lui apportes lorsque tu joues. Il m’a exprimé sa gratitude avec toute la politesse dont il sait faire preuve et m’a fait comprendre qu’il pourrait sûrement trouver de quoi nous récompenser. Je vous l’avais bien dit que cette initiative arrangerait les choses, se félicita M. Hamel, tout sourire. Et donc nous allons pouvoir profiter de quelques denrées alimentaires plutôt rares !


Il présenta à sa famille une plaquette de beurre. Magnifique. Juliette écarquilla les yeux. La couleur jaune pâle resplendissait, la texture semblait exquise. Des cristaux de sel, piégés dans le gras, scintillaient à la surface. Du vrai beurre, rien que pour eux, pas réservé à leurs pensionnaires.


— Voilà une très bonne nouvelle, mon chéri, se réjouit Mme Hamel.


— Oui, quitte à devoir héberger ces sales Boches, autant en profiter comme on peut. Juliette, je te remercie d’avoir aussi bien joué le jeu.


Il lui offrit une tartine de beurre. Aussi délicieuse qu’elle était belle. Juliette se contenta de répondre par un sourire discret. Elle se gardait d’admettre devant lui que jouer pour les occupants de l’hôtel ne la dérangeait pas. Elle y prenait un plaisir égoïste et était presque disposée à interpréter les compositeurs germaniques, qu’elle appréciait particulièrement.


— Par ailleurs, le colonel s’est enfin décidé à solliciter d’autres musiciens. Il s’avère que le capitaine von Stein est violoniste, et le major Lorenz joue du violoncelle. Ils ont tous deux accepté de participer. Ce qui veut dire que tu ne joueras plus nécessairement tous les soirs, expliqua Charles à sa fille.


— Je vois, que de bonnes nouvelles ! conclut Juliette.


— Oui, mais il y a une dernière chose, révéla son père en changeant de position sur sa chaise, les yeux baissés.


Ce n’était pas bon signe.


— Le colonel m’a fait part de son souhait de t’adresser lui-même ses compliments ce soir. Il voudrait te proposer de participer à un concert, en dehors de La Halte, pour Noël.


— Un concert ? Je vois, et je n’ai pas le choix, c’est ça ?


— Pas vraiment en effet, répondit son père, mal à l’aise, on ne peut pas refuser ce genre de choses. Le colonel m’a dit qu’il t’en parlerait ce soir au restaurant et qu’il te présenterait au capitaine von Stein, qui est aussi à l’initiative du projet. Je crois que le capitaine souhaite te proposer de jouer avec lui.


Juliette n’avait aucune envie de préparer un concert avec le capitaine von Stein et le colonel Stöffel. Passer du temps avec des officiers allemands rigides et suffisants, non, merci ! À l’hôtel au moins, elle les voyait de loin. C’est comme cela qu’elle aimait les Allemands : de loin, d’aussi loin que possible. S’ils pouvaient simplement rentrer dans leur pays, elle en serait fort aise…


Elle devrait partager son jeu, sa sensibilité, avec un étranger, un Boche qui plus est. Encore un effort à fournir, un sacrifice, pour obtenir les bonnes grâces du colonel. Ou plutôt pour que son père les obtienne. Il semblait oublier sa rancœur envers l’occupant et devenait plutôt enclin à profiter de la situation en utilisant les talents de Juliette. Insupportable ! Elle n’arrivait plus à comprendre son père.


Juliette aida sa mère à renouveler les draps des chambres du deuxième étage. L’horloge indiquait 9 heures quand les deux femmes terminèrent. Juliette regagna l’appartement et tenta de lire un peu. Elle peina à se concentrer. Elle relisait plusieurs fois le même paragraphe sans en comprendre le moindre mot. Ses pensées ne cessaient de retourner à la rencontre avec son frère.


À 9 h 30, ne tenant plus, Juliette dévala l’escalier extérieur et se rendit à vélo place d’Italie. L’air commençait à se rafraîchir en cette fin du mois de novembre. La jeune femme croisa une escouade allemande sur son passage dans les rues peu animées. Arrivée sur la place, elle stationna sa bicyclette et s’avança vers le café que lui avait indiqué son frère. L’enseigne peinte dans un vert défraîchi annonçait : Chez Renaud.


L’intérieur était désert, à l’exception d’un vieil homme assis au fond de la salle et du gérant occupé à nettoyer des tasses derrière le bar. Il releva la tête en apercevant Juliette et lui adressa le bonjour. Elle prit place à une table, près de la fenêtre à l’opposé de l’unique client et commanda un café. Elle contempla la place à travers les carreaux sales, en sirotant le breuvage. Ses doigts tapotaient d’impatience sur le rebord de sa tasse.


Au bout d’un moment, elle vit enfin son frère apparaître. Elle l’observa, pleine de joie. Il portait un blouson de cuir noir et un pantalon en toile gris foncé. Sa casquette, légèrement de travers, dissimulait en partie ses cheveux châtain foncé. Il avait maigri depuis son départ.


Étienne, de deux ans son aîné, avait une démarche assurée. Il était aussi mince que son père mais plus musclé, en pleine force de l’âge. Son visage était fin, ses yeux caramel étaient ceux de leur mère. Dans son regard, Juliette retrouvait l’air malicieux qui le caractérisait depuis toujours. Enfant, il avait causé beaucoup de troubles à leurs parents et à ses professeurs. Il était souvent revenu de l’école les doigts encore rougis par les corrections reçues. Juliette admirait chez lui son côté aventurier sans peur, ne craignant pas les punitions et à l’imagination débordante pour toutes sortes de bêtises. Ils avaient partagé tant de jeux, de secrets et de mauvais coups. Plus âgé et grand frère protecteur, Étienne recevait les punitions pour deux.


Il lui avait beaucoup manqué.


Il pénétra dans le café, Juliette se leva. Il se tourna vers elle et tous deux affichèrent un grand sourire. L’espace qui les séparait fondit en un instant et le garçon prit sa sœur dans ses bras. Elle le serra fort contre elle, rien que pour être sûre qu’il était bien là, en chair et en os.


— Je suis tellement contente de te voir.


À contrecœur, ils relâchèrent leur étreinte et s’assirent face à face.


— Content de te revoir aussi, petite sœur, dit son frère en lui pinçant affectueusement le bout du nez.


Elle n’avait pas entendu sa voix depuis si longtemps qu’elle en avait presque oublié le timbre. Juliette ne pouvait s’arrêter de sourire, le bonheur la submergeait. Étienne était là, avec elle, en bonne santé et son visage n’avait rien perdu de son air farceur. La jeune femme sentit des larmes de joie couler sur ses joues, incapable de contenir ses émotions plus longtemps.


— Arrête, tu vas me faire pleurer moi aussi, petite sœur, s’amusa Étienne.


Juliette vit ses yeux s’humidifier. Il les frotta, pour s’empêcher de craquer, ce qui la fit rire.


— C’est que… j’ai eu si peur, Étienne, si peur que tu ne reviennes jamais, hoqueta Juliette. Tu ne peux pas savoir à quel point je suis heureuse de te voir.


Son frère lui prit la main.


— Je suis là Ju, tout va bien.


Juliette hocha la tête et sécha ses larmes avec un mouchoir. Oui, tout allait tellement mieux que quelques heures auparavant, mais elle avait mille et une questions à lui poser. Son frère la devança :


— Alors, comment vont les parents ?


Le sourire de Juliette s’effaça.


— Pas très bien, pour être franche… Papa a du mal à supporter que les Boches aient réquisitionné son hôtel.


— Oui, ça, je veux bien le croire !


— Quant à maman, elle est désespérée parce qu’elle te pense disparu. Tu n’as pas le droit de la laisser dans sa peine, il faut lui dire que tu es en vie.


— Je comprends, mais c’est impossible.


— Pourquoi ? demanda Juliette en haussant la voix. Pourquoi leur cacher ? Pourquoi ne pas tout simplement revenir à la maison ?


— Écoute, je t’ai contactée pour une bonne raison, au départ je ne devais même pas te faire savoir que j’étais en vie, pas plus qu’aux parents.


Juliette observa son frère, surprise et déçue. Que voulait-il dire par là ? Étienne posa ses coudes sur la table et se pencha vers elle, prêt à raconter son histoire.


— J’ai été fait prisonnier à Dunkerque en mai, commença-t-il. Les Fritz voulaient nous emmener en Allemagne. Avec un camarade, on a réussi à s’échapper avant le transfert, pendant la nuit. On a été hébergés par une famille qui nous a fourni des vêtements civils et un peu de nourriture. On a repris la route vers Paris après ça, on voulait revenir ici. On ne voyageait que de nuit pour éviter les mauvaises rencontres. Fin mai, mon compagnon s’est cassé la cheville. On a dû trouver un endroit pour qu’il récupère, mais ça nous a fait perdre plusieurs jours. On a fini par atteindre Malmaison dans la nuit du 13 au 14 juin, mais, comme tu le sais, c’était déjà trop tard. On a croisé un homme sur la route qui nous a dit de ne pas aller plus loin parce que les Boches allaient prendre Paris dès l’aube. Personne n’aurait plus le droit de circuler dans les rues. On lui a expliqué notre situation et il nous a proposé de nous héberger en attendant que les choses se calment. Ce type-là est vraiment quelqu’un de bien, et il déteste les Boches, du coup il nous a fait écouter Radio Londres avec lui. Le 18 juin on a tous entendu l’appel du général de Gaulle sur le poste. Et là on a compris quelque chose, on allait la faire cette résistance, on n’allait pas rester passifs devant l’ennemi.


Juliette fixait son frère. Elle buvait ses paroles.


— Tu veux dire que tu fais la Résistance appelée par de Gaulle ? chuchota-t-elle, sous le choc.


— Oui, et c’est pour ça que personne ne doit savoir que je suis en vie. Ma disparition, c’est une couverture idéale pour moi, et c’est aussi un moyen de vous protéger, toi et les parents. J’ai des faux papiers, et comme ça je peux travailler sous un faux nom, sans risquer que ma famille soit liée à mes activités.


Voilà qui expliquait tout. L’appartenance d’Étienne à la Résistance ne surprit guère Juliette. Cela lui paraissait maintenant si évident qu’elle fut surprise de ne pas y avoir pensé toute seule. Le patriotisme, le courage et la résolution coulaient dans les veines de son frère depuis toujours. Mais la jeune femme savait le sort réservé aux résistants lorsqu’ils se faisaient prendre. Étienne risquait sa vie. Juliette se renfrogna, subitement inquiète. Un instant, elle voulut le persuader de cesser cette folie et de rentrer avec elle à La Halte, mais elle se ravisa. Elle lisait tant de détermination dans ses yeux. Une résolution inflexible sonnait dans sa voix. Il se battrait jusqu’au bout, jusqu’à la liberté, ou mourrait en essayant de la retrouver, Juliette en était certaine. Cette vérité la glaça.


— Je vois… Mais dans ce cas, pourquoi m’as-tu demandé de venir ici ? finit-elle par demander, les sourcils froncés.


— J’ai longtemps hésité, avoua Étienne, ce n’est pas anodin, mais mon bras droit m’a convaincu. On a besoin de toi, ou plutôt on voudrait que tu nous aides. Pour l’instant, nos actions se limitent à peindre des graffitis, diffuser des papillons anti-Vichy et anti-Hitler, mais on a commencé à faire du renseignement pour pouvoir monter en puissance. C’est là que tu interviens. Le fait que papa héberge des officiers allemands à La Halte est une aubaine.


— Que voudrais-tu que je fasse exactement ?


— Eh bien, j’ai fait mes recherches, il y a un officier particulièrement intéressant qui loge à l’hôtel. Von Stein, ça te dit quelque chose ?


— Oui, c’est un capitaine qui occupe une chambre au troisième, pourquoi ?


Étienne se pencha un peu plus en avant, il parlait tout bas.


— Cet homme est un officier de l’Abwehr, c’est-à-dire le service de renseignements de l’armée allemande, chargé de la répression contre la Résistance. Tu comprends pourquoi il est intéressant pour nous ? questionna-t-il, sans attendre de réponse. On s’est dit que tu pourrais essayer de fouiller sa chambre à La Halte, pour récupérer des informations. L’idéal serait que tu sois capable de nous prévenir s’il trouve quelque chose, si des actions sont prévues et ainsi de suite. Tu serais un peu comme… notre ange gardien.


Juliette resta penaude, décontenancée par cette demande. Son frère voulait qu’elle espionne un officier allemand. Elle ne s’attendait pas du tout à cela !


— Attends, tu penses que ce von Stein est chargé de vous traquer ?


— C’est quasiment certain, oui.


Juliette n’en revenait pas : elle habitait donc sous le même toit qu’un homme qui travaillait à lui enlever le frère qu’elle venait à peine de retrouver. Un sentiment de révolte l’envahit. Hors de question qu’elle laissât ce vil officier réussir ! Pas tant qu’elle vivrait ! Une idée germa dans son esprit.


— Vous avez besoin d’un ange gardien, tu dis ? Donc plus j’en sais sur von Stein, mieux c’est, n’est-ce pas ? Plus j’aurais de chance de te protéger, s’il était sur le point de vous débusquer ?


— C’est l’idée, oui.


— Alors pourquoi se contenter de fouiller sa chambre ?


— Comment ça ? demanda Étienne en arquant un sourcil.


— Von Stein est violoniste. Il organise un concert pour Noël auquel il souhaite que je participe. C’est une opportunité pour moi de me rapprocher de lui, je pourrais essayer de gagner sa confiance.


— Mmm, marmonna Étienne, ça ne me plaît pas trop. Je ne veux pas t’obliger à passer du temps avec un sale Boche. Nous voulons juste obtenir quelques infos.


— Je veux t’aider, Étienne.


Elle sentait qu’il avait des remords à lui proposer cette mission, comme si le grand frère en lui restait réticent à impliquer sa petite sœur dans son combat.


— Je savais que tu dirais ça. C’est pour ça que j’ai beaucoup hésité. Tu es bien une Hamel !


La jeune femme rit de bon cœur.


— Prends ton temps, surtout. Mets en place un plan avant d’entreprendre quoi que ce soit, il ne faut surtout pas que tu te fasses prendre. Si c’est trop compliqué, ne tente rien, tu dois me promettre de faire attention à toi, exigea Étienne avec intransigeance.


Juliette avait pleine conscience des risques, mais si elle pouvait protéger son frère, elle était prête à tout. Avant ce jour, elle l’avait cru mort, elle pensait l’avoir perdu pour toujours. Mais il était bien vivant, et Juliette ferait tout pour qu’il le reste, pour qu’un jour leur famille soit de nouveau réunie.


— Ne t’inquiète pas, je ferai attention, le rassura-t-elle en posant une main sur son avant-bras, je te le promets.


Étienne acquiesça. Son regard s’adoucit, il lui faisait confiance.


— Bien, dit-il. Disons qu’on se reverra dans deux semaines, le temps pour toi d’entrer en contact avec lui et de fouiller une première fois sa chambre, tu penses pouvoir y arriver ?


— Oui, répondit fermement Juliette.


— Je te recontacterai pour organiser un nouveau rendez-vous. Pour ça, tu vois la grosse pierre derrière le portillon, côté cuisine ?


Juliette hocha la tête.


— J’y laisserai un message avec les instructions dans six jours. D’ici là, fais ce que tu peux et ne parle à personne de cette rencontre.


— C’est d’accord.


Étienne saisit sa casquette et se leva, suivi de près par Juliette. Arrivée à l’extérieur, elle sentit l’air frais s’engouffrer à travers ses vêtements et elle frissonna. Ses boucles blondes couvrirent une partie de son visage, elle coinça les mèches derrière son oreille. Son frère la prit dans ses bras.


— Je t’aime, petite sœur.


— Moi aussi, je t’aime.


— À bientôt, dit-il en relâchant son étreinte.


Il déposa un baiser sur sa joue et s’éloigna d’un pas vif. Juliette l’observa un moment, puis reprit la direction de l’hôtel. Elle le quittait avec tristesse, elle aurait aimé le voir plus longtemps, qu’il la raccompagne et que tout le monde fête joyeusement son retour à la maison. Elle comprenait maintenant pourquoi c’était impossible. Malgré sa terreur à l’idée qu’il arrive malheur à son frère, elle acceptait son choix de se battre pour une cause juste.


Elle savait tout l’enjeu de la mission qu’il lui avait confiée. Elle était heureuse et fière de le rejoindre dans son combat, mais sentit soudain le poids d’une lourde responsabilité. Elle désirait par-dessus tout découvrir des informations susceptibles d’aider son frère. La tâche allait être rude et elle mettrait sa propre vie en danger. Une action de long terme s’engageait, elle en était consciente. Le courage et la détermination imprégnèrent son cœur. Elle aussi allait se battre, dans l’ombre, pour les gens qu’elle aimait et pour son pays.
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La rencontre avec son frère avait galvanisé Juliette. Toute la journée, elle avait imaginé comment elle pourrait se rapprocher du capitaine von Stein et quels seraient les moments propices pour s’introduire dans sa chambre. Même si la collaboration musicale évoquée par son père s’avérait une formidable opportunité pour gagner sa confiance, plus elle y réfléchissait, plus Juliette redoutait de passer du temps seule à seul avec un officier allemand. Mais son frère comptait sur elle.


La musicienne se prépara pour descendre au restaurant. Elle se maquilla légèrement, s’aspergea le cou de parfum et enfila sa robe bleu marine, qui épousait les formes de son corps élancé. Elle souhaitait plaire tout de suite au colonel Stöffel, mais aussi et surtout au capitaine von Stein.


Juliette savait qu’elle possédait des atouts. Elle recevait son lot de regards appuyés, de compliments plus ou moins fins, de sourires timides et même de sifflements grossiers. Elle avait appris à ignorer toutes ces marques d’attention, ne prêtant que peu d’intérêt à la gent masculine. Mais le temps était venu d’user de ses charmes. Elle était prête à tout pour accomplir sa mission d’ange gardien, et paraître attirante aux yeux du capitaine pouvait lui offrir un avantage.


Juliette arriva au restaurant à l’heure habituelle. Son père vint à sa rencontre.


— Tu es époustouflante ce soir, la complimenta-t-il.


— Merci papa, répondit-elle tout sourire, fière de l’effet qu’elle avait produit sur son père.


— J’ai bien peur que tout le monde ne puisse pas en profiter. C’est le capitaine von Stein qui va jouer à ta place ce soir, expliqua Charles en invitant sa fille à se rapprocher du bar.


— Ce n’est pas grave.


Elle était soulagée, elle éviterait ainsi des regards aguicheurs de la part des Allemands dont elle ne voulait absolument pas se rapprocher. Et, si ces remplacements s’avéraient récurrents, elle pourrait utiliser ce laps de temps pour visiter la chambre de von Stein, sans risquer d’être surprise par quiconque.


La jeune femme prit place sur un tabouret le long du bar, aux côtés de ses parents. La salle était comble. Les concerts de La Halte Arago commençaient à se faire une réputation au sein de la Wehrmacht. Chaque soir, le restaurant accueillait les curieux, en plus des occupants de l’hôtel. Cette notoriété réjouissait Charles Hamel malgré lui. Les clients supplémentaires lui rapportaient de l’argent. Contraint à servir l’occupant, il savait néanmoins profiter des bons côtés de la situation.


L’ambiance était joyeuse, les discussions entrecoupées par des éclats de rire. Décidément, pensa Juliette, les Allemands se sentaient bien à Paris, ravis d’occuper la ville en maîtres, raffolant des plaisirs qu’elle offrait.


À 20 heures précises, un officier se leva et se dirigea vers le piano. Il déposa une partition sur le pupitre de Juliette. Il devait s’agir du capitaine von Stein. Il sortit un violon de son étui noir puis le leva sur son épaule et le cala avec son menton. Le silence gagna l’assistance et il commença à jouer.


Juliette reconnut une sonate de Mozart. Elle fut emportée par les notes et la douceur mélancolique du violon. Le morceau monta en intensité, un frisson parcourut son échine. Les poils de ses bras se dressèrent dans une vague. L’Allemand faisait preuve d’une grande sensibilité dans son jeu, mais aussi d’une précision saisissante. Il était talentueux. Il balançait son corps et accompagnait la composition dans un mouvement fluide.


Le violoniste ferma les yeux sur les dernières notes. Le silence remplaça les accords somptueux. L’auditoire commença à applaudir et la concentration de l’interprète retomba. Il salua son auditoire, puis rangea son instrument avant de regagner sa table.


— Magnifique ! commenta Mme Hamel, adressant cette parole plus à elle-même qu’à sa famille.


Juliette se contenta de hocher la tête. Elle avait du mal à l’admettre, mais sa mère avait entièrement raison. La musicienne en elle était excitée à l’idée de collaborer avec le capitaine. Il était doué. Elle avait le sentiment qu’ils partageaient la même vision de la musique, la même passion.


Quelques minutes plus tard, le colonel Stöffel, homme de petite taille au ventre rond, s’avança vers le bar. Ses cheveux gris et les rides de son front indiquaient qu’il avait bien entamé sa cinquième décennie. Il afficha un large sourire. Les Hamel se levèrent de leurs tabourets par politesse et reçurent le salut de l’officier. Il fit ensuite le baisemain à Juliette et sa mère. Puis il se tourna vers la jeune musicienne.


— Mademoiselle, je voudrais personnellement vous remercier pour les représentations que vous donnez ici le soir depuis quelque temps. Cela remplit nos soirées de charme et comme vous avez pu le constater, votre succès a même dépassé les portes de l’hôtel, dit-il avec son accent prononcé, toujours le sourire aux lèvres.


— Merci beaucoup, Colonel, sachez que c’est un plaisir pour moi, répondit Juliette.


Elle n’exagérait qu’un peu. Elle devait s’obliger à garder la tête froide. Son amour pour la musique ne pouvait pas tout justifier. Les Allemands n’étaient ni des pairs, ni des amis. Elle voyait les choses différemment depuis sa rencontre avec son frère. Les Boches restaient des ennemis en toutes circonstances, les envahisseurs. Des hommes comme Stöffel ou von Stein participaient à l’oppression du monde, ils ne méritaient que mépris.


— Comment avez-vous trouvé la prestation du capitaine von Stein ? questionna Stöffel.


— Je trouve qu’il a beaucoup de talent.


— Je suis d’accord avec vous, aussi modeste soit-il. Il trouve de même que vous êtes très douée, et c’est pourquoi nous avons discuté lui et moi d’un duo que vous pourriez interpréter à Noël à l’hôtel Lutetia, devant bon nombre d’officiers de notre belle armée, s’égaya le colonel.


Juliette resta un instant sous le choc. Le concert aurait lieu dans le quartier général de l’Abwehr ! Et von Stein avait pensé à un duo. Cette idée effrayait Juliette, mais elle avait là une occasion unique pour se rapprocher de lui.


— Ce serait un honneur pour moi, se contenta-t-elle de répondre.


Le colonel afficha un air satisfait.


— J’étais sûr que cela vous plairait. Permettez-moi de vous présenter au capitaine von Stein, c’est avec lui que vous pourrez régler les détails.


Il partit à la recherche de son collègue et revint vers elle quelques minutes plus tard, suivi du violoniste. Juliette avait l’occasion de le voir de près pour la première fois. L’officier la dépassait d’une tête. Son uniforme sur mesure, d’une propreté et d’une tenue parfaite, lui donnait un air autoritaire et élargissait ses épaules. Ses bottes étaient si bien cirées que Juliette pouvait y voir son reflet. Sa posture droite et distinguée traduisait la prestance d’un officier et ses cheveux, châtain clair et assez courts, étaient coiffés soigneusement sur le côté. Juliette estimait son âge à une trentaine d’années. Ses yeux d’un bleu sombre fixaient la jeune femme. Elle observait le visage de l’officier, ses traits fins et l’air honnête et respectueux qu’il arborait, en totale contradiction avec sa tenue. Il était bel homme, élégant.


Juliette eut soudain une impression étrange, comme si elle le connaissait et l’avait déjà vu quelque part. Elle ne parvint pas à se souvenir et chassa cette idée. Si elle lui plaisait, il n’en laissait rien paraître, au grand regret de Juliette. Il claqua les talons en se mettant au garde-à-vous face à elle.


— Capitaine Wilhelm Friedrich von Stein, enchanté Mademoiselle, se présenta-t-il en inclinant la tête.


Son accent allemand était subtil, à peine détectable, contrairement à celui du colonel.


— Juliette Hamel, enchantée.


— Bien, maintenant que les présentations sont faites, je vous laisse discuter du projet. Je suis sûr que vous allez nous préparer quelque chose de vraiment spécial, déclara Stöffel en joignant ses mains, tout sourire. Mademoiselle, ajouta-t-il poliment.


Il s’éloigna et laissa les deux jeunes musiciens face à face.


— Peut-être pourrions-nous nous asseoir pour discuter ? proposa le capitaine.


Juliette acquiesça. Elle suivit von Stein jusqu’à une table libre près du mur.


— Permettez-moi de vous dire, Mademoiselle, que je vous trouve vraiment très douée. Depuis que je suis arrivé ici, je n’ai pas manqué beaucoup de vos représentations et c’est toujours avec grand plaisir que je vous écoute.


— Merci beaucoup, répondit Juliette avec un sourire timide.


La jeune femme abhorrait recevoir des compliments, elle ne savait jamais quoi répondre et se sentait mal à l’aise.


— C’est moi qui ai pris l’initiative de proposer un duo avec vous au colonel, car j’avais très envie de partager ma passion de la musique avec un tel talent.


Juliette se força à paraître plus sûre d’elle. S’il était à l’initiative du projet, elle possédait un avantage. Il cachait sûrement bien son jeu, maître dans l’art de dissimuler ses véritables pensées derrière un masque froid et poli.


— Eh bien, je dois dire que je suis un peu surprise, mais à ce que j’ai pu voir ce soir, vous avez également beaucoup de talent et je suis plutôt honorée que vous ayez pensé à moi.


— Je suis ravi que vous acceptiez ma proposition, remercia l’Allemand. Je me suis permis de commencer à réfléchir à une programmation. En tout, il nous faudrait une durée d’une heure et demi de concert. J’ai pensé que nous pourrions interpréter la Sonate K. 301 de Mozart, par exemple.


— Je trouve que c’est une bonne idée, l’association piano et violon est très intéressante. Et travailler une heure et demie de programmation me paraît tout à fait faisable dans le temps imparti, acquiesça Juliette.


— Je suis content que vous soyez d’accord. J’avais noté que vous étiez une admiratrice de Chopin et de Debussy… mais comme je n’ai pas encore eu le plaisir de vous entendre interpréter un morceau de Mozart, je n’étais pas sûr que vous l’appréciiez.


Juliette se demanda s’il la testait. Avait-il compris qu’elle avait intentionnellement évité de jouer les compositeurs germaniques ? Ou bien notait-il simplement ce détail ? Elle décida de considérer sa réponse en fonction de la seconde hypothèse.


— Comment ne pas apprécier Mozart, un des plus grands compositeurs qui ait jamais existé ?


Von Stein afficha une moue approbatrice.


— Comment souhaitez-vous organiser les répétitions ? questionna Juliette, pour changer de sujet.


— Je pense qu’il serait difficile de répéter ici, j’ai donc convaincu mes supérieurs de nous laisser répéter au Lutetia. Vous n’aurez qu’à présenter votre ausweis à l’entrée, je préviendrai les gardes.


Incroyable ! Ils allaient répéter au quartier général de l’Abwehr. Quelle opportunité inouïe ! Juliette avait hâte d’annoncer la nouvelle à son frère. Elle aurait peut-être la chance de pénétrer dans le bureau du capitaine et d’y récupérer de nombreuses informations.


— Comme nous n’avons qu’un mois pour nous préparer, je propose que nous nous retrouvions trois fois par semaine, continua von Stein.


— Cela me paraît raisonnable.


— Que diriez-vous de lundi, mercredi et jeudi, à partir de 17 heures ?


Juliette prit un instant avant de répondre. Cette organisation lui semblait compatible avec ses cours et son travail à l’hôtel.


— C’est très bien, nous commençons dès lundi ?


— Oui, tout à fait, je pense qu’il ne faut pas perdre de temps.


— C’est d’accord. Dans ce cas, je vous dis à lundi, Capitaine von Stein, déclara Juliette en se levant.


L’officier l’imita.


— Je vous souhaite une agréable fin de soirée, dit-il poliment.


— Merci, à vous de même.


Juliette prit congé, un sourire de contentement sur les lèvres. Elle n’aurait pas pu espérer meilleure conjoncture pour sa mission d’espionnage. Soudain, elle fut gagnée par l’anxiété. Elle allait devoir se montrer à la hauteur de la tâche pour profiter au mieux de la situation. La perspective de passer tout ce temps avec le capitaine von Stein ne l’enchantait guère, même s’il s’agissait de musique. Il était certes un violoniste talentueux, mais restait surtout un officier allemand chargé de réprimer la Résistance. Juliette ne devait jamais oublier cela.


 


Le lundi suivant, à sa sortie du Conservatoire, Juliette se rendit au Lutetia pour sa première répétition. Une appréhension tenace nouait son estomac. Impossible de reculer, sa mission commençait. La jeune femme ignorait ce qui l’angoissait le plus. Était-ce la crainte de ne rien trouver qui puisse aider son frère ? Ou le fait de se retrouver seule avec un officier allemand ? Elle ne se sentait pas l’âme d’une actrice, pourtant elle devrait feindre, lui montrer de l’intérêt, sympathiser.


Juliette attacha son vélo. Elle expira tout l’air de ses poumons, pour se calmer, puis traversa la rue. L’imposante façade du palace se dressait devant elle. Plusieurs drapeaux nazis flottaient avec paresse. De nombreuses berlines étaient stationnées sur le boulevard. Des sentinelles casquées et armées gardaient l’édifice et semblaient s’ennuyer ferme.


Juliette pénétra dans le hall de réception. L’hôtel était richement décoré, la jeune femme contempla les rideaux de velours rouge, les ornements en marbre, les nombreuses sculptures et le mobilier Art nouveau. Elle n’avait jamais vu un tel luxe. Une foule d’officiers allemands allait et venait, sans lui prêter attention. Sur sa gauche se trouvait un comptoir, le soldat posté derrière l’interpella. Elle s’approcha.


— Bonjour, je suis ici pour voir le capitaine von Stein, il m’a dit qu’il vous préviendrait.


— Ausweis, bitte.


Juliette sortit le document. L’Allemand le consulta en détail avant de saisir son téléphone. Il échangea quelques mots avec son interlocuteur, rendit l’ausweis à Juliette et lui indiqua des fauteuils de l’autre côté du hall.


La musicienne s’y installa et attendit quelques minutes, les mains crispées sur son sac à main. Un soldat qui devait avoir son âge, petit et chétif, s’approcha d’elle. Il portait de petites lunettes rondes.


— Bonjour, dit-il, je m’appelle Reiner, je suis l’aide de camp et le chauffeur du capitaine von Stein, se présenta le jeune homme. Veuillez me suivre, s’il vous plaît.


Le visage de Reiner était long et fin, ses yeux noisette semblaient renfoncés derrière ses lunettes. La vivacité de son regard contrastait avec son physique. Il bougeait vite et avait un air amical.


Juliette lui emboîta le pas. Ils empruntèrent un escalier jusqu’au premier étage, puis longèrent un couloir avant de s’arrêter devant l’une des portes. D’élégants chiffres dorés indiquaient la suite numéro 14.


Le jeune soldat frappa deux coups secs puis ouvrit. Juliette pénétra à l’intérieur du spacieux appartement. Elle découvrit le capitaine von Stein, assis derrière un grand bureau en chêne, dos au mur. Au-dessus de lui, un petit portrait d’Hitler imposait sa présence autoritaire. Juliette parcourut la suite d’un regard circulaire. Un divan de velours moutarde se trouvait sur sa gauche. À côté, une belle bouteille de cognac V.O. trônait sur un chevet, accompagnée de verres en cristal. Une magnifique bibliothèque en ébène occupait tout un pan de mur sur sa droite. Elle était bien fournie : Juliette aperçut des titres en allemand, mais aussi en français.


Von Stein vint la saluer, avec un grand sourire. Elle le voyait sourire pour la première fois. Cet air jovial occultait la sévérité de son uniforme. Décontenancée par la bonne humeur de cet homme qu’elle imaginait froid, elle ressentit presque de la sympathie. Elle chassa cette idée. Elle se rappelait pourquoi elle se trouvait là.


— Bonjour Mademoiselle Hamel, j’espère que votre attente n’a pas été trop longue ?


— Bonjour, non, non, pas du tout.


— Je suis ravi de commencer les répétitions avec vous, s’enthousiasma l’Allemand, venez, laissez-moi vous montrer votre instrument.


Il guida Juliette vers la pièce adjacente. Un sublime piano à queue Bechstein occupait presque tout l’espace. Les rayons du soleil scintillaient sur sa laque noire. Juliette ne parvint pas à contenir la joie qui s’empara d’elle.


— Je peux ? demanda-t-elle, excitée.


— Je vous en prie, il est là pour vous.


La musicienne entama le célèbre premier prélude de Bach. Le timbre et la justesse de l’instrument comblèrent son oreille affûtée.


— Il a été contrôlé et accordé ce matin par un spécialiste, précisa von Stein, vous convient-il ?


— Vous n’auriez pas dû vous donner autant de mal, c’est parfait, merci.


Parfait à double titre. Ils allaient répéter directement dans le bureau de l’officier, donc s’il était amené à s’absenter, Juliette aurait tout le loisir de fouiller. Elle dissimula sa satisfaction et sortit un feuillet de sa poche. Elle le tendit au violoniste.


— J’ai réfléchi à notre programmation. En plus de la Sonate K. 301 que vous avez proposée, je pensais que nous pourrions sélectionner des compositions parmi les trois mouvements classique, romantique et impressionniste afin de faire voyager l’auditoire à travers l’histoire de la musique.


— J’aime beaucoup cette idée.


Les deux musiciens débattirent près d’une heure sur les sonates pour violon et piano à retenir. Ils sélectionnèrent des compositions de Beethoven, Mozart, Brahms, Schumann et enfin Debussy.


Ils commencèrent le travail sans plus attendre. Juliette avait vu juste. Von Stein et elle se comprenaient et formeraient, à n’en pas douter, un duo convaincant. Cette complémentarité musicale n’était pas évidente. La pianiste avait déjà peiné à collaborer avec d’autres musiciens au cours de ses études. Au moins, cette passion commune lui faciliterait la tâche pour se rapprocher de l’officier. Elle n’avait pas à prétendre en musique, elle pouvait rester elle-même.


À la fin de l’après-midi, ils avaient déjà bien progressé sur la Sonate K. 301 de Mozart. Von Stein proposa à Juliette de boire quelque chose avant son départ, mais la jeune femme déclina. Jouer avec lui, c’était facile, elle adorait ça, mais discuter, sympathiser, c’était une autre affaire. Hors de sa zone de confort, Juliette restait trop mal à l’aise. Elle préférait se laisser un peu de temps avant de faire plus ample connaissance. Elle gardait en tête sa mission, mais elle ne se sentait pas encore prête à bavarder avec l’officier, intimidée par son statut.


Les deux semaines qui suivirent, Juliette se présenta aux répétitions au Lutetia comme convenu avec le capitaine. La jeune femme adorait la programmation qu’ils avaient choisie et appréciait chaque fois un peu plus de travailler avec le talentueux violoniste. Sa confiance en elle s’affirmait en sa présence, elle s’habituait à le côtoyer.


En revanche, en dehors des progrès musicaux, la jeune femme n’avait pas réussi à trouver un moment opportun pour inspecter la chambre de von Stein à La Halte Arago. De même, elle faisait chou blanc au Lutetia.


Le jour du premier compte-rendu avec Étienne arriva et Juliette n’avait toujours rien. Elle se présenta à la répétition dépitée. Égal à lui-même, von Stein, appliqué et investi, ne quittait jamais la pièce. Il déployait son énergie pour la musique avec une telle passion. Il était le partenaire rêvé pour travailler, mais malgré tout le plaisir que Juliette en tirait, elle n’était pas là pour cela et désespérait de pouvoir donner quelque chose à son frère. Elle souhaitait plus que tout lui montrer qu’elle était capable et efficace.


La fin de la répétition approchait, et en plein cœur d’un morceau, Reiner vint les déranger. Von Stein s’excusa et sortit enfin de la suite. Inespéré. Sitôt seule, Juliette se dirigea vers le bureau du capitaine et inspecta les papiers ordonnés sur le côté. Elle sortit un petit calepin noir de sa poche et commença à prendre des notes. Anxieuse, elle jetait des regards vers la porte, attentive au moindre bruit pouvant indiquer le retour du capitaine. Son cœur battait la chamade, elle avait chaud, ses doigts tremblotaient. Elle expira pour se calmer.


Soudain, elle entendit du mouvement dans le couloir et fila sans attendre vers le piano. Elle patienta une minute. Fausse alerte. Elle entreprit alors d’ouvrir les tiroirs du bureau. L’un d’entre eux contenait des feuilles vierges, ainsi qu’un sceau en forme de croix gammée. Juliette tira le deuxième et découvrit une arme à feu. Elle s’empressa de le refermer, le souffle court. Elle tenta d’ouvrir le troisième tiroir, hélas, il s’avéra verrouillé. Intéressant. Elle inspecta de nouveau le bureau pour voir si, par chance, von Stein cachait la clef à proximité, mais elle constata bien vite qu’il n’était pas si négligent. Il faudrait qu’elle trouve un moyen de l’ouvrir.


Elle considéra que ses découvertes étaient suffisantes pour une première tentative et se réinstalla devant le piano. Quelques instants plus tard, von Stein fut de retour. Il discutait avec un autre militaire. Juliette ne le voyait pas, il devait se tenir devant la bibliothèque, de l’autre côté du mur. Elle l’aperçut quand il s’approcha de son bureau. Il tenait une petite clef à la main ! Il déverrouilla le dernier tiroir et sortit un épais paquet de dossiers. Juliette faisait mine d’étudier sa partition, tout en observant discrètement le capitaine. Il tendit l’un des dossiers à son collègue et ce dernier quitta la pièce. Von Stein disparut de nouveau du champ de vision de Juliette. La jeune femme comprit qu’il rangeait la clef du tiroir dans la bibliothèque. Voilà qui lui laissait une chance de la localiser afin de consulter les dossiers cachés.


Elle avait hâte de partager ses découvertes avec son frère.
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