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  à Valerio Verra  †, qui fut


  le médiateur de ces leçons napolitaines




  Avant-propos




  Ces leçons mythologiques schellingiennes ont été prononcées à l’École d’Études Supérieures de Naples, à l’invitation de son directeur l’avocat Gerardo Marotta, du 31  janvier au l0 février 1983, devant un auditoire choisi de jeunes docteurs et assistants des universités italiennes. À quatorze ans de distance elles faisaient écho à un cours d’introduction à la philosophie de Schelling, en janvier 1969, à l’Université de Turin, publié ensuite chez Mursia par les soins de Luigi Pareyson. Les leçons turinoises ont été données en français et ont paru en italien (traduites par l’ami Nicola De Sanctis, d’Urbino). Les leçons napolitaines connaissent le sort inverse, j’espère cependant que mes auditeurs trouveront plaisir à deviner sous l’original peu retouché ce qu’ils ont cru comprendre dans leur langue maternelle. Le chapitre concernant l’Introduction historico-critique a été davantage remanié, car en mon absence il avait été brillamment assumé par Lidia Procesi, et je n’ai pas voulu enlever à celle-ci la primeur d’un remarquable article qui a servi de matériau à son exposé.




  J’aurais beaucoup de remerciements à formuler, et d’abord à mes auditeurs et auditrices dont l’attention et la compétence se manifestaient dans les questions et dans les impeccables résumés, à Lidia Procesi déjà nommée qui fut une assistante aussi savante que dévouée, à l’Institut lui-même, dirigé avec un rare altruisme par l’avocat Gerardo Marotta aidé du dr. Antonio Gargano, aux professeurs Tullio Gregory et Valerio Verra, qui assurent l’organisation scientifique et paient souvent de leur personne. Le miracle italien est la vitalité de la libre initiative face à un certain désordre de la vie politique, de l’industrie face à la stagnation des pouvoirs. De même à un relatif enlisement de l’enseignement officiel supplée, sans s’y substituer et tout en restant en bons termes, l’institution privée, non point parallèle mais complémentaire. En outre l’École napolitaine est internationale  : non contente de faire venir des maîtres étrangers, par ses étudiants surtout elle essaime à son tour dans leurs pays. Elle envoie en effet des boursiers fréquenter sur place les spécialistes d’Oxford, de la Sorbonne, de Heidelberg, etc.




  L’ami Valerio Verra a été le médiateur entre l’Institut et moi, en même temps qu’un appui fidèle. Qu’il veuille bien accepter en hommage de gratitude ce modeste opuscule, simple esquisse et premier relevé d’une tâche immense.




  X.T.


  Fribourg-en-Brisgau, août 1983




  Note de 2001  –  Valerio Verra a rejoint cette année, trop tôt, hélas ! les rives du Léthé. L’hommage que je lui décerne encore s’empreint des couleurs sombres du deuil, comme une couronne funéraire.




  J’ai à peine retouché mon texte, juste les corrections nécessaires pour éviter les discordances. Entre-temps la recherche mythologique autour de Schelling s’est enrichie des travaux de Lidia Procesi (dont la traduction italienne), La genesi della coscienza nella filosofia della mitologia di Schelling (Mursia, Milan 1990), des copies en français du cours mythologique faites par Charles Secrétan et par Henri Amiel (1835‑1836, 1845‑1846), éditées par L.  Pareyson et Maurizio Pagano (Mursia 1991), de l’excellente traduction française de la Philosophie de la Mythologie due à A.  Pernet et préfacée par Marc Richir, avec une remarquable postface de François Chenet (Jérôme Millon, Grenoble 1994), de l’étude originale de John Elbert Wilson, Schellings Mythologie (Frommann-Holzboog, Stuttgart 1993), et l’on attend l’ouvrage prometteur de Tiziana Gabrielli (Chieti), dont la thèse inédite est une mine d’érudition.




  J’adresse enfin un grand merci à l’Avocat Gerardo Marotta et au Professeur Antonio Gargano, qui avec leur générosité coutumière ont autorisé la réédition parisienne de mon esquisse napolitaine.




  X.T.


  Paris, 25 septembre 2001




  Prélude




  L’intention initiale de ce petit volume était de préparer à une lecture suivie de la Philosophie de la Mythologie de Schelling, comme au seuil d’une forêt on dresse un panneau de signalisation ou une table d’orientation. La belle traduction effectuée par Alain Pernet a rendu encore plus utile mon graphique sommaire, alors que le stock napolitain des livres bleus est épuisé. Les éditions Vrin, grâce à Mme  Arnaud et à J.‑Fr.  Courtine, ont bien voulu prendre la relève et assurer une nouvelle diffusion d’un texte devenu introuvable. Je leur en suis vivement reconnaissant.




  En vue d’étoffer la première publication j’ai ajouté trois essais de date ultérieure. Deux d’entre eux avaient paru dans la belle revue de Béatrice Didier, Corps écrit, actuellement interrompue. Le troisième, directement inspiré de Schelling, a donné lieu à plusieurs conférences, notamment à Zadar ou Zara (Croatie), en allemand, et à Castelvetrano (Sicile), en italien. Il est resté jusqu’à présent inédit.




  L’obsession de l’origine qui traverse ces pages s’accorde à l’enquête sérieuse, documentée, que Schelling a menée pendant ses nombreuses années de savant loisir, et fixée dans l’exposé enseigné à Munich, puis à Berlin. La rédaction en était à peu près stabilisée dès le début des années trente. Mon but en tant que commentateur était de tracer une épure de l’œuvre, non à vrai dire de fournir une grille de lecture, puisque je prenais au sérieux la tautégorie. Par exemple considérer que la mythologie reflète “en abyme” les cauchemars de la raison, comme fait W.  Schulz, d’ailleurs dans la ligne des Âges du Monde, cette perspective m’était étrangère, sans être pour autant récusée. Peut-être, dans un souci pédagogique, ai‑je trop mesuré la place à l’érudition mythographique et philologique. Il eût été équitable de mettre davantage en relief la contribution de Creuzer, dont Schelling a profité même quand il ne le cite pas, mais aussi des savants et des éditeurs de textes qui ont fourni et préparé les matériaux, Voss, Hermann, A.W.  Schlegel, Anquetil-Duperron, Burnouf, Sylvestre de Sacy, Welcker, etc. La profusion des ouvrages mythologiques est caractéristique d’une époque faste aux chercheurs, experte en fouilles et en exhumations. Herder avait donné le branle, et il se recommandait du lointain Vico. Le XXe  siècle à son tour a brillé par ses explorateurs du passé, archéologues, paléographes, ethnologues … les Grimal, Dumézil, W.F.  Otto, Karl Kerényi … Le théologien Rudolf Bultmann a lancé le mot d’ordre de la démythisation ou démythologisation, donnant ainsi une impulsion nouvelle à l’interprétation des mythes, où le nom de Lévi-Strauss ne doit pas manquer. Mais puisque celui de Kerényi est venu sous ma plume, j’évoquerai la physionomie pittoresque de ce grand amateur de l’Antiquité et de la mythologie, que je rencontrais jadis aux Colloques romains d’Enrico Castelli. Sur le tard, avec sa crinière blanche et son teint coloré, ses traits affaissés et le sourire satisfait qu’il arborait, il ressemblait à un vieux lion de Benjamin Rabier ; les discussions spéculatives des hôtes et les paradoxes de Castelli n’avaient pas l’air d’exciter sa passion.




  Mircea Eliade aura été pour toute cette période récente le grand exégète du monde mythique, épaulé un moment par Georges Gusdorf. Avec eux le mythe singulier prend définitivement le pas sur la mythologie ou les mythologies, entendues comme de grandes séquences articulées. Les adjurations, du reste flottantes, de Heidegger n’ont pas hâté ni même assuré le retour des dieux, ou leur renaissance dans l’âme populaire, les légendes, les superstitions. Ronsard et la Renaissance, pétris d’antiquité, avaient recréé une sorte de plain pied avec l’imaginaire mythique. Même le XIXe  siècle avait connu une connivence avec ces mondes chimériques, une sorte de reviviscence des panthéons hellène et asiatique, comme si les savants avaient communiqué leur fièvre aux poètes, ces transmetteurs de rêves. L’aptitude des dieux antiques à repeupler la terre avait suscité, dans un environnement où le christianisme était en perte de vitesse, une recrudescence de vie imaginaire – qui s’exalte chez un Michelet, un Quinet  –, une porosité de la psyché au démoniaque et au fantastique. Les dieux s’en vont, disait Heine, qui n’y voyait qu’une métaphore. En réalité ils n’avaient pas tout à fait déserté l’horizon. Certains écrivains plus sensibles aux mystères de la nature, comme Caroline de Günderode et Maurice de Guérin, retrouvaient des présences bienfaisantes, des puissances maléfiques. Cet aspect du climat romantique n’a pas nécessairement atteint Schelling, qui a plus volontiers rattaché la Nature à l’Art, ce congélateur des figures mythiques. Mais s’il n’a pas cherché à soulever le linceul de pourpre, il s’est bercé d’une nostalgie dont le siècle tout entier a frémi, et qui l’a prouvé en ressuscitant la légende de Napoléon.




  Toutefois Schelling n’était pas Hölderlin, il n’a pas été porté et inspiré par un génie du temps, une créativité collective. Le connaissant, on peut deviner des émotions discrètes sous-jacentes à ces archives de la mémoire qu’il compulsait  : au destin de Perséphone, à la plainte de Déméter, à la passion d’Osiris et de Dionysos. Que Schelling en proie à son daïmon ait par instant éprouvé quelque chose d’une existence dramatique qui fut durant de longs siècles le sort et la transe d’une humanité dispersée et envoûtée, qu’il en ait perçu quelquefois l’écho lugubre et vain, c’est probable. Mais c’est la tâche de l’historien de se plonger, comme Jules Michelet, dans les arcanes du passé, d’en ressusciter le frémissement, le bruit, la fureur. Plus haute est la mission du philosophe  : atteindre la raison des choses et des événements, dégager l’arcane du sens sous l’inventaire des faits. C’est ce qu’a tenté Schelling, magistralement, même si sa lecture est grevée d’a priori.




  Il n’y a pas trace chez lui d’une mélancolie qu’il reporte sur la transition des Mystères à la mort du Grand Pan. Les dieux majestueux et sévères ont tenu sous leur emprise les temps immémoriaux. Pas plus que la jeune canéphore de Hegel, Schelling ne pouvait consentir à une nostalgie qui selon lui émanait du calvaire du dieu. Le “dieu perdu, trace infinie” de Rilke ne l’avait pas attiré dans son sillage.




  Toutefois la Philosophie de la Mythologie de Schelling présente plus qu’un intérêt historique. La remarquable postface que François Chenet a accolée à la traduction d’A.  Pernet en fait ressortir l’actualité, sinon la modernité. C’est la première fois, et sans doute la seule, que l’interminable errance, et sans doute l’égarement tragique, de l’humanité, que les aînés et contemporains de Schelling, Wieland, Herder, Schiller et Humboldt, avaient travestis en festivité joyeuse et en parade de la fantaisie, ont quitté l’aire du gai savoir pour s’agréger à la marche douloureuse de l’Esprit, des ténèbres à la lumière, et cela d’après un exode organique et balisé. Par là même Schelling a pu offrir l’échantillon majeur de ce Passé véritablement révolu et, de ce fait, n’ayant jamais été présent, “calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur”, d’une solidité à toute épreuve, qui peut servir de socle à une histoire sensée, non erratique, passé catabolique par excellence, dont ni Vico, ni Michelet, et encore moins Nietzsche, n’ont approché la solennité monumentale. À partir des quelques feuillets qui suivent on découvrira quelque motif, peut-être, de le revisiter, car le Passé transcendant est notre sol d’Antée.




  Mars 2002




  Présages




  On pourrait suivre le développement semi-séculaire de F.W.J.  Schelling d’après le fil conducteur de la mythologie, tellement elle s’absente rarement de sa réflexion. Le choix de sa dissertation de doctorat en philosophie, Antiquissimi de prima malorum humanorum origine philosophematis Genes.  III explicandi tentamen criticum et philosophicum, datée de septembre 1792, manifeste la précocité de son intérêt. Le  jeune auteur n’a pas 18  ans, il manie aisément le latin, cite le grec, l’hébreu et l’arabe ; et son érudition est assez impressionnante. Le Doktorvater, l’éphore Schnurrer, le crédite d’un bel éloge et rappelle qu’il a de qui tenir, à savoir du bon orientaliste Joseph Schelling1. La nouvelle édition critique a récemment procuré une traduction allemande du texte, et un commentaire facilité par l’abondance des références originales. L’éditeur Wilhelm Jacobs fait un sort à cette dissertation, il y découvre un Schelling avant Schelling, qui selon moi n’existe pas. Il est vrai que Jacobs, lorsqu’il s’est lancé dans l’étude de Schelling naissant, disposait de peu de recul et qu’il coïncidait pleinement avec un auteur neuf, pour soi et pour lui sans passé et sans généalogie, donc sans perspective historique. Quiconque (Fuhrmans, par exemple) a beaucoup fréquenté l’œuvre ultérieure est moins enclin à s’enthousiasmer pour le génie en herbe. La rédaction est aisée, le contenu peu original. Sur les traces de Herder et de Kant l’auteur novice s’attache à découvrir le philosophème dissimulé dans la narration du péché originel de la Genèse et les récits apparentés. Il nomme mythe ou fable l’enveloppe poétique du «  philosophème  » destiné à exposer le début du mal moral et, secondairement, l’origine des maux humains. – Les détails du récit biblique sont complaisamment reproduits. Schelling s’attarde à justifier l’image du serpent2. Le vêtement, la fable, ou encore le hiéroglyphe, fait partie de la sagesse du mythe. Mais où se situe la vérité, où «  le sens latent sous l’emblème  » ? Dans la discordance entre l’homme sensible et l’homme intelligible, l’état de nature et l’accès à la raison  :




  …  quoniam in statu naturae sensibus tantum paruit, tum primum ex illo statu discessit, quem, si naturae obtemperamus, felicem praedicamus, sed quodsi rationem, longe nobis altiora commonstrantem, audiamus, tamquam nobis indignum rejicimus3.




  C’est cette sortie de l’état de nature, de «  l’innocence heureuse, de l’ignorance heureuse, du bonheur dans les étroites limites des sens  », qui est l’origine des maux de l’humanité. Le mal moral, ou sa possibilité, s’inscrit dans l’intervalle entre la mise à l’écart de l’homme sensible, dont l’instinct poursuit spontanément ses fins, et la domination encore à surseoir de la raison. Cette époque intermédiaire voit régner l’égoïsme – amor sui  –, la discorde, la guerre, l’inégalité, la superstition. C’est Rousseau revu par Kant. Mais même les maux divers qui affligent l’homme incertain entre le sens et la raison contribuent au progrès et attellent une perspective finaliste  : «  haec ipsa mala ad summos humani generis fines perficiendum mirum quantum contulere  »4. Car le mal a aiguisé l’âme, l’a rendue défiante et donc plus raffinée, plus maîtresse des impulsions ; il prépare ainsi au commandement suprême de la raison. Des temps meilleurs s’annoncent, qui seront voués à la raison universelle. C’est sur ce vœu pieux du retour à un âge d’or non illusoire, sous la conduite et les auspices de la raison5, que se termine la dissertation juvénile. L’optimisme des Lumières a produit ce tardif rejeton.




  L’interprétation critico-philosophique porte sur les «  philosophèmes  » de la Genèse ou de Moïse6, mais elle n’attribue pas à la Révélation une antériorité ou une priorité. Comme pour Herder, le récit mythique de la  Bible est un échantillon d’une sagesse qui, transmise à Moïse par les  prêtres égyptiens ses maîtres, s’exprime aussi ailleurs, dans le Sanchuniathon, Hésiode (la boîte de Pandore, Prométhée), Platon. Comme un signe du traitement général imposé au mythe, Schelling a traduit par dii, deos, le pluriel Élohim de la Bible7, de sorte que la neutralité comparative est sauvegardée. Comme l’arbre et le serpent, l’interdit et la voix font partie du mythe.




  Schelling s’est enhardi l’année suivante (1793) dans un essai plus ambitieux, Über Mythen, historische Sagen und Philosopheme der ältesten Welt8. La distinction, naguère seulement présupposée, entre mythes historique (histoire mythique) et philosophique (vérité rendue sensible), ne peut être tranchante9, puisque le mythe reste défini précisément «  représentation historique ou analogue  ». Toujours est-il que le mythe historique, dépourvu de difficultés, est adapté à l’«  enfant de la nature  », il procède de la riche et vivante tradition orale peu à peu contestée et rendue chancelante par l’écriture ; mais celle-ci a peiné à s’imposer. Heureux le poète qui, tel le barde Ossian10, recueille de la bouche de la tradition les nouvelles de la préhistoire, les légendes ! Suivent un certain nombre de lieux communs sur les peuples enfants.




  Le critère malaisé du mythe philosophique est dans sa fin, l’enseignement, l’énoncé d’une vérité. Ce mythe sensibilise une idée, une vérité11, sa philosophie est philosophie sensible, sensualiste12. L’ancienne philosophie se drape dans un vêtement mythique, en s’adaptant à une population naïve ; les idées se transmettent par des concepts sensibles13. Ainsi la philosophie est accessible au peuple ; plus tard un Platon reprendra l’habit mythique pour donner à ses philosophèmes plus de «  force esthétique  ». Mais il est faux que le mythe soit ésotérique, destiné à «  cacher la vérité au peuple  »14. Au contraire il la met à sa portée, comme le montrent les exemples de la Genèse, de Pandore, de Prométhée. Même les mythes transcendantaux portent la marque de la sensibilité15 et les «  idées du monde suprasensible  » sont enrobées dans une présentation narrative, historique.




  Quelques indications sont promises à un avenir  : le mythe contredistingué de l’allégorie et du symbole, un renvoi à K.  Ph. Moritz, l’annonce implicite de la tautégorie, à savoir que «  tout mythe en tant que mythe est à comprendre au sens propre  »16. Mais l’intérêt majeur du texte des Memorabilien est de rendre plausible, sur la base de similitudes flagrantes, l’attribution à Schelling du «  plus ancien programme systématique de l’idéalisme allemand  ».




  On sait la fortune de ces feuillets (dont ne subsiste qu’une photocopie) découverts en 1913 par Franz Rosenzweig furetant dans les papiers de Hegel, et restitués par lui, avec le sûr instinct de l’inventeur, au jeune Schelling. Les arguments graphologiques qu’il invoquait pour affirmer que le texte était seulement recopié de la main de Hegel, sont peut-être vulnérables, mais la critique interne plaide toujours fortement en faveur de Schelling17. L’onus probandi incombe, certes, aux partisans de celui-ci, puisque l’écriture est de Hegel, et il faut sans doute de bonnes raisons pour dissocier le scripteur de l’auteur. Le nom de Hölderlin aussi a été avancé  : effectivement, des ressemblances stylistiques, la tonalité poétique du fragment, pourraient éventuellement le désigner. En désespoir de cause Dieter Henrich a proposé un quatrième auteur, inconnu, mettant de la sorte les plaideurs d’accord. La discussion amorcée par la publication de l’inédit et dans laquelle étaient intervenus à divers titres Eugen Rosenstock, Ernst Cassirer, Wilhelm Böhm, Ludwig Strauss, puis, moins directement, Kurt Schilling, Kurt Hildebrandt, Johannes Hoffmeister, Manfred Schröter, n’avait pas connu d’épilogue ; elle s’était assoupie, lorsqu’elle a été rallumée, voici une quarantaine d’années, par Otto Pöggeler, à faveur de Hegel, avec de nouveaux arguments (principalement une image de Hegel à Francfort, enthousiaste, tout feu tout flamme, selon un témoignage de Sinclair). Toutefois Pöggeler n’a pas emporté la conviction, on en reste aux hypothèses et aux conjectures, et l’énigme ne sera sans doute jamais levée ! Mais, après comme avant, la critique interne indique Schelling, peut-être sous l’influence de Hölderlin. Les parallèles que l’on trouve dans les écrits de jeunesse hégéliens ne me semblent pas très probants, tandis que le texte est aisément muni de références schellingiennes topiques. J’ai moi-même, lors du colloque de Schwerte, apporté un bon nombre de munitions, j’en ai omis quelques-unes, pourtant frappantes, prises justement à Über Mythen, non seulement les Ideen, mais la Beauté, la «  force esthétique  », les philosophes – ou hommes – de la lettre, et surtout l’éloge de la sensibilité (le mythe, vérité sensible), le lien antique de la philosophie et du sensible, et peut-être, sous-jacente, la défiance à l’égard du clergé ; de même le souhait d’une philosophie pour le peuple. Évidemment rien dans Über Mythen ne laisse supposer une si hardie transposition, mais dans l’intervalle plusieurs années se sont écoulées, et Schelling a perdu sa prudence scolaire. Quoi qu’il en soit, l’accent et les échos schellingiens du texte nous autorisent à entendre la voix de Jacob tout en constatant la main d’Esaü. Telle était ma conclusion.




  L’idée nouvelle «  venue à l’esprit de personne  », dont se glorifie le projet, est la «  nouvelle mythologie  », «  mythologie au service des idées  », «  mythologie de la raison  ». Cette «  mythologie raisonnable  » ou «  philosophie mythologique  » promouvra dans le peuple la liberté et l’égalité. Elle équivaut à une «  nouvelle religion  ». Comme la nouvelle mythologie accompagne l’itinéraire de Schelling durant quelques années, il convient de l’examiner, jusqu’à la conclusion prudente qui se trouve dans le chapitre mythologique de la Philosophie de l’Art.




  La nouvelle mythologie




  D’abord il n’est pas tout à fait vrai que cette idée ne soit venue à l’esprit de personne, et sans doute l’auteur du Systemprogramm, féru de Herder, a-t-il eu moins d’ailleurs une source qu’une réminiscence. La dissertation allemande était largement inspirée de Herder  : la mythologie, expliquait un texte de 1767 (Über die neuere deutsche Literatur  III), est «  sagesse enrobée  » (eingekleidete Weisheit), enveloppée d’images sensibles, philosophie descendue sur la terre… Mais poésie et philosophie se sont séparées, et il est difficile de constituer une mythologie «  toute nouvelle  ». Herder préconise une nouvelle mythologie «  pour ainsi dire  », un rajeunissement de l’ancienne18. Ce n’est pas très compromettant. Mais un autre texte assez précoce (1782) anticipe curieusement le projet schellingien d’une nouvelle mythologie issue de la physique moderne. Le terme de mythologie n’intervient pas, il s’agit de poésie, un De Natura Rerum inspiré par Copernic et Newton, Buffon et Priestley  :




  Donnez-moi un poème qui décrive notre physique, nos découvertes et opinions sur l’édifice cosmique, sur les transformations de l’univers, en une interprétation aussi frappante, selon un plan d’unité et de variété aussi saisissant que (ce) simple chapitre de Job (la maison de Dieu, aux règles éternelles)19.




  Le «  philosophe de la Nature  » est invité à devenir ce poète. Schelling évidemment connaissait fort bien ce texte, tiré de L’esprit de la poésie hébraïque  I. Un texte plus ancien, contemporain du premier et dans la même veine, proche aussi de la dissertation des Memorabilien («  si toute grande vérité psychologique recevait une vie sensible…  »), prévoyait avec un luxe d’images la relève du philosophe par le poète annoncée aussi par le Systemprogramm, et le poème total dû à la «  force créatrice  » de l’esprit humain et de son imaginaire. Comme Schelling plus tard un esprit supérieur et céleste, le jeune Herder évoquait un «  génie  » qui «  balançant ses ailes, pour en secouer la poussière des systèmes, prendrait son essor vers le soleil  »20.




  L’idée d’une nouvelle mythologie n’était donc pas tout à fait aberrante, et le climat herdérien n’est pas absent de la déclaration programmatique. Toutefois les ressemblances sont plus superficielles que réelles, et le trait le plus frappant des prophéties de Herder, la poésie née de la nouvelle physique, n’apparaît pas dans le Fragment ; la mythologie envisagée procède dans le sillage de l’idéalisme, «  au service de la raison  ». Le raccord de la physique et de la mythologie n’a lieu chez Schelling qu’ultérieurement. Mais, curieusement, la prédiction de la nouvelle mythologie trouve peut-être un écho dans le finale assez énigmatique du Système d’idéalisme transcendantal, quatre ans plus tard  :




  Mais si c’est l’Art seulement qui peut réussir à rendre objectif avec une validité universelle ce que le philosophe ne peut décrire que subjectivement, il faut s’attendre, pour en tirer encore cette conclusion, à ce que la philosophie, de même que dans l’enfance de la science elle est née et a été nourrie de la poésie, et avec elle toutes les sciences qu’elle amène à la perfection, après son achèvement refluent comme autant de fleuves singuliers dans l’océan universel de la poésie, d’où ils étaient sortis. Mais quel sera l’intermédiaire (Mittelglied) du retour de la science à la poésie, n’est pas difficile à dire en général, car un tel moyen terme (intermédiaire) a existé dans la mythologie, avant que n’ait eu lieu cette séparation, semble-t-il maintenant, insoluble. Mais comment une nouvelle mythologie, qui ne peut-être invention du poète individuel mais d’une nouvelle génération représentant pour ainsi dire un poète unique, peut naître elle-même, c’est là un problème dont la solution doit être attendue seulement des futurs destins du monde et du cours ultérieur de l’histoire21.




  On lit en note  :




  Une dissertation sur la mythologie, élaborée déjà il y a plusieurs années, qui doit paraître sous peu, contient le développement de cette idée.




  Ce n’est évidemment pas la dissertation Über Mythen. Il serait très tentant de penser que le Fragment systématique est un extrait, une épave de cette dissertation ; la coïncidence de l’idée – la médiation de la mythologie – est frappante. Mais rien n’appuie cette conjecture, et la dissertation paraît irrémédiablement perdue.




  En revanche l’alinéa renvoie de façon assez transparente ou en tout cas plausible au «  Discours sur la mythologie  » du «  Dialogue sur la poésie  » de Frédéric Schlegel, un ouvrage-clef du premier romantisme, paru contemporainement à l’Idéalisme transcendantal dans l’Athenäum22. Comme «  Les Tableaux  » conçu à Dresde, le «  Dialogue sur la Poésie  » peut être considéré comme un fruit de la brève convivance de la «  hanse  » ou «  guilde  » romantique et des discussions interminables chez Caroline et August Wilhelm, auxquelles prenaient part en outre Frédéric, Schelling, Tieck, incidemment Novalis. Il est très possible que Ludovico, sur les lèvres de qui est mis le Discours mythologique, soit le porte-parole de Schelling et que F.  Schlegel lui reconnaisse donc la paternité de la nouvelle mythologie. Frédéric lui-même serait alors Lothario. Mais la pratique du Symphilosophein, chère au groupe, brouille quelque peu les cartes.




  La nouvelle mythologie version Ludovico sera engendrée par le profond ébranlement idéaliste, ce «  grand phénomène de l’époque  », véritable création ex  nihilo suscitant des tréfonds de l’esprit cette autre création ex  nihilo de la mythologie. Mais l’idéalisme, «  exemple et source de la mythologie  », engendre à son tour, comme l’esprit qui s’aliène pour revenir à soi, un «  nouveau réalisme aussi illimité  », et ici intervient l’évocation de Spinoza. On s’attendrait à ce que la physique et la philosophie de la Nature fussent mises alors sous l’égide de Spinoza. Mais la physique, si nécessiteuse d’une «  vue mythologique de la Nature  », a déjà été rattachée à la révolution idéaliste, et il n’est apparemment pas question du «  spinozisme de la physique  »23. C’est donc que Frédéric a plongé la main plus profond qu’il ne semblait. L’éloge fervent de Spinoza correspond à sa mentalité du moment, à celle de Schleiermacher, du Schelling de cinq ans auparavant, moins à celle du Schelling actuel, qui fait au spinozisme sa part. Spinoza apparaît maintenant comme une magnifique ressource de poésie. On croit lire les Discours sur la religion ou les Lettres sur le dogmatisme et le criticisme quand Ludovico parle de «  ce doux reflet de la divinité dans l’homme  » capté par Spinoza, ou du «  clair parfum  » qui «  plane invisible sur la totalité…  », du «  simple ouvrage qui en sa calme grandeur (Winckelmann !) respire l’esprit de l’amour originaire  ». Mais l’étincelle d’«  enthousiasme  », la «  gloire de lumière et d’amour  », le serment «  par la vie et la lumière !  », portent la griffe du cadet Schlegel. Par contre on entend Schelling quand l’orateur déclare  : «  ce qui autrement fuit éternellement la conscience peut cependant être contemplé ici (dans la mythologie) sensiblement et spirituellement  ».




  L’exhortation en avançant délaisse la nouvelle mythologie, ou plutôt la nouvelle mythologie serait l’ancienne, mais tout inoculée de Spinoza et des vues de la physique moderne. De même d’autres mythologies, l’orientale, l’indienne… sont convoquées «  à accélérer la naissance de la nouvelle mythologie  ». L’éloge de la mystique et du mysticisme ramène dans les parages de Schleiermacher, mais Schelling aussi avait subi la contagion.




  La discussion montre les auditeurs, Antonio, Marcus, Andrea… assez interloqués par le flot d’éloquence, sauf Lothario, qui épouse aisément les idées de Ludovico  : c’est lui qui dit, par exemple, comme dans le Système d’idéalisme transcendantal, que de la poésie «  tout est sorti et tout doit y refluer  ». Aussi «  l’univers comme œuvre d’art se formant éternellement  ». Les deux compères paraissent interchangeables  : Ludovico «  espère dans les dieux  », attend les dieux, mais qualifie la physique de «  science mystique  », ce qui sonne schlegelien ; et «  le grand Jacob Böhme  » n’était-il pas alors propriété quasi exclusive de Tieck, Novalis, F.  Schlegel ? Mais Ludovico-Schelling, lui, avait accaparé Dante ! Le rappel du fragment orphique – «  qui commence avec la bisexualité de Zeus  » – communiqué par Lothario à Ludovico – par Schlegel à Schelling ? – rétablit les identités. C’est d’ailleurs Lothario qui s’exprime typiquement comme Schlegel  : «  C’est seulement parce qu’il est un et tout, qu’un ouvrage devient un ouvrage…  » ; les ouvrages des Anciens… sont, si je puis ainsi dire, les ouvrages entre les ouvrages  ».




  Il n’empêche ! Le «  Discours sur la Mythologie  » n’est assurément pas sténographié et, sans contester tout à fait l’authenticité schellingienne, il convient de signaler que Frédéric y a mis beaucoup de lui-même. Certes Schelling était capable d’envol oratoire, et son aptitude à monologuer était bien connue. C’est à soi-même que Frédéric accorde un caractère pensif et taciturne dans les discussions, conforme en effet à la réalité («  même Lothario qui autrement parlait et disputait le moins, et même, pendant des heures avec tout ce que les autres pouvaient dire et discuter, restait muet et ne se laissant pas déranger de son digne repos, semblait prendre la part la plus vive…  ») – tandis que Ludovico est crédité de philosophie annihilatrice («  Ludovico, qui avec sa philosophie révolutionnaire pratiquait volontiers l’anéantissement en grand…  »). Mais le discours est plutôt un duo, peut-être même quelque peu discordant. À cette date l’admiration de Ludovico-Schelling pour la Religion de Schleiermacher («  caviar de mystique  », disait Dorothée) est un peu prématurée ; et, d’une façon générale, la préoccupation religieuse se situait alors plutôt du côté de Novalis et F.  Schlegel. Les allusions au Witz romantique, au Chaos, à l’enthousiasme, à Spinoza-Saturne, à Cervantès, à Shakespeare, au goethéen «  fouillis bariolé des dieux antiques  », au romantisme oriental… sont assez clairement signées ; et nous savons que la physique préoccupait tout autant Frédéric que Schelling. Par contre l’accent schellingien de l’idéalisme de la physique, l’allusion à la «  fermeture  » de la Doctrine de la Science, à l’intuition objectivée, à la «  pensée divinatrice  », rappellent davantage Schelling. Au total Schlegel parle aussi pour son compte, il n’a nullement transcrit une dictée. Le discours est le produit d’une émulation, les deux amis (éphémères) rivalisent sur des pensers nouveaux. À la fin c’est Lothario qui rappelle «  le rajeunissement des mystères et de la mythologie par l’esprit de la physique  », et auparavant c’est Ludovico qui prononce le mot schlegelien de magie.
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