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  À mes frères et sœur




  AVANT-PROPOS




  Cet ouvrage sur la pensée moderne, et plus particulièrement sur la question de la réception de l’immatérialisme de Berkeley par les hommes des Lumières, est né d’une interrogation formulée par Madame Rose Goetz en  1994, lors d’un séminaire de maîtrise que nous suivions alors à l’Université de Nancy  II, et que nous avons décidé d’emblée de faire nôtre en tâchant de la systématiser et de la documenter plus largement. Il s’agissait de comprendre pourquoi un philosophe qui déclarait sans ambages proposer une épistémologie nouvelle permettant de réfuter de manière définitive scepticisme et athéisme avait été considéré par les représentants les plus éminents du xviiie  siècle comme le maître d’une forme extrême de pyrrhonisme, à savoir l’égoïsme, cette position métaphysique issue des dérives d’un certain cartésianisme, et qui consiste à ne poser dans l’être que le seul ego de celui qui se déclare sectateur d’une telle doctrine. Ce questionnement initial s’est alors peu à peu mué, devant l’enrichissement sans cesse renouvelé des documents et des références, qui indiquait par contrecoup la fécondité du problème, en une recherche de longue haleine qui a eu pour conclusion la rédaction d’une thèse de doctorat à l’Université d’Ottawa, dont l’obtention date du printemps 2001.




  Au fond, une fois le travail terminé, nous nous sommes aperçu que les conclusions de cette recherche laborieuse ne faisaient que confirmer l’intuition initiale, tout en l’approfondissant et en la nuançant sur quelques points précis. Pour mentionner le principal, il s’est effectivement trouvé quelques penseurs pour lire Berkeley dans le texte et pour le comprendre tel que lui-même souhaitait l’être, mais ils se manifestèrent trop tard, et leur influence fut trop restreinte, pour modifier l’image traditionnelle qui dominait alors. Ce qui laisse à penser que le siècle de la raison et de la critique l’a été fort peu vis-à-vis de ses sources et des courants d’opinion majoritaires qui s’exprimaient alors à propos de la pensée britannique. Car, si la pensée de Berkeley a été caricaturée pour les besoins de la cause – jésuite, on le verra  –, que dire également de celles de Locke et de Hume ? Il est vrai que la connaissance de l’anglais était encore lacunaire, et que les recensions faisaient souvent office de lecture de première main. Mais tout de même ! S’il était à l’époque louable de critiquer les abus en matière politique ou religieuse, et les philosophes des Lumières, à juste titre, ne s’en sont pas privés, il n’était pas pour autant de bon ton de s’en prendre avec autant de férocité aux préjugés des intellectuels eux-mêmes, et de gloser sur la liberté que ces derniers prenaient à l’égard de textes de langue anglaise qu’ils citaient souvent sur un air entendu sans pour autant les avoir lus. Non qu’il s’agisse pour nous de défendre ici bec et ongles la position de Berkeley en attaquant l’hypocrisie de certains, car tel n’est pas notre propos. Nous souhaitions seulement souligner en passant l’aveuglement d’un siècle, pourtant lucide, sur ses propres défauts, ce qui souligne par contraste l’intérêt réel de l’histoire de la philosophie en tant que thérapie radicale face à de possibles dérives interprétatives – ce qui ne doit pas bien sûr excuser nos propres aveuglements sur d’autres points…




  Au terme de notre enquête sur le supposé scepticisme berkeleyen, nous pensons avoir dégagé un certain nombre de faits qui pourraient s’avérer féconds pour de futures recherches sur la question. En premier lieu, à partir d’une reconstruction de la question sceptique dans le cadre de la modernité, nous nous sommes attaché à comprendre pourquoi la première réception de l’œuvre berkeleyenne, celle qui va de 1713 à 1750, des premières recensions à la seconde édition de la traduction des Dialogues entre Hylas et Philonous, avait contribué à faire naître l’image d’un Berkeley solipsiste – ce qui était confondre son immatérialisme où la matière n’a aucune existence en tant que substance, thèse qui laisse néanmoins aux choses leur pleine et réelle présence mondaine, et un «  incorporalisme  » créé de toutes pièces, et dont il s’est trouvé affublé, selon lequel l’univers entier est à chaque instant dépendant de la conscience subjective qui le pense. Or, Berkeley lui-même a été très clair à ce propos  : la philosophie qu’il prône n’est en rien une forme nouvelle de scepticisme ou de solipsisme. Elle postule au contraire la réalité des choses, et manifeste l’assurance de leur existence. Mais  en nous intéressant de près à l’opinion professée par les principaux philosophes des Lumières à l’égard de Berkeley, nous nous sommes vite aperçu du peu de portée des clarifications apportées par ce dernier. Nous aurions certes pu en rester à ce constat d’un travestissement de l’immatérialisme au profit d’un incoporalisme et cesser nos recherches à ce stade. Mais c’était sans compter sur une piste nouvelle qui s’ouvrait, consistant à délaisser l’immatérialisme berkeleyen pour considérer plus attentivement ce qui, aux yeux des hommes du xviiie  siècle, passait pour être l’authentique philosophie de l’évêque irlandais. À partir de ce point de vue, il devenait évident que la question solipsiste était le problème central de la métaphysique des Lumières et que tous – chrétiens, déistes ou athées, spiritualistes ou matérialistes – entendaient y faire face, ce qui rendait une alliance contre-nature possible et faisait de Berkeley l’opposant rêvé. En effet, mis à part quelques alliés épisodiques et pas toujours fidèles, l’ensemble des philosophes des Lumières aura pour tâche de réfuter un Berkeley sceptique en proposant une solution définitive au problème posé par l’égoïsme, problème qui, avec le temps, paraîtra de plus en plus insoluble, et dont le probabilisme de la fin du siècle des Lumières, hypothèse sans doute la plus séduisante, signera l’échec.




  Si la rédaction d’un travail doctoral apparaît souvent comme une période de solitude extrême, il n’en reste pas moins que les regards extérieurs sur la recherche en cours constituent une rupture bénéfique face à l’enfermement intellectuel qui guette possiblement tout étudiant de doctorat. Nous sommes donc particulièrement reconnaissant à ceux qui ont su, par leurs conseils salutaires ou leur soutien actif, nous aider dans notre réflexion ou nos recherches, notamment en nous détournant de voies sans issue, en nous conseillant dans nos recherches, en critiquant certaines de nos hypothèses de travail quand cela était nécessaire, et, quand le découragement se faisait sentir, en nous motivant de nouveau, notamment en nous rappelant que le premier mérite d’une thèse est de la voir achevée.




  Au terme de ce travail, qu’il nous soit d’abord permis de remercier les membres de notre comité de thèse patrôné par M.  David Raynor – directeur de recherche aussi efficace que discret, ce dont je ne le remercierai jamais assez  –, à savoir MM.  Denis Dumas, Graeme Hunter et Guy Lafrance, professeurs à l’Université d’Ottawa, ainsi que l’évaluateur externe de notre travail, M.  François Duchesneau, professeur à l’Université de Montréal, qui, le premier, s’est plié de bon gré à la rude tâche d’évaluer de l’extérieur le produit final de cinq longues années de recherche.




  Mais avant cette dernière étape qu’est l’évaluation finale d’une thèse de doctorat, notre travail de rédaction a bénéficé du soutien constant de collègues d’une grande générosité, tels que, parmi les berkeleyens, Harry Bracken, Geneviève Brykman, Roselyne Dégremont et Charles McCracken, et, parmi les spécialistes de la pensée moderne, Jean-Robert Armogathe et Jean Deprun (pour leur connaissance du mouvement égoïste), Miguel Benitez, Olivier Bloch, Gianni Paganini et Antony McKenna (qui nous ont fait bénéficier de leur profonde érudition sur la pensée libertine et nous ont généreusement fait parvenir des copies de manuscrits clandestins), Laurent Bove (pour sa connaissance de Vauvenargues), Nicolas Brucker (dont l’intime fréquentation de l’œuvre de l’abbé Gérard nous a servie), John Christian Laursen (pour son aide précieuse face à la masse de documents concernant l’Académie de Berlin) et Richard Popkin (pour sa générosité sans faille et la pertinence de ses conseils concernant Brissot de Warville).




  Enfin, last but not least, nos ultimes remerciements vont aux institutions qui nous ont soutenu. À l’Université d’Ottawa d’abord, et à ceux qui, en son sein, nous ont permis de mener à bien nos recherches. Nous pensons à la fois aux membres du département de philosophie, milieu stimulant s’il en est, qui ont jugé bon de nous faire confiance et de mettre à notre disposition les moyens nécessaires à un travail de qualité, et aux autorités académiques qui ont favorisé bon nombre de nos déplacements pour présenter les résultats provisoires de notre recherche dans les colloques et congrès internationaux ou pour vérifier sur place un document original dans telle ou telle bibliothèque européenne ou nord-américaine. Cela supposait une certaine confiance dans notre projet, qui ne s’est d’ailleurs jamais démentie, et nous leur en sommes très reconnaissants. À l’Université de Sherbrooke ensuite qui, grâce à son programme d’aide à l’édition savante, a rendu la publication de cet écrit possible.




  Sherbrooke, 1er  mai 2003




  Préface




  Qu’une philosophie exerce des réactions diverses et opposées chez ses contemporains et successeurs, c’est ce que soulignait, en  1953, André-Louis Leroy, ouvrant son étude de l’influence de Berkeley sur la pensée continentale1  : une philosophie rencontre certains disciples, souvent trop soumis et systématiques ; mais elle trouve aussi des esprits originaux qui y trouvent plutôt des thèses à discuter ; d’autres enfin qui, se posant d’emblée en adversaires, n’y voient que des obstacles à leurs propres présupposés et des erreurs à combattre. Il en résulte que la doctrine en question est rapidement prise dans un réseau d’actions et de réactions qui oscillent le plus souvent entre les faux sens et les contresens. A cet égard, l’immatérialisme de Berkeley été aussi provocateur qu’exemplaire et a donné lieu à plus de faux sens que d’interprétations correctes. En l’espace d’un article, A.L.  Leroy n’offrait toutefois qu’un exposé schématique et parcourait d’une vue très synoptique l’accueil fait à l’immatérialisme sur le continent depuis les Encyclopédistes jusqu’à Bergson et Ravaison. Creusant dans un tel sillon, il revient à Harry M.  Bracken d’avoir repris cette question ; et son ouvrage – The Early Reception of Berkeley’s Immaterialism, 1710-1733, (1re  éd.  1958) – reste un outil de travail incontournable pour la compréhension des raisons et motifs qui pouvaient conduire les premiers lecteurs de Berkeley à lui imputer le scepticisme, le solipsisme, le matérialisme, voire l’athéisme. C’est à un tel ouvrage que Sébastien Charles peut être comparé, son livre ajoutant à l’historiographie un document inestimable pour la connaissance de Berkeley au siècle des Lumières.




  Le titre même des Principes (1710), où l’«  on s’interroge sur les principales causes d’erreur et de difficulté dans les sciences, ainsi que sur les fondements du scepticisme, de l’athéisme et de l’irréligion  », montrait assez l’objectif polémique du jeune Berkeley. Le «  nouveau principe  », – exister c’est être perçu, ou percevoir – fondateur de l’immatérialisme, faisait du philosophe un véritable franc-tireur, se battant à ses risques et périls contre la libre pensée, mais aussi contre les autorités philosophiques et théologiques les mieux reconnues. Dans ses notes personnelles, Berkeley se montre très conscient de la difficulté de l’entreprise  :




  Comment pourrais-je risquer des pensées dans le monde avant de savoir qu’elles pourront être utiles au monde ? Et comment pourrais-je le savoir avant d’éprouver jusqu’à quel point elles s’accordent avec les idées des autres hommes2 ?




  Ayant quelque doute sur la réception qui serait faite de ses écrits, Berkeley se donnait pour assurance que du moins le sens commun, sous la forme de «  nous autres Irlandais  », serait de son côté et lui donnerait raison pour ramener l’existence au percevoir3. Mais les lecteurs savants, eux, ne l’entendirent pas de cette oreille, et accolèrent à la philosophie immatérialiste les étiquettes mêmes dont Berkeley avait fait sa cible  : le scepticisme (et le solipsisme), le matérialisme (et l’athéisme). Il était donc légitime de s’interroger, documents à l’appui, sur le pourquoi et le comment d’un tel retournement.




  En s’appuyant, entre 1710 et  1713, sur la sémantique lockienne pour affirmer qu’afin d’avoir une signification cognitive tout mot devait correspondre à une idée, Berkeley avait donné des bâtons pour se faire battre.  Certes, il avait montré que la substance matérielle ne correspondant à aucune idée ou expérience sensible, les philosophes et savants qui glosaient sur la notion de substance matérielle, parlaient dans le vide. Mais Berkeley avait, dans la forme rhétorique de dialogues et en adoptant des procédures de rétorsion, fait trop d’honneur aux arguments de l’adversaire. Il avait eu, par exemple, l’audace de mettre dans la bouche d’Hylas, personnage matérialiste des Trois dialogues, une objection qui pouvait sembler sans recours par rapport son objectif de défense de la foi  : dès lors que nous n’avons pas de connaissance de notre âme par idée, soulignait Hylas, il n’y a pas plus de raison d’admettre une substance spirituelle qu’une substance matérielle4. Une autre objection, justement pressentie par Berkeley, portait sur le risque de voir l’immatérialisme tenu pour totalement extravagant  : «  Interrogez le premier venu, observait Hylas au nom du bon sens, il vous dira qu’être perçu est une chose et qu’exister en est une autre  » ; et encore  : «  Demandez au passant si cet arbre, là-bas, a une existence hors de son esprit ; que pensez-vous qu’il fera comme réponse ?  »5. Le dessein apologétique de l’immatérialisme n’était-il pas, sur la base encore d’une sémantique lockienne, remis de nouveau en cause par les deux «  petits philosophes  » de l’Alciphron (1732) ?  : Lysiclès remarquant avec perfidie qu’aucun être humain n’ayant d’idée de Dieu, chacun pouvait donner au mot Dieu le sens qui lui convenait6, et Alciphron soulignant que les théologiens et hommes d’Églises, n’ayant pas plus d’idée distincte de la grâce que les physiciens n’en ont de la force, ils parlaient pour ne rien dire et n’avaient pas même, pour étayer la légitimité de leur notion et la supposition d’une  causalité  divine, l’assurance de la régularité des effets naturels qui fonde la philosophie naturelle7.




  Entre Hylas et Philonous, l’enjeu de la toute la discussion portait foncièrement sur la question de savoir lequel des deux était le plus sceptique. Or, dans ses réponses aux objections d’Hylas, Philonous mettait à jour que c’était son adversaire qui était condamné au  scepticisme le plus effréné et le plus irrémédiable8. Ce à quoi pourtant Hylas avait tenté d’échapper en proposant un accord  : «  En fin de compte, il semble que notre débat porte sur les mots plutôt que sur les choses. Nous sommes d’accord sur la chose, mais nous différons sur le nom à lui donner […] ce que j’appelle matière, vous l’appelez esprit. Voilà toute la différence  »9. Berkeley avait donc pris de gros risques en exhibant de la façon la plus ouverte l’arsenal des arguments d’adversaires sceptiques ou matérialistes qui n’étaient pas des fantoches ; il avançait donc sur un terrain miné d’avance, dont ses lecteurs pouvaient tirer le plus grand profit.




  Aussi le livre de Sébastien Charles nous sera-t-il précieux, au titre même des objections dirimantes qu’on pouvait faire à la philosophie de Berkeley. Sur les réactions provoquées par l’immatérialisme, il apporte en effet des informations d’une grande nouveauté par rapport aux ouvrages de H.M.  Bracken et R.  Popkin sur l’histoire du scepticisme. Ne se limitant pas aux toutes premières réactions suscitées par l’immatérialisme, il nous livre un ample un travail, et un travail cependant circonscrit et superbement érudit  : tout d’abord sur le contexte où Berkeley trouvait les germes qui le décidèrent à mettre la foi à l’abri des précipices sceptiques ouverts par la  nouvelle «  voie des idées  » ; ensuite sur la «  légende  » qui fit très tôt de Berkeley lui-même un sceptique, voire un athée, ou un solipsiste. Une enquête minutieusement fouillée nous apporte des informations multiples et inédites sur des auteurs du XVIIIe  siècle aujourd’hui oubliés, qui avaient fort bien lu Berkeley ou, du moins, les comptes-rendus faits de ses ouvrages par les revues les plus éminentes. Il nous est rappelé, en particulier, comment la publication de l’Alciphron (1732), puis de sa traduction en français (1734), en dépit de la distribution clandestine de cette traduction en France et de l’accueil très controversé de l’ouvrage, contribua de beaucoup à faire connaître Berkeley outre Manche. Enfin, par rapport à l’enquête de H.M.  Bracken, limitée aux premières réactions à l’immatérialisme, le présent livre poursuit l’exposé des représentations de Berkeley par la mise à jour de ce que furent les réfutations de l’immatérialisme dans la philosophie écossaise ; et il prolonge l’exposé jusqu’aux lectures que les Idéologues firent de Berkeley, tout pénétrés qu’ils étaient aussi de la philosophie de Condillac et de celle de Kant. Cette dernière partie, très avertie de la polysémie des notions d’«  idéalisme  » et d’«  idéologie  », en dit long sur le devenir de la philosophie française au seuil de l’époque contemporaine.




  Ainsi l’ouvrage donne-t-il à percevoir de multiples facettes de la philosophie berkeleyenne, tout en montrant comment Berkeley fut transformé en un personnage fabuleux, par la description d’un riche paysage de lecteurs variés, les uns obscurs, les autres célèbres, découvrant de cela même des portraits aussi divers qu’inattendus  : bien des philosophes, dont la réputation reconnue et quasi instituée était quelque peu figée, apparaissent dès lors sous un nouveau jour. Car les lecteurs de Berkeley en France, au XVIIIe  siècle, ne furent pas, loin s’en faut, tout uniment des adversaires de l’immatérialisme, une philosophie dont la pensée libre pouvait les séduire. C’est notamment le cas pour Voltaire, les Encyclopédistes – Diderot, D’Alembert et quelques matérialistes, avoués ou non, qui ne pouvaient que faire leur une œuvre anti-dualiste – ; ensuite, et à d’autres égards, pour Condillac, Maine de Biran, Th. Reid, ou Destutt de Tracy. Sur tous ces auteurs, l’ouvrage apporte des informations multiples qui, accentuant tel ou tel trait, atténuant tel autre, dessinent de nouveaux visages et transforment notre image quelque peu préformée du siècle des Lumières.




  Ce livre comble donc avec bonheur une lacune dans les études berkeleyennes, généralement plus attentives aux analyses internes de l’œuvre qu’à l’histoire qui l’accompagne. Aussi est-ce à bon droit que Sébastien Charles compare son entreprise à l’ouvrage de P.  Vernière, Spinoza et la pensée française avant la Révolution10. Dans les deux cas en effet, il s’agit moins de comprendre la philosophie de Spinoza ou celle de Berkeley que de saisir leur rôle dans la pensée française pour une période donnée et comment, dans les deux cas, c’est une légende qui, dès les premiers contacts avec l’œuvre, tient lieu de connaissance de l’auteur. C’est tout un monde qui apparaît alors, avec  ses préjugés et préventions, qu’il s’agisse de croyances fondamentales ou de partis pris temporaires. Le monisme de Spinoza et celui de Berkeley faisaient d’eux, moins des frères ennemis que de dangereux alliés, à mettre au ban de la République des Lettres. En nous montrant comment, en France, s’est forgée pour Berkeley une réputation qui ne permettait guère d’en faire ouvertement un interlocuteur, le livre de Sébastien  Charles apporte une contribution de grand prix à l’histoire des idées au XVIIIe  siècle.




  Geneviève Brykman




  Professeur émérite




  Université Paris X- Nanterre




  INTRODUCTION




  Il est des penseurs dont la réception par une époque permet de jeter une lumière nouvelle sur le climat intellectuel qui l’animait. Le siècle des Lumières est caractéristique de ces époques où réception signifie à la fois redécouverte et réinterprétation, mais malheureusement aussi, parfois, trahison. Parce qu’il est un siècle d’opposition systématique aux dogmatismes religieux, sociaux ou politiques, le siècle des Lumières est celui des lectures souvent tronquées des auteurs des siècles passés. Il s’agit avant tout d’être critique et non de se vouloir objectif. La culture est vue comme soutien aux polémiques et l’érudition reste une arme redoutable pour ceux qui savent s’en servir – le Traité théologico-politique de Spinoza, le Dictionnaire historique et critique de Bayle, mais également une masse non négligeable de manuscrits clandestins en constituant la source principale.




  Il revient à Paul Vernière d’avoir su tirer parti d’une de ces lectures tronquées, celle de Spinoza, en soulignant l’intérêt réel de ce genre de travail. Ce faisant, il a ouvert la voie aux études combinant philosophie et histoire dans le but de mieux comprendre les enjeux d’un siècle. Son Spinoza et la pensée française avant la Révolution11 est un modèle du genre, en ce qu’il montre avec justesse que s’attacher à la réception d’un auteur par ses successeurs, c’est donner une dimension nouvelle à la pensée du premier à la lumière de la lecture des seconds. Une sorte de projection en miroir s’opère, qui permet de découvrir l’œuvre d’un penseur sous un angle nouveau tout en éclairant par un jeu de reflets la lecture qui en est proposée par ceux qui s’en réclament ou qui s’y opposent. Sur ce point, on ne peut manquer de s’apercevoir que les Lumières possèdent une part d’ombre indéniable, où trahison, préjugés, critiques et polémiques témoignent d’un manque de fidélité certain dans l’appropriation des textes passés et contemporains, lus non pour ce qu’ils disent mais pour ce qu’on pourrait leur faire dire, voire ce qu’on parvient à leur faire dire.




  Dans la foulée de la belle étude de Paul Vernière s’inscrivent divers travaux qui ont permis de faire émerger une vision autre de la philosophie des Lumières. Pierre Rétat, au fil de sa lecture de la réception du Dictionnaire baylien, a mis l’accent sur des «  fidélités diverses et contrastées  »12. Plus récemment, Yves Glaziou s’est penché sur la figure de Hobbes13 et Jørn Schøsler sur celle de Locke à partir d’une thématique évoquant la critique de l’innéisme14. L’on comprend très bien cet intérêt à l’égard de l’impact réel de la pensée anglaise sur les Lumières françaises puisque ces dernières s’en sont toujours réclamées. Reste que l’influence d’un penseur anglais d’importance n’a pas encore été appréciée à sa juste valeur, à savoir Berkeley, et ce fait est d’autant plus intrigant quand on sait que sa philosophie, en étant associée à la question de l’existence des corps extérieurs, a fortement marqué le xviiie  siècle.




  Nous nous proposons ici de réparer un tel oubli en mettant à jour la réception faite de l’immatérialisme berkeleyen par les penseurs des Lumières, ce qui nous amènera à compléter l’étude inaugurale de Harry Bracken, The Early Reception of Berkeley’s Immaterialism15, en n’hésitant pas à proposer parfois des interprétations divergentes ou à inclure une série de documents inédits. Outre le travail de Bracken, d’autres écrits, en grande majorité des articles16, apportent également des informations éclairantes sur le sujet, mais elles sont bien souvent trop lacunaires. À l’inverse, notre étude, sans néanmoins se prétendre exhaustive, entend apporter un grand nombre de documents nouveaux, inconnus de Luce et Jessop17, tout en refusant de se limiter à une période trop réduite. En effet, nous avons pour souci premier de ne pas nous borner arbitrairement à une chronologie précise dans laquelle le siècle des Lumières aurait été cloisonné. Car la réception de Berkeley ne se comprend que si on la replace dans le contexte de la fin d’un siècle, le xviie, traversé par le scepticisme, souvent interprété en termes de solipsisme18, et l’anti-cartésianisme. Cela explique que nous nous attacherons en premier lieu à brosser le problème de l’existence des corps extérieurs qui se pose à la fin de l’Âge classique, sans néanmoins nous y attarder, le sujet étant désormais familier. Sans ce rappel introductif, les premières réceptions tronquées de Berkeley dans les revues savantes de l’époque ne se comprennent pas. En effet, comment interpréter la réaction des Jésuites sans tenir compte de leur opposition au malebranchisme ? Mais cette réception de Berkeley ne prend tout son sens que si l’on s’intéresse également aux derniers feux de l’immatérialisme qui débordent le xviiie  siècle, et notamment à l’Idéologie. On comprend aisément la présence des penseurs de cette école, fervents disciples de Condillac, quand on sait qu’ils perpétuent l’esprit des Lumières. Cela est moins vrai pour Maine de Biran et pour les philosophes qui gravitent autour de l’Académie de Berlin, dont nous parlerons aussi, mais la lecture qu’ils proposent de Berkeley nous semblait à souhait clore un panorama historique qui trouvait avec eux sa délimitation naturelle.




  Entre ces deux périodes – la fin d’un siècle, le xviie, et le début d’un autre, le  xixe  –, nous avons voulu traiter à la fois notre sujet de manière historique (en évoquant ainsi la création de la légende qui court de 1713 à 1733, puis l’intermède 1734‑1744 avant d’en venir à l’apogée des Lumières qui coïncide avec une recrudescence inégalée des attaques contre l’immatérialisme, pour conclure sur la période consacrée à l’Idéologie et à l’Académie de Berlin) mais aussi de manière comparative en mettant en valeur certains «  alliés  » naturels de l’immatérialisme et des adversaires inattendus (la pensée religieuse ne lui sera guère acquise pour des raisons tenant au dogme – prôner l’inexistence des corps extérieurs c’est nier l’œuvre de création – mais aussi à la position doctrinale de Berkeley, à savoir son protestantisme).




  Nous avons également cherché à faire ressortir ce qui, dans la lecture faite de Berkeley, semblait occuper la grande majorité des philosophes du xviiie  siècle. Et s’il est un problème qui a passionné les penseurs des Lumières, c’est bien celui de l’existence certaine du monde extérieur, problème qui se posait avant tout pour des auteurs se réclamant du matérialisme et du sensualisme. Comment, en effet, être partisan d’une substance matérielle si le monde extérieur n’est que chimère ? Comment fonder une théorie de la connaissance matérialiste si les sens sont incapables d’atteindre autre chose que de purs et simples phénomènes ? Ce problème, les philosophes des Lumières l’ont vite attaché à un nom, celui de Berkeley, et c’est tout naturellement lui qui viendra sous leur plume quand il s’agira de l’exposer, de le railler ou de tenter de le résoudre. Ce qui explique, comme l’a reconnu récemment Richard Popkin, que son influence sur les Lumières soit plus importante que celle de Hume  :




  En ce qui concerne le débat portant sur l’épistémologie et le scepticisme, Berkeley était considéré par les penseurs français comme bien plus important que Hume. Les philosophes ont plus cherché des solutions aux problèmes posés par Berkeley qu’à ceux soulevés par Hume dans son Traité ou dans sa première Enquête. Ce n’est qu’avec la littérature philosophique de langue allemande, avant et après Kant, que Hume apparaît comme une figure essentielle de l’histoire du scepticisme, et Berkeley comme un petit sophiste amusant19.




  Reste à comprendre les raisons d’une telle réception en France, qui n’est autre que le but de notre travail. Au terme de cette étude, nous entendons remettre en question quelques partis pris dommageables et qui font figure aujourd’hui de vérités historiques – et notamment celui d’un optimisme caractéristique des Lumières qui, sur le plan épistémologique, nous apparaît douteux  –, cela en parcourant des sentiers encore bien peu foulés et qui feront intervenir des courants de pensée trop souvent délaissés (le scepticisme, l’égoïsme, la littérature clandestine, etc.).




  Ainsi, si l’étude de l’impact de la pensée de Berkeley sur la philosophie des Lumières nous paraît importante, c’est plus pour les lectures tronquées qu’on en a faites que pour sa positivité. Ce qui choque d’emblée tout philosophe qui s’intéresse à cet impact, c’est le paradoxe qui existe entre la pensée de Berkeley et la réception qu’elle a connue. En effet, par ses vertus propres, cette dernière consonne grandement avec celle des philosophes des Lumières. Ainsi, la radicalisation extrême de sa critique de l’abstraction (Berkeley est un nominaliste convaincu) le conduit à une dénonciation des dangers du langage qui rejoint en les dépassant les dénonciations similaires opérées par ses contemporains. De plus, son intérêt accordé à la question de la perception et sa volonté de dépasser les apories du dualisme cartésien rentrent tout à fait dans le cadre théorique des Lumières. Enfin, sa récusation de la «  vieille métaphysique  » et son souci de retrouver le sens commun ne peuvent que le faire apparaître comme un homme des Lumières. Or, malgré ces éléments de confluence philosophique et épistémologique incontestables, les philosophes des Lumières ne reconnaîtront pas en Berkeley un des leurs. Témoin ce souci qu’ils auront tous de s’en détacher et de le critiquer. En effet, la réfutation de son idéalisme va occuper tous les grands penseurs des Lumières (D’Alembert, Turgot, Diderot, Condillac, Voltaire, Rousseau et même Destutt de Tracy) qui n’auront de cesse de réduire à néant ce qu’ils pensent être une réactivation du malebranchisme ou une survivance d’une métaphysique honnie. Reste à comprendre comment ils sont parvenus à une telle conclusion et à montrer pourquoi Berkeley est avant tout, selon l’heureuse expression de Jacques Wendel, leur «  véritable bête noire  »20, du fait que sa philosophie était tout à la fois, selon eux, inconséquente et irréfutable. Diderot n’écrivait-il pas à la fin de sa vie, dans le livre second de son Essai sur les règnes de Claude et de Néron, résumant par là l’esprit des Lumières  :




  L’évêque de Cloyne a dit  : Soit que je monte au haut des montagnes, soit que je descende dans les vallées, ce n’est jamais que moi que j’aperçois ; donc il est possible qu’il n’existe que moi… Et Berkeley attend encore une réponse21.




  Cette réponse, les penseurs du xviiie  siècle ne sont pas parvenus à la fournir et ceux du siècle suivant n’ont guère fait mieux puisque les cent livres sterling promises en 1847 par Collyns Simon dans son Universal Immaterialism à qui réfuterait Berkeley (somme augmentée à cinq cent livres sterling en 1850) ne furent jamais attribuées22.




  D’aucuns trouveront peut-être dommageable de n’évoquer la pensée de Berkeley qu’avec pour seule intention de préciser les déformations qu’elle a fait naître, mais il n’est pas inutile, croyons-nous, de proposer une telle lecture qui permet de mieux cerner certains a priori philosophiques des Lumières qui, autrement, seraient restés obscurs. Comme l’écrivait Vernière à propos de Spinoza, et cela vaut aussi jusqu’à un certain point pour Berkeley, «  ce n’est (…) pas un rôle négligeable que d’aider un siècle comme celui de Voltaire à prendre conscience de lui-même, au même titre et à peine dans une moindre mesure que Descartes et Locke  »23. Il n’est pas inutile de rapprocher une fois encore Spinoza et Berkeley. En effet, en faisant d’eux les auteurs de deux systèmes monistes radicaux – matériel pour Spinoza, spirituel pour Berkeley  –, les penseurs des Lumières ont indiqué le problème philosophique qu’ils entendaient résoudre, à savoir celui du rapport entre l’esprit et la matière, entre l’âme et le corps, et c’est pourquoi l’histoire de la réception de la pensée de Spinoza et celle de Berkeley sont si importantes pour comprendre le siècle des Lumières – et ce malgré le fait que la doctrine dont on les affuble ait été loin d’être la leur… C’est pourquoi une telle histoire des idées, une «  histoire d’ombres de la philosophie  » au sens de Richard Watson24 ou au sens de Jean-Luc Marion25 qui entendent par là un récit tenant compte des réactions qu’un discours philosophique a fait naître, souvent au détriment de la validité même de ce discours, nous paraissait devoir être entreprise.
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  L’IMMATÉRIALISME COMME ALTER EGO


  DU SOLIPSISME  : LA PREMIÈRE RÉCEPTION


  DE BERKELEY (1713‑1750)




  Chapitre premier


  






  L’émergence de la question solipsiste


  en contexte cartésien




  Désireux de connaître l’accueil que Londres réserve à ses Principes de la connaissance humaine, Berkeley demande à son ami Percival fin juillet 1710 de lui transmettre à ce sujet l’opinion de certaines de ses relations londoniennes versées dans la philosophie rationnelle et les mathématiques. Mais la réponse de Percival qui lui parvient un mois après a sans nul doute de quoi contrarier ses attentes  :




  Un médecin de mes amis s’est mis en tête de vous décrire, et affirme que vous devez être fou, et que vous devriez vous soigner. Un évêque a prétendu que le désir et la vanité de proposer quelque chose de nouveau vous a conduit dans une telle voie (…). Un autre m’a dit qu’un homme ingénieux ne devait pas être empêché d’exercer sa sagacité, ajoutant qu’Érasme l’avait lui-même fait, allant jusqu’à écrire au nom de la folie, mais que vous n’étiez pas allé aussi loin que ce gentilhomme londonien qui affirme non seulement qu’il n’existe pas de chose telle que la matière, mais que nous n’avons pas d’existence du tout26.




  À lire cette réponse de Percival, on aperçoit avec netteté le caractère choquant de la philosophie de Berkeley pour ses contemporains, et ce bien avant les recensions tronquées de son œuvre qui la présenteront tel un pur scepticisme. Deux réactions peuvent être notées, qui sont caractéristiques de la difficulté à comprendre une position intellectuelle nouvelle qui se démarque grandement des conceptions philosophiques traditionnelles. Pour la première, l’intégration d’une doctrine originale ne peut être réellement envisagée que par sa mise en perspective avec un système philosophique connu, le scepticisme dans ce cas-ci. Pour la seconde, il ne saurait y avoir d’intégration, d’où ce processus d’exclusion qui passe par la radicalisation de l’immatérialisme et qui consiste à en faire un extrémisme philosophique bien proche du non-sens pur et simple. Dans les deux cas, c’est un refus poli de prendre la pensée berkeleyenne au sérieux. Et Berkeley de s’en offusquer, qui répond dès le 6 septembre 1710 à Percival  :




  Deux critiques (aussi injustes soient-elles) pouvaient m’être faites, du moins est-ce ainsi que j’appréhende la chose, par des hommes soupçonneux, et il en est bien allé ainsi. La première, c’est que je n’étais pas moi-même convaincu de la vérité de ce que j’écrivais, et que je n’avais agi que par un vain souci de proposer du neuf et, ainsi, d’en imposer au monde – alors qu’il n’est rien que j’estime plus mesquin et misérable, voire même plus vicieux, qu’une intention de tromper les hommes en leur faisant croire des mensonges et des sophismes simplement pour gagner une maigre réputation auprès des fous (…). La seconde critique que je redoutais, c’est que les hommes enclins à censurer trop vite, et qui n’ont jamais considéré le contenu de mon livre, en viendraient à me confondre avec les sceptiques, qui doutent de l’existence des choses sensibles et ne se prononcent positivement sur aucune vérité, pas même sur celle qui concerne leur propre existence (ce qui est le cas, je m’en aperçois en lisant votre lettre, de quelques sauvages visionnaires de Londres). Pourtant, quiconque lira mon livre avec une réelle attention, verra indubitalement qu’il existe une opposition franche entre les principes qu’il contient et ceux des sceptiques, et que je ne mets en doute l’existence d’aucune chose que nous percevons par nos sens27.




  C’est un homme réellement sincère qui s’exprime dans cette missive à Percival. D’une part, parce que le projet intellectuel berkeleyen développé dans les Principes de la connaissance humaine ne se conçoit pas comme une tentative d’en imposer à la République des lettres mais comme une entreprise authentiquement philosophique qui se place sous l’idée de vérité, non sous celles du succès d’estime ou de la gloire littéraire ; d’autre part, parce qu’il est effectivement pensé comme une réponse possible, voire définitive, au scepticisme. La première phrase de la préface de la première édition des Principes – préface qui ne sera pas reprise par la suite en 1734 – aurait dû, à tout le moins, prémunir ses lecteurs contre un possible travestissement de sa pensée  : «  Ce que je livre au public me semble, après une longue et scrupuleuse enquête, être de toute évidence vrai et d’une connaissance utile, tout particulièrement pour ceux qui sont imbus de scepticisme, ou qui réclament une démonstration de l’existence et de l’immatérialité de Dieu ou de l’immortalité naturelle de l’âme  ».




  Pour être sûr de ne pas connaître une telle mésaventure avec ses Trois dialogues entre Hylas et Philonous trois ans plus tard, Berkeley prendra soin cette fois d’inclure comme sous-titre une allusion on ne peut plus claire, indiquant que leur objet «  est de démontrer de façon simple la réalité et la perfection de la connaissance humaine, la nature incorporelle de l’âme et la providence immédiate d’une divinité, à l’encontre des sceptiques et des athées  »28.




  Mais une nouvelle fois en vain, comme nous le verrons.




  Reste à s’interroger d’abord sur le pourquoi d’une réception tronquée. Sans doute peut-on ici incriminer la philosophie même de Berkeley qui se présente comme un immatérialisme, et reconnaître qu’elle pouvait, à juste titre, rencontrer certaines réticences de la part de lecteurs quelque peu pressés. Mais ce serait passer sous silence les conditions idéologiques existant en ce début du xviiie  siècle, fortement marquées par le scepticisme, et qui, à notre avis, expliquent en grande partie les traits décochés contre les Principes de la connaissance humaine, traits qui seront de nouveau portés, quasi à l’identique, contre les Trois dialogues, mais cette fois-ci en France et non plus seulement en Angleterre. Ce pourquoi il nous paraît intéressant, avant d’en venir à cette réception des premiers ouvrages de Berkeley, de brosser un tableau d’histoire des idées permettant de comprendre au mieux les raisons expliquant le rapprochement qui fut naturellement fait entre immatérialisme et scepticisme.




  Le renouveau sceptique  :


  réception, influence, utilisation





  La Renaissance italienne se caractérise par un retour voulu aux doctrines antiques, et le scepticisme, tout comme le stoïcisme ou l’épicurisme, en est un exemple privilégié. Mais c’est d’abord un scepticisme de seconde main que connaîtra la grande majorité des penseurs de la Renaissance italienne, diffusé par les œuvres philosophiques de Cicéron (et notamment par ses Académiques29), les Vies et doctrines des philosophes illustres de Diogène Laërce, les Institutions divines de Lactance, les dialogues de Lucien, certains textes de saint Augustin (De Civita Dei et le Contra Academicos) et le De optimo docendi genere de Galien. Gian Francisco Pico de la Mirandola, neveu du fameux Pico, est sans doute le seul auteur de cette période à s’être servi des idées de Sextus, et Agrippa de Nettesheim semble être le seul à avoir professé un scepticisme épistémologique radical conduisant à un antirationalisme et à un fidéisme sans nuance qui auront leur importance en tant que source des Essais de Montaigne. Dans l’ensemble, il faut convenir, avec Pierre Villey, que la Renaissance italienne a fait naître «  de petits foyers de scepticisme qui jettent une lueur très pâle et très brève pour disparaître aussitôt  »30 et que le scepticisme n’a pas donné lieu à des considérations philosophiques sérieuses avant la publication des textes de Sextus Empiricus. Cela s’explique avant tout par le fait que les écrits sceptiques n’étaient pas réellement envisagés pour eux-mêmes, mais plutôt pour l’information qu’ils pouvaient apporter sur les sectes philosophiques antiques31.




  Ce n’est qu’avec la traduction latine des œuvres de Sextus Empiricus – en 1562 par Henri Estienne pour les Hypotyposes, en 1569 par Hervet pour les œuvres complètes32 – que l’intérêt porté au scepticisme change de registre en passant du statut de source historique à celui d’inspiration théorique. Car ces éditions des textes sceptiques ne peuvent se comprendre sans référence au contexte religieux de l’époque constitué par l’affrontement des divers courants protestants entre eux et contre l’Église catholique romaine. En effet, «  en contestant les critères du savoir religieux, la Réforme avait posé une question fondamentale  : comment justifier les fondements du savoir ? Voilà qui allait déclencher une crise sceptique qui, loin de se confiner à la théologie, s’étendit bientôt au domaine des sciences et à l’ensemble du savoir humain  »33. On comprend aisément toute l’importance de la redécouverte de Sextus dans ce contexte (même si ce dernier ne se préoccupait guère de la question religieuse, et qu’il affichait un respect consensuel à l’égard des croyances civiles). Mais le scepticisme moderne, qui se présente comme un scepticisme phénoméniste et s’appuie sur une distinction essentielle entre caché et apparent, pouvait, sans équivoque aucune, être récupéré par l’apologétique religieuse. C’est ce que fit pour sa part, dès l’Antiquité, Philon d’Alexandrie dans son De ebrietate (§  166‑205), c’est ce que font à nouveau les penseurs chrétiens tant protestants que catholiques34. On comprend alors pourquoi La Mothe le Vayer pourra bientôt écrire que «  la [philosophie] Sceptique se peut nommer une parfaite introduction au Christianisme  »35.




  Au départ, le choix de l’arme sceptique est en général le fait des catholiques, et notamment des Jésuites, et Popkin va même jusqu’à utiliser l’expression d’entente cordiale36, sans oublier de mentionner que cette entente n’a fonctionné que durant la période où la catholicité se sentait menacée. Pour contrer les penseurs réformés, les Jésuites vont poser la question du critère de la foi. Puisque «  les calvinistes proclamaient que l’Église se trompait dans sa lecture de l’Écriture sainte et que personne n’était infaillible, comment pouvaient-ils être sûrs de ne pas se tromper dans leurs propres interprétations de l’Écriture sainte ?  »37. Mais les protestants ne mirent que peu de temps à comprendre que le scepticisme employé par les Jésuites pouvait être utilisé identiquement contre la doctrine catholique. Il leur suffisait de dire que les dogmes établis par les conciles, les papes ou les Pères de l’Église, reposant sur des décisions proprement humaines, étaient tout aussi faillibles que la persuasion intérieure qu’ils prônaient – ne restait plus alors que le fidéisme.




  C’est dans ce contexte très particulier qu’une autre utilisation du scepticisme est faite, philosophique cette fois, et elle est l’œuvre de Sanchez et, surtout, de Montaigne. Auteur d’un Quod nihil scitur (écrit en 1576 et publié en 1581), Francisco Sanchez apparaît comme le premier auteur moderne à utiliser les armes sceptiques puisées sans doute plus chez Diogène Laërce que chez Sextus Empiricus, pour promouvoir à la fois un nominalisme radical et une critique en règle de l’aristotélisme. Mais cette primauté historique n’eut guère d’écho, Montaigne n’ayant vraisemblablement connu ni le Quod nihil scitur ni son auteur, et il faudra attendre Bayle pour voir Sanchez prendre place dans la galerie que le Dictionnaire historique et critique dresse du scepticisme, dans laquelle il figure au titre de «  grand pyrrhonien  »38.




  À l’inverse, les Essais de Montaigne sont l’exemple même d’une œuvre ayant atteint, du vivant même de l’auteur, une notoriété incontestable et une diffusion exceptionnelle, caractéristiques qui profiteront à la diffusion des idées sceptiques, le fameux chapitre  XII du livre  II des Essais, plus connu sous le nom d’Apologie de Raimond Sebond, étant un véritable bréviaire du scepticisme. C’est dans ce chapitre, le plus long de l’ouvrage, mais sans doute aussi le plus structuré et le mieux argumenté, que Montaigne expose son scepticisme épistémologique et sa critique du dogmatisme (notamment aristotélicien). Après avoir montré la faiblesse de la condition humaine en détruisant l’arrogance des hommes à se croire favorisés par l’acte créateur par une comparaison subtile avec la vie animale, Montaigne en vient à critiquer l’idée même de savoir en montrant que la science ne nous rend ni plus heureux ni meilleurs, que la nature humaine n’est pas faite pour connaître avec certitude et que la philosophie n’a pour but que de faire accepter à l’homme cette ignorance. S’ensuit une critique des philosophies dogmatiques (particulièrement à l’égard de thèmes comme l’âme et le corps, à propos desquels existe une multitude de positions contraires et inconciliables) et un éloge du pyrrhonisme et du scepticisme (que Montaigne distingue39). Ceci fait, nous comprenons, avec Socrate, que nous ne savons rien. Mais Montaigne ne s’arrête pas en si bon chemin et montre ensuite non seulement que nous ne savons rien, mais également pourquoi nous ne pouvons rien savoir. Notre ignorance tient à notre constitution même  : d’une part, la raison qui est nôtre est incapable d’atteindre le vrai (scepticisme ontologique) ou de se prononcer sur le bien (relativisme moral) ; d’autre part, nos sens ne sont pas des garants sûrs dans l’ordre de la connaissance car ils sont peut-être incomplets, parfois trompeurs et parfois trompés (par les passions de l’âme), relatifs à l’espèce humaine et à chaque individu d’une même espèce. De plus, nous sommes incapables de distinguer le songe de la veille – «  nous veillons dormans, et veillans dormons  »40 – et de nous poser dans l’être car nous sommes pris par le flux héraclitéen qui nous entraîne sans cesse, comme il le fait du monde entier. D’où le fidéisme qui teinte la fin de l’Apologie de Raimond Sebond car seul l’éternel, et donc Dieu, peut prétendre échapper au branle permanent à l’œuvre dans l’univers.




  À partir de cette critique de toute forme de dogmatisme, l’Apologie de Raimond Sebond fournissait à ses contemporains un manuel sceptique sans égal dont l’influence, renforcée par les ouvrages des «  disciples  » – Pierre Charron (La sagesse, 1601) et Jean-Pierre Camus (Essai sceptique, écrit en 1603 et publié en 1610)  –, sera considérable au siècle suivant.




  Les premiers dépositaires d’un tel scepticisme, ce sont les libertins du début du xviie  siècle – libertins érudits s’entend, car ils n’eurent souvent de libertin que le nom, et dont Gassendi, La Mothe le Vayer et Naudé furent les représentants les plus importants. Ce libertinage érudit est contemporain de plusieurs crises qui secouent la modernité naissante  : une crise philosophique qui s’accompagne d’une remise en question radicale de la pensée du Stagirite ; une crise scientifique qui s’explique par le rejet du géocentrisme et de l’univers aristotélico-ptoléméen ; une crise religieuse due aux excès dogmatiques tant des catholiques (notamment au raidissement spirituel introduit par le Concile de Trente) que des réformés ; une crise politique explicable par la relativité historique et géographique qui, désormais, entache lois et coutumes ; une crise sociale liée à la défaite définitive du féodalisme et à l’émergence de l’absolutisme royal ; une crise morale dans un monde où la vertu paraît disparaître au profit du pragmatisme et une crise humaniste qui prend acte du fait que l’homme n’a plus de place enviable dans l’ordre de la création. On assiste donc à une crise spirituelle sans précédent, véritable faillite des modèles (scientifique, théologique, philosophique, moral, politique, social) dont le libertinage est le reflet. Parce qu’il s’en prend à la notion même d’autorité, parce qu’il use de son esprit critique au nom d’une raison perçue comme universelle, qu’il dénonce la superstition et la crédulité, l’intolérance, le conformisme intellectuel, et qu’il s’interroge à propos des dogmes de la foi (miracles, Providence, immortalité de l’âme, nature et existence du Créateur), le libertin peut être vu comme la conscience tragique d’un siècle traversé par la violence politique et l’arbitraire religieux. Cette conscience est fille du doute, de l’incertitude ; il ne s’agit pas, pour les libertins, de remplacer une certitude par une autre mais de pratiquer une suspension du jugement conditionnée à un refus net des dogmatismes hérités du passé et de toutes les formes contemporaines d’imposture.




  Sous le coup de ces attaques, si différentes soient-elles dans leurs intentions et dans leur méthode, le champ du savoir, dans son ensemble, ne pouvait que basculer dans l’incertitude en cette première moitié du xviie  siècle. Après la ruine de l’édifice religieux amorcée par les débats autour de la notion d’autorité, les libertins érudits venaient à leur tour de ruiner l’édifice du savoir. Mais pouvait-on en rester là et condamner définitivement l’homme au scepticisme ? Pouvait-on à jamais réellement séparer raison et foi ?




  La contre-attaque dogmatique





  En 1644, dans son Apologeticus fidei, Jean Bagot répond par la négative. Ce dernier «  voit dans le scepticisme, le pyrrhonisme, l’académisme, les fléaux les plus dangereux pour le christianisme (…) ; il s’applique à démontrer la possibilité d’une certitude ; il croit à l’accord de la foi et de la raison ; il entreprend, par la seule raison, de convaincre les athées  »41. Et il est loin d’être le seul à penser ainsi  : Mersenne fait de même, et avec eux Sorel, Boucher, Martinon, Derodon et bien d’autres. Léonard de Marandé, celui-là même qui avait prononcé, avec Montaigne, la vanité du savoir humain, s’attelle lui aussi à chercher des preuves rationnelles en faveur de la foi et publie un Philosophe chrestien dans lequel il prétend prouver le dogme de l’immortalité de l’âme à partir de raisons naturelles. La Révélation ne suffit plus, la raison doit se mettre à son service et la soutenir ; l’heure de l’apologétique est venue, qui n’hésite pas à se servir du pyrrhonisme contre lui-même et à reprendre l’argument de la diversité des coutumes pour montrer qu’elles s’accordent toutes sur la question de l’existence de Dieu et de l’immortalité de l’âme. Le consentement universel sert donc de preuve contre le relativisme culturel. Le fidéisme, jadis de bon ton, devient suspect, tout comme le recours aux Anciens, et le libertinage semble passé de mode. Charles Sorel, auteur du satirique Roman comique de Francion (1623), ne va cesser, dans les éditions suivantes (1626 et 1633) d’en atténuer la portée libertine.




  Que s’est-il donc passé ? Face au scepticisme qui gangrène le monde intellectuel, aux écrits licencieux qui se publient, les inquiétudes s’aggravent et la volonté d’en découdre se fait jour. Un fait le montre, qui marquera le siècle  : l’exécution de Vanini en place publique à Toulouse en 1619, qui marque le temps fort de la répression qui s’organise. Dans l’ordre théorique, trois ouvrages illustrent ce changement de ton qui survient dans ce premier quart du xviie  siècle  : L’Immortalité de l’Ame declarée avec raisons naturelles, tesmoignages humains et divins pour la Foy Catholique contre les Athées et Libertins de Richeome, qui ne connaîtra pas de réel succès, la Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps ou prétendus tels (1623) du Père Garasse – que critiqueront avec force François Ogier puis Saint-Cyran, ce dernier parvenant même à faire condamner l’ouvrage par la Sorbonne trois ans plus tard – et les Quaestiones celeberrimæ in Genesim (1623) de Mersenne, ouvrages où l’on cherche d’abord à définir l’adversaire avant de lui répondre. Bientôt suivront, du même Mersenne, L’Impiété des déistes, athées et libertins de ce temps, combattue et renversée de point en point par des raisons tirées de la philosophie et de la théologie (1624) et La Vérité des sciences contre les septiques [sic] et les pyrrhoniens (1625). Bien plus que le Parnasse des poètes satiriques – recueil de poèmes licencieux dont Théophile de Viau a rédigé certaines pièces, ce qui le condamnera au bannissement  –, cible avouée de Garasse, le réel adversaire ici, c’est la sagesse païenne remise au goût du jour par les humanistes qui paraît pencher dans le sens d’une impiété affichée au grand jour. Contre l’épicurisme, on niera le hasard en insistant sur le caractère providentiel de l’ordre du monde (sans hésiter à s’aider d’arguments ad hominem trahissant une réelle méconnaissance de la philosophie du Jardin, que Gassendi ne réhabilitera que plus tard) ; contre le stoïcisme, on refusera le fatalisme, l’accord donné au suicide, l’orgueil (le sage stoïcien n’est-il pas l’égal des dieux, voire leur supérieur puisque lui a appris à maîtriser sa crainte ?) ; contre le scepticisme, on tâchera de réconcilier foi et raison, détruisant par là même le fidéisme dont beaucoup semblaient se contenter.




  Dès 1623, Mersenne, dans ses Quaestiones celeberrimae, avait fait de Charron un adversaire du christianisme et avait violemment critiqué Vanini dont, pourtant, les Dialogues de 1616 avaient reçu l’imprimatur de la Sorbonne. Claude Lepetit, Chausson et Fontanier, qui ne bénéficiaient pas des protections de Théophile de Viau, sont exécutés à la même époque. Le libertinage, s’il ne disparaît pas, n’en est pas moins fort suspect, et se fait donc discret. Le caractère corrosif du scepticisme, au niveau philosophique, est enfin perçu à sa juste valeur, et l’alliance entre catholicisme et pyrrhonisme s’efface peu à peu (elle ne prendra vraiment fin qu’avec la révocation de l’Édit de Nantes, une fois la religion réformée exilée du royaume de France). Garasse et Mersenne ont senti tout le danger de ne faire reposer la foi que sur elle-même et compris que faire taire la raison en matière religieuse pouvait conduire au libertinage. Mais faire taire les adversaires du christianisme ne suffisait pas, encore restait-il à les convaincre. Le ton est donné, la quête de la certitude religieuse devient un ultimatum de la France chrétienne. Dans cette cabbale exercée à l’encontre du scepticisme, trois stratégies sont adoptées  : le recours à l’aristotélisme (Charles Sorel, Yves de Paris, Pierre Chanet, Jean Bagot), l’utilisation d’un rationalisme critique (Gassendi, Mersenne), l’invention d’une nouvelle normativité épistémologique (Herbert de Cherbury, Jean de Silhon, Descartes).




  Les deux premières positions étaient d’emblée condamnées à l’échec ; la première, qui faisait reposer ses arguments en faveur d’un critère du vrai sur la vraisemblance sensitive et la syllogistique, en restait au stade de l’évidence, sans réfuter définitivement les sceptiques ; la seconde, tout aussi modérée, n’y parvenait pas mieux puisqu’elle cherchait à établir le savoir sur le probable et non sur le démontré et combinait à la fois scepticisme méthodologique et esprit scientifique, optant ainsi pour une position opposée à toute forme de dogmatisme, tant positif que négatif. Restait alors une troisième alternative, la plus radicale sans doute, qui consistait à réfuter le scepticisme à partir d’une philosophie nouvelle fondée sur une méthode tout aussi nouvelle. Herbert de Cherbury fut le premier à s’y risquer, dans son De Veritate (1624), en proposant une théorie fondée sur l’existence de notions communes naturellement innées permettant de faire correspondre entre elles perceptions sensorielles et choses perçues, notions dont l’existence réelle était garantie par le consentement universel. C’était sans compter avec le relativisme culturel prôné par les sectateurs modernes du scepticisme, inspiré de celui de Montaigne, qui dissout toute possibilité, au plan moral, d’un consensus partagé à propos des notions du juste et de l’injuste. Comment dès lors parler d’universalité ? Et qui pourrait s’en réclamer, et de quel droit ? Bref, la solution proposée par Herbert de Cherbury n’en était pas une.




  Autre réponse, celle de Jean de Silhon, parue deux ans plus tard sous le titre de Les deux Veritez de Silhon – ces deux vérités étant l’existence de Dieu et l’immortalité de l’âme  –, suivie, en 1628, d’un ouvrage ayant un but similaire intitulé De l’Immortalité de l’âme. C’est pour parvenir à prouver ces deux faits que Silhon a senti la nécessité de réfuter le scepticisme, d’abord à partir d’éléments controuvés (impossibilité de penser que tout savoir est impossible sans contredire cette même affirmation, rôle positif du savoir, refus de l’argument des sens trompeurs grâce au recours à la bonté divine et à l’analyse aristotélicienne de leur fonctionnement normal, etc.), puis en ayant recours à une forme particulière de cogito. Pour Silhon, il existe un savoir indubitable et ce savoir revient à dire que l’homme, agent actif, ne peut pas ne pas se connaître comme existant. Si, pour toute chose, l’action ne peut précéder l’existence, alors il ne peut y avoir d’agir sans être. Or, comme la pensée est une action, nous ne pouvons pas nous penser existant et ne l’être pas réellement. Dès lors, pour Silhon, nous avons affaire ici à une connaissance indubitable. Malheureusement, cette découverte d’importance ne fut pas exploitée à sa juste valeur par Silhon qui la noya délibérément dans un océan argumentatif guère original. Bref, Silhon manquait de méthode, ce qui ne fut pas le cas de Descartes, seul capable de fournir à ses contemporains une réponse d’envergure au scepticisme.




  Voyant les meilleurs esprits de son siècle, insatisfaits du dogmatisme scolastique ou du rationalisme critique, se porter vers le pyrrhonisme, Descartes se crut investi de la mission de donner au savoir un fondement inébranlable tout en empruntant les traits du scepticisme. En effet, en poussant le scepticisme à sa limite ultime, en refusant, grâce à l’hypothèse du Dieu trompeur, d’attribuer une quelconque existence aux apparences, existence que les sceptiques eux-mêmes ne remettaient nullement en question, Descartes fit émerger du doute le plus radical l’évidence première dans l’ordre de la découverte (et non dans l’ordre de l’être, car l’existence de Dieu est la pierre de touche sur laquelle repose l’édifice entier de la connaissance), celle du cogito. Descartes se crut alors autorisé à dire qu’il avait «  renversé tout le premier ce doute énorme des sceptiques  »42.




  Mais ce ne fut pas l’avis de certains (Pierre Petit, le Père Bourdin, Voet et Schook, puis, par la suite, Foucher, Sergeant et Bayle), qui virent dans le cartésianisme une autre forme de scepticisme, voire un approfondissement de celui-ci sous deux volets différents, ontologique et épistémique43. Le scepticisme ontologique est la position adoptée par ceux qui pensent que l’existence des corps extérieurs n’est pas assurée, et qu’elle ne peut l’être ni par l’argumentation rationnelle ni par l’explication sensualiste. Le scepticisme épistémique recouvre la position de ceux qui pensent l’essence des choses inconnaissable et bornent notre connaissance aux qualités secondes que nous en percevons. La philosophie de Descartes se veut pourtant une réponse à ces deux formes de scepticisme. Contre le scepticisme ontologique, Descartes montre que la véracité divine garantit l’existence réelle des choses extérieures ; contre le scepticisme épistémique, il montre que nous pouvons connaître l’essence qui constitue le monde matériel, à savoir l’étendue, la res extensa.




  «  Qu’il y a un monde, que les hommes ont des corps  » sont des faits qui «  n’ont jamais été mis en doute par aucun homme de bon sens  »44 ; seulement, pour Descartes, ces évidences sont bien moins assurées que celles qui portent sur l’existence de Dieu, de notre âme ou de nos idées. Car Descartes effectue dans le registre de la certitude, à l’aide du cogito, un renversement complet. Ce qui paraissait le plus assuré – l’existence de notre corps, dont plaisir et douleur rappellent sans cesse la présence – devient le moins probable, et ce qui semblait sujet à caution – l’existence d’une âme immatérielle – paraît patent. Cependant, en tant que la connaissance des corps est subordonnée à ce principe métaphysique qu’est la véracité divine, elle peut se voir conférer, tout comme les démonstrations mathématiques, une certitude d’ordre métaphysique, à savoir qu’il n’est «  aucunement possible que la chose soit autre que nous la jugeons  »45. Il n’y a donc pas entre âme et corps, au niveau de la certitude de leur existence, de différence de nature mais seulement de degré, voire d’ordre méthodique (la connaissance de l’âme étant la première vérité à émerger du doute radical). Soit, mais comment expliquer cette autre forme de certitude ? Pour Descartes, les objets agissent bel et bien sur notre sensibilité et s’imposent à notre volonté mais, comme il le conçoit lui-même, nous pourrions rêver ce que nous croyons percevoir ou bien Dieu pourrait être cause de ces perceptions que nous croyons recevoir du monde extérieur qui nous environne. L’argument de la bonté divine permet de balayer du revers de la main l’argument du rêve car les impressions de la veille s’en distinguent radicalement (elles sont plus vives et plus distinctes)  et celui du Dieu trompeur car la malice est contraire à la nature divine  puisqu’elle est une marque d’imperfection. Dès lors, «  nous devons conclure qu’il y a une certaine substance étendue en longueur, largeur et profondeur, qui existe à présent dans le monde avec toutes les propriétés que nous connaissons manifestement lui appartenir. Et cette substance étendue est ce qu’on nomme proprement le corps, ou la substance des choses matérielles  »46. Seulement nous sommes avant tout un moi spirituel, une âme qui «  est entièrement et véritablement distincte de [notre] corps, et [qui] peut être ou exister sans lui  »47. Comment passer de l’existence de l’âme à celle du corps ? Simplement en reconnaissant qu’attribuer les sensations qui nous affectent à autre chose qu’aux objets du monde extérieur reviendrait à soupçonner Dieu de tromperie. En effet, en donnant à l’homme une faculté (la sensibilité corporelle) ayant un rapport direct avec le monde, Dieu serait doué de malignité s’il faisait en sorte que les sensations perçues, qui s’imposent à l’homme sans qu’il puisse les éviter, ne renvoient pas à une cause corporelle extérieure mais à lui-même. Or, n’ayant pas pour attribut la malignité, Dieu ne saurait vouloir nous tromper, ce qui revient à dire que les sensations qui affectent notre corps proviennent bien de choses extérieures à lui ; «  et partant il faut confesser qu’il y a des choses corporelles qui existent  »48.  Le même argument qui prouve l’existence des corps extérieurs vaut pour notre propre corps et pour son rapport à notre âme. Éprouver plaisir et douleur, c’est comprendre l’union réelle qui unit deux substances différentes, qui composent un seul tout.




  Le scepticisme est donc réfuté à partir d’une forme très particulière de théodicée et un savoir, qui plus est un savoir certain, est désormais possible à l’égard non seulement de l’âme ou de Dieu, mais également à l’égard du monde environnant et de l’essence même des choses le constituant.  Une fois l’existence des corps extérieurs démontrée, Descartes s’attache à expliquer leurs effets sur notre propre corps, à travers la sensation, puis sur nos idées, sans voir que le passage d’une thèse à l’autre doit être justifié49. Ce faisant, Descartes ne va pourtant pas jusqu’à dire que l’effet perçu nous renseigne sur la cause qui le produit, comme le montre l’exemple de la perception des couleurs donné dans l’article 70 de la première partie des Principes, mais simplement que les qualités sensibles qui en proviennent n’appartiennent réellement qu’à l’âme qui les perçoit et non à la substance corporelle qui les émet. Ainsi, sans correspondre à ce que nous en percevons, les objets agissent bel et bien sur nous et leur existence n’en est pas moins assurée même si nous ne pouvons la saisir par les sens mais seulement en comprendre l’essence par l’entendement. Le scepticisme dépassé, l’existence du monde extérieur démontrée, la physique devenait possible – du moins Descartes le pensait-il, ainsi que ses disciples les plus fidèles, tels Pierre Sylvain Régis ou François Bayle.




  Or, dès la parution de ce qui se donnait pour être la réponse irréfutable au scepticisme, les ouvrages de Descartes furent interprétés par certains comme un approfondissement du pyrrhonisme, ce qui était le meilleur moyen de les disqualifier50. Mais les sectateurs de Descartes allaient aussi apporter leur contribution involontaire à la chute du cartésianisme, même s’ils tâchèrent pourtant de le présenter comme un système dogmatique conséquent afin de réfuter tous ceux qui cherchaient à y lire une forme nouvelle de scepticisme.




  Le problème laissé par Descartes à ses successeurs était celui de l’explication des effets réciproques de l’âme sur le corps et du corps sur l’âme, effets jugés impossibles au plan théorique (ces deux substances étant ontologiquement distinctes) et pourtant réels au plan pratique (l’action de l’un sur l’autre étant un fait évident). La résolution de cette difficulté pouvait être à l’avantage de l’esprit (pour la thèse occasionnaliste, où le corps n’a pas d’action causale réelle), à l’avantage du corps (dans le cas du matérialisme, où l’esprit n’est qu’un effet de la matière, seule substance agissante dans l’ordre naturel) ou bien en faveur d’une neutralité ontologique (ainsi en va-t-il du parallélisme des attributs spinoziste ou de l’harmonie préétablie leibnizienne). Pour les disciples de Descartes, en général partisans d’une stricte dualité substantielle, l’existence du monde, en tant que lieu des corps vus comme source de nos sensations, restait tout aussi problématique que celle de notre propre corps. De même, en retirant de l’ordre du vivant toute notion d’âme, Descartes posait la question de la différence de nature (et non plus de degré) entre l’homme et l’animal et tranchait en faveur d’une vision des animaux-machines qui, tôt ou tard, pourrait s’appliquer à l’homme lui-même. Par un même procédé, il réduisait le monde réel à la seule étendue et bannissait à jamais la notion d’âme du monde. De là le problème de l’âme des bêtes, qui va monopoliser le débat intellectuel jusqu’au milieu du xviiie  siècle et mobiliser les premiers grands défenseurs des animaux (La Fontaine, Boileau, Scudéry, Mme de Sévigné, Mme Deshoulières), et qui sera pour une grande part responsable de la chute du cartésianisme. De là aussi un autre problème, qui nous occupe plus spécialement, celui de l’existence du monde extérieur, qu’on peut difficilement résoudre dans le cadre d’un dualisme radical.




  D’obédience cartésienne, Jacques du Roure est le premier à s’atteler sérieusement à cette question. Conscient que pour établir une physique cohérente «  la première vérité que nous devons établir [est] que les Corps existent  », du Roure prétend réfuter ces philosophes qui pensent que nous vivons «  dans une perpetuele illusion  & comme da[n]s une Comedie où l’on ne verroit que de faux visages  »51. Pour ce faire, il passe en revue les différents arguments habituellement proposés en faveur de l’existence des corps extérieurs et en fournit une critique originale. Contre ceux qui disent que la nature nous garantit de l’existence des corps par une inclination naturelle puissante, il rappelle que la nature nous porte également au vice et à la vertu, et qu’elle pourrait donc prêcher et le vrai et le faux, ce qui lui dénie, sur ce point, toute normativité. À l’encontre de ceux qui prouvent l’existence des corps par les affections qui naissent en nous sans que nous le souhaitions, du Roure propose trois contre-exemples  : 1)  nous sommes également affectés sans que nous le voulions dans notre sommeil, ce qui ne garantit pourtant pas l’existence extérieure des objets de nos rêves ; 2)  Dieu peut produire en nous l’idée des corps sans que ceux-ci existent réellement ; 3)  en admettant même que les corps nous affectent, l’idée qu’ils produisent en nous ne correspond nullement à ce qu’ils sont réellement et ils nous restent donc inconnaissables. Pour résoudre ce problème, du Roure propose une solution qui est pur plagiat de celle de Descartes, celle du Dieu vérace, garant de l’existence d’un monde externe à nous et qui nous affecte bel et bien.




  Or, le recours au Dieu vérace ne semblait pas convenir à tous. Dès 1654, dans sa Philosophia Naturalis parue à Amsterdam, Regius qualifie de probable mais non de certaine l’existence des corps extérieurs en remettant en cause l’argumentation cartésienne. Pour ce dernier, l’existence d’un être parfait ne garantit en rien celle des corps. En effet, Dieu peut avoir de bonnes raisons de nous tromper (pour notre bien, ou pour nous punir de nos péchés). Et même si Dieu n’était pas trompeur, une fois admise l’inexistence des corps extérieurs, il ne nous tromperait pas s’il produisait en nous des sensations semblant renvoyer nécessairement à des causes extérieures à nous. Mais nous sommes libres de refuser ce que nos sens nous font percevoir et, comme nous savons que ce n’est pas le soleil qui tourne mais la terre malgré ce que nous percevons, nous pouvons très bien nous persuader que ce ne sont pas les corps qui nous affectent mais Dieu seul. Comment alors être persuadé de l’existence des corps extérieurs ? La solution de Regius proposée dans son fameux placard de 1647, qui annonce celle de Malebranche, consiste à dire que seule la Révélation peut nous assurer de leur existence réelle – réponse qui n’aurait pas satisfait Descartes, persuadé que la foi n’avait pas à être mobilisée dans une question où la raison avait toute compétence. Et pourtant, Géraud de Cordemoy, disciple de Descartes s’il en est (exception faite de son acceptation, en physique, de l’atomisme), s’aligne sur la position de Regius.




  Chez Malebranche, la conclusion est identique, pour des raisons certes différentes. Dans un cadre théorique occasionnaliste, le problème de l’existence des corps extérieurs se pose dans toute son ampleur. Cela s’explique par le fait que l’épistémologie de l’Oratorien, contrairement à celle de Descartes, n’a nul besoin de la matière qui, d’une part, est inerte, et qui, d’autre part, n’a aucun effet réel dans l’ordre perceptif. Cependant, pour Malebranche, les choses extérieures existent bel et bien, «  quoiqu’il soit tres-difficile de le prouver démonstrativement  »52. Au lieu de penser l’existence du monde extérieur sous la catégorie du certain, Malebranche préfère l’envisager sous celle du probable. Nous n’avons qu’une forte inclination en faveur de cette existence et nous devons nous en contenter. Nous sommes sûrs de l’existence de nos idées, mais non du fondement objectif de celles-ci. Malebranche est ici très proche de Geulincx pour qui Dieu a fait deux mondes  : celui qui existe en soi dont l’étendue est la seule réalité, un autre qui existe pour nous et qui est constitué de modifications sensibles de cette même étendue. De l’un à l’autre, nulle nécessité ontologique, mais seulement un sentiment fort qui ne saurait être gage de certitude absolue. Bref, «  c’est par un acte libre, & par conséquent sujet à l’erreur que nous consentons, & non par une impression invincible  : car nous croyons parce que nous le voulons librement, & non parce que nous le voyons avec une  évidence qui nous met dans la nécessité de croire comme font les démonstrations Mathematiques  »53.




  Si rien ne nous prouve que les corps n’existent pas, rien non plus ne nous dit le contraire. À l’inverse, le sentiment que nous avons de croire que les qualités secondes que l’âme perçoit sont causées par un objet extérieur est d’une grande force mais nous pouvons, car nous sommes libres sur ce chapitre, ne pas y souscrire, un peu comme la volonté de la Quatrième Méditation cartésienne peut se permettre de refuser l’évidence. Si toute démonstration est incapable de nous faire passer de la possibilité de l’existence des corps à la certitude de cette même existence, c’est la foi qui viendra trancher ce nœud gordien que la raison ne peut défaire. «  Certainement il n’y a que la Foi qui puisse nous convaincre qu’il y a des corps  »54. Mais Malebranche voit bien en quoi cette explication par la foi pèche puisqu’elle est circulaire  : la foi prouve l’existence de corps qui sont eux-mêmes nécessaires à la foi (le texte révélé, les prophètes, les apôtres, les miracles, etc.). Comment passer des apparences que nous en prenons à leur existence pleine et entière ? Malebranche résout l’aporie en montrant que les apparences proviennent de Dieu, que Dieu n’est pas trompeur, et que dès lors ces apparences renvoient à des choses réelles, révélées par le texte sacré. Ainsi, «  il y a des corps  : cela est démontré en toute rigueur, la Foi supposée  »55.  La position de Malebranche sur la question est donc claire  : là où nous n’avons pas de démonstration certaine, nous devons nous en remettre à la foi, thèse que critiquera Arnauld dans le chapitre  28 des Vraies et fausses idées.




  Malgré cette critique, c’est la position de Malebranche qui va dans l’ensemble prévaloir. L’abbé de Lanion, dans ses Méditations sur la Métaphysique parues en 1678 à Paris sous le pseudonyme de Guillaume Wander, va même pousser le malebranchisme, et plus particulièrement la thèse de la simplicité des voies, à son terme  :




  Dieu qui agit toujours par les voies les plus simples, étant la cause immédiate de mes modifications, j’ai sujet de penser que ce serait un trop long détour à cet être infiniment sage, que de créer de l’étendue pour me donner des sensations qu’elle ne peut pas produire56.




  Le raisonnement est bien pensé. En effet, à quoi sert la création de la matière si Dieu est capable, sans elle, de produire en nous des modifications exactement similaires à celles que nous aurions si elle existait ? Reste que Lanion concède lui aussi que la foi garantit l’existence des corps extérieurs, mais il ajoute qu’un tel acte de foi va à l’encontre des déductions de la raison et fait de cette existence un pur mystère. C’est également l’opinion d’un professeur de philosophie padouan, Michelangelo Fardella, qui va même jusqu’à montrer que la foi n’est peut-être pas un critère de certitude exemplaire car l’Écriture sainte possède différents sens et il se pourrait ainsi que les passages dans lesquels elle mentionne l’existence des corps ne soient destinés qu’aux illettrés et non aux philosophes. Idée que partage, en Angleterre cette fois, John Norris, qui se refuse également à voir dans le texte révélé une preuve démonstrative de cette même existence des corps puisque tout texte est, en soi, un morceau de matière.




  Du côté des adversaires du cartésianisme, les impasses auxquelles semble conduire la philosophie moderne ont également été relevées. Un sceptique comme Huet en fait ses délices, même s’il est lui aussi obligé de recourir à la foi pour trancher la question de l’existence des corps extérieurs57. Quant à Simon Foucher, proche du scepticisme académique, il reprend la grande distinction cartésienne entre qualités secondes et premières pour prouver l’impossibilité, pour les tenants d’une telle différenciation, de parvenir à résoudre le problème du solipsisme. Car, si les cartésiens reconnaissent que la perception des qualités secondes ressortit au sujet, ils devraient également accepter de reconnaître que les qualités premières sont tout aussi subjectives.




  Cette intuition, on le sait, a été reprise par Bayle dans le fameux article «  Pyrrhon  » de son Dictionnaire historique et critique, et, ajoutée à un argument fort intéressant, elle conduit à renverser la thèse cartésienne de la véracité divine. En effet, si les hommes ont pensé depuis le début de l’humanité que les qualités dites secondes étaient inhérentes aux objets sans que cela soit compris comme une tromperie divine, pourquoi en irait-il aujourd’hui différemment avec les qualités premières ? Ou, pour le dire dans les mots de Bayle  :




  Depuis le commencement du monde, tous les hommes, à la réserve peut-être d’un sur deux cent millions, croient fermement que les corps sont colorés, et c’est une erreur. Je demande, Dieu trompe-t-il les hommes par rapport à ces couleurs ? S’il les trompe à cet égard, rien n’empêche qu’il ne les trompe à l’égard de l’étendue58.




  À cet argument que ses contemporains ont bien souvent jugé imparable, Bayle joint, dans l’article «  Zénon  » cette fois, la thèse, empruntée à Lanion, de la simplicité des voies. Mais la foi ne pourrait-elle pas garantir l’existence du monde extérieur ? Non, car en bon lecteur de Fardella, Bayle sait que tout fondement de la certitude de l’existence de l’étendue sur la foi est nul et non avenu. De plus, il relève à juste titre la circularité de l’argument  :




  en supposant que Jésus-Christ s’est accommodé à la logique populaire, on ne peut point prouver par l’Écriture qu’il y ait des corps ; comment donc sera-t-on assuré par la foi qu’il y a des corps59,




  étant donné que cette dernière repose sur le texte sacré, corporel de part en part ?




  Bref, au moment où s’achève un siècle et en commence un autre, le solipsisme semble apparaître comme une position philosophique cohérente, voire légitime. On en trouve des traces dans un manuscrit clandestin du début du xviiie  siècle – les Réflexions morales et métaphysiques sur les religions et les connaissances de l’homme60 – et dans les revues savantes de l’époque qui se font l’écho du débat. C’est ainsi que paraissent dans les Mémoires de Trévoux de 1704‑1705 deux violentes diatribes contre le cartésianisme, qui en font une porte d’entrée indiscutable vers le solipsisme et une cause possible des succès de l’athéisme (le solipsisme ruinant la preuve cosmologique de l’existence de Dieu) en l’accusant de rendre les disputes métaphysiques modernes stériles et d’éloigner ainsi les libres penseurs de la simplicité de la religion chrétienne.




  Ainsi, le cartésianisme, censé être la panacée idéale coupant court aux spéculations sceptiques, n’a fait, de l’avis même de ses partisans, que renforcer le doute le plus radical de tous, celui qui porte sur l’existence de toute chose, et n’a produit, à l’égard de ses détracteurs, aucune preuve démonstrative permettant de résoudre les problèmes qu’il a créés. On comprend alors le jugement sans nuance d’un gassendiste comme François Bernier à la fin du xviie  siècle  :




  Je ne sais si je dois vous dire que les Cartésiens, à force de spéculer sur leur grand principe  : Je pense, donc je suis, en sont enfin venus, non seulement à croire qu’il est bien plus aisé à démontrer qu’il y ait des substances spirituelles que des corporelles, mais à douter qu’il y ait aucun corps dans la nature, et même à tenir pour probable qu’il n’y en ait point et que tout ne soit qu’esprit61.




  Dans ce contexte de crise intellectuelle, qui touche plus particulièrement les cercles londoniens et parisiens, cartésianisme et malebranchisme, minés par les conséquences théoriques qu’ils impliquent et attaqués sur tous les fronts, sont fortement contestés, et leur influence va décroissant. C’est justement à ce moment précis où l’idéalisme est remis en question à partir de ses propres contradictions internes que les premiers ouvrages de Berkeley vont traverser la Manche avec pour double ambition de résoudre les problèmes posés par le dualisme cartésien et de réfuter définitivement les objections des sceptiques.




  Chapitre  ii


  






  Berkeley sur le continent  : création


  de la légende (1713‑1732) et diffusion


  de l’immatérialisme (1733‑1750)




  La question du scepticisme des Lumières  :


  Popkin contre Popkin


  






  Si la philosophie de Berkeley tente, elle aussi, de réfuter le scepticisme qui gangrène son époque, elle sera pourtant considérée, à la fin du xviiie  siècle, comme un scepticisme radical, voire comme le faire-valoir d’une théorie (l’idéalisme) qui mène tout droit à l’athéisme62. Pour comprendre une évolution aussi surprenante, il convient de se placer dans le contexte même de la réception de l’immatérialisme sur le Continent et d’expliquer historiquement tous les détails qui ont mené à une telle lecture. Cela sous-entend que le scepticisme, au xviiie  siècle, n’a pas été une question annexe, contrairement à ce qu’annonçait Popkin dans un article paru en 196363, cela du moins si l’on considère le scepticisme sous sa forme philosophique.




  Bien évidemment, Popkin ne nie pas l’existence d’une crise sceptique réelle au début du siècle, crise qui se manifeste à la fois à travers la personne de Pierre Bayle, la publication posthume en 1721 du Traité de la foiblesse de l’entendement humain de Huet et l’effet produit dans la République des Lettres par l’édition des Hypotyposes de Sextus Empiricus fournie par Fabricius en 1718 ainsi que par la traduction française du même ouvrage faite par Claude Huart en 1725, traduction rééditée en 1735 et qui semble annoncer certaines intuitions humiennes. Mais Popkin se refuse à penser que le scepticisme ait pu être un des traits dominants d’un siècle placé sous le signe du progrès des connaissances et des réalisations techniques, évolution exprimée dans toute sa quintessence par le projet encyclopédique de Diderot et d’Alembert. Hume lui-même, seul représentant du scepticisme des Lumières aux yeux de Popkin, à l’exception de ses écrits historiques, ne sera pas pris au sérieux par les philosophes. Et Popkin de conclure  :




  cette enquête à propos du scepticisme des Lumières suggère, du moins pour ma part, que le xviiie  siècle s’est présenté d’abord comme un hiatus dans le développement continu de l’histoire du scepticisme64.




  Treize ans plus tard, la conclusion est identique quoique plus lacunaire  :




  au milieu du xviiie  siècle, Hume était le seul sceptique vivant65.




  Dès lors quel intérêt à évoquer la place du scepticisme au xviiie  siècle, et plus particulièrement celle de l’égoïsme dont Berkeley passe pour être le chef, s’il est anecdotique dans la problématique des Lumières ? La réponse est évidente  : il faut opposer Popkin à lui-même en tenant compte des travaux plus récents qu’il a effectués et dans lesquels il avoue, avec l’honnêteté intellectuelle qui lui est propre, s’être trompé.




  C’est en 1992 que Popkin a fait paraître son travail intitulé «  New Views on the Role of Scepticism in the Enlightenment  »66 dans lequel il reconnaît que le scepticisme des Lumières «  était plus fondamental et plus subtil qu’[il] ne l’avait imaginé, en dépit de l’optimisme scientifique et de la croyance dans un possible progrès sans fin de la connaissance humaine partagés par les penseurs importants de l’époque  »67. Et de citer les travaux de Giorgio Tonelli, Keith Baker et Ezequiel de Olaso allant dans le sens d’une réhabilitation de la dimension sceptique au sein de la pensée des Lumières. Travaux certes importants, mais non exhaustifs pour cerner le scepticisme des Lumières.




  Giorgio Tonelli a le double mérite d’avoir insisté sur l’importance du scepticisme d’un point de vue global tout en faisant sortir de l’ombre la figure de Pierre-Jacques Changeux, auteur d’un scepticisme particulier développé dans son Traité des Extrémes, qui, par son existence même, ruine l’ancienne thèse de Popkin voulant que Hume ait été le seul sceptique des Lumières. Pour Tonelli, la conception défendue par Ernst Cassirer ou Paul Hazard qui fait des Lumières l’époque dans laquelle la raison humaine, en révolte contre les chaînes imposées par la tradition et l’autorité, dégage ses propres règles dans l’ordre du savoir, ouvrant par là l’ère du progrès scientifique et de l’arraisonnement du monde, est à reconsidérer. En effet, si les Lumières représentent bien l’Âge de la Raison, il faut néanmoins préciser qu’il s’agit d’une raison élaborant ses propres limites et établissant avec prudence le domaine du savoir humain en assignant des bornes strictes à la connaissance. Tonelli donne sept exemples de ce souci de mesure, qui sont autant de thèses sceptiques à l’égard des potentialités de la raison humaine  : 1)  il est impossible de connaître les objets transcendant toute expérience humaine ; 2)  il est impossible de connaître les choses qui nous entourent telles qu’elles sont en elles-mêmes ; 3)  la notion de substance est métaphysiquement inconcevable ; 4)  la texture interne des corps et leurs propriétés les plus propres sont inconnaissables ; 5)  la connaissance des causes nous est refusée (ce qui n’est pas sans importance dans le traitement de l’idée de finalité) ; 6)  le recours aux hypothèses est à privilégier et l’utilisation du système à bannir ; 7)  la notion d’infini nous est inaccessible. De là, il conclut à une nécessaire réévaluation du scepticisme au xviiie  siècle.




  Keith Barber, de son côté, a montré que celui qui semblait incarner la figure exemplaire de l’optimisme des Lumières, à savoir Condorcet, n’était peut-être pas aussi confiant dans les potentialités humaines qu’on aurait pu le penser au premier abord. De son côté, Ezéquiel de Olaso, en s’interrogeant sur le scepticisme à l’œuvre dans la pensée rousseauiste, a laissé entendre que Hume ne pouvait être le seul représentant du scepticisme au xviiie  siècle. Et Popkin, prenant acte de ces résultats, a lui même insisté sur un scepticisme de fin de siècle, exprimé notamment à travers la figure de Brissot de Warville.




  Mais il nous semble également que d’autres travaux, négligés par Popkin mais également par Tonelli, renforcent l’idée d’une prégnance sceptique forte au siècle des Lumières qui va au-delà de Changeux, Hume, Condorcet ou Brissot de Warville. On pourrait ainsi citer le fort courant sceptique qui s’exprime dans la littérature clandestine, et que Miguel Benítez a étudié en détails68. Son analyse rejoint d’ailleurs sur certains points notre critique de la position de Popkin, et nous n’en dégagerons que les conclusions qui nous paraissent les plus intéressantes. Tout d’abord, le scepticisme clandestin n’a nul souci, exception faite des Argumens du Pirronisme69 (que l’on peut dater de la fin des années 1720), de systématicité. Il se veut une recherche de la vérité, ce qui implique un refus de la systématicité qui ne peut mener, selon le manuscrit des Promenades de Cléobule de Diderot, qu’à l’idéalisme et au solipsisme. S’il ne cherche pas à présenter globalement les arguments déjà développés par Sextus Empiricus, c’est qu’il souhaite plutôt s’interroger exclusivement sur le phénomène religieux. On ne trouvera donc pas ici de critique globale de l’épistémologie de l’époque, du moins si l’on fait exception des Réflexions morales et métaphysiques de Delaube qui proposent une vision immatérialiste du monde. Car, en règle générale, dans les manuscrits sceptiques de l’âge classique, «  le doute critique dont on se réclame préserve du dogmatisme, certes ; il trouve néanmoins dans la raison et dans l’expérience la garantie de la possibilité d’une connaissance que l’on sait limitée, mais pas au point de mettre en question l’existence même du monde matériel  »70. Matérialisme, donc, mais non systématique et ouvert sur le mystère du monde qui ne se donne jamais entièrement à percevoir. Le probabilisme tient lieu de philosophie  : il s’agit de soumettre nos hypothèses au jugement de l’expérience et de penser l’ignorance comme quête toujours recommencée de l’actualisation de nos connaissances.




  Le «  vrai  » pyrrhonien qui se cache sous l’anonymat des manuscrits clandestins ne remet généralement pas en question l’existence de Dieu – si l’on fait exception du Theophrastus redivivus  –, celle des hommes ou celle du monde sensible. Il cherche simplement à savoir «  si tout ce que nous voyons, est tel qu’il nous paroît  »71. Et le domaine particulier de son investigation est celui de la religion. Les Doutes des Pirroniens, manuscrit composé sans doute entre 1696 et 1711, après avoir confirmé l’existence de Dieu, en viennent à critiquer l’image que les hommes s’en forment et les attributs qu’ils lui confèrent. En lecteur averti de Hobbes et de Spinoza, l’auteur de ce manuscrit clandestin souligne habilement les liens indissolubles qui unissent pouvoirs civil et religieux et place l’origine de tout assujettissement en l’homme, dans sa méchanceté naturelle. Pour lui, Dieu ne peut être le garant de l’ordre moral puisqu’il n’a jamais promulgué de loi autre que la loi naturelle ; sa fonction est donc celle du créateur d’un ordre naturel inflexible auquel les hommes sont soumis comme le reste des créatures.




  Tout cela indique bien que le scepticisme était fortement actif à l’aube du siècle des Lumières, notamment dans sa fonction critique, et que la thèse défendue au départ par Popkin est intenable. Au-delà des textes clandestins qui ne focalisent guère leur attention sur le scepticisme épistémologique, l’immatérialisme joue également un rôle non négligeable au xviiie  siècle, car n’est-ce pas être sceptique que de douter de l’existence du monde extérieur ? Immatérialisme et scepticisme critique sont indissociables et représentent les deux faces de la médaille pyrhonnienne des Lumières, et c’est pourquoi nous nous attacherons, dans les pages qui vont suivre, à évoquer non seulement la réception de l’immatérialisme berkeleyen mais également à mentionner d’autres formes de scepticisme et à expliciter les réponses qui y ont été apportées.




  La création de la légende  :


  les recensions tronquées (1713‑1732)




  Si on laisse de côté les échos londoniens dont Percival s’est fait le rapporteur en 1710, et si l’on fait abstraction de la fidèle recension de l’Essai pour une nouvelle théorie de la vision parue dans la Bibliothèque choisie de Le Clerc en 1711 pour la simple raison que cet ouvrage n’exprime pas réellement la théorie immatérialiste, ce n’est réellement qu’en 1711 qu’émerge, dans la République des Lettres, la figure de Berkeley à travers la recension que donne le Journal des Sçavans du Traité des principes de la connaissance humaine. L’auteur de la recension y évoque une hypothèse «  étrange  ». Et comment ne pas trouver étrange une théorie qui prétend, selon lui, «  qu’il n’existe ni corps ni matière, & qu’il n’y a point d’autre être ou substance que des Esprits  »72 et que toutes nos idées sont excitées en nous par un autre esprit que le nôtre et que ces mêmes idées cessent d’exister quand elles ne sont plus perçues – ce qui revient à dire que certaines idées dépendent de nous (ce qui était refusé précédemment) et d’autres non ? Un lecteur du Continent auquel le monde littéraire anglophone est refusé à cause de la barrière de la langue obtient donc une image tronquée de Berkeley. Et que dire encore du dernier exemple donné par l’auteur de cette recension qui dit que le vin idéal de Cana est aussi bon que le vin réel (alors que Berkeley dit explicitement au §  84 des Principes que le vin perçu est le vrai vin). Comme l’écrit Harry Bracken  :




  dès lors un lecteur de la revue pouvait fort légitimement considérer Berkeley comme un sceptique ou un idéaliste (ou un égoïste), selon qu’il donnait plus d’importance au déni de la réalité ou à l’affirmation de la subjectivité de nos idées73.




  La recension des Dialogues que fait paraître Samuel Masson à la même époque dans l’Histoire critique de la République des Lettres, tant ancienne que moderne, recension passée inaperçue, est tout aussi critiquable. On peut en effet y lire que




  Mr.  Berkeley, Membre du Collége de la Trinité à Dublin, a fait imprimer ici un Ouvrage, où il explique à fond le sentiment qu’il n’avait presque fait qu’indiquer il y a trois ou quatre ans, sur la non-existence de la Matiére. Vous savez qu’on avoit objecté au Pére Malebranche, que pour son principe, que nous voyons tout en Dieu, il n’étoit pas possible de démontrer ni de s’asseurer de l’existence des Corps ; & que ce Pére n’a pas crû pouvoir se mieux tirer de cette difficulté, qu’en ayant recours à la Révélation. Mr.  Berkeley ne se trouve pas dans cet embarras ; car il croit & soutient que tout est esprit dans le Monde, & que toutes les idées que nous avons des Corps, ou de la Matiére, n’ont rien de réel hors de nous qui leur ressemble ; qu’en un mot, ce que les Philosophes appellent substance materielle, étenduë solide, &c. n’a point d’existence réelle & effective  : & ce sentiment lui paroît le plus propre de tous, pour fermer la bouche aux Athées, & aux Pyrrhoniens, & les réduire au silence sur le sujet de la Providence divine, & de la spiritualité de l’âme74.




  La recension des Trois dialogues parue dans le Journal Litéraire au printemps 1713 peut effectivement, comme le pense Bracken, être qualifiée à l’inverse d’objective car elle évite toute caricature. Si ce point peut lui être concédé, un bémol se doit d’être apporté car l’auteur de cette recension ne prend pas réellement au sérieux l’immatérialisme. Il y voit «  un grand nombre de Paradoxes et de conséquences absurdes et insoutenables  »75 et, s’il souligne l’intelligence de Berkeley, il se refuse pourtant à partager les conséquences de son immatérialisme. Néanmoins, saluons ici une tentative de restitution honnête de la pensée de l’auteur étudié. Toujours au printemps 1713 paraît une brève recension des Trois dialogues dans les Memoirs of Literature76 qui expose les conséquences immatérialistes à l’égard de la religion chrétienne en citant un passage du troisième Dialogue dans lequel Berkeley cherche à montrer que sa philosophie n’est pas en désaccord avec le texte de la Genèse, mais sans en fournir le moindre commentaire.




  La recension de la Clavis Universalis de Collier faite sans parti pris par les Acta Eruditorum de Leipzig est l’occasion de souligner la proximité de pensée entre l’auteur et Berkeley, et d’insister sur la pertinence de leurs hypothèses philosophiques respectives  :




  On peut donc dire de cette œuvre [la Clavis Universalis] qu’elle mérite les plus grands éloges, non moins d’ailleurs que celle du contemporain du présent auteur, à savoir George Berkeley, qui en arrive à peu près à la même conclusion, à l’aide toutefois d’arguments différents, dans ses Trois dialogues entre Hylas et Philonous77.




  Une même honnêteté sera perceptible une dizaine d’années plus tard, toujours dans les Acta Eruditorum, en 1727, dans une recension évoquant une réédition des Dialogues. Mais là encore, le sérieux et la longueur du compte-rendu tranchent avec le ton laconique et quelque peu ironique du commentaire final où l’immatérialisme n’est plus considéré à sa juste valeur puisque, à en croire les Acta Eruditorum, il ne s’agit que «  d’un mélange philosophique des doctrines de Descartes, Malebranche et Spinoza (ex Cartesii, Malebranchii & Spinosa philosophiarum mixtura)  »78. Deux années plus tard, James Arbuckle effectue un lien similaire entre immatérialisme et occasionalisme  :




  le livre suit d’assez près les principes du fameux Père Malebranche ; mais avec une tension intellectuelle peu commune il porte la chose bien plus loin que Malebranche ou aucun de ses sectateurs ne l’eût jamais imaginé79.




  Cette recension est d’une partialité dommageable. On peut y lire que Berkeley a réduit les qualités premières des objets aux qualités secondes qui sont fictives (fictitious), que l’Univers est une vision que Dieu imprime dans nos esprits et n’a pas de réalité externe à eux, que nous vivons dans un monde idéal, etc. Une critique identique se retrouve dans la Bibliothèque italique de 1732 lors de la recension de la traduction italienne de l’Essai sur la vision auquel a été joint le discours préliminaire des Principes de la connaissance humaine. Là encore, on s’interroge sur la finalité de l’entreprise berkeleyenne et sur le besoin de nier l’existence des corps extérieurs. Berkeley passe alors pour «  vanter l’Idéalisme, comme le Systême le plus propre à refuter les Athées & les Incrédules  »80, et se voit dénigré en tant que philosophe quelque peu original qui, à trop souhaiter s’élever au-delà du sens commun – ce qui est, on le sait, l’opposé même du projet berkeleyen, qui souhaitait réconcilier philosophie et sens commun  –, n’a connu qu’une chute mémorable et, à se vouloir génial, est passé pour fou.




  Système extravagant, pure excroissance théorique du cartésianisme et du malebranchisme, voire du spinozisme, l’immatérialisme ne semble pas pris au sérieux par ceux-là même qui l’introduisent, par leurs recensions, au sein de la République des Lettres. Si une possible analogie entre spinozisme et immatérialisme peut à juste titre paraître douteuse, celle unissant immatérialisme et malebranchisme était à cette époque, on le voit, monnaie courante. Il faut revenir à l’année 1713 pour comprendre ce travestissement de la pensée berkeleyenne, date à laquelle s’est mis en place un amalgame conceptuel entre malebranchisme et immatérialisme, qui a fait du second une continuation hardie du premier.




  Au moment où paraissent ces premières recensions, les Jésuites sont en lutte contre le cartésianisme en général, et contre le malebranchisme en particulier, et Berkeley va être l’outil idéal leur permettant de discréditer par l’absurde l’occasionnalisme. Si la mathématique et la physique cartésiennes convenaient à un certain nombre de membres de la Compagnie de Jésus, il n’en va pas de même pour la métaphysique, critiquée par le corps entier, à l’exception notable des Pères Vatier et Mesland. Ce qui pose problème aux Jésuites, c’est la séparation ontologique radicale que Descartes a introduite entre la res extensa et la res cogitans. D’une part, cette distinction ne permet plus, selon eux, d’expliquer le comportement animal autrement qu’en termes mécaniques, ce qui leur semble absurde ; d’autre part, le phénomène de la Transsubstantiation, transposé dans la philosophie cartésienne, est inexplicable et, aux yeux du P.  Valois, conduit tout droit au calvinisme, comme Arnauld l’avait en son temps signalé à Descartes.  La doctrine eucharistique cartésienne, en s’en prenant aux explications scolastiques sans pour autant parvenir à les renverser, prêtait bel et bien le flanc à la critique. Mais la mise à l’Index ne suffisait pas, il fallait empêcher le cartésianisme de se répandre, parce qu’il remettait en cause les acquis temporels des Jésuites, passés maîtres dans l’art d’éduquer et peu enclins à se voir retirer un tel privilège et à voir leurs Collèges se vider, et parce que les Jansénistes, ennemis de toujours, semblaient s’en accommoder fort bien. En 1682, la Congrégation Générale défend à ses membres d’enseigner les «  opinions nouvelles  ». En 1706, elle édicte une liste de trente propositions interdites au sein des Collèges, avec pour sanction l’inaptitude à l’enseignement de la théologie et de la philosophie. Ce qui dérange profondément les Jésuites, c’est que le cartésianisme concède trop à la raison et trop peu à la foi et qu’il peut ainsi mener à un rationalisme absolu (spinozisme), voire à l’athéisme.




  L’opposition à l’occasionalisme fut encore plus grande, même si la philosophie de Malebranche avait, contrairement à celle de Descartes, une orientation religieuse très prononcée. Si l’on fait exception du Père André, la Compagnie fera bloc contre la théorie des causes occasionnelles et celle de la vision en Dieu, et les attaques des Mémoires de Trévoux en sont la marque. Mais c’est la lecture que Bayle fit de l’occasionnalisme qui les alarma, ce dernier annonçant qu’il menait à la négation totale du libre arbitre, et donc au spinozisme. On peut dès lors aisément comprendre l’emploi très particulier que les Jésuites vont faire de la personne même de Berkeley en le présentant comme le disciple anglais de Malebranche qui a osé surpasser son maître et dont la théorie sert à prouver explicitement les excès de l’occasionnalisme.




  Ainsi la recension du Traité dans les Mémoires de Trévoux de mai 1713 peut-elle présenter Berkeley comme «  un Malbranchiste de bonne foi  » qui «  a poussé sans ménagement les principes de sa secte fort au-delà du sens commun, & [qui] en a conclu, qu’il n’y a, ni corps, ni matiere, & que les esprits seuls existent  »81. Le Traité est donc l’aboutissement logique des débats internes au cartésianisme  : la matière, d’abord existante, puis possible, et enfin douteuse, ne pouvait, pour finir, que disparaître. Au moins Berkeley possédait-il sur ses prédécesseurs l’avantage de la sincérité, puisque ces derniers déclaraient ne pas pouvoir prouver l’existence de la matière, tout en prétendant tout de même, par le recours à la foi, réelle son existence. Mais l’auteur de ce passage, que nous pensons être le Père Tournemine, collaborateur des Mémoires à cette époque, ne se contente pas de cet aveu et s’autorise à écrire que «  tout ce que nous imaginons de corporel ne sont que des idées qu’un autre esprit nous imprime, & qui n’ont point d’existence hors de nous, & cessent d’être quand on cesse de les appercevoir  »82. La fin de la recension évoque un «  Malbranchiste qui va plus loin que Mr.  Berkley  » et qui pense être «  le seul être créé qui existe  »83.
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