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    Avant-propos


    « C’est la magie de l’art qui anime cette figure. »


    (Georges Bataille)


    L’histoire commence à Kerhostin (Saint-Pierre-Quiberon, Morbihan), lorsque petite fille, après avoir longuement regardé immobile et médusée une fouille archéologique blottie au cœur des dunes, j’ai finalement été invitée à y participer. Imaginez le bonheur ! Pendant ce mois d’été, l’enfant que j’étais a découvert la vie des pêcheurs gallo-romains, avec pour livre d’histoire une coupe de terrain gentiment commentée pour moi, au sommet de laquelle se trouvait le sable de la plage que je foulais pour venir. Ma gratitude infinie à Gildas Bernier1. Je rapportais comme un trésor les quelques tessons et fragments de tuiles qu’il m’avait offerts. Expérience indélébile.


    Bien plus tard, la vie me dépose à Lespugue. Ce petit village invite à se risquer sur les escarpements que les populations préhistoriques empruntaient, à contempler la majesté des hauts rochers, à écouter le chant léger du cours d’eau et à sourire du jeu de sa surface dans les rayons du soleil. À l’approche des falaises creusées de cavités, comme nos lointains ancêtres sans doute, sentir que l’on arrive chez soi2, puis s’arrêter enfin devant le porche de la grotte des Rideaux, berceau de la statuette dite Vénus de Lespugue, avec des sentiments mêlés de permanence et de rupture, avec l’intuition de l’instant, comme point de rencontre avec l’immensité de la lignée humaine…


    Mais pour contempler la Vénus de Lespugue, je me suis rendue dans la capitale, au musée de l’Homme.


    Février couvrait Paris d’une blancheur poudreuse, la place du Trocadéro vide et glacée lissait sa froidure devant une tour de fer presque transparente, impassible malgré son inhabituelle pâleur. Boueuse et rapide, la Seine grondeuse rappelait à l’ordre de la nature par son caprice hivernal. Dans l’humidité glaciale pourtant – glaciation d’un jour –, une petite voix me chantait à l’oreille un air ténu et insistant.


    Devant le seuil du bâtiment raide du musée de l’Homme, cinq marches d’une imposante longueur, détachant du commun des mortels les inaccessibles et sacralisés objets de musée. Minuscule et perdue dans ce carcan de pierres anguleux et sévère, au bout des parquets vernis, loin et en haut dans un écrin de verre et de silence, solitaire et menue, perchée dans sa cage comme un timide passereau au sommet d’un piquet incliné, enfermée comme un furet dangereux ou un lutin facétieux, une menue figurine.


    Si minuscule que, pour un peu, n’était son cercueil dur, transparent et central, en place dans l’ombre qui sied, pour les gens de musée, au lointain temps passé, on passerait à côté sans la voir. Mais c’était un jour de rencontre, nous avions, elle et moi, rendez-vous.


    Pauvre petite chose, perdue bien après de multiples podiums immaculés, petite fleur d’ivoire, hiératique et maternelle, posée au-dessus des étages d’une présentation moderne et éclectique, entre témoins d’un passé menacé de folklorisme et ossements ancestraux plus ou moins simiesques, au milieu desquels quelques objets choisis de préhistoire. Petite Dame d’ivoire légère, conçue pour le silence derrière le voile de ses cheveux et privée de quatre sens, contrainte au seul toucher, par sa main posée sur la peau de satin de son sein, ivoire doux à la carnation pâle.


    Muette depuis qu’exhumée il y a un siècle de son nid de rochers, elle a été affublée de tous les préjugés et supputations ; sans oreilles, heureusement, elle n’a rien entendu de ces grossiers et hasardeux qualificatifs plaqués sans retenue sur ses courbes douces et féminines. Au seuil de sa monacale et sombre cellule, j’observe la minuscule prisonnière d’un monde qui n’est plus le sien, tour à tour effleurée par l’indifférence d’un visiteur fatigué après tant d’objets présentés, ignorée le plus souvent, admirée rarement, moins encore respectée et comprise. Victime de sa modestie, elle demeure pourtant dans sa noble et digne pose, brillante comme une étoile au firmament de la voie lactée.


    J’ose enfin avancer. Aujourd’hui, elle m’a réservé de nouvelles surprises : sa petite jambe droite est plus douce, mieux galbée que dans mon souvenir, sculptée pour que, tenue entre le pouce et l’index, sa forme amincie à la partie latérale externe, conduise les doigts et les glisse délicatement jusqu’au pied suggéré. (Le sculpteur n’aurait-il pas été gaucher, tenant l’ivoire dans sa main droite ?) Ses formes sont clairement définies, les arêtes bien plus nettes qu’aucun moulage ne pourra le rendre. La sensibilité du sculpteur à fleur de sa peau laiteuse.


    Reconnaissance, connivence, correspondance, impalpable et inexprimable compréhension, ineffable relation sans mots, condensation alchimique extrême du temps sous mes yeux ébahis, une fois encore. Rencontres renouvelées indispensables, matériau fondamental pour la première étude approfondie de la statuette de Lespugue, que je me proposais enfin de réaliser.


    L’écriture était en cours lorsqu’un soir de septembre, les mystères de la vie m’ont placée, accostant dans le port de l’île de Sein en Bretagne, en face de Fañch Moal, peintre, sculpteur, inconditionnel admirateur de la Vénus de Lespugue depuis ses toutes premières études aux Beaux-Arts. La surprise des deux protagonistes a été totale.


    « D’où es-tu ? interrogea Fañch.


    — J’habite Lespugue, près des Pyrénées, répondis-je.


    — Le Lespugue de la Vénus ?


    — Oui, oui, le village où elle a été découverte. »


    Le choc nous a… statufiés !


    Des échanges enthousiastes et joyeux ont suivi. Fañch a rejoint cette aventure pour répondre à ma demande demeurée sans réponse depuis plus de trente ans, d’une véritable étude d’artiste de cette œuvre, jamais effectuée jusqu’à maintenant sur le fleuron des représentations féminines de toute la Préhistoire. Car la Vénus de Lespugue toujours citée, évoquée au détour d’un texte – tout au plus en deux pages –, n’a jamais bénéficié d’une analyse depuis les articles de son découvreur, René de Saint-Périer en 1922. Résultat de nos recherches, ce livre comble enfin un manque incompréhensible.
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    Fañch Moal s’est interrogé durant sa vie d’artiste, a noté ses impressions et commentaires sur cette pièce. Il a dû rechercher dans la multitude de ses petits carnets de notes pour effectuer la synthèse d’une réflexion qui l’habite depuis toujours. C’est un monde qui s’ouvre, l’apprivoisement nouveau d’une énigmatique figurine. Nous nous rapprochons, au fil de ses pages, de l’esprit du créateur paléolithique, une proximité inattendue et si surprenante, en même temps appuyée sur un métier et ses techniques spécifiques, celui de sculpteur. Fascinant.


    En ce qui me concerne, le texte s’est tissé peu à peu. Penchée sur la représentation de cette curieuse statuette, toujours présente dans ma maison, côtoyée, observée, touchée, tenue dans la main grâce à son moulage à l’identique, je me fixais souvent sur son profil – mon angle de vue préféré –, mais une silhouette troublante. Cette écriture m’était nécessaire et m’a procuré un grand plaisir, des heures d’une délectation d’écrivain et de préhistorienne, d’interrogations intellectuelles et de poésie, de perplexité aussi, à retourner ce petit corps équivoque et mystérieux ; des moments de joie à découvrir un nouveau détail, une elliptique suggestion, avec la sensation persistante qu’il y avait plus à raconter que ce que l’on en disait jusqu’alors et qu’il fallait chercher encore, observer attentivement, détailler.


    Inopinément, au cours de l’une de ces séances douces et sensibles, une idée puis une explication de l’histoire que raconte cette sculpture exceptionnelle s’est fait jour, et bientôt a grandi, s’est fortifiée, pour finalement devenir une évidence. Je vous la livrerai maintenant qu’elle est mature, sous le sceau du secret. Car c’est bien d’un secret dont il s’agit, embarqué sur le navire du temps à notre intention, pour une traversée de dizaines de millénaires. Mais avant d’accoster enfin, visitons d’abord un haut lieu de la préhistoire, les Gorges de la Save à Lespugue, en Haute-Garonne.


    Nathalie Rouquerol


    Préhistorienne


    
      
        1. Gildas Bernier, 1971, « L’habitat gallo-romain de Keriaker, commune de Saint-Pierre-Quiberon », Annales de Bretagne et des pays de l’ouest, t. 78-1, p. 249-256.

      


      
        2. Mon nom Rouquerol signifie haut rocher en occitan gascon, ou encore amas de rochers. Prédestinée à rencontrer la préhistoire ?
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    Lespugue, haut lieu de la préhistoire


    Balcon sur les Pyrénées françaises, le village de Lespugue, niché sur les douces rondeurs des collines de Gascogne, se trouve brutalement interrompu au nord-ouest par un ravin profond de cinquante à quatre-vingts mètres. Affluent de la Garonne, la Save y serpente dans un défilé de trois kilomètres et demi de long, bordé d’imposantes falaises d’un pâle calcaire aux contours érodés et creusées de cavités. Celles-ci s’enfoncent d’une vingtaine de mètres dans le massif et sont parfois reliées entre elles ou prolongées par d’étroites galeries que l’on ne découvre qu’en rampant ; certaines, comme la grotte des Harpons, sont des abris étroits, ce qui n’a pas empêché les groupes paléolithiques de s’y installer, pour des durées plus ou moins prolongées et récurrentes. Leurs traces, protégées des intempéries, ont été peu à peu recouvertes par la poussière du temps et seulement mises au jour à partir de 1911, lorsque René de Saint-Périer, arrivant à Lespugue, s’enquiert auprès des habitants des emplacements connus et commence son exploration près du village, dans la grotte dite « des Rideaux3 » (Photos 1 et 2).


    À une quinzaine de mètres au-dessous du donjon carré du château de Lespugue, raide édifice planté vaillamment au bord de l’abîme, le porche majestueux de la grotte des Rideaux, ainsi nommée en raison de la forme en draperie de l’une de ses parois, s’ouvre au nord-ouest, tandis que quelques mètres plus loin la grotte des Ours est orientée vers l’ouest. En 1911, donc, René de Saint-Périer y accède par le plateau depuis le château. La pente est abrupte, l’accès périlleux. Il faut arrimer des échelles de corde à la base des chênes enracinés dans les fissures de la roche. Au moins deux longues échelles successives sont nécessaires pour descendre au niveau de la corniche qui longe la paroi, avant d’accéder au site où s’organise le premier chantier.


    René de Saint-Périer, premier fouilleur officiel


    Intéressé dès l’adolescence par la biologie, le jeune René de Poilloüe, comte de Saint-Périer (18 août 1877 – 19 septembre 1950), étudie la médecine à Paris. À l’âge de dix-neuf ans, il perd sa mère, l’une des cent vingt victimes de l’incendie qui ravage le 4 mai 1897 le hangar où se tient le Bazar de la Charité, vente fréquentée par la haute société. Jeune docteur, il est contraint de renoncer à ses travaux en raison de la menace du microscope sur sa vue déjà fragile. Le 12 juillet 1903, il épouse Béatrix de Kergolay une cousine (née en 1882). Le mariage est dissous le 15 avril 1918. Médecin-major pendant la guerre, il est réformé pour troubles oculaires mais s’engage de nouveau et demeure actif jusqu’à l’armistice. Le 23 juin 1920, René de Saint-Périer épouse Suzanne-Raymonde François (12 mars 1890 – 7 février 1978), une des premières femmes agrégées de latin et de grec, infirmière rencontrée au front. L’année suivante sont reprises les campagnes de fouille à Lespugue. Énergique et intéressée, sa nouvelle compagne participe activement à ses recherches, n’hésitant pas à se rendre sur place et diriger les ouvriers. Mais avant la guerre, Saint-Périer avait commencé seul.
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    Fig. 1. Suzanne et René de Saint-Périer dans les années 1920.


    La fouille de la grotte des Rideaux se déroule en plusieurs campagnes à partir d’août 1911. Le village se nomme alors Lespugne, et il est possible que la rectification du nom, Lespugne devient Lespugue (qui vient de spulga, grotte fortifiée, en langue occitane), doive être attribuée à Saint-Périer. Ce dernier est attiré dans la région par la curiosité d’en savoir plus sur le charme, décrit par le comte Joseph de Fraguier, un de ses amis, d’une gorge pittoresque et sauvage où une rivière, tantôt paisible tantôt écumante, poursuit son cours entre deux falaises, çà et là masquées par la végétation. Au-delà de leur beauté, c’est surtout la réputation des lieux qui décide le médecin à faire le voyage depuis Morigny près d’Étampes, où il demeure dans le château familial. On raconte en effet dans le pays que ces grottes auraient servi d’habitation aux populations préhistoriques. En 1911, c’est un homme de trente-quatre ans qui s’aventure sur de précaires installations de cordes, gêné sans doute par sa vue déjà altérée et aidé par les ouvriers qu’il a recrutés sur place au village.


    Où en est l’étude préhistorique dans la région pyrénéenne en ce début de siècle ? Demeurent vifs les souvenirs des travaux fameux d’Édouard Lartet (1801-1871) à Aurignac4, démontrant l’existence de l’homme fossile. De son côté, Édouard Piette (1827-1906) a fait don de sa considérable collection au Musée d’archéologie nationale (MAN) composée entre autres d’objets issus de la grotte de Gourdan (Gourdan-Polignan, Haute-Garonne) qu’il a explorée entre 1871 et 18755, de Lortet (Hautes-Pyrénées), d’Arudy (Pyrénées-Atlantiques) puis du Mas-d’Azil (Ariège). En 1892 commencent les fouilles à Brassempouy (Landes), enfin en 1895 celles de la grotte d’Isturitz (Saint-Martin-d’Arberoue, Pyrénées-Atlantiques).


    La chronologie paléolithique a pris forme, surtout depuis la houleuse mise au point de 1905, au terme de la bataille aurignacienne, au cours de laquelle une classification chrono-typologique est définie grâce à l’abbé Henri Breuil (1877-1961), Émile Cartailhac (1845-1921) et Aimé Rutot (1847-1933). Le site d’Aurignac devient alors éponyme de l’Aurignacien. Ajoutons, pour cette même zone des Pyrénées centrales, les recherches dans la grotte de la Tourasse à Saint-Martory (Haute-Garonne6). Ainsi, à l’aube du XXe siècle, des travaux célèbres avaient apporté des éléments clés pour la connaissance de la préhistoire paléolithique dans le Sud-Ouest pyrénéen, de quoi tenter un curieux et passionné comme Saint-Périer.


    Exploration dans la grotte des Rideaux


    La première année, l’organisation ne permet qu’un modeste sondage. La grotte des Rideaux, dont la voûte s’élève jusqu’à six mètres, est profonde de dix-huit mètres environ, son entrée est barrée par un mur épais7. Le sol est jonché d’éboulis, parsemé de débris d’une occupation médiévale, fer à cheval, éperon à pointe, fragments de céramique locale commingeoise grise, avec des tessons plus récents vernissés à décor gravé (sgraffité), mais aussi des débris gallo-romains, verrerie, poterie et monnaie.


    Après la démolition du mur en avant du porche, une tranchée de sondage est creusée jusqu’à quatre-vingts centimètres de profondeur. La pioche rencontre alors un foyer archéologique intact, c’est un succès : dans les cendres charbonneuses sont dispersés des restes culinaires d’os brisés caractéristiques, surtout de renne et de cheval mais également des os d’ours des cavernes, de bouquetin, d’un grand boviné (bison ou aurochs), de renard et un coquillage du genre Cyprea, rapporté du rivage méditerranéen, dont Lespugue est éloigné de deux cents kilomètres à vol d’oiseau. Quelques outils confirment l’ancienneté de la faune : une pointe de sagaie en bois de renne, une aiguille à chas et deux extrémités de lissoirs en os selon l’auteur ; taillés dans le silex, une pièce avec une encoche, diverses lames, dont une appointie en perçoir au moyen de retouches, une autre dont l’extrémité a été aménagée en burin, quelques grattoirs et de nombreux éclats ; façonnés dans le matériau local offrant de modestes rognons, ces objets sont de relative petite taille. Le résultat de cette première campagne n’est pas exceptionnel mais tout de même encourageant.


    Six mois plus tard, Saint-Périer reprend la tranchée et extrait quelques vestiges intéressants : grandes et petites pointes de sagaies, coquillages méditerranéens et atlantiques perforés pour être portés en collier ou cousus. Enfin, un beau cristal de quartz et un bloc de galène (2,5 kg) complètent la deuxième moisson dans la grotte des Rideaux. Les objets sont datés du Magdalénien ancien (Fig. 6). Le résultat est publié mais ne révolutionne toujours pas l’archéologie.


    Des sondages sont effectués sur d’autres sites, à Lespugue et Montmaurin, le village voisin. En 1912, l’archéologue s’intéresse, non loin de la grotte des Rideaux, à celle dite des Bœufs, et y trouve, dans un niveau magdalénien, un petit objet fabriqué en contour découpé dans une fine plaquette osseuse, orné d’une gravure représentant un poisson marin plat (sole, limande). Commencées aussi en 1912, mais reprises après la guerre et en compagnie de son épouse, les recherches dans la grotte des Harpons donnent une stratigraphie composée de quatre niveaux en place et bien individualisés, avec une belle industrie solutréenne à la base, surmontée de couches contenant de magnifiques harpons magdaléniens et aziliens ainsi que des baguettes en bois de renne décorées de volutes sculptées et une portion d’un os long où un (des) cheval (aux) de profil paraît avancer et/ou secouer la tête (Photo 3).


    Sous un rocher, le berceau d’une découverte exceptionnelle


    Estimant le travail inachevé et un peu sous l’influence de l’abbé Breuil, préhistorien reconnu et élève de Piette qui a jugé intéressants quelques spécimens de Lespugue, un nouveau chantier est organisé au mois d’août 1922 dans la grotte des Rideaux avec les ouvriers habituels du village, Eugène Médan qui est aussi secrétaire de mairie, Jean Dario et Antonin Gaillard8.


    Tout d’abord, vers le centre de la grotte, des rochers sont déplacés et évacués. À huit mètres de l’entrée à peu près, Saint-Périer pense que le foyer archéologique est intact, alors qu’il était remanié sur la partie avant par les interventions historiques. Mais les blocs d’éboulement sont nombreux, massifs, et les ouvriers ont fort à faire pour les déplacer, utilisant même les grands moyens… l’explosif.


    C’est la fin de la journée, ce 9 août 1922, l’ombre gagne la grotte. Suzanne de Saint-Périer dirige les opérations. Il reste encore des pierres à soulever à l’aide de la pioche. C’est alors, raconte Saint-Périer « qu’un de mes ouvriers découvrit, sous une roche, la partie supérieure de la statuette, à 15 cm seulement de profondeur dans le foyer. Elle avait été séparée par un coup de pioche de la partie inférieure, que je trouvai aussitôt, gisant encore horizontalement dans la terre noire du foyer9 ». Un coup de pioche assurément malheureux.


    Imaginons… S’approchant de la main de l’ouvrier qui lui tend une forme, la démarche hésitante dans la profondeur de la cavité déjà sombre au sol malmené par la fouille, cet homme de haute taille (deux mètres) malvoyant déjà, sort de sa poche la loupe qui ne le quitte jamais et regarde longuement, de très près. Puis il s’agenouille et, de sa main, à tâtons, délicatement effleure le sol, tout autour de l’emplacement que lui indique l’un des fouilleurs. Bientôt il se relève précautionneusement, tenant une seconde forme mutilée dans le creux de sa grande main. Son épouse s’approche, y dépose à côté le premier fragment et tente de faire coïncider les deux parties. Les trois ouvriers font cercle autour d’eux, le cou démesurément tendu vers le minuscule centre de la scène. Un silence religieux s’installe sur le chantier, rompu soudain par le chuintement tout proche de la chouette effraie célébrant la fin du jour et la prise de possession de son territoire de chasse.


    Aussitôt l’archéologue ordonne de cribler (tamiser) le sédiment alentour et, par miracle, neuf petits morceaux sont sauvés. C’est sans nul doute un immense soulagement, même si certains éclats, pulvérisés sous le choc, restent définitivement manquants, l’ivoire ayant cédé, oui, car les fragments sont en ivoire. Les éléments récupérés sont si fragiles que, de leur surface, se détachent des écailles au moindre contact.


    D’après la description publiée à la fin de la même année, la statuette a été trouvée dans la zone supérieure d’un niveau de cendres noires considéré comme en place, qui commence à huit mètres de l’entrée, et en partie encombré de blocs d’effondrement, antérieurs pour certains à la formation de la couche superficielle de terre végétale. Joint au texte, le schéma simplifié ne correspond pas aux détails consignés dans les textes successifs des Saint-Périer, voire s’avère un peu en contradiction (Annexe I).


    Le retour en région parisienne conduit très vite le couple et leur précieuse récolte à la galerie de paléontologie du Muséum d’histoire naturelle, à la tête duquel se sont succédé depuis un siècle des figures prestigieuses telles que Alcide d’Orbigny, Édouard Lartet, Albert Gaudry, et dirigée alors par Marcellin Boule, auteur déjà de l’identification de la faune de leurs fouilles précédentes. Le couple dépose devant lui les exceptionnels fragments.
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    Fig. 2. Coupe de la grotte des Rideaux, par René de Saint-Périer (1922). A : roche dans laquelle est creusée la grotte ; B. terre végétale ; C : foyer remanié ; D : foyer en place ; E : argile à Ursus spelaeus [ours des cavernes] ; « + » : point où a été découverte la statuette.


    Une pièce authentique puis un remodelage


    Ayant apporté onze morceaux, les Saint-Périer découvrent véritablement à Paris l’identité de leur trouvaille, lorsque la consolidation permet – grâce soit rendu à M. Barbier, expérimenté chef de l’atelier des moulages, maître d’œuvre de cette délicate opération de restauration – de faire apparaître la Dame de Lespugue, le plus souvent nommée Vénus de Lespugue. Sans aucun doute un deuxième épisode, pas moins émouvant que le premier dans la grotte.


    Marcellin Boule fait confectionner un moulage et donne plusieurs plâtres aux Saint-Périer, dont un existe encore au musée de Lespugue. Puis le professeur veut restituer l’intégrité de cet énigmatique objet, aussi fait-il combler les vides résultant des fractures avec de la plastiline. Une opération relativement aisée, lui semble-t-il, en raison de la symétrie observée sur la sculpture et de la localisation des fractures (Fig. 3).


    Néanmoins, les répliques de ce remodelage, encore très diffusées par les musées nationaux, restent une hypothèse. Il est regrettable que le public, encore aujourd’hui, croyant observer ce qui lui est vendu comme un moulage – donc fidèle – de la Vénus de Lespugue, soit induit en erreur, n’ayant entre les mains qu’une hypothèse de reconstitution datant de bientôt un siècle ; tout d’abord parce que la reproduction de l’objet original est à privilégier, mais aussi parce que les parties brisées ne sont pas toutes dues aux conditions de sa mise au jour. Enfin, comme le déplore Fañch Moal dans cet ouvrage, c’est en quelque sorte un outrage à une œuvre d’art.
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    Fig. 3. Remodelage de la statuette et tirage vendu comme « Vénus de Lespugue ».


    
      

      
        3. Les Gorges de la Save et la vallée de son affluent, la Seygouade, forment un petit territoire remarqué des hommes depuis cinq cents à six cents mille ans sans doute, en raison d’une formation karstique repérable et accueillante, mais aussi favorable à la conservation archéologique. Des vestiges de toutes les périodes y sont dispersés depuis les lointains Acheuléens. La célèbre mâchoire d’une jeune fille pré-néandertalienne, trouvée dans la faille de La Niche à Montmaurin, village voisin, probablement datée entre 120 000 et 200 000 ans, en est un témoignage connu. Sur les quelques kilomètres carrés de ces villages de Lespugue et Montmaurin abondent des traces du Paléolithique moyen, puis supérieur et ainsi successivement après la fin de la dernière glaciation, Néolithique, Chalcolithique, âge du Bronze, etc. Plus près de nous, Romains et populations médiévales s’y sont implantés, comme l’illustrent les traces de la villa gallo-romaine de Montmaurin ou les ruines encore majestueuses du château de Lespugue. Autant dire une occupation sinon continue, du moins durant de longs segments de la préhistoire et de l’histoire.
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        7. René de Saint-Périer, 1912, « Pièces paléolithiques de la grotte de Lespugne (Haute-Garonne) », Bulletin et Mémoires de la Société d’Anthropologie de Paris, 6e série, t. 3, p. 48-49 et 149-153. Mur au profil trapézoïdal aminci vers le haut si, comme c’est probable, il était du même type que celui de la grotte des Ours, intact aujourd’hui. Ces constructions datent probablement du temps de l’activité du château, poste de surveillance occupée par une faible garnison mais déjà ruiné en 1632, comme en témoigne le livre Terrier de Lespugue (Archives de la mairie de Lespugue).

      


      
        8. Ces deux dernières familles comptent toujours des descendants à Lespugue.

      


      
        9. René de Saint-Périer, 1922, « Statuette de femme stéatopyge découverte à Lespugue », L’Anthropologie, t. 32, p. 361-381. Deux sources indiquent que Mme de Saint-Périer serait à l’origine du dévastateur coup de pioche. Dans la notice sur le site du Musée d’Archéologie Nationale (MAN), on lit : « C’est à elle que l’on doit, par exemple, la découverte de la Vénus de Lespugue. » Notre autre source est une communication verbale. S’il s’agit d’un important rocher, on imagine mal Mme de Saint-Périer s’y attaquer à la pioche, même si elle fouillait elle-même au moins un peu. Son mari écrit en 1923 : « Tout à côté de cet objet [lame osseuse aménagée en large lissoir et perforée], et engagé comme lui dans le foyer durci par la stalagmite, se trouvait un fragment d’os portant une gravure. C’est en dégageant cette lame osseuse, dont la base seulement apparaissait sur le front de la tranchée de fouille, que ma femme recueillit cet os gravé [de deux serpents]. »

      

    

  


  
    


    La statuette féminine de Lespugue


    La matière première est un tronçon d’ivoire de faible courbure, d’un diamètre supérieur ou égal à six centimètres. Reprenons, pour la description, le texte de Suzanne et René de Saint-Périer publié l’année même, en 1922 (Photos 4 et 5).


    Une description commentée


    « La statuette est sculptée en ronde-bosse, dans un fragment de défense de mammouth ; elle est très patinée et présente de larges surfaces noires, dues à des imprégnations d’oxydes métalliques. Elle mesure 147 millimètres de longueur, sur une largeur de 60 millimètres et une épaisseur maximum de 36 millimètres. Le dessin général est symétrique : il s’inscrit dans un losange presque équilatéral.


    La tête, petite, est un ovoïde régulier dont les pôles correspondent au vertex et au menton. Aucun trait du visage n’est figuré et la limite du crâne et de la face ne peut être précisée. La chevelure est représentée par des traits gravés, à peu près parallèles, séparés les uns des autres d’un à deux millimètres. Ces cheveux descendent en avant sur les 3/5 de la hauteur de l’ovoïde, couvrant presque complètement la face. En arrière, ils s’étendent jusqu’à la hauteur de l’épine de l’omoplate et se terminent suivant une ligne horizontale régulière. Sur les faces latérales, ils se prolongent jusqu’à la base de l’ovoïde. Le cou, bien proportionné, délicat, bien détaché du thorax en avant, est limité par deux saillies latérales qui descendent du niveau de l’emplacement de l’apophyse mastoïde jusqu’au niveau de la clavicule et se réunissent en avant, formant ainsi une sorte de croissant à concavité inférieure. Ce relief doit traduire la forme grêle du cou et son attache saillante au niveau du sternum, qui est caractéristique chez les femmes au thorax gracile. La face postérieure, au contraire, est plate et se relie à la nuque sans que la saillie occipitale ne soit indiquée. »


    La statuette mesure en réalité 14,4 cm10. La partie inférieure de l’ovale à l’emplacement du menton est plus large que le sommet du crâne. La base du cou est délimitée par une gouttière large et profonde, en effet en forme d’arc de cercle ou de croissant, dont les pointes remontent le long des carotides, de chaque côté du cou jusqu’à l’emplacement de la branche montante d’une mâchoire invisible. Cette gravure très nette, en vue de face, affine et allonge le cou, marque la séparation avec la masse des cheveux qui descendent de part et d’autre derrière chaque épaule et en haut du dos. Ce creusement de la base du cou en accentue la finesse au regard de la largeur des épaules (mais évite de fragiliser la sculpture outre mesure). Vu du profil gauche, le sillon s’incline en atteignant l’emplacement de la mâchoire, renforçant l’impression que la tête est tendue vers l’avant, comme une corolle qui s’ouvre sur sa tige. Sur le profil droit, cette indication est moins longue, moins prononcée et moins suggestive.


    La tête répond à la proportion anatomique (de 1/7,5e par rapport à la taille totale). Les cheveux gravés sans aucune ornementation descendent devant la figure, raides et subparallèles jusqu’à l’emplacement supposé d’une bouche inexistante, au-dessus du menton non modelé et qui diffère de la courbe naturelle de la mâchoire humaine.


    Ni esquisse des reliefs du visage, ni regard, ni possibilité pour l’observateur de scruter une expression, si fugitive soit-elle, dans cette absence de traits. Pourtant, l’inclinaison du crâne vers l’avant, le port de tête donc, suggère, nous semble-t-il, que l’attention de la figurine est dirigée vers le bas.


    « Le thorax est plat, maigre, peu musclé. Les épaules sont tombantes et ne présentent qu’une très faible saillie deltoïdienne. En avant, on voit nettement la séparation des seins qui, attachés très bas, descendent en s’écartant l’un de l’autre et en augmentant progressivement de volume ; leur moitié externe seule est conservée, on distingue néanmoins qu’ils affectaient la forme d’outres énormes, reposant sur le ventre. Ils se terminent au niveau correspondant à l’union du tiers inférieur des fesses avec les deux tiers supérieurs. En arrière, le thorax, légèrement voûté, présente quelques vermiculations* à sa surface, dues aux racines qui ont atteint la statuette. Cette face postérieure est lisse et sans relief, même au niveau de la colonne vertébrale. Ses bords latéraux sont sculptés avec une grande habileté : on voit en effet la ligne du thorax s’incurver pour indiquer la taille, ce qui permet aux bras de se détacher du corps dans leur tiers inférieur. »


    Le creux du thorax devant et le dos légèrement courbé provoquent une avancée des épaules et le sculpteur y insiste en décollant les bras du tronc au-dessus du coude [ce qui malheureusement n’est reproduit dans aucun des moulages récents], au niveau de la taille qui s’en trouve affinée, amincissement que viendra démentir la suite de la sculpture au fur et à mesure que le regard descend.


    Une gravure profonde dans l’ivoire marque l’échancrure de la taille dans le dos (en bon état à droite et dans des proportions correctes avec celles du reste du haut du corps). De face à gauche, emportée en même temps que le bras cassé, l’indication de la ceinture était un peu plus haute. Cet emplacement correspond à la naissance des seins sur la face, une impossibilité anatomique. Ces derniers, hypertrophiés, ont leur base située sous le milieu de la hauteur des fesses. Le départ du sein gauche est placé un peu plus haut que celui de son jumeau droit, aussi plus étroit et orienté différemment (Photos 7 et 8).


    « La région abdominale est très réduite par suite du développement considérable des seins qui empiètent sur elle et projettent le ventre en avant. On voit cependant que le ventre est court, bombé légèrement, en bouclier, aucunement ptosique*. Les plis inguinaux sont bien indiqués. Une fracture malheureuse ne permet pas de savoir si l’ombilic et les organes génitaux étaient représentés. »


    Au bord de cette cassure, la trace d’une gravure irrégulière indiquerait le pubis, hypothèse reprise par Boule et Saint-Périer lors de la confection du moulage reconstituant le personnage.


    « Le bras droit, appliqué le long du thorax, est limité par deux rainures, une antérieure profonde, l’autre, postérieure moins accusée. Le coude est légèrement détaché du corps par suite de la courbure rentrante de la taille que j’ai déjà signalée. L’avant-bras est fléchi à angle droit sur le bras ; il repose sur le sein et s’effile progressivement jusqu’à la main dont les doigts sont indistincts. Le bras gauche a disparu par suite d’une fracture ancienne. Mais on voit l’extrémité de l’avant-bras qui repose sur le sein gauche, dans une position absolument symétrique à celle du côté droit. »


    On observe cependant une dissymétrie entre les deux seins dès leur attache et comme le torse est tourné vers la droite, l’avant-bras gauche était plus en avant et ne reposait pas exactement en face du bras droit. Ce dernier se termine d’une manière absolument inconnue chez les mammifères [dont nous faisons partie], signant la liberté prise par l’auteur : l’observation de la figure altérée est trompeuse, un éclat d’ivoire, petit manque de matière, simule un poignet. Mais en réalité l’avant-bras diminue d’épaisseur – mais peu en largeur – régulièrement jusqu’à l’extrémité qui s’ennoie dans le sein, comme une spatule, sans marque aucune. L’épaisseur réelle de cet avant-bras est incertaine, en raison de l’empâtement de la colle réparatrice (Photo 6).


    « Les membres inférieurs présentent des particularités intéressantes. Les fesses sont énormes, élargies latéralement, mais peu proéminentes en arrière. Il en résulte que la cambrure est faible, le dos étant légèrement convexe, sans ensellure. Le sillon interfessier occupe toute la hauteur des fesses. On voit, à sa partie inférieure, un pont qui relie les deux fesses et, sur chacune de celles-ci, une petite éminence triangulaire. Les cuisses sont séparées de la saillie fessière par un profond sillon : elles sont fortement bombées sur leur face antérieure ainsi que sur leurs faces latérales. Les jambes, fort courtes, limitées en dedans par une rainure très accusée, se terminent par des ébauches de pieds qui se dirigent très légèrement en avant. »


    Le creusement de l’entrecuisse est à peine sinueux avant de dévier vers la jambe gauche, où commence [sans indication aucune des genoux] l’ensemble jambes + pieds. Ainsi vue de face, la jambe droite est forte et la continuité logique de la cuisse du même côté, alors que la jambe gauche est fine, amaigrie et incurvée. Mais, la petite jambe droite est galbée, amincie sur la partie externe, sculptée pour que, tenue entre le pouce et l’index, sa courbe conduise les doigts et les fasse glisser délicatement jusqu’au pied suggéré (le sculpteur ne serait-il pas gaucher, et tenant l’ivoire dans la main droite ?). Parler d’« ébauche » de pieds est presque excessif.


    « Un vêtement assez singulier couvre la face postérieure des cuisses de la statuette. Il est constitué d’une série de bandes longitudinales, étroites, traversées par des stries horizontales jusqu’au niveau du creux poplité ; à partir de ce point, chaque bande s’effile en simples traits verticaux qui descendent presque jusqu’aux pieds. À la partie supérieure, l’ensemble des bandes se rattache à un cordon horizontal qui porte de petites stries verticales ; il est appliqué à trois millimètres environ au-dessus de la base des fesses et se termine à la partie moyenne de la face postérieure des cuisses. Cet ensemble paraît représenter une manière de pagne, composé d’une série de bandes tressées, dont chacune se termine, à sa partie inférieure, par une frange. »


    Effectivement, l’attache de ce pagne (Photo 17) au-dessous de la base des fesses s’annonce comme tout à fait curieuse et matériellement difficile à réaliser sur le vivant, sauf par la fantaisie de l’artiste. Les stries travaillées descendent plus bas que ne l’a écrit l’archéologue et, sauf deux séries, elles sont, comme des fibres, déliées au niveau du creux poplité.


    Le personnage est nu et si c’est un pagne alors c’est sa seule vêture ; cette nudité possède sans doute un sens pour ces populations paléolithiques « peut-être pour mieux traduire l’histoire physiologique du sujet, exprimer le symbolisme porté par la sculpture, ou encore la faire entrer dans une histoire plus générale (mythe ou récit11) ». À moins qu’une autre signification ne s’y dissimule…


    Les fractures de la statuette


    Sa surface, ocre jaune par endroits, est souvent noire en raison de l’imprégnation de l’ivoire par des oxydes métalliques, manganèse peut-être et/ou traces charbonneuses. Ces régions noircies démontrent que la fracture de l’épaule et celle de la fesse gauche sont anciennes, de même celle de la partie centrale du sein droit et le quart inférieur central du sein gauche. Sa partie supérieure présente des infiltrations sombres dues à une fissure de la matière première. Lors de son abandon, la figurine était donc déjà brisée en plusieurs endroits du corps.


    Vermiculation selon Saint-Périer, à la base du dos un creux écailleux s’élargit en direction du bras droit et laisse supposer une irrégularité de l’ivoire, desquamé à cet emplacement, ce qui demanderait vérification (Photo 8). En outre, la partie latérale externe de la fesse droite est marquée profondément, comme si des percussions avaient martelé l’ivoire qui s’est écrasé. Ces différentes altérations paléolithiques auraient-elles provoqué l’abandon volontaire de la figurine ? À moins que les ruptures de l’épaule et de la fesse gauches ne résultent de la délamination active due à la fossilisation12 (Photo 9). La statuette a été exhumée dans un secteur relativement périphérique de l’habitat, près de la paroi, et dans la partie arrière de la grotte, comme des pièces gravettiennes de l’Europe orientale (Kostienki13). Sont décrits aussi des cas de décapitation considérés comme volontaires, ce qui n’est pas le cas ici.


    Une symétrie trompeuse


    Les détails anatomiques sont absents (yeux, nez, bouche, oreilles, nombril et même pieds, mains…). Ceux éventuels du ventre et des parties génitales nous échappent en raison des manques. Seuls sont indiqués les cheveux, le petit pont coccygien et le pagne. Les cheveux sont nettement gravés sur le visage, en masquent les traits. Ces trois éléments, seul habillage de la nudité, expriment une intention précise, un message culturel a priori intraduisible.


    Finalement, une observation minutieuse révèle que le sculpteur a travaillé une symétrie globale évidente, avec des dissymétries localisées : le sillon gravé (délimitation du cou) remonte plus d’un côté que de l’autre ; la hauteur de la naissance des seins sur le thorax, leur largeur, leur orientation sont différentes ; le buste est tourné à droite, donc l’épaule gauche est plus en avant, ce qui entraîne la tête vers la droite [bien visible de face, voir photo 4] ; les cheveux sont plus longs sur la joue droite que sur la joue gauche ; la disposition des membres supérieurs est probablement décalée sur les seins ; sont différentes la largeur des cuisses, la forme et la largeur des mollets, le gauche mince et incurvé ; se remarque l’écart de hauteur entre l’attache des deux fesses et leur forme différente ; visible aussi le décalage du pagne qui couvre davantage la cuisse droite que la gauche.


    Au nombre minimum de détails anatomiques s’oppose un rendu d’indication de formes, de morphologie, qui distingue chaque partie de l’autre, chaque membre de son opposé, ce qui est aussi le cas du vivant. Nous avons tous un bras ou une main plus forte, etc. Néanmoins, la séparation entre les jambes est volontairement plus déportée que l’asymétrie naturelle ne le réclamerait. De ce fait, la construction très géométrique de l’ensemble s’adoucit avec de légères distinctions volontaires, sensibles, exprimées sur à peu près toutes les parties du corps.


    L’ivoire, matériau rare


    À son époque, cette statuette était sans doute précieuse en raison de la rareté de sa matière, l’ivoire, au toucher si doux. Avant d’être altérée par son séjour dans les terres cendreuses de la couche archéologique, il faut imaginer la statuette d’un blanc crémeux, pâle, comme la réplique réalisée lors de la reproduction récente à l’identique (Photo 12), avec sa « peau de l’ivoire frais, frémissante dans son volume, lumineuse dans sa matière, très “charnelle14” ». Son poli, obtenu très facilement et rapidement par le frottement d’une simple fourrure, lui conférait des reflets, des brillances, la lumière vacillante de l’éclairage de la grotte jouait sur ses volumes.


    L’ivoire est agréable à travailler, fin, résistant, tenace et pérenne, plus obéissant et tendre lorsqu’il est bien humidifié, offrant toute liberté, une fois prise en compte la contrainte du diamètre maximal autorisé par la portion de défense de mammouth et sa courbure (Photo 11). Le choix de ce matériau n’est pas anodin, l’ivoire au Paléolithique supérieur est moins répandu à l’extrême ouest qu’au centre et à l’est de l’Europe où il abonde. Il est utilisé préférentiellement pour les sculptures, pour façonner perles et petits objets de parure, parfois des pointes de projectiles, et les aiguilles à chas.


    Dans l’Europe centrale aux infinies steppes herbeuses, où le proboscidien abonde (Jura Souabe, Tchéquie, etc..), ce matériau, frais ou fossile [L’ivoire frais est plus difficile à travailler que l’ivoire fossile, par percussion notamment15] est généralement retenu, même si d’autres sont parfois utilisés (calcaire, terre cuite). En Russie, à Kostienki, où le grand mammifère est très présent, une série impressionnante de figurations féminines est en ivoire, exceptée une pièce. Souvent les sculpteurs y ont aussi représenté le mammouth lui-même sur un petit tronçon (Vogelherd, Predmosti, Pavlov…). Enfin un mammouth gravé sur un large éclat d’ivoire a été trouvé en 1864 par Édouard Lartet dans la grotte de la Madelaine (Dordogne), consacrant en même temps que l’existence d’un témoin oculaire et chasseur de mammouth, donc un homme préhistorique, la reconnaissance de son talent artistique. Cette grande lame d’ivoire voisine aujourd’hui avec notre statuette au musée de l’Homme (Photo 13).


    La Dame de Lespugue est l’une des plus grandes pièces en ivoire trouvées en France. Elle requiert un cylindre de quinze centimètres de hauteur. Mais pour le diamètre nécessaire (six à sept centimètres) la longueur de la défense peut dépasser trois mètres et son poids plusieurs centaines de kilos. Or le mammouth est faiblement représenté dans la faune des sites français (Lespugue, Brassempouy), et cette quantité de matière était probablement rare. Obtenir un tel morceau n’était peut-être pas simple, sans le recours à de lointains échanges, ce qui éventuellement évitait de travailler l’ivoire frais, chose impossible sans un vieillissement de plusieurs années16. Dans un tel contexte, cette matière était parcimonieusement utilisée, et une telle réalisation sûrement inestimable.


    Ajoutons que l’ivoire est fascinant, et à comparer avec l’étonnante douceur du bois de buis poli. Déjà en 1976, lors d’une première expérience de production d’une figurine dans l’ivoire d’éléphant [qui toutefois est différent de celui du mammouth] Michel Dauvois, lors de cette rencontre des formes et de la matière, avait été saisi d’humilité et d’admiration devant la connaissance du sculpteur préhistorique et le canon stylistique de l’époque dont l’apogée se trouvait, selon lui, avec la Vénus de Lespugue, qu’il considère finalement comme la véritable invention surréaliste17. Ainsi approcher ces œuvres, en quelque sorte de l’intérieur, constitue une expérience marquante. Le contact avec cette matière ne laisse pas indifférent non plus, comme Florent Rivère en témoigne, lui qui a deux cents heures durant – réparties sur quatre années – travaillé cette matière pour en extraire la réplique expérimentale de la statuette de Lespugue.
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