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LA MARQUISE DE BRINVILLIERS 1676


 


Vers la fin de l’année 1665, par une belle soirée d’automne, un rassemblement considérable était attroupé sur la partie du pont Neuf qui redescend vers la rue Dauphine.


L’objet qui en formait le centre, et qui attirait sur lui l’attention publique, était un carrosse exactement fermé, dont un exempt s’efforçait d’ouvrir la portière, tandis que, des quatre sergents qui formaient sa suite, deux arrêtaient les chevaux, en même temps que les deux autres contenaient le cocher, qui, sourd aux sommations faites, n’y avait répondu qu’en essayant de mettre son attelage au galop.


Cette espèce de lutte durait depuis quelque temps déjà, lorsque tout à coup un des panneaux s’ouvrit avec violence, et un jeune officier, revêtu de l’uniforme de capitaine de cavalerie, sauta sur le pavé, refermant du même coup la portière qui venait de lui donner passage, mais point si vivement encore, que ceux qui étaient les plus rapprochés n’eussent eu le temps de distinguer au fond du carrosse, enveloppée dans une mante et couverte d’un voile, une femme qui, aux précautions qu’elle avait prises de dérober son visage à tous les yeux, paraissait avoir le plus grand intérêt à rester inconnue.


— Monsieur, dit le jeune homme, s’adressant d’un ton hautain et impératif à l’exempt, comme je présume qu’à moins de méprise, c’est à moi seul que vous avez affaire, je vous prierai de me faire connaître les pouvoirs en vertu desquels vous avez arrêté ce carrosse où j’étais ; et maintenant que je n’y suis plus, je vous somme de donner l’ordre à vos gens de lui laisser continuer sa route.


— Et d’abord, répondit l’exempt sans se laisser intimider par ce ton de grand seigneur et en faisant signe aux sergents de ne lâcher ni le cocher ni les chevaux, ayez la bonté de répondre à mes questions.


— J’écoute, dit le jeune homme, se faisant visiblement violence pour conserver son sang-froid.


— Êtes-vous bien le chevalier Gaudin de Sainte-Croix ?


— C’est moi-même.


— Capitaine au régiment de Tracy ?


— Oui, monsieur.


— Alors, je vous arrête au nom du roi.


— En vertu de quel ordre ?


— En vertu de cette lettre de cachet.


Le chevalier jeta un regard rapide sur le papier qu’on lui présentait, et ayant reconnu au premier coup d’œil la signature du ministre de la police, il ne parut plus préoccupé que de la femme qui était restée dans la voiture ; aussi revint-il aussitôt à la première demande qu’il avait faite.


— C’est très-bien, monsieur, dit-il à l’exempt ; mais cette lettre de cachet porte mon seul nom, et, je vous le répète, ne vous donne pas le droit d’exposer, comme vous le faites, à la curiosité publique la personne auprès de laquelle j’étais lorsque vous m’avez arrêté. Donnez donc, je vous prie, l’ordre à vos sergents de permettre à ce carrosse de continuer sa route, et conduisez-moi ensuite où vous voudrez ; je suis prêt à vous suivre.


Cette demande sembla juste, à ce qu’il paraît, à l’officier public ; car il fit signe à ses gens de lâcher le cocher et les chevaux ; et ceux-ci, comme s’ils n’eussent, de leur côté, attendu que ce moment pour repartir, fendirent aussitôt la foule, qui s’écarta devant eux, et emportèrent avec rapidité la femme pour laquelle le prisonnier paraissait si préoccupé.


De son côté, comme il l’avait promis, Sainte-Croix ne fit aucune résistance ; il suivit pendant quelques instants son guide au milieu du rassemblement, dont toute la curiosité paraissait ramenée sur lui ; puis, au coin du quai de l’Horloge, un sergent ayant fait avancer une voiture de place qui était cachée, il monta dedans avec le même air hautain et dédaigneux qu’il avait conservé pendant tout le temps qu’avait duré la scène que nous venons de décrire. L’exempt se plaça près de lui, deux des sergents montèrent derrière, et les deux autres, en vertu des ordres qu’ils avaient probablement reçus de leur supérieur, se retirèrent en jetant au cocher cette dernière parole : « À la Bastille ! »


Maintenant, que nos lecteurs nous permettent de leur faire faire plus ample connaissance avec celui des personnages de cette histoire que nous mettons le premier en scène.


Le chevalier Gaudin de Sainte-Croix, dont on ne connaissait pas l’origine, était, disaient les uns, le bâtard d’un grand seigneur, tandis qu’au contraire les autres prétendaient qu’il était né de parents pauvres, et que, n’ayant pu supporter l’obscurité de sa naissance, il lui préférait un déshonneur doré, en se faisant passer pour ce qu’il n’était pas. Tout ce que l’on savait donc de positif à cet égard, c’est qu’il était né à Montauban ; quant à son état actuel dans le monde, il était capitaine au régiment de Tracy.


Sainte-Croix, à l’époque où s’ouvre ce récit, c’est-à-dire vers la fin de l’année 1665, pouvait avoir de vingt-huit à trente ans ; c’était un beau jeune homme d’une physionomie heureuse et pleine d’esprit, joyeux compagnon d’orgie et brave capitaine ; faisant son plaisir du plaisir des autres, et dont le caractère mobile entrait dans un dessein de piété avec autant de joie que dans une partie de débauche ; facile d’ailleurs à se prendre d’amour, jaloux jusqu’à la fureur, fût-ce d’une courtisane, lorsque cette courtisane lui avait plu ; d’une prodigalité princière, sans que cette prodigalité fût appuyée sur aucun revenu ; enfin, sensible à l’injure, comme tous ceux qui, placés dans une position exceptionnelle, pensent sans cesse que tout le monde, en faisant allusion à leur origine, a l’intention de les offenser.


Maintenant, voici par quelle suite de circonstances il en était arrivé où nous le prenons.


Vers 1660, Sainte-Croix, étant à l’armée, avait fait connaissance du marquis de Brinvilliers, mestre de camp au régiment de Normandie. Leur âge, qui était à peu près le même, leur carrière, qui les conduisait dans une voie pareille, leurs qualités et leurs défauts, qui étaient semblables, avaient bientôt changé cette simple liaison en une amitié sincère ; de sorte qu’à son retour de l’armée, le marquis de Brinvilliers avait présenté Sainte-Croix à sa femme et l’avait établi en sa maison.


Cette intimité n’avait point tardé à amener les résultats ordinaires. Madame la marquise de Brinvilliers était alors âgée de vingt-huit ans à peine : en 1651, c’est-à-dire neuf ans auparavant, elle avait épousé le marquis de Brinvilliers, qui jouissait de trente mille livres de rente, et auquel elle avait apporté deux cent mille livres de dot, sans compter l’espérance de sa portion héréditaire. Elle se nommait Marie-Madeleine ; elle avait deux frères et une sœur, et son père, M. de Dreux d’Aubray, était lieutenant civil au Châtelet de Paris.


À l’âge de vingt-huit ans, la marquise de Brinvilliers était dans tout l’éclat de sa beauté : sa taille était petite, mais parfaitement prise ; son visage arrondi était d’une mignardise charmante ; ses traits, d’autant plus réguliers qu’ils n’étaient jamais altérés par aucune impression intérieure, semblaient ceux d’une statue qui, par un pouvoir magique, aurait momentanément reçu la vie, et chacun pouvait prendre pour le reflet de la sérénité d’une âme pure cette froide et cruelle impassibilité, qui n’était qu’un masque à couvrir le remords.


Sainte-Croix et la marquise se plurent à la première vue et bientôt furent amant et maîtresse. Quant au marquis, soit qu’il fût doué de cette philosophie conjugale sans laquelle il n’y avait point de bon goût à cette époque, soit que les plaisirs auxquels il s’abandonnait lui-même ne lui donnassent pas le loisir de s’apercevoir de ce qui se passait presque sous ses yeux, il n’apporta par sa jalousie aucun empêchement à cette intimité, et continua les folles dépenses par lesquelles il avait déjà fortement entamé sa fortune : bientôt ses affaires se dérangèrent tellement, que la marquise, qui ne l’aimait plus, et qui, dans toute l’ardeur d’un nouvel amour, désirait une liberté plus grande encore, demanda et obtint une séparation. Dès lors elle quitta la maison conjugale, et ne gardant plus de mesure, se montra partout et publiquement avec Sainte-Croix*.


 


*Mémoire du procès extraordinaire contre la dame de Brinvilliers, prisonnière en la Conciergerie du Palais.


 


Ce commerce, autorisé au reste par l’exemple des plus grands seigneurs, ne fit aucune impression sur le marquis de Brinvilliers, qui continua de se ruiner gaiement, sans s’inquiéter de ce que faisait sa femme. Mais il n’en fut point ainsi de M. de Dreux d’Aubray, qui avait conservé les scrupules de la noblesse de robe : scandalisé des désordres de sa fille, et craignant qu’en rejaillissant sur lui ils ne fissent tache à sa réputation, il obtint une lettre de cachet qui l’autorisait à faire arrêter Sainte-Croix partout où celui qui en serait porteur le rencontrerait. Nous avons vu comment elle fut mise à exécution au moment même où Sainte-Croix était dans le carrosse de la marquise de Brinvilliers, que nos lecteurs ont sans doute déjà reconnue dans la femme qui se cachait avec tant de soin.


On comprend, avec le caractère de Sainte-Croix, quelle violence il dut se faire à lui-même pour ne point se laisser emporter à sa colère lorsqu’il se trouva ainsi arrêté au milieu de la rue : aussi, quoique pendant tout le trajet il ne prononçât point une seule parole, il était facile de s’apercevoir qu’un orage terrible s’amassait dans son âme et ne tarderait point à éclater. Cependant il conserva la même impassibilité qu’il avait montrée jusqu’alors, non-seulement lorsqu’il vit s’ouvrir et se refermer les portes fatales qui, comme celles de l’enfer, avaient si souvent commandé à ceux qu’elles engloutissaient de laisser l’espérance au seuil, mais encore, en répondant aux questions d’usage que lui adressa le gouverneur, sa voix demeura impassible, et ce fut sans que sa main tremblât qu’il signa le registre d’écrou qui lui fut présenté. Aussitôt, un geôlier, après avoir pris les ordres du gouverneur, invita le prisonnier à le suivre, et après quelques détours dans ces corridors froids et humides, où le jour pénétrait parfois, mais jamais l’air, il ouvrit la porte d’une chambre, où Sainte-Croix fut à peine entré, qu’il entendit la porte se refermer derrière lui.


Au grincement des verrous, Sainte-Croix se retourna : le geôlier l’avait laissé sans autre lumière que celle de la lune, qui, se glissant à travers les barreaux d’une fenêtre élevée de huit ou dix pieds, tombait sur une mauvaise couchette qu’elle éclairait, rejetant tout le reste de la chambre dans une obscurité profonde. Le prisonnier s’arrêta un instant debout et écoutant ; puis, lorsqu’il eut entendu les pas se perdre dans l’éloignement, certain enfin d’être seul, et arrivé à ce degré de colère où il faut que le cœur éclate ou se brise, il se rua sur le lit avec un rugissement qui appartenait plutôt à une bête fauve qu’à une créature humaine, maudissant les hommes, qui venaient ainsi le prendre au milieu de sa joyeuse vie, pour le jeter dans un cachot, maudissant Dieu, qui les laissait faire, et appelant à son aide toute puissance, quelle qu’elle fût, qui lui amènerait la vengeance et la liberté.


À l’instant même, et comme si ses paroles l’eussent tiré du sein de la terre, un homme maigre, pâle, aux cheveux longs et vêtu d’un pourpoint noir, entra lentement dans le cercle de lumière bleuâtre qui tombait de la fenêtre, et s’approcha du pied du lit sur lequel était couché Sainte-Croix. Si brave que fût le prisonnier, cette apparition répondait tellement à ses paroles, que, dans cette époque où l’on croyait encore aux mystères de l’incantation et de la magie, il ne douta point un instant que cet ennemi du genre humain, qui tourne sans cesse autour de l’homme, ne l’eût entendu et ne vînt à sa voix. Il se souleva donc sur son lit, cherchant machinalement la poignée de son épée à la place où deux heures auparavant elle était encore, et sentant, à chaque pas que l’être mystérieux et fantastique faisait vers lui, ses cheveux se dresser sur son front et une sueur froide pointer à leur racine et découler sur son visage. Enfin l’apparition s’arrêta, et le fantôme et le prisonnier restèrent un instant en silence et les yeux fixés l’un sur l’autre ; alors l’être mystérieux prit le premier la parole, et d’une voix sombre :


— Jeune homme, lui dit-il, tu as demandé à l’enfer un moyen de te venger des hommes qui t’ont proscrit, et de lutter contre Dieu qui t’abandonne : ce moyen, je l’ai et je viens te l’offrir. As-tu le courage de l’accepter ?


— Mais auparavant, demanda Sainte-Croix, qui es-tu ?


— Qu’as-tu besoin de savoir qui je suis, reprit l’inconnu, du moment où je viens quand tu m’appelles et où je t’apporte ce que tu demandes ?


— N’importe, répondit Sainte-Croix, pensant toujours avoir affaire à un être surnaturel : quand on fait un pareil pacte, on n’est point fâché de savoir avec qui l’on traite.


— Eh bien ! puisque tu veux le savoir, dit l’étranger, je suis l’Italien Exili.


Sainte-Croix sentit un nouveau frisson courir dans ses veines, car il passait d’une vision infernale à une réalité terrible. En effet, le nom qu’il venait d’entendre était alors affreusement célèbre, non-seulement par toute la France, mais encore par toute l’Italie. Chassé de Rome sous la prévention d’empoisonnements nombreux, dont on n’avait pu se procurer les preuves, Exili était venu à Paris, où bientôt, comme dans son pays natal, il avait fixé sur lui les regards de l’autorité ; mais pas plus à Paris qu’à Rome on n’avait pu convaincre le disciple de René et de la Trophana. Cependant, quoiqu’il n’y eût point de preuves, il y avait une conviction morale assez grande pour qu’on n’hésitât point à le décréter d’arrestation. Une lettre de cachet fut donc lancée contre lui, et Exili, arrêté, avait été conduit à la Bastille. Il y était depuis six mois environ lorsque Sainte-Croix y fut mené à son tour. Comme à cette heure les prisonniers étaient nombreux, le gouverneur avait fait conduire son nouvel hôte dans la chambre de l’ancien, et il avait réuni Exili à Sainte-Croix, sans penser qu’il accouplait deux démons. Maintenant nos lecteurs comprennent le reste. Sainte-Croix était entré dans cette chambre, où le geôlier l’avait laissé sans lumière, et où, dans l’obscurité, il n’avait pu distinguer un second commensal ; il s’était alors livré à sa colère, et ses imprécations ayant révélé à Exili sa haine, celui-ci avait saisi cette occasion de se faire un disciple puissant et dévoué, qui, une fois sorti, lui fit ouvrir les portes à son tour, on qui le vengeât du moins s’il devait rester éternellement prisonnier*.


 


*Factum pour la dame Marie Vossier, veuve du sieur de Saint-Laurent, contre maître Pierre-Louis Reich de Penautier.


 


Cette répugnance de Sainte-Croix pour son compagnon de chambrée ne fut pas longue, et le maître habile trouva un digne écolier. Sainte-Croix, avec son étrange caractère composé de bien et de mal, assemblage de qualités et de défauts, mélange de vices et de vertus, en était arrivé à ce point suprême de sa vie où les uns devaient l’emporter sur les autres.


Si, dans l’état où il était, un ange l’eût pris, peut-être l’eût-il mené vers Dieu : ce fut un démon qu’il rencontra, le démon le conduisit à Satan.


Exili n’était point un empoisonneur vulgaire : c’était un grand artiste en poisons, comme en avaient fait les Médicis et les Borgia. Pour lui, le meurtre était devenu un art, et il l’avait soumis à des règles fixes et positives ; aussi en était-il arrivé à ce point que ce n’était plus l’intérêt qui le guidait, mais un désir irrésistible d’expérimentation. Dieu a réservé la création pour la seule puissance divine, et a abandonné la destruction à la puissance humaine : il en résulte que l’homme croit se faire l’égal de Dieu en détruisant. Tel était l’orgueil d’Exili, sombre et pâle alchimiste du néant, qui, laissant aux autres le soin de chercher le secret de la vie, avait trouvé celui de la mort.


Sainte-Croix hésita quelque temps ; mais enfin il céda aux railleries de son compagnon, qui, accusant les Français de mettre de la bonne foi jusque dans leurs crimes, les lui fit voir presque toujours enveloppés eux-mêmes dans leur propre vengeance, et succombant avec leur ennemi, tandis qu’ils pourraient lui survivre et insulter à sa mort. En opposition avec cet éclat, qui souvent attire au meurtrier une mort plus cruelle que celle qu’il donne, il montra la ruse florentine, avec sa bouche souriante et son poison implacable. Il lui nomma ces poudres et ces liqueurs, dont les unes sont sourdes et consument par des langueurs si lentes, que le malade meurt avec de longues plaintes, et dont les autres sont si violentes et si rapides, qu’elles tuent comme la foudre, sans laisser le temps à celui qu’elles frappent de jeter un cri. Peu à peu Sainte-Croix se prit d’intérêt pour ce jeu terrible qui met la vie de tous dans les mains d’un seul. Il commença par partager les expériences d’Exili ; puis, à son tour, il fut assez habile pour en faire lui-même, et lorsqu’au bout d’un an il sortit de la Bastille, l’élève avait presque égalé le maître.


Sainte-Croix rentrait dans la société, qui l’avait un moment exilé, fort d’un secret fatal à l’aide duquel il pouvait lui rendre tout le mal qu’il en avait reçu. Bientôt après, Exili sortit à son tour, on ignore sur quelles instances, et vint retrouver Sainte-Croix : celui-ci loua une chambre au nom de son intendant, Martin de Breuille ; cette chambre était située au cul-de sac des Marchands de chevaux de la place Maubert, et appartenait à une dame Brunet*.


 


*Interrogatoire de Sautereau.


 


On ignore si, pendant son séjour à la Bastille, la marquise de Brinvilliers eut occasion de voir Sainte-Croix ; mais ce qui est constant, c’est qu’aussitôt la sortie du prisonnier, les deux amants se retrouvèrent plus amoureux que jamais. Cependant ils avaient appris par expérience ce qu’ils avaient à craindre ; aussi résolurent-ils de faire au plus tôt l’essai de la science qu’avait acquise Sainte-Croix, et M. d’Aubray fut choisi par sa fille même comme première victime. Ainsi elle se débarrassait d’un censeur rigide et incommode à ses plaisirs, tandis que du même coup elle réparait, par l’héritage paternel, sa fortune à peu près dissipée par son mari.
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