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    Préliminaires


    
« J’ai vécu, Seigneur, puissant et solitaire, 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. » 
Alfred de Musset, « Moïse ».




    Dédicace


    À


    Ma fidèle épouse, Angeline Ntolo. Pour toutes les frustrations et souffrances qu’elle a endurées à mes côtés des lustres durant. N’a-t-elle pas bu jusqu’à la lie la coupe de l’amertume? Mea Culpa!



    Mes chers enfants et petits-enfants, cette joyeuse progéniture – ô combien généreuse! – qui me comble de tant de bonheur. Deo gratia!



    Mon très regretté père Simon Mvom Doum, ce « Vieux Lion » qui n’a pu jouir du moindre délice de cet immense troupeau dont il a toujours rêvé. Lumen perpetua luceat ejus!





    Résumé


    Sylvestre ruisseau solitaire, Essai romancé autobiographique, est un récit hétéro-diégétique où l’impersonnel et la troisième personne du singulier relatent le film. C’est une mi- fiction autobiographique où le « lui » se substitue au « moi » mis dès lors à l’écart qu’impose la froideur scientifique de qui veut cracher du feu sans pour autant qu’on puisse l’accuser d’incendiaire. Ce n’est pas je, moi qui ai mis le feu. C’est lui, l’autre je, moi. Comment démêler dès lors les postures des sujet et adjuvant entre je, moi, lui ? Laissons faire les sémioticiens…




    Avant-propos


    Bientôt la fin, inexorable, implacable. Cruauté du destin! Évanescence du temps! Ce temps qui coule et s’écoule sans cesse dans le sablier de l’éternité laisse lentement tomber ses menus grains du haut vers le bas, de vie à trépas. Le temps.


    À l’heure où sonne déjà à mes oreilles le glas de l’imminent et fatal rendez-vous avec les asticots, au moment où je m’apprête avec foi et espérance à aller bientôt admirer le vert gazon par le gris des racines, qu’il me soit permis de jeter un regard rétrospectif sur ce qu’aura été ma vie en cette Terre des hommes. Un long fleuve tranquille? Que non! Un ruisseau solitaire, intrépide, au milieu d’un écosystème forestier hostile, sombre et plein d’embûches. Par monts et vaux, que de méandres et de cascades! Que de fraîcheur parfois aussi : une eau pure, cristalline, dans un marais profond.


    Sous les tropiques, le ciel n’est pas toujours bleu. Rayons de lumière et nuages brumeux s’y alternent souvent : un clair-obscur. Tantôt radieuse, tantôt furieuse, mais toujours curieuse, ma vie aura été une véritable aventure toute dévouée à une cause : la jeunesse, gage de postérité et de notre commun destin. Modeste, très modeste aura été la pierre par moi apportée à l’édification de l’avenir.


    Aussi, voudrais-je ici rendre un vibrant hommage à tous ceux qui, nombreux et parfois anonymes, ont contribué à affermir mes pas sur ce sentier très ardu de la struggle for life : un dur combat qui aura été un piège sans fin, une véritable course d’obstacles dont la ligne d’arrivée se profile déjà à l’horizon. Après le dépit, bientôt le répit!


    Mais s’il est rétrospectif, ce regard est aussi et surtout introspectif. Il s’agit d’un miroir dont la luisante surface renvoie à ma conscience ses rêves, ses espoirs et davantage aussi ses défis pour moi d’être un homme dans un monde d’hommes. Mais que de rêves brisés; que d’espoirs déçus!


    Regard interpellateur enfin. Il est une invite à l’adresse de notre jeunesse, fragile et vulnérable, qui scrute, anxieuse, un horizon aux contours incertains, angoissée qu’elle est devant la perspective de lendemains brumeux. Puisse-t-elle puiser à la source de ce récit romanesque l’eau vivifiante susceptible de la rendre plus téméraire, toujours intrépide et tenace dans le chantier de l’édification de son destin propre et de celui de ce Berceau de nos ancêtres. L’avenir est à ce prix. C’est d’un défi qu’il s’agit.


    Aussi oserais-je me permettre à l’adresse du lecteur d’emprunter au sage Victor Hugo cette poétique sentence :


    Quand je te parle de moi, je te parle de toi. Ah! Insensé qui crois que je ne suis pas toi.


    L’auteur




    Préface


    
Etam ôtô afan : le ruisseau solitaire ne craint guère la forêt. Que j’aie été instruit par mon Maître pour préfacer cette encyclopédie stylistique, au plan de sa saveur langagière et initiatique, pour qui veut apprendre à survivre dans un monde-jungle où chanter faux est la norme des gâteux véreux, est un immense honneur qui me procure enfin l’occasion d’estamper dans un ouvrage de référence un de mes balbutiements de maximes que vous m’aideriez tous à intelliger. Elle, cette maxime mienne de l’instant, stipule que :


    Face à l’enseignant, l’enseigné demeure un éternel apprenant; et quoi qu’il fasse en présence de l’enseignant, il ne s’agit que d’une copie dont l’enseigné attend qu’elle soit corrigée pour son gain didactique, car l’enseignant, face à l’enseigné, demeure une asymptote que ne franchirait jamais l’enseigné.


    Ma copie d’aujourd’hui, velléitaire et tatillonne, susurre ce ululement :


    Du paradigme patronymique Doumou à Mvomo, nom de l’auteur du présent ouvrage, au sobriquet Koulou à Mvomo, héros pivot, point de départ et d’aboutissement anecdotique du voyage des hauts et des bas d’un enfant devenu homme et qui ne demandait qu’à vivre conformément à sa vocation ontologique, il y a anacoluthe. C’est une figure de style de la rhétorique française que la philologie permet de décrypter comme relevant des figures de rupture sémantique par énallage lexical. L’on peut toutefois confirmer qu’il s’agit d’une anacoluthe onomastique non de déconstruction existentielle, mais de valorisation allégorique et symbiotique entre deux actants distincts et distants de par leur nature : un actant du monde végétal, Doum le fromager, et du monde animal, Koulou la tortue. En effet, au gigantisme du premier, cet imposant habitant sylvestre des forêts tropicales, correspond, non en volume mais en une intelligence proche de l’omniscience, le zoo-type carapacé Kulu Nyabibôtô Mefek Ntet : « Tortue-aux Mille-Malices ».


    Ce dernier est aussi élevé en sagesse que Doum l’est en hauteur. Il y a par conséquent une équipollence que ne laissent pas du tout transparaître les masses volumiques respectives. Au contraire : le plus grand est parfois gros et benêt, là où à des occasions, le plus petit s’avère souvent être futé, rusé, dégourdi. On le sait en négro-civilisation : le nom exerce généralement l’influence de sa charge sémantique sur son porteur. Quoi de surprenant qu’un Monsieur Doumou ou Koulou soit aussi haut en actes qu’il est astucieux et sage face aux pièges et goulets de la vie, une vie où l’homme est une panthère pour l’autre comme le terrible Zé des fables ekañ.


    
Sylvestre ruisseau solitaire, essai romancé autobiographique, est un récit hétéro-diégétique où l’impersonnel et la troisième personne du singulier relatent le film. C’est une mi-fiction autobiographique où le lui se substitue au moi mis dès lors à l’écart qu’impose la froideur scientifique de qui veut cracher du feu sans pour autant qu’on puisse l’accuser d’incendiaire. Ce n’est pas je, moi qui ai mis le feu. C’est lui, l’autre je, moi. Comment démêler dès lors les postures des sujet et adjuvant entre je, moi, lui? Laissons faire les sémioticiens…


    Ce qui est accessible à mon limité niveau d’apprenti herméneute mû par la tentation malgré tout de sonder les filigranes des outils d’analyse littéraire que sont : le prétexte, le texte, le paratexte et peut-être le post-texte, est le soupçon suivant :




    Le prétexte


    Il est relatif à ce qui pousse un auteur à gribouiller du papier : pourquoi a-t-il écrit? On peut évoquer pour cette occurrence, trois hypothèses motivantes plausibles : le désœuvrement, le partage, l’héritage. À propos du désœuvrement, Doumou à Mvomo ne saurait être accusé de passer pour un disciple des entités négativistes : paresse et oisiveté qui savent flanquer dans l’inanité de l’impotence ceux qui estiment qu’il est temps de se repaître des transpirations assujettissantes d’hier qu’on appelle : travail. Ne le vîmes-nous pas, nous ses élèves, en travailleur très acharné manier à la fougue : craie, verbe à verve, machette défricheuse, verre à breuvage non sans alcool, mélopées grivoises, anecdotes croustillantes à hilarité torrentielle… Tous les témoins du vécu de Sophos peuvent attester qu’il sait faire jusqu’au bout ce qui l’occupe à un moment m donné; il n’est pas homme à se retourner les pouces en se gargarisant du labeur des tiers. Pour ce qui est du partage, le prétexte pourrait aussi être le souci altruiste de porter sur l’étrier, les pieds de quelque cavalier novice qui risque de s’offusquer du côté non-rose de la vie. Les épreuves du devancier mises à nue permettent d’éviter les mêmes écueils par des cadets. Quant à l’héritage : Doumou exorciserait la crainte de partir un jour sans laisser des traces notoirement indélébiles d’une vie aux mille couleurs pourtant, tant le nouveau monde que n’ont pas connu nos ancêtres prétend que les paroles s’envolent et que seuls restent les écrits. Où cette civilisation de l’écrit met-elle donc la mémoire collective, serait-on en droit de se demander pour s’en indigner… Dans tous les cas, ces trois pistes peuvent être quelques semonces du prétexte. Et surtout deux : le partage, et puis l’héritage. Voici comment je vécus; tirez-en le meilleur des partis afin de mieux vous assumer. Ceci a valeur de mise en garde pour les néophytes entrant dans le dur monde actif.




    Le texte


    Cossu, prolixe, prolifique, heuristique, didactique, plaisant, jouissif, piquant, révoltant, initiatique…, sont quelques panégyriques bien loin de toute la richesse contenue dans cette biblemiroir d’aspects sélectionnés d’une vie dont on peut subsumer la profondeur. En nous promenant de son enfance à sa fin de carrière, en passant par ses diverses formations scolaire, académique, technique, professionnelle, son immixtion dans le social, le loisir, les luttes et joutes pour le mieux-être humain, Doumou à Mvomo projette le dérouler de Koulou à Mvomo – l’autre lui du moi, de je peut-être –, tel qu’il mène un voyage non seulement géographique mais d’apprentissage de la vie. Une vie oscillatoire des hauts et des bas, plus de bas en nombre pour moins de hauts en quantité. Mais ces hauts, minoritaires, sont largement plus pesants en valeur absolue que les bas. Ceci est d’autant plus patent qu’on en vient à négliger les régulières marches dans le spleen du pauvre candide citoyen du monde. Malgré le souci de sincérité de restitution des grandes étapes du filant de la vie de Moïse Koulou, il appert que celle-ci est plutôt bien accomplie. Les trois richesses anthropologiques de l’Ekañ, le Beti-Bulu-Fang –Ntumu-, sont les suivantes : la terre, la progéniture, les amitiés. Moïse Koulou les possède toutes. Et cerise couronnant le gâteau, les honneurs. Si l’auteur met un silence volontairement coupable sur l’argent amassé et même brassé par lui, l’autre, l’on peut en déduire facilement, sur la base des menus biens meubles et immeubles sur lesquels il passe un peu vite, aussi vite que roule la prestigieuse Peugeot 405 ou de la Mercédès de Moïse qu’il gare si bien sous son toit …




    Le paratexte


    Le paratexte est pareillement relatif au fleurissement de la langue, les tournures phrastiques, la polychromie syntaxique et lexicale; c’est une réelle vitrine du cru aseptisé de la langue française. Un délice qui, même quand il impose l’admiration, remplit de complexe d’autres érudits qu’il pousse à la mièvrerie d’une moue de gêne. Et Sévérin-Cécile Abega de vénérable mémoire de s’entendre tancer de reproches par des académiciens en France, à cause d’une langue si châtiée qu’elle n’est pas digne d’un Africain écrivant pour d’autres Africains. Ce genre d’admonestations sont aussitôt faites à ce texte de Doumou : qui a osé permettre à un Nègre de se jucher ainsi  aux hautes cimes de la policée langue de Molière! Pourraient bien s’épandre en jérémiades de lugubres critiques de l’Hexagone… À admirer ce joyau linguistique, l’on se découragerait à griffonner aussi à son tour, à la manière de l’embarras de Belinga Essindi de la petite histoire : il renia publiquement sa femme dont la vieillesse, voilée par l’amour qu’il lui portait, avait malheureusement éclaté au grand jour de fête, quand celle-ci avait dû se mêler à de plus coquettes :


    
Belinga Essindi	Belinga Essindi


    
Nyo ngal nye a tele nyu 	voilà ta pimpante femme


    
Engom a siki nnôm ana 	Non, la mienne n’est pas aussi vieille


    Ces deux phrases de la cocasse situation de Monsieur Belinga Essindi traduites en langage tambouriné du nkul, tambour à fente, sont reprises en boucle lors de la frénétique danse Kôé du Bikutsi. Les dames ne l’apprécient pas beaucoup, car elles se sentent interpellées face à de plus jeunes.


    Les recours aux dictons, arguties, apophtegmes replongent le lecteur dans la sagesse de nos aïeux au crâne luisant. J’avoue qu’à cause de mon analphabétisme total du latin abondamment en usage ici, ce qui me rend très jaloux, j’eusse préféré davantage ces figures métaphoriques des riches langues bantu …




    Le post-texte


    L’Africain, le bon Africain vit dans la perspective de mourir, de bien mourir. Ainsi il assure sa survie communautaire en devenant de fait plus utile encore pour les vivants dont il acte en qualité d’intercesseur auprès du Créateur. Souillé, disqualifié et corrompu par la luxure charnelle, l’humain ne saurait s’adresser directement au Très Haut. Il passe par celui qui, après une vie de juste et de bon, est purifié par la mort. C’est lui l’ancêtre. Après un certain nombre d’années sur terre, le sujet qui s’en va au moins à l’âge adulte deviendra un saint.


    Dès lors, tout vieillard – et Doumou à Mvomo est juste vieillissant – attend la mort qu’il appelle même de tous ses vœux! D’où vient-il que Moïse Koulou à Mvomo semble se lamenter d’une échéance si inéluctablement espérée…? Serions-nous venus ici-bas pour y demeurer? J’en doute. Notre espérance est que Monsieur Mort nous visitât bien un jour, mais le plus tard possible, ça se comprend… C’est le message que j’envoie à l’intrépide héros de papier dont la vie devrait servir comme fil d’Ariane jusqu’au Yat, l’au-delà divin. Le Yat n’est pas une épreuve, mais l’espoir des bons. Ce discours prôné par le catholicisme dont Moïse est un fervent disciple n’est qu’une confirmation de la croyance africaine ancestrale millénaire.


    Cher Moïse Koulou, courage! Ne recule pas devant l’épreuve de la mort; elle est libératrice et béatifique; elle couronne toute existence de ceux qui se sont battus pour le triomphe du Bien. N’aies pas peur car tu n’as pas failli. Ta récompense est au bout du souffle de vie, quand il nous est retiré. N’hésite pas à courir toujours et encore si cela était, sinon, de nombreux cadets alors te battraient au sprint. Sans qu’ils aient fait autant que toi, ils sont préparés à la manière du ruisseau solitaire qui ne craint guère la forêt – étam ôtoñ te ko afan woñ…



    À tous ceux qui auront le privilège des affriolantes pages que vous ouvrez maintenant, quel singulier plaisir vous attend! Souquez ferme et fort : ils sont si rares, ces filons d’écrits.


    Pour ne pas rédiger un nouvel essai romancé, j’abrège-là mes meuglements sur un texte dont je n’ai guère l’honneur de délier les lacets d’un avis de lecture. Le Maître reste le Maître, l’apprenti n’est pas encore prêt : qu’il m’enseigne davantage, alors ne partira-t-il que jamais…


    Bingono Bingono




    Chapitre 1
Mintouba : un paisible village de brousse


    Il faisait chaud, très chaud. Le soleil était au zénith, dardant  de ses rayons ardents le village somnolent. Les paysans étaient au champ à l’ombre bienfaisante des frondaisons que n’arrivait pas à brûler cette saison sèche qui ne cessait de durer. Certes, la nature avait perdu de sa superbe, mais elle restait toujours verte, attendant avec anxiété l’arrivée des premières pluies. Dans les cacaoyères, un tapis de feuilles mortes jonchait le sol, craquant sous les pas dans une sorte de musicalité bruyante rythmée par la cadence de la marche. Une nuée d’insectes voltigeait au-dessus des herbes dans un ballet frénétique à la recherche d’un peu de fraîcheur.


    Au village, les camions de Kritikos acheminant le cacao au nord vers la gare de Vimili et les cars de Dritas convoyant les passagers vers Ebolo au sud soulevaient à leur passage des volutes de poussière et de fumée qui rendaient l’atmosphère très lourde, presqu’étouffante. Dans la cour, les enfants du village, ventre ballonné et tout de poussière couverts, poursuivaient ces monstres de fer en courant gaiement. Ils voulaient naïvement les battre de vitesse et s’en revendiquaient la propriété.


    
Le mien! C’est le mien!, criaient-ils à tue-tête. Que de disputes futiles et de bagarres parfois houleuses alimentées par leurs puériles illusions.


    Parfois – très rarement du reste! –, un sourd vrombissement se faisait entendre au-dessus des nuages gris. Les enfants pointaient alors leurs nez morveux et leurs regards puérils vers le ciel à la recherche de la cause du bruit infernal et pourtant si familier. Illusion des sens!


    Ils scrutaient plutôt les nuages du côté du vrombissement. Pendant ce temps se dégageait de l’autre côté de la masse cotonneuse, éclairé par l’azur, un bel aéronef que certains jeunes yeux vigilants apercevaient aussitôt. Et le troupeau enfantin de crier à tue-tête :


    
--	Avion! Avion! Aviooooon!.



    Bras tendus vers le ciel comme pour saluer le féerique volatile métallique qui s’éloignait à tire d’aile vers un horizon inconnu, ils gambadaient joyeusement dans la cour poussiéreuse, gesticulant comme des cabris en délire. La sainte innocence.


    Sur les vérandas, quelques vieillards somnolaient, chasse mouches à la main, incapables désormais de se rendre en brousse pour affronter le dur labeur des champs. Cabris et moutons s’y vautraient, ruminant tranquillement, couchés sur ce douillet matelas de poussière chaude. Au bout du village, des coqs donnaient de la voix, invitant certainement au repos de la mi-journée. Il faisait chaud, très chaud climat tropical.


    Construit le long du côté gauche de la route qui menait à Ebolo, le chef-lieu de Division, Mintouba, tel une perle sertie au creux d’un écrin de verdure, était un grand hameau de cases bien rangées. Certaines s’illustraient par le luxe de la tôle ondulée importée. D’autres en revanche se désolaient encore sous le pauvre couvert de la natte de raphia. Ambiguïté du destin socio-économique. Rats-palmistes et félins ne cohabitaient-ils pas dans les mêmes broussailles?


    L’administration coloniale veillait à ce que les villages fussent bien entretenus : cours sarclées et balayées; cases crépies et blanchies au kaolin; abords des routes désherbés… La férule de l’indigénat l’y aidait. La civilisation : arrogante, exigeante, violente.


    Mintouba. Le village devait certainement ce nom au régime alimentaire des peuples de la tribu dont l’ordinaire du menu avait comme féculent essentiel les boules du plantain pilé au mortier. Elles accompagnaient tous les repas, même ceux qui relevaient de la frugalité comme la simple tisane d’aubergine. Les tubercules, tels l’igname, le macabo et le manioc pourtant très prisés ailleurs, ne venaient qu’en appoint. L’on jugeait de la valeur d’une femme à la force de ses bras à marteler le pilon! Seuls les célibataires et les orphelins se contentaient du plantain non pilé. Misère alimentaire des petites gens.


    En face du village s’étendaient de vastes cacaoyères et, au-delà, d’infinis massifs forestiers qui s’étiraient jusqu’aux collines avoisinantes dont la ligne de crêtes traçait un lointain horizon, presqu’inaccessible. La rumeur courrait que ces hauteurs boisées servaient de sanctuaire à Bitoua, le totem du clan.


    En effet, selon les anciens, un étranger de passage dans la localité aurait été assassiné au fusil dans le bosquet avoisinant par un vieux sorcier d’une notoire cruauté. À l’aide de ses pratiques mystiques, il aurait métamorphosé le cadavre en chimpanzé pour servir de totem protecteur contre les milices coloniales. Celles-ci écumaient la contrée pour ravir les bras robustes destinés aux travaux forcés, dont la construction d’un chemin de fer partant d’Awala, une grande ville lointaine sur les berges d’une grande rivière dont on disait très riche en crevettes. Cet involontaire exil était sans retour. Nombre de braves villageois succombaient sous le fouet de l’indigénat et de la corvée à la main des excavations des roches. Ainsi, Ndjock minkong, la corvée des rails, résonnaient aux oreilles des habitants de Mintouba comme un lugubre tambour annonciateur d’une mort certaine. Il fallait donc les protéger des rapts et autres avatars liés à la prétendue mission civilisatrice de l’Occident chrétien.


    De jour comme de nuit, les cris de Bitoua sonnaient l’alerte. Ils invitaient les pauvres manants à se réfugier de son côté dans la brousse. Le monstre rodait autour du village pour s’assurer de la sécurité de ses habitants. Quelques chasseurs disaient même l’avoir aperçu au loin, certainement à la recherche de quelques fruits. Mais rencontrer Bitoua n’était pas toujours de bon augure. Ses pleurs nocturnes annonçaient l’imminence de la mort d’un patriarche. C’est pourquoi l’entendre crier donnait des frissons et tout le village évoquait le chimpanzé-totem en murmurant, la peur au ventre. Les mamans en simulaient les hurlements pour faire taire les enfants braillards : Si! Si Koko si! Je viens dévorer les gosses qui pleurent!, les menaçaient-elles en faisant du bruit derrière la case. Voix rauque, lourdeur du pas. Et les bambins se taisaient. Le ruisseau de larmes tarissait. La sérénité revenait dans la case apeurée. Très tenace, l’effroi des fantômes et des monstres en milieu enfantin. La puérile imagination en faisait des ogres odieux, prêts à emporter vers l’inconnu des innocents sans défense. Les ameuter par des pleurs tonitruants était une invite à l’horreur : la mort.


    Mintouba vivait au rythme des saisons : les travaux champêtres.


    Le cacao, culture de rente destinée à l’exportation était le privilège de la gent masculine. Il procurait des revenus substantiels aux planteurs. Il leur permettait de s’acheter auprès des Grecs nombre d’articles de luxe. Richesse du monde rural : feuilles de tôles; phonographes; vélos; machines à coudre; ensembles kaki … Et les heureux planteurs de plastronner, pipe à bec recourbé à la lippe, canne délicatement ciselée à la main. Naïve fierté paysanne. Les polygames en profitaient pour agrandir leurs gynécées, ne lésinant sur aucune dot pour s’attirer les faveurs d’une jouvencelle. Cabosses jaunes à maturité, le cacao représentait l’or paysan en cette région méridionale du pays.


    Ce produit exotique servait, disait-on, à la fabrication du chocolat pour le grand bonheur des gourmets des pays tempérés. Mais n’en avaient-ils seulement jamais vu ni le plant ni la cabosse? Imaginaient-ils la somme de travail qu’il fallait déployer pour satisfaire leurs délicieux appétits? Aux uns le sucre, aux autres la sueur : curieuse division du travail dans un monde présumé égalitaire. Sur l’autel du dieu Chocolat, aucun sacrifice – fût-il humain! – ne semblait superflu.


    Mais qu’à cela ne tienne, les indigènes eux aussi ne lésinaient guère sur Kiravi, le vulgaire vin rouge vendu en boutique et importé par barils entiers. Or, leur parler de cep, le pied de vigne des coteaux bordelais, évoquerait pour les plus érudits ce diplôme tant convoité dans les colonies : le Certificat d’études primaires. Bel échange de civilités!


    Le cacao était donc l’objet de toutes les attentions par l’administration coloniale. Du champ au sac, elle y veillait avec une excessive rigueur. Pascalet, le moniteur agricole d’Ebolo, s’était taillé une terrible réputation pour sa sévérité à faire respecter scrupuleusement son itinéraire, du plant à la fève : trouaison; piquetage; mise en terre; nettoyage du champ; élagage du verger; entretien phytosanitaire des cabosses; cueillette; fermentation; séchage… N’avait-il pas fait fouetter publiquement le pauvre Engôlô pour un élagage sauvage, sans respect pour les branches prometteuses? N’avait-il pas abreuvé d’insultes le vieux Asse Obam, le traitant de salaud planteur, sobriquet qui avait finalement occulté son patronyme? Badiner avec le cacao n’était guère recommandé.


    À la faveur de ces journées ensoleillées, les planteurs se livraient au séchage du cacao étalé sur des claies de bambou. Grâce à une bonne fermentation de six jours, les fèves répandues sous la générosité du disque céleste dégageaient une bonne odeur de chocolat. On les remuait, soit à la main, soit avec une longue raclette en bois. Il fallait veiller à bien les sécher. Dimitridès, l’acheteur Grec, était d’une excessive rigueur sur le sujet. On le voyait, lors des marchés périodiques, sondant les sacs, hygromètre à la main pour s’assurer de leur bonne qualité. Il fallait que les fèves fussent friables au bout des doigts, d’une amère douceur au palais et d’une délicieuse senteur à l’odorat. Gare à l’humidité ou à la moisissure! Et c’était la mévente assurée : la décote du produit. Celui-ci, par pitié, s’achetait alors à vil prix sous la cruelle estampille : Hors norme. C’est pourquoi sous la canicule, les paysans s’interpellaient d’un bout à l’autre du village, s’encourageant à bien remuer le très précieux cacao.


    
Mo Mekang! Mo mekang! (Les mains sur les claies!), les entendait-on crier, chantonnant des cantiques ou des airs d’Assiko, musique populaire de l’époque et très prisée des villageois pour la cadence de ses notes et la truculence de ses paroles. Aussi, nombre d’ivrognes persifleurs déclinaient-ils plutôt cette joyeuse invite au travail : Mo mekan! Mo mekan! (Mains aux fesses…!) Au village, jamais vide n’était le bac des ordures du langage. Celles-ci excitaient les uns, affolaient les autres par leur crudité proche de la cruauté. La foire des malotrus.


    À la tombée du jour, certains rentraient les claies en les poussant dans l’abri des autobis, sorte de hangars dont la forme évoquait les vieux bus de transport qui arpentaient les routes rurales. D’autres ramassaient leur cacao et le mettaient dans des sacs ou des corbeilles qu’ils rangeaient jalousement dans les cases. Il fallait le soustraire de la convoitise des voleurs pourtant encore assez rares. Le lendemain matin, et la corvée du séchage de recommencer.


    Pour les chasseurs, tendeurs de pièges, les après-midis étaient consacrés à la visite des collets dans l’heureuse perspective d’en ramener du gibier. Ils les disséminaient dans la brousse, des dizaines parfois, au gré des pistes empruntées par les animaux. Les plus laborieux dressaient une véritable haie le long des marais pour empêcher tout passage de la faune vers le marigot, laissant des ouvertures à distance régulière où ils posaient les collets. Il s’agissait de nœuds coulants faits de fil de fer tressé ou de liane attaché au bout d’une tige de bois flexible et que l’on incurvait au-dessus du piège. Gare à l’animal qui allait y poser la patte ou y passer la tête. Et vlan! La tige se détendait, étranglant l’imprudent gibier ou l’enlaçant fermement.


    Il arrivait – ô malheur! – que l’animal pris au collet fût un serpent, une vipère très souvent. Le venimeux reptile s’armait alors de patience. Suspendu au bout du mât, bien enroulé dans un buisson, ou tapi au sol dans la broussaille, il guettait l’arrivée certaine du chasseur qui allait imprudemment longer la haie. Combien de chasseurs inconscients avaient-ils péri dans ce duel sans merci du piégeur piégé!


    Au loin dans la forêt, on entendait les bûcherons s’acharner contre les arbres à abattre en vue des clairières destinées aux cultures. Ils ahanaient au rythme furieux des cognées sur les troncs altiers. Parfois, ils se juchaient très dangereusement sur des échafaudages de bois pour attaquer les fûts monstrueux au-delà des géants contreforts. En effet, ces arbres étaient pour la plupart centenaires. Il fallait, parfois deux jours durant, pour en venir à bout, se mettre à deux ou à trois, solides haches à la main et les abattre avec rage et vigueur. Quand, ne pouvant plus tenir droit, le géant moabi, frappé à mort, chancelait, craquait dans toute sa texture, les abatteurs s’enfuyaient précipitamment pour s’éloigner du danger. Elé kot! Elé kooot!!! (l’arbre est coupé!, (de l’anglais To cut), criaient-ils à tue-tête, ameutant tout le voisinage et surtout célébrant la victoire au bout de l’effort.


    Le majestueux ligneux, après quelques hésitations, semblait jeter un dernier regard de détresse sur ses voisins dont il implorait un secours incertain. Finalement, sentant son destin scellé sous la rage vorace des haches impitoyables, il s’inclinait lentement, interminablement avec une douloureuse résignation. Il s’écroulait alors lourdement dans un grand fracas de dégâts collatéraux : branches arrachées et arbustes écrasés. Fureur de la chute d’un géant. Effrayés, les oiseaux s’envolaient au-dessus des futaies à grands cris et bruits d’ailes. Ils allaient se percher plus loin pour regarder avec ironie  le triste spectacle de l’effondrement du monstre ligneux qui gisait lamentablement, toute superbe perdue. Une pluie de feuilles l’accablait de honte dans sa défaite face à l’adversité humaine.


    Il arrivait malencontreusement que quelques perfides lianes vinssent à retenir le monstre blessé à mort et à le détourner de sa trajectoire initiale. Ô vengeance! Il rattrapait alors ses prédateurs dans leur fuite, les assommant cruellement de ses branches avant de s’affaler lourdement dans un dernier sursaut d’agonie. Aussi, fallait-il bien scruter le haut de l’arbre pour s’assurer de sa majestueuse liberté. Tout arbre tombe du côté où il est penché, rappelle l’adage, exprimant ainsi prosaïquement la loi physique des forces et de la gravité. Ne pas y veiller avec soins pouvait être fatal. Les cris de joie des bûcherons au-dessus du monstre abattu rassuraient les femmes aux champs que leurs maris étaient bien encore en vie. Elles saluaient alors à grandes clameurs cette prouesse masculine : la chute d’un géant séculaire.


    Les femmes quant à elles en effet se consacraient essentiellement à la culture des vivres destinés à la consommation domestique : arachide; maïs; manioc et autres tubercules. En cette saison sèche, elles préparaient les champs, nettoyaient le sol et mettaient le feu aux buissons amoncelés lors du défrichage. Tantôt courbées, tantôt debout, houe ou machette à la main, elles domestiquaient la nature ingrate. On les entendait au loin, sous cette canicule prodigue en chaleur et généreuse en sueur, rire aux éclats à la faveur des histoires toujours très grivoises qu’elles se racontaient, chanter des mélodies frivoles, s’interpeller les unes les autres pour se donner du courage dans un concert de commérages, saine convivialité féminine en milieu paysan. Sourde connivence aussi. La trivialité du langage était un exutoire pour se défouler, se libérer de l’étreinte des frustrations auprès des ivrognes maris dont les tendances à la violence se réveillaient brutalement à la moindre goutte d’alcool. Et coups de gueule voire de poing de s’ensuivre au grand dam de la vulnérabilité féminine. Sexe curieusement présumé faible, celui-ci le rendait bien aux mâles par le rire sarcastique, le repli stratégique sur le lit prétendu conjugal, voire l’adultère furtif bord champ sous l’appât d’un maigre gibier ou d’un godet de vin de palme. La foire rurale : motus et bouche goulue!


    Rude était la saison sèche cette année-là. Les rivières étaient à l’étiage. Carpes et silures à fleur d’eau narguaient les cultivatrices qui revenaient des champs et qui en traversaient le cours à gué ou sur un tronc d’arbre jeté au-dessus. La période était alors propice pour les femmes de se livrer à leur sport favori : la pêche au barrage.


    Celle-ci se pratiquait sur une portion de rivière choisie à l’avance. Une certaine profondeur dans un méandre du lit et de longues racines de palétuvier plongées dans l’eau rendaient un tel endroit très propice à la prolifération de la gent halieutique. Pour mieux la faire prospérer, les femmes jetaient dans le site choisi toutes sortes de branchages ainsi que des bambous dits de Chine dont les cavités servaient à la ponte des œufs et à l’éclosion des alevins. Mais ces nids aquatiques servaient aussi de véritables pièges à poissons, les silures notamment.


    L’étiage venu, les braves pêcheuses érigeaient un barrage en amont avec des piquets et des rondins de bois. Le tout se consolidait pour l’étanchéité par de l’argile boueuse creusée sur la rive. La rupture de cette digue-mère était une vraie catastrophe. Medoulou! Medoulou! Cris de détresse pour alerter celles qui se trouvaient en aval de la ruée furieuse des eaux. Aussi fallait-il construire cette digue principale comme une véritable forteresse. Pour ce faire, le recours à la force masculine était très souvent requis.


    Quelques encablures plus bas, les pêcheuses érigeaient une digue secondaire au-dessus de laquelle elles allaient déverser l’eau du bassin en l’écopant avec de grosses écuelles de bois. Cinq ou six femmes, l’eau parfois jusqu’au-dessus de la ceinture, se livraient alors à une véritable chorégraphie. La tête, le cou, les bras et les reins se livraient alors à une sorte de gymnastique rythmée à la cadence des écuelles plongées dans l’eau et vidées par-dessus bord sous la mélodie d’une sourde aquaphonie. Ce ballet très voluptueux mettait en valeur toute la grâce de la féminité.


    Les hommes dont les yeux auraient tôt fait d’étinceler de concupiscence n’étaient guère les heureux invités au spectacle. La légèreté des tenues, simples haillons mouillés, plaqués juste le corps et robes retroussées jusqu’aux reins, aurait pu susciter de malsaines convoitises, réveiller de vilains instincts. Et que dire des lourdes gorges aux soutiens innocemment exposés, se balançant au gré de la cadence. Gare au péché … au cours de la pêche! C’est pourquoi n’était tolérée sur la berge que la candide présence des enfants qui suivaient gaiement leurs génitrices.


    L’eau du bassin presque vidée, les femmes se munissaient de petits filets cerclés de tiges de bois pour traquer le poisson aux abois. Carpes et fretins se livraient alors, eux aussi, à une sorte de ballet de nage, fait de feintes acrobatiques pour échapper à la prise. Mais l’expertise des pêcheuses finissaient toujours par avoir raison de ces vaines ruses. Les crevettes étaient pincées par des doigts très agiles; les silures traquées jusque dans leurs derniers retranchements; les crabes très vite rattrapés dans leur course maladroite de multipodes. L’on s’armait parfois de machettes pour en finir avec les éléments aquatiques les plus rebelles, faisant fi des blessures éventuelles. Il arrivait parfois qu’un serpent d’eau sorti de nulle part se mêlât de la partie. C’était alors la curée, machettes brandies, malgré la panique très vite maîtrisée du reste car ces reptiles amphibies étaient, disait-on, sans venin.


    Une fois la partie terminée, l’heure était au bilan. Sans être miraculeuse¸ la pêche était parfois, selon les saisons, très fructueuse. Hottes et cuvettes se remplissaient de poissons divers frétillant vainement, à la grande joie des enfants présents qui se délectaient déjà des agapes de la soirée.


    Bien que fourbues par le dur labeur, les braves amazones rentaient alors au village, parfois à la nuit tombée, le visage dégoulinant d’eau et de sueur, mais souriantes et heureuses de la prouesse de la journée. À l’arrivée de cette théorie de femmes trempées, les hommes se pourléchaient déjà les babines, heureux d’être, le soir venu, les heureux invités au rendez-vous du sel et du piment. Le menu allait ainsi trancher ce soir-là avec l’ordinaire qui se réduisait le plus souvent à la frugalité du manioc bouilli et des légumes fades.


    Dans l’aba, corps-de-garde des veillées et des palabres, les conversations allaient bon train. Elles se ponctuaient de gros éclats de rire à la faveur de la grivoiserie des histoires racontées à l’abri des oreilles féminines. Pendant que d’aucuns tressaient des paniers de rotin, d’autres croquaient des quartiers de noix de kola qu’ils déglutissaient à coups d’un vin de palme fraîchement cueilli. Les plus vieux étaient étendus au coin du feu sur des lits de bambou, main sur le front, ruminant leurs antiques prouesses. L’ingratitude de la vie ne manquait point de tourmenter le déclin vers la sénescence. Ô rage du temps qui passe, de la pétulance qui trépasse!


    Dans la cour, les enfants, tout heureux de la perspective du bon repas du soir, jouaient avec une innocente frénésie. Les garçons poussaient des voiturettes de bambou, se livrant à une sorte de rallye enfantin dans la poussière et les cailloux. Les filles, autour d’un cercle, jouaient aux claquettes. Le clair de lune venu, ces jeux se poursuivaient dans un concert de cris et de pleurs malgré les nombreuses mises en garde des mamans inquiètes des chutes et blessures éventuelles.


    S’ouvraient aussi les portes de l’oralité traditionnelle. Contes, fables, devinettes, chansonnettes et proverbes étaient alors enseignés aux enfants par les bénévoles maîtresses de cette sorte d’école maternelle. Elles les initiaient avec une tendre patience à la culture patrimoniale. Les enfants se délectaient de ces enseignements qui les berçaient d’illusions, les emportaient dans des univers féeriques faits de belles filles à épouser, d’intrépides prétendants, de monstres terrifiants et surtout d’animaux curieusement doués du langage humain. Les uns étaient très rusés comme Koulou-la-Tortue, les autres aussi sots et stupides que Zeh-la-Panthère : deux inséparables compères que tout opposait. Le premier se distinguait par sa lourde carapace, la lenteur de son pas, la laideur de ses rides et son murmure presque inaudible. Le second en revanche s’illustrait par son pelage chatoyant, la vélocité de sa course, l’enflure de ses joues et la tonitruance de ses feulements. Cette antinomie était celle de la vieillesse et de la jeunesse, du silence et du bavardage, de la sagesse et de la folie.


    Pendant ce temps, dans les cuisines, l’on entendait le bruit des pilons s’acharnant avec rage dans les mortiers à l’assaut des doigts de plantain à réduire en boule onctueuse. Un fumet d’oignons frits à l’huile de palme agrémentait l’air ambiant, annonçant l’imminence des agapes vespérales. Bien repus, les paupières s’alourdissant de sommeil, les uns après les autres se retiraient, lampe tempête à   la main. Rendez-vous avec Morphée et ses bras de fée. Akiti! (À demain!), se disaient-ils en guise d’au revoir et pour se souhaiter mutuellement une douce et heureuse nuit.


    Ainsi allait la vie dans ce petit village de brousse en cette saison sèche qui semblait interminable. Comme la plupart des hameaux de cette vaste région équatoriale, Mintouba respirait une réelle joie de vivre malgré la médiocrité ambiante et la modestie des revenus de ses habitants. Ici, l’on semblait se contenter de peu, sinon de très peu. Hommes et femmes, jeunes et vieux vivaient dans une certaine insouciance du lendemain dont le destin relevait pour eux de la providence divine. C’est pourquoi dimanche était un jour béni qui leur permettait de rompre avec la monotonie des activités champêtres.


    Ce jour-là en effet, les villageois troquaient leurs haillons quotidiens contre des tenues d’assez bonne facture, bien empesées et repassées : robes de cotonnade colorée pour les femmes, assorties de foulards immaculés; ensembles kaki rehaussés d’un couvre-chef pour les hommes; culottes courtes ou jupettes pour les enfants. Le cortège endimanché s’ébranlait alors joyeusement sur la route caillouteuse vers les cases chapelles d’Ekouk, deux kilomètres plus loin, pour rendre grâce au Seigneur pour le souffle de vie accordé durant la semaine de dur labeur. Ce pèlerinage hebdomadaire était toujours attendu avec impatience car, au-delà de la foi chrétienne très fervente dans le milieu, il offrait l’opportunité d’étrenner ses beaux atours, de rivaliser de coquetterie et pour certains de se livrer à des frivolités.


    C’était l’occasion idoine des retrouvailles et des effusions avec les congénères de la contrée. À la sortie de l’office dominical, les femmes traînaient de cases en cases, alimentant les conversations et rivalisant de commérages. Leurs rires tonitruants égayaient l’atmosphère et donnaient au village une allure festive. L’ambiance était chaleureuse, faite de salutations à la volée et d’étreintes multiples.


    À la faveur de cette récréation populaire et loin des contraintes domestiques, les hommes s’agglutinaient autour du songo, jeu de pions très prisé des adultes du peuple forestier. Ils y rivalisaient d’adresse et s’exclamaient avec ferveur pour saluer la victoire d’un joueur astucieux. En revanche, ils couvraient de quolibets le malheureux perdant dont ils déploraient la maladresse.


    Ce jeu de société qui se pratiquait pourtant entre deux rivaux autour d’un échiquier associait toujours de nombreux spectateurs dans une folle ambiance faite d’humour, d’ironie et de taquineries parfois grivoises. Elles étaient destinées à intimider un adversaire tenace ou à galvaniser un partenaire assez timide. Chaque compétiteur avait ses partisans. Les deux camps se donnaient à cœur joie pour attiser le feu de l’ambiance. Les joueurs s’alternaient dans l’arène et, tout occupés qu’ils étaient à égrener les pions dans les cases du tableau et à vouloir prendre une hypothétique revanche sur un adversaire tenace, les heures s’égrenaient elles aussi sans que ni la faim ni la soif ne les dissuadassent à rentrer chez eux et à retrouver la routine du foyer familial aux côtés d’une épouse devenue acariâtre. Douleurs de la cohabitation conjugale.


    Quant aux ivrognes impénitents, ils se livraient aux libations chez les riverains. Le bon vin de palme y coulait à flot, quelques alcools forts aussi. On les entendait rire aux éclats, bavarder à haute voix comme s’ils s’adressaient à des sourds. L’excitation éthylique. Ce n’est que très tard qu’ils allaient rentrer chez eux, l’esprit embué, l’œil vitreux, langue baveuse, chantant et titubant sur le chemin du retour. Vaine illusion de bonheur.


    Les enfants pour leur part avaient déjà les lèvres fortement lubrifiées de l’huile des beignets de maïs que venaient vendre certaines femmes sur le parvis des chapelles. La belle tenue du dimanche était aussi déjà maculée de la poussière des jeux. Ils se taquinaient gaiement en gambadant, heureux de la trêve scolaire que leur offrait ce jour de grâce. Pendant ce temps, quelques adolescents jouaient aux gais lurons auprès des filles du voisinage libérées de la sévère vigilance parentale.


    Mintouba : un havre de paix, de jeux et de rires. Comme loin était Ebolo, la ville du tumulte et des turpitudes. Ici, s’exprimait à l’envi la joie de vivre propre aux peuples de la forêt. Ils semblaient très peu soucieux du lucre et des vanités de l’accumulation et de  la possession des biens dont la frénésie altère la conscience, attise convoitises malsaines et rivalités féroces. Ici, la saine convivialité était de mise dans le partage du peu, voire du très peu mais ô combien cher!: La chaleur du cœur. La fraternité se vivait sobrement à l’ombre bienfaisante des acacias, des manguiers et des cocotiers à la chevelure majestueuse fouettée par la brise chaude de la belle saison. Au ciel d’azur, le vaillant orchestre de la gent ailée exécutait avec frénésie l’hymne de la joie de vivre, de la chaleur des épaules voisines. Chaleur climatique : l’été tropical. Chaleur psychologique : la saine convivialité familiale.




    Chapitre 2
Grandeurs et misères d’un vieux sage 


    Ouf! Enfin la pluie. Depuis la nuit, elle tombait drue, rude, ponctuée de fulgurants éclairs aussitôt suivis de puissants coups de tonnerre : l’orage équatorial. De violentes rafales de vent ébranlaient la brousse toute proche. Elles échevelaient les palmiers géants, voire arrachaient les branches de certains arbres. Les moins robustes s’écrasaient alors sur le sol avec fracas, racines en l’air. Les nattes de raphia de certaines toitures se soulevaient dangereusement. Quoi! Elles voulaient s’égailler dans la nature au risque d’exposer les dormeurs à une douche non souhaitée sur leur pauvre lit de bambou.


    Sorti de son sommeil à cause de cette pluie diluvienne, Mvom Emvoutou s’étirait dans son lit, contemplant silencieusement sa toiture de tôles ondulées qui tranchaient avec la médiocrité de l’habitat ambiant. Point il ne risquait l’exposition à la générosité de l’arrosoir céleste. Sur les épaisses feuilles de zinc, rouillées par endroits sous l’effet de la corrosion, crépitaient les grosses gouttes de pluie qui tombaient à grands bruits. Elles s’accompagnaient de grêlons à défier des galets. Un tempo d’enfer! La digue-mère du ciel s’était certainement rompue. La furie de ses eaux impétueuses ainsi libérées inondait le village encore endormi.


    Malgré la fraîcheur ambiante, des gouttes de sueur perlaient sur le visage du vieil homme. Il n’avait presque pas fermé l’œil de la nuit. L’anxiété de l’attente des nouvelles d’Enongal, l’hôpital protestant de la ville. Primipare, sa jeune épouse, Thérèse Ngono, y avait été conduite deux jours plutôt pour un accouchement présumé difficile.


    Mais plus que cette anxiété, c’est un cauchemar qui avait tourmenté son sommeil pourtant lourd d’habitude en raison de la fatigue subséquente au dur labeur de la journée. En effet, il s’était vu en rêve, pourchassé dans sa cacaoyère par un gros chimpanzé monstrueux : rouge gueule béante aux dents très acérées, longs bras largement ouverts prêts à l’étrangler. Sa fuite ne le menait nulle part. Jambes alourdies, il faisait du sur-place. Or, la vilaine bête pleine de rage se rapprochait dangereusement en hurlant bruyamment. Ces cris horribles et monstrueux semblaient lui signer son arrêt de mort. Il voulut crier, mais aucun son audible ne sortait de sa gorge nouée de peur. Avec toute l’énergie du désespoir, le dormeur sursauta, s’arracha du sommeil, le corps en nage, trempé d’une sueur froide. Ouf! Il venait de l’échapper belle.


    Ntôlô, l’une de ses épouses qui se lovait à ses côtés, se réveilla elle aussi, perturbée par le sursaut énergique de son mari.


    
--	Mvom, que se passe-t-il? Es-tu malade?, lui demanda-t-elle, pleine d’inquiétude. Il ne t’arrive jamais de sursauter ainsi dans ton sommeil. Qu’y a-t-il? Dis-moi la vérité. Cette insistance finit par sortir le pauvre homme de sa torpeur. Après une longue hésitation, il finit par avouer, tout confus :


    
--	Je viens de frôler la mort.



    
--	Que dis-tu? Parle!, reprit l’épouse déjà très angoissée.


    
--	Un chimpanzé monstrueux me courrait après. Il voulait certainement m’étrangler, répondit le vieil homme, la voix enrouée à la fois par le sommeil et par la peur rétroactive, toute honte bue.


    
--	Quoi!, s’exclama Ntôlô. Et non sans ironie. Elle feignait la compassion.


    En effet, avouer sa peur à une femme, son épouse de surcroît, était pour tout homme une véritable honte. C’était un signe de faiblesse, une ignominie. N’était-ce pas derrière la force masculine que devait se réfugier toute la famille, femmes et enfants surtout?


    S’étirant longuement et baillant à s’arracher les mâchoires, Mvom finit par sortir du lit. Sa femme l’avait déjà précédé pour aller vaquer comme d’habitude à ses très contraignantes occupations ménagères. Après quelques ablutions, il se planta sur sa véranda, se demandant comment il allait pouvoir se rendre en brousse où l’attendait sa cacaoyère qu’il entretenait avec soin. Toujours très matinal, il s’y rendait dès l’aube pour se consacrer à son travail. Or, cette pluie voulait l’obliger à retarder son rendez-vous champêtre sinon à l’annuler au risque d’accuser la perte d’une journée toujours très précieuse en milieu paysan.


    En effet, la pluie ne cessait de tomber des cordes : filets d’eau discontinue qui arrosait à profusion la cour déjà boueuse. Elle ruisselait sous les gouttières en longues cascades impétueuses. Sur la route, aucun véhicule ne passait. Tous étaient certainement bloqués quelque part du fait des barrières de pluies destinées à protéger la chaussée de la dégradation précoce.


    
--	Ôsom Eva Mvu! Quelle maudite pluie!, jura-t-il silencieusement. Ce faisant et selon la tradition, il prenait à témoin le très lointain ancêtre de sa tribu. L’intercession des mânes était toujours sollicitée face au danger. Connivence des vivants et des morts.


    Mais au-delà de cette pluie somme toute bienveillante puisque tant attendue, c’était contre la menace du chimpanzé qui l’avait effrayé la nuit qu’il pestait de la sorte. Par ce juron, il voulait se mettre à l’abri d’un danger qu’il pressentait imminent, presque certain. Et si c’était Bitoua, le totem du clan? Sa seule évocation suffit à lui redonner des sueurs froides et un frisson dans le dos. Voir Bitoua, même en rêve, c’est flairer la mort! Pour qui allait résonner le lugubre tam-tam d’appel annonciateur d’un décès? Pour lui-même ou pour quelqu’un des siens? À l’entendre au loin, l’on se figeait, l’oreille tendue, attendant avec angoisse son décryptage par ceux qui en maîtrisaient le code. S’en suivait alors un long concert de cris et de lamentations.


    Mvom Emvoutou eut une pensée triste pour sa femme en parturition à Ebolo. Jeune épouse à peine sortie de l’adolescence, aurait-elle succombé aux affres de l’enfantement? Bitoua n’était guère de bon augure. De quelle cruelle nouvelle était-il porteur? Il s’assit lourdement, les entrailles nouées d’une lancinante douleur : l’angoisse, la peur de l’inconnu.


    
--	Ôsom Eva Mvu!, se remit-il à jurer.


    En cette zone forestière, la coutume voulait qu’en cas d’incertitude et d’anxiété, l’on invoquât le proto-patriarche pour solliciter sa protection sinon son intervention auprès des divinités ancestrales.


    En effet, la vision du monde de ce peuple était d’un syncrétisme notoire. Les hommes et la nature, les vivants et les morts se mouvaient au sein d’un même univers dans une sorte de symbiose. Le monde des vivants, Emo minlang, était considéré comme une simple veillée de palabres, très éphémère du reste, avant de rejoindre le lit éternel auprès des défunts, des fantômes : Bekôn. Les deux mondes s’interpénétraient et s’influençaient mutuellement avec la primauté du second, redouté et invisible, sur le premier, plus immédiat et factuel. Les mânes des ancêtres veillaient sur les vivants, tantôt avec bonheur, tantôt avec fureur. Aussi devait-on les invoquer, implorer leur secours bienveillant en cas de danger. C’est pourquoi Mvom ne cessait de jurer sur le proto-patriarche de sa tribu, sollicitant son bras tutélaire pour qu’aucun malheur ne lui arrivât.


    La pluie temporisait ses ardeurs, s’égrenait en fines gouttelettes. Un timide soleil sortait des limbes, presque honteux du retard par lui accusé. La nature se réchauffait progressivement. Malgré l’heure déjà avancée, les femmes s’armaient de courage pour affronter le sentier des champs en dépit de l’herbe mouillée et des gouttes d’eau qui continuaient à suinter d’un ciel de plus en plus dégagé. Elles s’étaient habillées en conséquence : tête ceinte d’un foulard, robe solidement nouée à la ceinture, jambes protégées par des ngamas : guêtres solidement attachées autour des tibias pour les protéger des éraflures. Certaines pieds nus, d’autres chaussées de vieilles savates en plastique, elles disparaissaient, telle une colonne de fourmis, croupes plantureuses et rebondies, les unes après les autres dans la broussaille, hotte au dos et machette à la main, résignées mais fières d’assumer leur devoir quotidien. Grandeur et servitude de la femme africaine.


    *****


    ***


    *


    Solide quinquagénaire aux cheveux déjà grisonnants mais sans calvitie agressive, Mvom Emvoutou était un polygame respecté et redouté dans toute la contrée. Derrière ses épaisses lunettes de myope étincelait un regard sévère et vigilant. Altier et arrogant, il était un notable aux conseils très avisés. L’on faisait appel à lui pour les séances de palabres, très nombreuses dans le village. Ses sentences illuminaient sa grande sagesse. Dans sa jeunesse, il avait travaillé en ville comme maçon, formé sur le tas par des techniciens blancs. Il avait pris part, disait-il, à la construction de la résidence de l’Administrateur des colonies et de la prison principale d’Ebolo. Peu de temps plus tard, il était revenu s’installer définitivement dans son village natal pour se consacrer aux activités agricoles. De sa courte aventure urbaine, il conservait jalousement nombre de vestiges : truelles; équerres; niveaux d’eau et autres fils à plomb. Cette fréquentation des milieux occidentaux en avaient fait un homme d’une excessive rigueur. Il voulait se démarquer de l’ordinaire rural par le recours fréquent à un français approximatif qu’il truffait de jurons, à l’instar de ses anciens maîtres : Mièrde!; Allons! Allons! Du Con!… À lui seul, son nom était déjà tout un symbole : Mvom-Le-Boa, le terrible serpent des marais tropicaux, très redouté pour sa détente fulgurante, son coup de tête imparable et son étreinte mortelle.


    Travailleur assidu et infatigable, il s’était bâti une relative fortune grâce à ses nombreuses cacaoyères. Il les entretenait grâce à une abondante main d’œuvre agricole parfois venue d’horizons lointains. Leur rétribution? Des parcelles de terrain à cultiver à compte personnel. Certains de ces métayers faisaient déjà partie de sa famille. Le caractère labyrinthique de la parenté africaine aidant et sa polygamie aussi, il se faisait aussi assister par nombre de beaux-frères et de neveux, parfois assez lointains.


    Privilège exceptionnel à l’époque, ses plantations servaient de champs d’expérimentation à la station agricole de Nkolévone proche de la ville : plants sélectionnés; intrants et matériels agricoles; engins motorisés pour la pulvérisation des vergers et le transport des cabosses; grand hangar de fermentation et de séchage doté d’un four dont la cheminée se dressait fièrement au-dessus du village. Lors des marchés périodiques de vente, son produit était très prisé des Grecs en raison de sa bonne qualité. Ceux-ci lui octroyaient des crédits et lui consentaient nombre de facilités dans leurs magasins.


    Rien d’étonnant dès lors qu’il se fût construit une grande villa en matériaux définitifs, fleuron immobilier de toute la contrée. Il s’était même offert le luxe de s’acheter un camion Citroën pour le transport de son cacao vers les centres de groupage ainsi qu’un gros engin à deux roues Motoconfort pour ses déplacements personnels. Il était le premier à Mintouba à s’être acheté un gros poste radio Téléfunken dont l’antenne était reliée à l’extérieur à un mât en bambou planté au-dessus du toit. Cet appareil trônait sur un meuble de la salle de séjour aux meubles cossus en bois massif, couverts de lourds coussins colorés. Son tourne-disques 78 tours à manivelle distillait des mélodies de Rumba et son bel accordéon animait, lors des festivités dansantes, le célèbre Bol : valse viennoise importée par les Allemands et rythmée à l’africaine. L’administration coloniale française était même allée, un certain 14 juillet, jusqu’à l’honorer de la prestigieuse distinction de Chevalier du Mérite agricole.


    Mvom Emvoutou était un planteur altier et fier. Sa prestance vestimentaire lors des cérémonies publiques en faisait un vieil adulte très élégant : costume-cravate; chemise empesée et immaculée; souliers noirs bien cirés; chapeau de feutre ou casque colonial; canne à manche recourbée ou sculptée en bois d’ébène avec paumelle en ivoire; pipe enjolivée de fines ciselures de métal argenté… Quelle élégance pour ce vieux nègre de la colonie!


    Le matin, son petit-déjeuner tranchait avec l’ordinaire de ses cousins du village. Il n’était pas de ceux-là qui, à l’instar d’Akônô et d’Ondoua, se contentaient des restes de la veille, très souvent du manioc réchauffé à la braise et des légumes sans sel reconditionnés à la hâte: maigre pitance pour toute une journée de dur labeur au champ. Pour bien montrer qu’il était Ntangan, un Blanc à peau noire, il s’offrait le luxe d’un menu calqué à l’occidental, nostalgie de l’époque de ses fréquentations avec les colons. Sa fidèle épouse Ntôlô y veillait scrupuleusement chaque matin: café, pain, sucre, lait, sardine…


    Dès l’aube, Talla, le vendeur ambulant de pain, se ravitaillait auprès de Pétalas, le boulanger grec de la ville. Il arpentait alors la route caillouteuse de la contrée avec son pousse-pousse, sorte de grosse caisse en bois posée sur une armature métallique à deux roues qu’il poussait, comme son nom l’indiquait -, à la force de ses bras et dont il claquait le couvercle à grands bruits, lançant à la criée : Bon pain! Bon pain! Ce seul cri suscitait la grande joie des enfants toujours friands des denrées de la ville. Ils venaient alors s’agglutiner au bord de la chaussée dans le fol espoir, très souvent déçu, de voir un parent leur offrir la céleste manne des Blancs.


    Polygame d’une dizaine de femmes dont certaines à peine sorties de la prime jeunesse, il menait la troupe, tel un caporal, avec rigueur et vigueur comme en témoignait sa trique : un long nerf sec de taureau qu’il gardait soigneusement dans sa chambre. Massa! (Monsieur), répondaient certaines d’entre elles à l’appel du sévère mari, en signe de soumission, mais surtout de respect.


    Mais l’une d’elles, Anna-Maria Eyôman, était d’une autre étoffe. Presque du même âge que son époux, elle en imposait par sa sature et sa dignité. Dans une vie antérieure, elle avait longtemps fréquenté les Blancs de la colonie toujours friands de fraîcheurs africaines. Elle en avait gardé une certaine rigueur faite de propreté et de fierté jusque dans son langage qu’elle truffait à l’envi d’expressions allemandes ou anglaises. Altière et autoritaire, c’était elle qui dressait le tableau de rotation dans le lit conjugal, répartissait les tâches domestiques à l’égard du mari commun, distribuait les parcelles à cultiver dans les champs, veillait à la judicieuse gestion des revenus du cacao.


    Conseillère avisée et très écoutée, elle était l’égérie de Mvom Emvoutou. Toute la contrée la respectait pour sa grande rectitude morale et sa générosité. Animatrice hors pair, on l’avait surnommée Ôyenga, stridulation féminine destinée à saluer l’héroïsme masculin : rapt d’une jeune fille pour le mariage; éloquence d’un orateur; retour fructueux de la chasse, un gros gibier sur l’épaule; victoire d’un lutteur traditionnel; admirable pas de danse…


    En effet, quand toute appréciation verbale devient muette, tout applaudissement stérile, l’ôyenga vrille les oreilles de sa longue stridulation. Il traduit la liesse féminine, l’exaltation d’une épouse (Nga) à l’endroit d’une prouesse épique (Ôyeñ, = épopée, cf. Mvet ôyeñ, cordophone qui rythme un morceau épique : éban ôyeñ) réalisée par son mari, héros du jour. Anna-Maria en avait fait, par son dynamisme, un atout majeur dans l’animation politique. Ceci lui aura valu plus tard, rare exception à l’époque, la distinction honorifique de Chevalier du Mérite camerounais. En somme elle forçait dans tout le village respect et admiration.


    Mais alors, toute cette relative aisance matérielle et sociale faisait-elle du grand planteur de Mintouba un homme heureux? La vie humaine est comme la kola dont la belle couleur rose occulte l’amertume de la saveur.


    En effet, Mvom Emvoutou était un homme triste, malheureux. Très malheureux! Une souffrance lancinante le rongeait intérieurement depuis des lustres : le défaut d’une progéniture. La richesse, la vraie, se mesure à l’aune de la descendance, gage de la perpétuité de la famille. Vaine est toute prospérité sans postérité.


    En effet, dans ce milieu traditionnel où l’on jugeait de la valeur d’un homme non au nombre de ses épouses mais à celui de ses enfants, Mvom était curieusement la risée de la contrée. N’est-ce pas à l’empreinte de ses pas sur le sol que les pisteurs remarquent le passage d’un éléphant et présument de son gabarit? N’est-ce pas au dépôt de ses courges le long de sa tige que l’on suit le parcours rampant d’une citrouille? Qu’en serait-il de Mvom une fois ad patres, au pays de ses ancêtres?


    
--	Pauvre homme, tes cacaoyères sont vouées à la jachère. Qui s’en occupera après ta mort?, l’insulta un jour avec arrogance Ebônô, l’un de ses neveux du village, jeune homme trapu et insolent. Or, sa fierté ne procédait que des plantations héritées de son père défunt.


    Certes, il y avait longtemps, très longtemps déjà que Mvom avait eu deux garçons d’un premier lit avec son épouse Louise Meyo. Mais la mortalité infantile, très cruelle à l’époque, avait emporté très tôt cette heureuse progéniture. Il en gardait le douloureux souvenir dans son salon sur une vieille photo jaunie par les ans dans un cadre posé, tel une relique, sur une commode. Il regardait avec une douloureuse nostalgie l’image du père qu’il fut, tenant l’un de ses enfants, hélas disparu, entre ses genoux.


    Au titre du lévirat, droit coutumier d’hériter de la veuve d’un oncle ou d’un cousin, il avait aussi eu deux filles que les hasards du mariage précoce avait dispersées. C’est ainsi qu’il se retrouva abandonné à sa solitude au sein d’une famille pourtant grande, mais où il ne trouvait point de repères.


    Et depuis lors plus rien, rien du tout malgré les nombreux recours aux guérisseurs et autres charlatans. Cette infécondité faisait les gorges chaudes dans les chaumières. Elle alimentait à ses dépens calomnies et médisances de toutes sortes. La méchanceté et l’agressivité ne sont-elles pas filles de la frustration et de la jalousie?


    
--	Mvom a certainement noué les cordes pourvoyeuses d’enfants dans le ventre de ses épouses. C’est un pacte de sorcellerie, j’en suis certain, médisait un soir son cousin Evindi, les pieds posés sur une pierre du foyer dans la cuisine enfumée de son épouse, braisant un tubercule de macabo.


    
--	Quoi? Mais tu oublies qu’il a une panthère-totem dans sa cacaoyère. C’est cet animal mystique qui lui procure toute sa richesse. Ne l’entends-tu pas des fois hurler la nuit? Ne t’y aventure jamais, toi qui aimes à tendre les pièges de ce côté-là. Elle pourrait te dévorer, repartit en forme de mise en garde sa femme Ayôlô, attisant le feu et tournant une vulgaire purée d’arachide en guise de repas du soir.


    En effet, au pays de la médiocrité, la médisance règne sans partage. Le pauvre Mvom Emvoutou, plus que tous les autres, en était la principale victime. Même ses proches ne l’épargnaient guère.


    Un jour, au cours d’une séance de palabres à la chefferie, Obam, ironiquement surnommé Sidi par des enfants insolents à cause de son crâne dégarni aux rares cheveux blancs, le prit cruellement à partie à cause d’une prise de position pourtant pertinente mais qui ne lui semblait pas favorable.


    
--	Mvom! Pour qui te prends-tu dans ce village? à quel menu convies-tu tes femmes au repas du soir? à de la simple bouillie de maïs? Et ton cacao, à quoi te sert-il vraiment?, l’apostropha l’impertinent, sans vergogne.



    Cette sarcastique ironie provoqua le rire satanique des adultes présents que la mesquine allusion ne pouvait laisser indifférents. Frappé au-dessous de la ceinture, tel un boxeur acculé au bord du ring, le robuste vieil homme voulut réagir furieusement. Il fulminait de rage devant ses épouses médusées. Mais il se sentit subitement faible et ridicule. À quoi bon du reste, n’était-il pas effectivement présumé stérile, sans enfants? Toujours crue et cruelle est la vérité.


    Sur le chemin du retour, ses épouses étouffaient des sanglots. Elles étaient profondément meurtries par tant de méchanceté gratuite. Ntôlô tentait vainement de consoler le vieux polygame en détresse.


    
--	Quoi? Même ton cousin maternel, le chef Obam, ose t’insulter publiquement, sans honte aucune pour sa vieille calvitie. La politique est vraiment sans pitié!, se lamentait-elle, cheminant derrière le pauvre homme silencieux.


    
--	De quels enfants mêmes se vante Obam? Des fumeurs de chanvre?, renchérit Anna-Maria. Big and derty pig! (Gros et sale cochon), fulmina-t-elle, selon son habitude, à l’encontre du chef de village imbu de la générosité de la paternité à son égard.


    C’est pour conjurer ce triste sort que la brave Eyoman aura eu à courtiser quelque temps plus tard une jeune fille de la contrée, Thérèse Ngono, alors âgée seulement de 15 ans, pour épouser son mari afin de lui donner cette progéniture tant convoitée chez les autres.


    
--	À bien la regarder de très près, elle a le ventre de la fécondité, l’aura-t-elle rassuré pour avoir raison de ses réticences en raison de l’innocente jeunesse de la fiancée.



    En larmes et le cœur meurtri, le cortège finit par rejoindre Mintouba, chaque femme regagnant sa case et la lourde solitude de la stérilité.


    *****


    ***


    *


    Honni des uns, admiré des autres, craint de tous, Mvom Emvoutou somnolait, presque couché sur sa longue chaise, sorte de hamac de toile tendue sur une armature en bois. Il ruminait ses sombres pensées, le regard tourné vers la route qui menait vers la ville d’où il attendait avec impatience et angoisse les nouvelles de sa femme en travail.


    Quelques semaines plus tôt, Thérèse Ngono s’était retirée à Efete chez ses parents pour attendre son accouchement. La coutume voulait qu’une femme à terme allât attendre la délivrance auprès de sa mère en vue des soins appropriés dont elle maîtrisait les secrets médicinaux faits d’écorces et de plantes diverses. Il incombait donc à Atyam le devoir maternel de veiller sur sa fille enceinte avant et après l’accouchement. En effet, une fois libérée, la vieille mère devait lui assurer aussi, matin et soir, des massages d’eau chaude destinés au retour des couches. Ce séjour pouvait durer jusqu’au sevrage du bébé pour éviter toute cohabitation maritale susceptible, disait-on, de porter préjudice au nouveau-né. C’était aussi un gage pour l’espacement des naissances. Cette volontaire et régulière rupture de bans servait d’heureux prétexte pour justifier la polygamie chez ces peuples de la forêt.


    Descendu du zénith, le soleil déclinait lentement vers l’occident rejoindre sa couche nocturne. Il allait reprendre son interminable pérégrination quotidienne le lendemain. Malgré quelques nuages encore tenaces, le disque d’or illuminait le village déjà grouillant de monde, chacun vaquant à quelques occupations domestiques. La mort dans l’âme, Mvom, pourtant brave planteur, avait passé toute une journée de fainéantise à rêvasser. Ses épouses étaient déjà rentrées des champs. Le vieux polygame attendait que les plus diligentes lui servissent quelque chose à manger pour calmer son ventre affamé et toujours noué par l’angoisse.


    Déjà complètement sorti de ses rêveries, il se rendit compte que dans le ciel un arc s’était tracé, majestueux et irisé de belles couleurs. D’abord indifférent à la banalité du spectacle, il finit par s’énerver.


    
--	– Quoi? Il va encore pleuvoir demain!, fulminait-il intérieurement.


    Il s’inquiétait pour son travail qui pouvait encore pâtir de retard si jamais un autre déluge se déclenchait. Un jour de repos, soit. Mais deux, c’en serait trop! En cette période de cueillette, les cabosses déjà mûres ne pouvaient attendre davantage. Elles pouvaient noircir et les fèves perdre de leur succulence.


    Cette inquiétude d’une autre éventuelle pluie le lendemain relevait de l’imagerie populaire très féconde en mythes. L’arc-en-ciel serait un serpent géant coloré qui s’abreuverait dans quelque lointaine rivière pour venir arroser la contrée. C’est pourquoi, selon les saisons, il était tantôt béni tantôt maudit.


    Plongé dans ses réflexions, le vieil homme était très embarrassé. Il ne savait quelle signification donner aux événements qu’il vivait. La combinaison de ces phénomènes ne lui semblait guère fortuite. Quelque chose allait lui arriver. Mais alors quoi? Il n’en avait aucune idée précise. Cette abondante pluie depuis la nuit, la toute première de la saison, saluée maintenant par le bel arc céleste, tout cela ne pouvait être que porteur d’augure. Il en était certain. Et Bitoua, le totem protecteur dont les apparitions étaient aussi rares que redoutées, de quel message était-il porteur? Du reste, quel rapport entre ces phénomènes à la limite peu ordinaires? Apparemment aucun! Mais abreuvé dès l’enfance à la source féconde de la tradition, il ne pouvait manquer de s’efforcer de les relier, de tenter de les interpréter.


    En effet, dans la culture bantoue, tout est symbole, porteur de signification. Les éléments de la nature, qu’ils soient du ciel ou de la terre, sont vecteurs de sens. Ce sont des messages dont il faut savoir décrypter le code, qu’il soit réel ou simplement virtuel. Trébucher en chemin sur un caillou ou une racine par exemple peut présager de la chance ou de la malchance selon qu’il s’agit de l’orteil droit ou de l’orteil gauche. Trouver par hasard un varan certainement abandonné par une panthère qui l’aurait mortellement blessé devient un véritable et cruel dilemme. Que l’on en laisse la dépouille en brousse ou que l’on l’emporte au village, c’est toujours à un malheur qu’il faudrait s’attendre. La fatalité.


    C’est pourquoi, à la question de savoir si l’on doit prendre au sérieux les rêves qui accompagnent le sommeil, la réponse dans ce milieu culturel est sans équivoque, péremptoire : affirmative. Pour ces peuples ékang le rêve est prémonitoire. C’est un signe venu de l’au-delà, du séjour des ancêtres. Il transmet aux vivants une nouvelle. Bonne ou mauvaise? Qu’importe! Il s’agit à tout prix d’en décoder la texture, d’en déchiffrer la teneur secrète.


    De quel message était donc porteur Bitoua, le chimpanzé-totem de son cauchemar de la nuit précédente? Ses longs bras velus largement ouverts étaient-ils un étau pour l’étrangler mortellement ou pour l’embrasser chaleureusement, le féliciter vivement? Sa grande gueule rouge béante signifiait-elle la rage du meurtre ou la joie du rire? Un chimpanzé est comme un vieillard. Quand il rit, l’on dirait plutôt qu’il pleure, tant sa laideur en déforme les traits du visage.


    Le vieil homme était perplexe, très perplexe. Cette curieuse succession de phénomènes assez rares le tourmentait profondément : la très forte pluie; le chimpanzé-totem et maintenant ce majestueux arc-en-ciel.


    Plongé dans ses pensées, il entendit au loin le bruit d’un véhicule qui montait lourdement la colline d’Adjap, le village voisin. Il n’y fit guère attention jusqu’au moment où, quelques minutes plus tard, le car s’immobilisa au milieu du village dans une sourde pétarade. Maria Kôsô, partie en ville la veille pour y vendre des vivres au marché, en descendit aussitôt, défiant la boue de la chaussée trempée. Avant même que le motor-boy n’ait descendu tous ses bagages du haut de la galerie, elle engagea une longue stridulation féminine, tournoyant sur elle-même. Alertées par cet inattendu oyenga, les femmes sortirent précipitamment des cuisines et se ruèrent vers la route. Elles formèrent aussitôt un cercle de commères excitées dans un concert de cris et de rires. Le vieux car redémarra en hoquetant à la grande stupéfaction des passagers qu’un tel accueil amusait.


    
--	Où est mon frère Mvom? Où est-il? Dieu est au ciel!, ne cessait de demander Maria Kôsô, toute haletante.



    
--	Le voilà sur sa véranda. Il n’a pas pu se rendre en brousse ce matin à cause de la pluie, répondit une commère.


    Entre temps le vieil homme s’était planté dans la cour sous un cocotier au bord de la route. Il n’osait s’avancer plus loin mais regardait avec intérêt le spectacle des femmes en liesse. Celles-ci se ruèrent aussitôt vers lui, l’étreignant fortement au risque de le faire tomber à la renverse.


    Alerté lui aussi, son frère aîné Pius Essala, pagne noué autour des reins comme à son habitude et se doutant de quelque chose, montait rapidement de sa maison en hurlant :



    
--	Taisez-vous! Taisez-vous! Que se passe-t-il? Pourquoi tant de bruits soudains?



    Un calme relatif se fit et Maria Kôsô finit par rompre le suspens :


    
--	Ngono a accouché dans la nuit à Enongal. Un beau et gros garçon comme çà. J’y étais moi-même ce matin lui rendre visite; Quel bonheur!



    Les cris redoublèrent d’ardeur. Le fameux ôyenga fusait interminablement de toute part.


    
--	Joie! Joie débordante! Quelle joie! Dieu merci! spontanément, les femmes en liesse entonnèrent cette ritournelle religieuse de l’ACF (Association chrétienne des femmes) de la Réforme protestante. La finesse de l’intuition féminine leur avait déjà fait deviner l’heureuse nouvelle.


    Arrivé à son niveau, Pius Essala étreignit très fortement son petit frère dans ses bras. Les yeux pleins de larmes de joie, l’aîné lui donnait de fortes tapes sur le dos. Chaleur de la fraternité.


    
--	Merci mon Dieu. Loué soit Jésus-Christ! Pieux réflexe d’un vieux chrétien catholique.



    Du haut des cocotiers, tisserins et moineaux, effrayés par ce vacarme soudain, s’envolèrent à grands bruits d’ailes. Les gais oiseaux tournoyaient au-dessus du village comme pour annoncer à la cantonnée par leurs cris aigus la naissance de l’enfant tant attendu.


    Au milieu des femmes toujours excitées, Mvom ne savait ni que dire, ni que faire. Une boule descendait dans sa gorge, étouffant toute parole audible.


    
--	Merci. Merci mon Dieu!, se contentait-il de murmurer, la voix enrouée.


    Lentement, les yeux tantôt levés au ciel, tantôt baissés au sol, secouant énergiquement la tête, il rentra s’asseoir sur sa véranda, le cœur subitement très léger. Les femmes quant à elles, le calme revenu, retournaient chacune dans sa case reprendre les tâches ménagères un moment délaissées. Le vieil homme alluma sa pipe qu’il quittait rarement, tirant de longues bouffées de fumée pour se remplir les poumons mais surtout se gonfler d’orgueil. Le voici enfin libéré. Pourvu que le spectre du passé ne revienne encore le hanter! Son regard était vide, fixé sur la lointaine ligne des crêtes dont il devinait à peine les contours. Trouble de la conscience face à l’incertain : l’avenir.


    En cet après-midi que réchauffaient et éclairaient les derniers rayons du sceptre du roi soleil, la nature reprenait vie, gaiement, chaleureusement. Jusque-là très poussiéreuse et maintenant lavée à grande eau par la pluie de la nuit, elle retrouvait sa superbe et la verdure sa couleur chatoyante. Au ciel, les oiseaux voltigeaient joyeusement, traçant de larges arabesques, tout heureux de la fraîcheur retrouvée. Les moineaux se posaient de plantes en plantes, picorant quelques insectes ou butinant des fleurs de saison.


    Sur le sol boueux les vers sortaient de terre, retrouvant la candeur de leur lente reptilité. Les escargots brisaient la fine pellicule de bave séchée derrière laquelle ils s’étaient retranchés dans leurs coquilles et reprenaient leur timide progression de gastéropodes. Les rongeurs sortaient des trous, furetant à la recherche de quelques noisettes. Les serpents s’extirpaient des refuges où ils s’étaient lovés pour se mettre à l’abri de la canicule, rampant dangereusement dans les herbes à la recherche de quelques grenouilles égarées. Voici venue la saison des vipères à la morsure fatale et dont la viande est très prisée des vieux. Elle ne se consomme qu’après rite initiatique en raison de sa prétendue valeur mystique. Femmes et enfants sont systématiquement exclus des délices de cette viande sacrée. Force de la loi : la tradition.


    Dans la forêt, les singes, de branches en branches, se livraient à leurs acrobatiques gymnastiques, grimaçant à l’envi comme pour narguer les chasseurs à l’arbalète. Au loin sous les frondaisons, les toucans donnaient de la voix dans un concert de croassements sans symphonie. La fanfare ailée exécutait l’hymne de la renaissance : le retour de la belle saison.


    Cette première et, – ô combien! – diluvienne pluie, couronnée par le bel arc-en-ciel annonçait une ère nouvelle, plus radieuse et heureuse : la vie, la vie en abondance.
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