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			À ma mère, née en 1915 ; infirmière assistante sociale formée à l’École Amyot de Mme De Johannis, elle fut un temps assistante sociale en PMI à Paris.


			À mon père, né en 1917 ; vétérinaire, il fut responsable de la « mise en ampoule » (conditionnement) des vaccins Pasteur.


			Enfin, à Thibaud et Mathieu, mes petits-fils qui sont parties prenantes d’un réseau de santé de périnatalité de qualité.


			À tous mes collègues et amis avec qui nous avons tracé ce long chemin.


			F. C.


			À la mémoire de David.


			À Matis et à Luca.


			E. D.


		




		

			
Préface


			La prévention est une utopie.


			Utopie fondatrice, telles celles qui guidaient les rédacteurs du programme du Conseil national de la résistance, lorsqu’ils nous ont légué, au titre de ce nouveau contrat social, la protection maternelle et infantile (PMI) associée à la santé scolaire et bien sûr à la sécurité sociale.


			Selon l’ordonnance du 2 novembre 1945 fondant la PMI, présentée comme « une véritable mesure de salut public 1 », il s’agissait alors de « sauvegarder l’existence des enfants qui viennent au monde ». La prévention, sous la forme d’une « protection sanitaire et sociale » prenait ici le visage du secours et de l’urgence où l’utopique se sédimente avec le pragmatique dans une exigence vitale.


			Trois-quarts de siècle se sont écoulés et l’utopie préventive demeure un horizon nécessaire, mais son chemin s’est révélé pavé d’indispensables interrogations. Certains questionnent ainsi la prévention en santé : celle-ci ne s’est-elle pas « muée en une utopie orgueilleuse et techniciste 2 » ? Et ils invitent à « fissurer l’évidence trompeuse que la prévention a acquise - il faut lui faire perdre son innocence […] non pour disqualifier la prévention, mais au contraire pour la rendre plus efficace et plus juste ».


			Trois-quarts de siècle se sont écoulés. Le titre du présent ouvrage dit beaucoup, voire l’essentiel, de l’expérience si particulière du dispositif de PMI dans notre système de santé. Il pose l’exigence d’un questionnement conceptuel et pratique aux acteurs de la PMI – professionnels, politiques ou administratifs –, quant à sa posture originale (et originelle) « Entre clinique du sujet et politique publique ».


			Cet essai, qui est aussi récit sur la PMI, tant historique et anthro- pologique, que politique et social, psychologique et philosophique, institutionnel et sociétal, ne recèle nulle tentation hagiographique du côté des auteurs. Ceux-ci contribuent de façon salutaire à faire perdre leur innocence aux multiples enjeux qu’aborde la PMI. Ils les livrent à un examen critique presque millimétrique, de leurs enchevêtrements, contradictions, ambivalences, potentialités et obstacles, avec subtilité et le souci de rendre compte de la complexité du dispositif.


			Ils contextualisent finement autant de problématiques que les professionnels et les services de PMI en rencontrent au jour le jour : filiation, générations, place de l’enfance et de la fonction parentale, sexualité, soin, éducation, migration, vulnérabilité, sciences et croyances, normes et écarts, balbutiements et développement de la santé publique, politiques institutionnelle, sociale, familiale et des environnements de l’enfant et ses parents…


			Ils passent au crible les tensions multiples du travail des équipes de PMI comme celle que résume fondamentalement le propos de Myriam David citée par les auteurs, avec une formule à lire non comme constat, mais comme gageure conflictuelle permanente en termes de pensée et de pratique de la prévention : « on ne “surveille” pas mais on “veille sur” ».


			Où l’on en revient à questionner cette dualité potentiellement aliénante ou émancipatrice de l’exercice professionnel en PMI. Peut-on construire la « juste » alchimie entre une attention préventive ajustée à la singularité et à la créativité développementales de chaque enfant et la mise en œuvre de politiques publiques normatives ayant vocation à promouvoir et protéger la santé individuelle et collective ? Et comment réguler dans ce cas l’incontournable intrusion dans l’intimité des familles ? Comment encore préserver les pratiques préventives de l’emprise croissante de méthodes de masse à caractère prescriptif et normalisateur ?


			À cet égard, les auteurs mettent notamment au travail les notions de prévention, de prévision, de prédiction, de risque, de gestion de l’incertitude, de protection, de socialisation entre accompagnement et contrôle, de rencontre entre les attentes des familles et l’offre professionnelle et institutionnelle, d’universalité ou de ciblage des interventions…


			Le propos entrecroise donc la place du dispositif de PMI avec l’ensemble des problématiques sociétales et institutionnelles, des plus anciennes aux toutes récentes. Comment la PMI les reçoit, les absorbe ou en est percutée, s’y adapte et les métabolise avec plus ou moins de heurts et de bonheurs, c’est ce que l’ouvrage s’attache à décrypter.


			Ce travail de lucidité critique, loin de l’affaiblir, est une chance pour le dispositif de PMI, à l’heure où les récentes stratégies nationales de santé prônent le tournant du système tout entier vers la prévention et la promotion de la santé. Appuyé sur l’existence de travaux variés qui attestent de la vitalité maintenue de la PMI 3, le corpus de connaissances et de réflexion sur ce dispositif gagne encore en maturité à la lecture du présent ouvrage. Il ouvre des perspectives stimulantes à tous ceux qui, dans le système de santé, cherchent les voies de sa transformation dans un sens qui, garantissant sa haute technicité, le rende plus humain et relationnel, plus social et juste.


			Le visage du secours et de l’urgence attaché à la PMI de 1945 a désormais cédé sa place à la figure du soin (préventif comme curatif) entendu à la fois comme « secours et soutien […], soin objectif [et] soin subjectif [invitant à une] politique du soin relationnel : […] dans le soin médical, l’individu n’est pas seulement un numéro qui circule, c’est une histoire que l’on suit. […] La tâche du politique n’est […] ni de se désintéresser ni de se substituer au soin relationnel, c’est de le soutenir au second degré. Le rôle du politique est de soutenir le soutien, c’est-à-dire de l’instituer 4 ». On ne saurait mieux dire concernant les défis que doit relever le dispositif de PMI et qui s’adressent également à l’ensemble du système de santé.


			Lisons donc cet ouvrage avec entrain et soyons réalistes : développons ensemble la prévention en santé infantile et familiale en gardant à l’esprit un grain d’utop.m.i. !


			Pierre Suesser,


			pédiatre en protection maternelle et infantile,


			co-président du syndicat national des médecins de PMI


			


			

				

					1. Ordonnance n° 45-2720 du 2 novembre 1945 sur la protection maternelle et infantile.


				


				

					2. Peretti-Watel P., Moatti J.-P. (2009), Le principe de prévention. Paris, Seuil.


				


				

					3. Nombreux sont cités en référence de l’ouvrage, je mentionnerai notamment ici les actes des colloques du syndicat national des médecins de PMI (publiés aux éditions Érès) qui témoignent de la diversité des pratiques et des champs d’action des équipes de PMI.


				


				

					4. Selon les termes de Frédéric Worms, dans son article « Soigner et prendre soin : quelles places dans notre système de santé ? », in Suesser P. (dir.), Quelle PMI demain ?, Toulouse, Érès, 2012.


				


			


		




		

			
Avant-propos


			Pourquoi ce livre ? Encore un sur la protection maternelle et infantile (PMI) ! Que ces dernières années aient vu paraître des ouvrages écrits par des professionnels de PMI 1 engagés et sur des thèmes similaires et récurrents n’a pas arrêté notre désir d’en dire quelque chose et d’apporter une contribution active par un éclairage singulier.


			Cet ouvrage propose une certaine lecture de l’institution. Il croise les approches des deux auteurs, praticiens dans des champs différents, un médecin et un psychosociologue. C’est la rencontre de deux regards, de deux pratiques qui nous a fait souhaiter en transmettre les avatars de la confrontation. Ces deux auteurs, assignés à des places différentes, ont certainement des perceptions et des modes de compréhension différents des vecteurs et du fonctionnement de cette structure.


			La première, formée à la pédiatrie et à la santé publique, a consacré sa carrière à la PMI. Elle a acquis une connaissance fine de cette institution, « de l’intérieur », pourrait-on dire. Médecin de PMI durant de nombreuses années, elle a occupé une position hiérarchique et a assumé de grandes responsabilités, et cela pendant des temps longs. Elle était dans l’action imposée par les missions du service. Décision, efficacité et résolution de problèmes étaient les réalités de son poste. Cependant, cet intérêt dans le prendre soin du petit enfant est soutenu par des préoccupations éthiques et des orientations politiques. Tout au long de son parcours, une éthique, celle du sujet singulier à soutenir dans sa vérité, son histoire et en relation aux autres, lui a, tant envers les familles qu’auprès des professionnels, autorisé à supporter l’écart nécessaire. Médecin de PMI, elle a pu vivre, au quotidien, les paradoxes et contradictions qui traversent ce service. L’institution PMI travaille à partir de références « normées » ; son cadre préalable est une certaine idée du « collectif », peut-être même un idéal de société. Pourtant, il semble possible et nécessaire de reconnaître et d’y réinterroger l’expérience individuelle. Il y aurait là comme une gageure qui lui serait propre, à savoir gérer cette contradiction de tenir compte à la fois de la logique du service et de la vérité du sujet. Ce pari à tenir exige d’occuper une position à double dimension. La première est, dit-on, celle des « gouverneurs » qui doivent « opérer cette substitution de la puissance collective à la force individuelle » (Freud, 1971), du côté du droit, qui fait œuvre de culture et qui reconnaît à tous un droit égal (en l’occurrence d’accès à la santé) ; la seconde se situe du côté du sujet, qui impose de respecter et faire respecter l’intégrité de son intimité.


			L’approche du second, psychosociologue, relève des sciences humaines et sociales. Très intéressé par les aléas et les avatars du lien social, il s’est très vite impliqué dans l’analyse des fonctionnements des organisations du secteur social et médico-social. Ces organisations sont des lieux où l’on peut observer d’une manière privilégiée les manifestations sociales du malaise à vivre, de l’exclusion, et la façon de penser le vivre ensemble dans un contexte démocratique. Il a été amené à conduire un certain nombre d’interventions dans ce type de services ainsi que des actions de formation en faveur de ces professionnels. En position d’extériorité, intervenant comme élément étranger auprès d’équipes et de collectifs dans des temps limités, même si certaines actions ont pu durer un certain temps, son objectif est constant : amener ces professionnels à un travail de décentrement. Ceux-ci sont amenés à interroger leurs pratiques et/ou les modes de fonctionnement des équipes ou des services. La visée n’était pas, dans un premier temps en tout cas, la recherche de solutions, mais plutôt la mise au jour de ce qui fait obstacle dans la mise en œuvre des tâches les plus concrètes de ces professionnels. On est sur le registre de l’élucidation et de la recherche de significations, en particulier dans le registre de l’organisation et de ses implicites.


			Les pratiques de ces auteurs les ont confrontés à un grand nombre de constats sur le fonctionnement de ce type d’institution : logiques organisationnelles apparemment incohérentes, conflits et contradictions entre les différents acteurs de ces services, malaises à vivre des professionnels, comportements des familles perçus comme énigmatiques et/ou intolérables, etc. Les auteurs ont ainsi été amenés à un certain nombre d’analyses et de réflexions, sources potentielles de connaissances. Ils ont ressenti le besoin de faire le point sur ces connaissances. Même si celles-ci ne répondent pas aux canons académiques de la science défendus par l’université 2, elles sont associées et font résonance aux études publiées par ailleurs en sociologie des organisations, en psychosociologie, en santé publique, en psychanalyse.


			


			

				

					1. Voir, par exemple, les différents ouvrages publiés sous la direction de C. Bauby et P. Suesser parus aux éditions Érès.


				


				

					2. Elles s’apparenteraient à des connaissances produites par la recherche impliquée.


				


			


		




		

			
Introduction


			Le travail pionnier de l’historien P. Ariès, L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime (1973), a bien mis au jour l’émergence d’un nouveau sentiment de l’enfance dans la société française. L’enfant devient un objet d’intérêt ; on lui reconnaît des spécificités qui le distinguent du monde des adultes ; il acquiert, ainsi, une importance qu’il ne possédait pas auparavant. Ce changement de perception touche aussi la famille qui devient un lieu d’affection nécessaire entre parents et enfants. La puissance publique soutient et accompagne cette évolution des mœurs. La promulgation d’une législation de plus en plus dense visant à protéger cette classe d’âge, la mise en place d’établissements, de services de plus en plus nombreux et spécialisés en faveur de l’enfance et de la famille sont autant de signes de l’importance donnée à l’enfance et à la famille par le pouvoir politique. La situation actuelle est l’aboutissement de cette évolution. Il semble que rien de ce qui concerne la famille ne doive échapper au regard de la puissance publique. Et l’institution PMI est un élément majeur de ce maillage.


			Cet ouvrage veut proposer quelques éléments d’analyse de cette institution actuellement en pleines interrogations. L’objectif premier est une tentative, sans doute ambitieuse, de « mise à plat ». On souhaite, pour reprendre un vocabulaire couru, participer à un travail de déconstruction. Ce projet cherche à révéler certains implicites à l’œuvre dans tout fonctionnement d’institution, à amener au grand jour les non-dits, le nié voire le dénié, le non-reconnu, ce que Chauvière (2000) nomme le non-pensé et le difficile à penser. Ce projet s’inscrit dans la lignée des travaux en sociologie et en psychosociologie des organisations (Djaoui, 2002), qui ont bien montré que les logiques soutenant les activités des services sont déterminées par un certain nombre de facteurs qui échappent à la conscience des acteurs. C’est donc à un travail d’élucidation que veut s’attacher cet ouvrage, avec le désir de proposer de nouveaux paradigmes de compréhension.


			Que recouvre cette appellation qui nous vient si naturellement : « la » PMI ou « les » PMI ? Il n’y a pas d’ambiguïté sur le sigle : il s’agit de protection maternelle et infantile. « La » PMI dresse autant les contours d’une politique, d’une institution dans sa « pensée » qu’elle recouvre l’organisation et la mise en forme de ceux-ci par la notion de service. « Les » PMI font plus référence aux établissements mis en place et aux professionnels. Cependant, il n’est pas rare d’entendre les familles ou les assistants maternels dire que « la » PMI est venue les visiter, alors qu’en toute rigueur il s’agit d’un professionnel précis ; de même, un élu pourra dire « les » PMI alors qu’il parle des centres où s’exerce la politique de PMI qu’il aura contribué à soutenir. Sur quoi est instituée, conceptualisée cette organisation particulière ? La PMI désigne à la fois une organisation (équipements, services, établissements, professionnels) et une institution, concept de santé publique. L’une ne recouvre pas l’autre. Ce que produit l’institution est un aménagement du lien social. L’organisation PMI n’est pas une structure close aux frontières imperméables ; au contraire, elle est un système ouvert très sensible aux influences de l’environnement. En perpétuelle interaction avec d’autres institutions, elle est extrêmement réactive à tous les mouvements qui traversent la société globale. Tenter de comprendre pleinement les missions et le rôle que la PMI joue dans la société exige d’examiner ces interactions. L’intérêt qui nous guide est que l’institution PMI est une entrée extrêmement féconde pour explorer des fonctionnements plus globaux de la société. Examiner la place qu’occupe la PMI dans ce maillage médico-social en faveur de l’enfance, chercher à comprendre à quoi répondent les missions de la PMI amène à mieux éclairer un certain nombre d’institutions auxquelles elle est indissolublement liée.


			En tout premier lieu, la PMI concerne la famille, dont tous s’accordent à dire qu’elle est, actuellement, en pleine zone de turbulences ; ses fonctions « traditionnelles » semblent fortement remises en question. Cela n’est pas sans effet sur les modes d’interventions des professionnels de la PMI qui souhaitent répondre au plus près des besoins des populations. En prenant comme objet de préoccupation l’enfance, c’est la question démographique qui est avancée au premier plan avec la « qualité » du renouvellement des générations. Cela renvoie, bien sûr, à l’accueil de ces enfants, mais aussi à la redéfinition des rapports entre les générations, de la conjugalité, du statut et de la place de la sexualité 1. Incontestablement, la PMI « dit » des choses sur le statut de l’enfant et sur le rôle de la famille.


			Autre domaine concerné, celui de la santé avec la question du prendre soin ; l’enfance est synonyme de vulnérabilité. À quelles significations renvoie cette notion ? Le prendre soin est à la fois prévenance, prévention et protection. Il faut examiner les limites entre ce qui est considéré comme normal et ce qui relève du pathologique, limites qui paraissent parfois si floues ; d’autant plus que le projet de la PMI, et c’est là son originalité, est d’intervenir sur différents registres en même temps : le sanitaire, le médico-social, le psychologique et le social. Là aussi, les frontières semblent difficiles à percevoir ; le somatique, le social et le psychique sont fortement intriqués. Tout cela est parfois non dénué de références morales, même si ce point n’est pas toujours reconnu ou accepté par les différents acteurs.


			La PMI est aussi un agent de socialisation. Par leurs interventions tant auprès des familles que des assistants maternels voire d’autres acteurs, les différents professionnels, en particulier les puéricultrices et les éducatrices de jeunes enfants, proposent conseils et orientations qui parfois s’apparentent à des « bonnes pratiques » éducatives. On est en droit de s’interroger sur les valeurs qui fondent ces pratiques. Quels effets de ces interventions sur les pratiques et les cultures familiales peut-on observer ? On peut supposer que l’on retrouve tout l’éventail des attitudes des familles, depuis l’adoption de ces conseils, plus ou moins marquée par la soumission, jusqu’au refus agressif en passant par des formules de coexistence et de compromis.


			Cela amène à réfléchir sur le type d’enfant « idéal » que l’on souhaite « former », et à un niveau plus général sur quel type de citoyen pour quel type de société. Ce dernier point rejoint, pour le coup, le politique. Institution mise en place par les pouvoirs publics, la PMI est révélatrice de cette préoccupation insistante et parfois suspicieuse exprimée par la puissance publique visant l’enfance, et donc les fonctionnements familiaux. Cet encadrement de la famille par l’État est déterminant sur les modes de vie certes, mais aussi sur le lien social et le vivre ensemble.


			La PMI est au centre d’enjeux extrêmement forts, politiques, sociaux, professionnels, mais aussi théoriques et techniques. Dans le cadre de la protection de l’enfance, ces enjeux se posent toujours en termes d’opposition, parfois feutrée parfois violente, mais toujours présente, entre deux pôles : prévention/répression, étayage/surveillance, épanouissement personnel/insertion sociale. Participant de l’action publique, fortement dépendante du discours social et de ses fluctuations idéologiques 2, la PMI a de tout temps oscillé – comme d’autres politiques sociales – d’un pôle à l’autre.


			Ces politiques sociales sont mises en œuvre, quand elles ne sont pas purement et simplement « appliquées » par des professionnels qui ne s’y retrouvent pas toujours et s’interrogent souvent sur le sens à donner à leurs pratiques : manque d’informations parfois, mésusage de concepts, prégnance de notions plus ou moins implicites, poids des représentations sociales, logiques impénétrables, enjeux voilés. Tout cela ne contribue-t-il pas à une méconnaissance ? D’autant que les professionnels de PMI, comme tant d’autres travailleurs médico-sociaux et sociaux, se sentent pris dans des contradictions sans nombre. Les clés de compréhension, acquises durant leur formation ou lors de leurs expériences, qu’ils mobilisent sont partiellement inadaptées ; les fonctionnements psychiques et familiaux se laissent difficilement enfermer dans des savoirs archivés ; on est toujours face à l’imprévu, à l’incompréhensible. Cette compréhension est rendue d’autant plus difficile qu’ils sont éloignés des décisions politiques et financières qui semblent présider à leur destin.


			Quant aux familles censées être « bénéficiaires » de tels services, on est en droit de s’interroger sur leur participation à ces interventions médico-sociales dont elles sont l’objet. Sont-elles toujours vraiment impliquées ? Ne restent-elles pas dans une ignorance, bienvenue parfois, du bien qui leur est proposé, dans leur intérêt ?


			En outre, les pratiques au quotidien sont entachées d’incertitude. Les familles changent, tant dans leurs modalités d’exercice de la « parentalité » que dans les places et fonctions que chaque père, mère et enfant a à découvrir et à inventer, jour après jour. Ces incertitudes peuvent amener les professionnels à s’interroger sur le sens de leurs interventions et donc à s’ouvrir à la dimension clinique, dans le sens d’une affirmation de la reconnaissance du sujet, qui renvoie, en tout premier lieu, à l’enfant, mais aussi à la mère, voire au couple parental ou au groupe familial.


			Le fil rouge qui soutient notre pensée est cette tension que vivent les professionnels oscillant entre deux postures : appréhender l’enfant dans sa singularité en tant que sujet de son histoire, à advenir, inscrit au monde, dans le champ du langage (on est là dans une clinique du sujet) et le prendre comme objet de soins, où il y a obligation, exigence de tout mettre en œuvre pour que ces soins soient de qualité (ce qui appartient au domaine de la santé publique, et participe d’une gestion publique de l’enfance, expression du politique). Certes, cette tension n’est pas propre à l’institution PMI ; elle traverse d’autres institutions médico-sociales (on pense à celles relevant de la psychiatrie ou de la gériatrie), mais sans doute elle s’y manifeste d’une manière plus ostentatoire. C’est autour de l’examen des figures que prend cette oscillation dans les pratiques en PMI que se construit notre ouvrage. Prendre la PMI comme objet d’étude permet ainsi d’obtenir des éclairages sur quel type de citoyen notre société promeut et, plus encore, de s’interroger sur ce que signifie vouloir le « bonheur » des citoyens. Des questions d’ordre clinique et éthique en découlent.


			Cet ouvrage touche à quatre champs : le premier relève de la santé publique puisqu’il est question de prévention médico-sociale ; le deuxième est en lien avec une politique sociale (protection de l’enfance et de la famille) ; le troisième concerne l’analyse sociologique et psychosociologique des organisations ; le dernier est celui de la psychanalyse. Il ne se veut pas discours apologétique de justification, de légitimation – une sorte de défense et illustration de la PMI – voire hagiographique. Il ne se veut pas, non plus, discours dénonciateur et négativiste – même s’il tient à garder une distance critique sur l’institution –, discours qu’un courant dominant en sociologie dans les années 1965-1980 a développé, assimilant toute institution sociale et médico-sociale à un dispositif de contrôle social normalisateur.


			Notre ouvrage propose au lecteur le parcours suivant en cinq moments. Le premier explore la genèse et les fondements qui ont mené à l’instauration de l’institution PMI, étape nécessaire si l’on veut saisir les enjeux et les défis actuels. Des inquiétudes soulevées par la mortalité infantile en 1945 aux interventions actuelles en faveur du bien-être de l’enfant et de la famille, ce survol permettra de présenter une évolution des politiques publiques en faveur de l’enfance et de prendre, ainsi, conscience de la dimension des enjeux socio-politiques forts que mobilisent l’enfant et, au-delà de l’enfant, la famille, y compris dans ses prémisses (adolescents, jeunes, futurs couples).


			Les politiques publiques en faveur de l’enfance et de la famille, dans lesquelles l’institution PMI joue un rôle non négligeable, sont des révélateurs de la force de ces enjeux. C’est à cette interrogation que sera consacré le deuxième moment de ce livre. À quoi renvoient ces enjeux ? Comment comprendre cette importance donnée à l’enfant qui fait qu’il semble échapper à ses propres géniteurs ? En quoi la PMI participe à ce mouvement plus global qui fait accéder l’enfant à un nouveau statut, celui d’acteur, ayant droit de cité, dans le concert de la vie sociale ? L’examen de la place assignée à la PMI dans ces politiques publiques proposera quelques éléments de réponses.


			Le troisième moment examinera les principes fondateurs de l’intervention PMI, principes qui soutiennent et légitiment le « raisonnement » PMI, pourrait-on dire. Ces principes, la prévention des risques, la protection contre tous les dangers et, plus globalement, le prendre soin de l’enfant, participent d’une démarche marquée par un idéal, celui de la recherche de l’enfant parfait. On devine le poids de cette charge imaginaire, imaginaire qui non seulement répond aux attentes de la société globale, mais qui s’enracine aussi dans l’affectivité profonde des différents professionnels impliqués dans ce type d’interventions. On est sur cette ligne où le social et le subjectif s’intriquent ; cette intrication, souvent méconnue, a des effets sur les modes d’intervention.


			La PMI n’est pas déconnectée de la société globale. Partie prenante des contradictions et des conflits qui travaillent le corps social, elle est amenée à défendre sa place et à faire reconnaître sa légitimité face aux autres organisations avec lesquelles elle est dans l’obligation de coopérer ; d’où la fonction de stratège qu’elle doit assumer pour remplir ses missions et pour atteindre ses objectifs. Dans ces interdépendances nécessaires, elle subit des pressions, elle se heurte à des limites, mais elle trouve aussi un étayage et une efficacité à ses actions. On évoquera les partenariats, bien sûr, mais aussi les effets de la proximité avec les élus et la pression de la logique néolibérale. L’emprise de cette logique caractérisée par la recherche de l’efficacité est vécue par les professionnels comme une contrainte de plus en plus forte. Cette emprise affecte toutes les institutions sociales et médico-sociales et a donné lieu à un certain nombre de travaux. Dans ce quatrième moment, seront examinées ces contraintes, mais aussi ces ressources, que les professionnels doivent gérer au jour le jour, dans leur pratique la plus quotidienne.


			Dans la dernière partie, le focus va se resserrer sur l’interaction entre professionnel, famille et enfant. Le regard sera braqué sur les pratiques des professionnels. Cette approche pourrait être qualifiée de « clinique de la relation ». Ces professionnels se sentent enserrés dans des contradictions sans nombre. Les tensions qui les assaillent ont de multiples sources (hétérogénéité des référentiels théorico-pratiques, éloignement et incompréhension des décisions politiques et financières, etc.). Concernant le comportement troublant voire énigmatique des familles qu’ils suivent, que peut-on dire de leurs « besoins » et/ou « attentes » ? Que peuvent dire les professionnels d’eux-mêmes ? Sont toujours présentes des questions sur les limites entre aide et contrôle ; entre accompagnement à l’autonomie et confrontation au risque ; entre épanouissement de l’enfant et bien-être des membres de la famille. Enfin, revient la question difficile des effets de ces pratiques. Quelles significations peut-on donner à ces interventions qui, à des degrés divers, sont amenées à agir sur les cultures familiales, sur la vie privée des personnes et sur leur identité ? Issus de professions centrées sur l’aide à autrui, sous toutes ses formes et sans conditions, les professionnels, engagés auprès de l’usager, doivent justifier leurs actes. Ils doivent aussi non seulement en rendre compte, mais aussi rendre des comptes, au sens trivial de l’économique.


			


			

				

					1. Avec, entre autres, les débats sur la question du genre.


				


				

					2. Voir par exemple le numéro d’Informations sociales, « L’enfant dans le système administratif et judiciaire », n° 140, 2007.


				


			


		




		

			Première partie


			DE LA LUTTE CONTRE LA MORTALITÉ INFANTILE À LA RECHERCHE DU BIEN-ÊTRE DE L’ENFANT ET DE LA MÈRE


			« Dans tout ce qui vit, il y a un présent, une réalité d’aujourd’hui, mais cette réalité n’est pas compréhensible sans un regard sur l’avant, ce qui constitue le passé, l’histoire, et elle n’a pas de signification sans une projection sur l’après, c’est-à-dire ce qu’elle peut devenir. »


			Ladsous (2004, p. 11)


			Comprendre les défis auxquels est confrontée la PMI actuellement nécessite de faire un retour sur le passé de cette institution. Il n’est pas question pour autant de présenter l’histoire de la PMI ; ce n’est pas l’objectif visé. Mais tenter de distinguer les grands mouvements et/ou les grandes ruptures dans l’histoire de cette institution permet d’en éclairer la situation actuelle en mettant au jour les logiques implicites qui la traversent. Leurs déterminations sont multiples et fortement intriquées. La PMI est le produit du contexte socio-économique et politique dont elle subit les mutations. Ce niveau se retrouve, d’une manière claire, dans la mise en œuvre de politiques publiques. La PMI doit aussi s’ajuster aux évolutions constantes des savoirs (médecine pédiatrique, santé publique, psychologie) et des pratiques professionnelles (puériculture, modalités d’élevage des enfants, accompagnement des familles). Enfin, les transformations affectant la famille (statut de l’enfant, fonctions paternelle et maternelle, conceptions du couple et de la parentalité, pratiques de la sexualité) ne peuvent pas être ignorées et ne sont pas sans effets.


			Cependant, la PMI n’est pas seulement un agent passif ; elle possède son propre dynamisme. À l’interface entre les publics et les autres institutions (administrations diverses, collectivités territoriales, établissements scolaires, services sociaux et médico-sociaux, justice voire psychiatrie), elle joue un rôle d’intermédiaire qui l’amène à déceler de nouveaux besoins, à reconnaître de nouvelles attentes (particulièrement dans les domaines concernant l’éducation et le prendre soin des enfants, la conjugalité, la parentalité). Elle est amenée à adapter ses pratiques ; elle ouvre ainsi des possibles dans l’accompagnement mis en place en faveur des familles. Elle autorise de nouvelles conduites chez les familles ; par certains aspects, elle est innovatrice.


		




		

			Chapitre 1


			Une généalogie


			L’intérêt politique envers l’enfance est ancien. Bien sûr, avant l’ordonnance de 1945 mettant en place la PMI, il y eut un certain nombre de textes et de réalisations en faveur des enfants et des jeunes mères. On peut tout à fait situer historiquement l’apparition de cette appellation, protection maternelle et infantile, en même temps qu’on peut repérer un cadre de pensée, un contexte politique, des enjeux et une logique dans le développement des institutions.


			
1.1. « Préhistoire » de la PMI : l’émergence progressive d’une politique médico-sociale de l’enfance et de la famille


			Selon C. Rollet (1995), cette expression serait apparue pendant la Première Guerre mondiale, avec la création d’un Office central d’assistance maternelle et infantile dans le gouvernement militaire de Paris. Cet office était chargé « d’assurer à toute femme nécessiteuse en état de gestation, ou ayant un enfant de moins de trois ans, la protection sociale, légale et médicale à laquelle elle a droit, dans une société civilisée 1 ». C’est un médecin, le Dr Pinard, qui avait utilisé, dès la fin du XIXe siècle, le terme de « protection maternelle et infantile », soulignant ainsi que la lutte contre la mortalité infantile n’avait de pleine signification et ne pouvait atteindre une certaine efficacité qu’à la condition de protéger la mère aussi.


			L’histoire de cette institution est soutenue par les grands courants de pensée qui préexistaient longtemps avant la naissance officielle de la PMI. Ceux-ci visaient l’organisation de la société et le rôle de l’État dans la régulation entre la famille et l’individu, avec un appui particulier, celui du corps médical, à travers la notion d’hygiène publique.


			C’est pendant la période révolutionnaire 2 que, en deçà d’une prophylaxie, magique, morale (se protéger en mettant à l’écart les malades) qui était à l’œuvre depuis l’Antiquité 3, l’idée a surgi d’un système préventif organisé, du ressort de la société civile, politique et collective. Comme le note C. Rauch (1995) : « L’hygiène s’est alors énoncée en un mélange de préceptes et de mesures de « salut public ». La salubrité devient une urgence publique ». Ces propos illustrent bien ce que M. Foucault, dans son ouvrage, Naissance de la clinique (1963), avait déjà souligné, à savoir un double changement de perspective dans l’approche médicale à la fin du XVIIIe siècle. Une rationalité scientifique est introduite dans l’approche médicale de la maladie qui « s’ordonne plus à la normalité qu’à la santé », avec une nouvelle signification donnée à la mission du médecin qui acquiert une dimension politique 4. Ces conceptions ont émergé dans une période particulière, la fin du XVIIIe siècle et tout au long du XIXe siècle, marquée par de grands bouleversements à tous les niveaux, social, économique, culturel. La double fonction sanitaire et morale du médecin de famille s’impose comme une évidence pour tous au XIXe siècle. Une forme de « médecine domestique » se met en place, qui garde un œil sur les fonctionnements familiaux.


			Une mutation majeure de cette période affecte la famille et la place de l’enfant. Les thèses du travail fondateur, L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime de P. Ariès (1973), gardent toujours leur pertinence, même si certaines ont pu être nuancées dans les travaux ultérieurs d’autres chercheurs 5. Une nouvelle sensibilité à l’enfance se fait jour dès le début du XVIIIe siècle, offrant un nouveau statut de l’enfant. On s’intéresse à lui, on s’y attache ; l’infanticide, toléré jusqu’à la fin du XVIIe siècle, ne l’est plus. L’enfance commence à être reconnue comme une classe d’âge particulière avec des besoins, des attentes spécifiques ; elle doit être séparée du monde des adultes ; d’où le développement d’une certaine pédagogie et d’une psychologie enfantine qui insisteront sur cette spécificité. On voit se multiplier durant tout ce Siècle des Lumières un ensemble de discours exaltant la vie familiale et défendant les valeurs domestiques 6. Cette période se caractérise par une baisse précoce de la natalité. Avec ce qui a été nommé la première révolution contraceptive, l’enfant devient rare, il devient une valeur 7. La famille s’organise autour de l’enfant et devient un lieu d’« affection nécessaire entre les époux et entre parents et enfants » (Ariès, 1973, p. 8). Ces conceptions s’imposent d’une manière massive durant tout le XIXe siècle ; elles produisent une prise en charge de l’enfant et des modalités éducatives particulières. Ce siècle voit se développer les premières recommandations et bonnes pratiques de ce qui sera la puériculture.


			Au-delà de cette rareté, réalité démographique, s’impose une nouvelle représentation : l’enfant devient une valeur, avec le développement du capitalisme entraînant industrialisation, urbanisation. La société a besoin d’ouvriers pour l’économie, de citoyens pour défendre la nation et de militaires pour les guerres napoléoniennes d’abord et pour la conquête d’un empire colonial ensuite. L’État met alors en œuvre des politiques natalistes. On se préoccupe de l’enfant, de son évolution, de son cadre de vie, en particulier des modalités de sa vie familiale. L’enfant, ne serait-ce que pour des raisons démographiques objectives, est l’enfant de la classe ouvrière naissante, perçue comme incontrôlable et dangereuse. La pauvreté n’est pas considérée comme le résultat de déterminations sociales objectives (conditions de travail, niveau de revenus), mais comme une conséquence de l’inconduite des familles, de leur « perversité » ; d’où cette volonté constante de moralisation de la famille. Une telle lecture moralisatrice associe d’une manière inébranlable paupérisme et criminalité ; cette représentation demeure encore fortement agissante dans les schémas de pensée actuels. Cette enfance, objet de la sollicitude du législateur, est caractérisée par un certain nombre de qualificatifs : déviante, abandonnée, « martyre », déficiente… autant d’expressions pour désigner, en fait, l’enfance des classes pauvres. Elle devient cible d’actions de « redressement », de « réorganisation », de punition et/ou d’assistance. Les familles des catégories sociales plus favorisées, la bourgeoisie et l’aristocratie, ont su mettre en jeu des stratégies pour se protéger, eux et leurs enfants, des interventions de l’État.


			Il faut donc mettre en place des dispositifs pour prévenir tout risque de trouble de l’ordre social, d’où l’importance donnée au foyer et à l’enracinement dans un territoire : le domicile. Le groupe familial est, ainsi, « enfermé » entre les quatre murs du foyer, avec la séparation très nette entre deux espaces : l’espace privé du domicile et le domaine public. Au premier sont associés le maternel (et le féminin), l’intime, l’affectif, la solidarité ; le second renvoie au politique, au monde des affaires, à la vie sociale en général. Cet espace, par essence territoire masculin, est vécu comme dangereux voire hostile pour l’enfant et pour la mère. Ce clivage se met en place parallèlement à une évolution des fonctions de la famille. La mère est assignée à la place de « reine du foyer », de « fée du logis » ; elle acquiert le statut d’éducatrice. La diffusion d’une « médecine domestique », évoquée précédemment, réorganise les rapports familiaux. Les femmes sont amenées à seconder les médecins. Ce nouveau statut donné aux femmes revendique une reconnaissance de leurs fonctions maternelles, éducatives et soignantes. Ce qui pourrait être perçu comme une promotion de la femme peut aussi être interprété comme un enfermement dans le huis clos domestique.


			On le voit, dès cette époque, se dessinent les thèmes forts, insistant sur l’enfant comme valeur, sur lesquelles se fonde la PMI : le foyer et le cadre de vie de l’enfant, l’importance du lien mère-enfant et plus généralement du réseau familial ; l’enfant qu’il faut protéger et amener à un épanouissement le plus parfait possible. Cette protection doit viser tous les espaces où évolue l’enfant : au sein de sa famille, instance protectrice assignée qui peut être en même temps potentiellement dangereuse, mais aussi en dehors. La nécessaire ingérence de la puissance publique jusque dans l’intimité des familles est énoncée.


			Lors de l’essor industriel et au moment des fondements de la IIIe République à la fin du XIXe siècle, la pensée politique se construit autour des notions de protection sociale et d’hygiène publique. L’évolution des conceptions sanitaires entraîne une prise de conscience très forte de l’existence d’un lien étroit entre la conservation de soi, c’est-à-dire la santé individuelle, et les progrès de la société globale. Comme le souligne en 1869 M. Lévy, cité par Léonard (1978), dans son Traité d’hygiène médicale privée : « L’hygiène sauve les masses ; l’hygiène privée nous révèle les conditions de notre conservation personnelle, et l’hygiène publique celle du progrès social ». Avec ces préoccupations hygiénistes, on voit que la frontière entre privé et public perd de sa légitimité pour la puissance publique qui s’autorise à intervenir sur deux espaces particuliers : le domicile et le corps. Une logique inspirée par ces nouvelles conceptions de l’hygiène élargit le champ d’action du corps médical. La protection de la population implique une politique de prophylaxie systématique qui « transformerait le médecin en conseiller intime de l’homme d’État, pour dessiner les linéaments d’une cité aseptisée » (Léonard, 1978). C’est ainsi que le médecin est sollicité dans toutes les œuvres urbaines et qu’un inspecteur départemental de l’Assistance publique, A. Cambillard (cité par Rollet-Echalier, 1990), suggère « de recourir à des lois de préservation plutôt qu’à des lois de répression, à des lois d’hygiène sociale, dirions-nous volontiers, plutôt qu’à des lois de médecine sociale ». La prévention suppose protection, y compris par des mesures de police, avec intervention de l’État (en toutes ses instances).


			Une autre logique, le devoir de la société à l’égard des plus démunis, inspirée elle aussi des principes de la Révolution, soutient ces interventions en faveur des enfants. Durant toute la IIIe République, la société française, comme l’a bien montré C. Rollet-Echalier (1990), s’est donné les moyens de modifier en profondeur les conditions de vie faites aux plus jeunes enfants. Toutes les mesures mises en place sont orientées par l’objectif prioritaire de la baisse de la mortalité infantile, de la lutte pour une natalité augmentée, avec l’idée de protéger l’enfant pour qu’il survive. Il s’agit de mesures d’hygiène publique et d’initiatives parfois privées et caritatives.


			Dès lors que l’intérêt des médecins s’est porté sur l’enfant, il a paru évident qu’il fallait commencer à le protéger dès sa conception, voire déjà avant. Il est question de « puériculture anténatale », voire de « puériculture anté-conceptionnelle » (où se déploie l’idée de procréer et d’engendrer dans les meilleures conditions d’hygiène). C’est ainsi que Burdin, en 1892, avait créé la première consultation gratuite pour nourrissons, « véritable école des mères » (à l’hôpital ou en dispensaires) ; Variot (à Fécamp en 1892) et Dufour, de leur côté, ouvraient les gouttes de lait, pour rendre moins meurtrier l’allaitement artificiel. C. Rollet-Echalier (1990) rappelle qu’en 1880, lorsque ces consultations se sont développées, la mortalité infantile atteignait le chiffre de 180 pour 1 000. Ces créations sont nettement orientées par un souci de « santé publique », à partir des connaissances médicales alors disponibles, en particulier l’application des principes pasteuriens. Dès 1885, le Dr Pinard montra que, sous l’influence du repos, la durée de gestation est plus longue pour la femme qui travaille. C’est en 1900 que fut adopté un premier « congé prénatal », pendant les trois derniers mois de la grossesse.


			Un certain nombre de textes vont être promulgués en vue de protéger l’enfant. Ce terme de protection se retrouve dans toutes les mesures concernant les enfants, et cela dès les débuts de la IIIe République. Protéger l’enfant devient, ainsi, un enjeu politique majeur, comme en témoignaient déjà les Codes civil et pénal promulgués sous Napoléon. Après avoir légiféré sur l’enfant au travail (1841) qui ne peut travailler avant 8 ans, à horaires réduits, la société élargit progressivement les catégories d’enfants à protéger : enfants abandonnés, illégitimes, placés en nourrice, ou issus des classes populaires urbaines. Cela donne lieu à la promulgation d’une série de grandes lois protectrices de la petite enfance et de la mère. Une des premières lois est la fameuse loi Roussel, dite loi de « protection des enfants du premier âge et en particulier des nourrissons », adoptée en 1874. Ce texte stipule que : « tout enfant âgé de moins de 2 ans, qui est placé moyennant salaire, en nourrice, en sevrage ou en garde, hors du domicile de ses parents, devient, par ce fait, l’objet d’une surveillance de l’autorité publique ayant pour but de protéger sa vie et sa santé ». Ce texte prévoit l’obligation de la déclaration de placement et d’accueil ainsi que la visite régulière de médecins-inspecteurs au domicile des nourrices. Deux points sont à relever dans cette loi. Le rapport à la nourrice participe du champ économique ; on est donc dans l’espace public. Il est spécifié une surveillance de l’enfant, mais, de fait, c’est la nourrice (et plus tard l’assistante maternelle) qui est aussi surveillée. C’est un trait constant dans l’accueil de l’enfant : le rapport à la nourrice (et à tout mode de garde) est marqué du sceau de la suspicion et de la méfiance. Une autre loi importante, celle de 1889 sur « la protection des enfants maltraités ou moralement abandonnés », prévoit dans certains cas la déchéance paternelle.


			Ces lois instaurent une protection active avec des obligations de suivi et d’intervention de corps professionnels spécifiques. De nombreux autres textes ont suivi : décret de 1897 sur les crèches qui dispensent des soins hygiéniques et moraux aux enfants de moins de 3 ans dont la mère travaille ; lois de 1904 sur les enfants assistés ; loi d’avril 1908 sur la prostitution des mineures – à la croisée des angoisses sanitaires, morales et sociales, cet aspect représente un problème singulier (Mendelsohn, 2015) – ; loi de 1913 sur le congé de maternité et sur les familles nombreuses obligeant les départements à une assistance aux familles nombreuses. Ce dernier texte décide l’attribution d’une allocation annuelle pour les familles pauvres de plus de trois enfants. Bien logiquement, ces lois recueillent l’approbation des associations natalistes qui se réjouissent, tout en regrettant que la dernière loi ne soit réservée qu’aux seules familles nécessiteuses. On devine une inquiétude forte chez le législateur à l’égard des abandons d’enfants et, dans les cas les plus dramatiques, d’infanticides dans ces milieux très défavorisés, les mères étant perçues comme trop pauvres et/ou trop peu éclairées pour bien élever leurs enfants.


			Ce travail de protection vise à préserver les forces de reproduction et à assurer l’avenir démographique du pays ; cette préoccupation est encore plus prégnante à l’issue de la Seconde Guerre mondiale. Rollet (1995) y reconnaît une double influence anglo-saxonne : « celle de l’eugénisme qui, en France, s’était moins développé du fait du sentiment d’urgence démographique, et celle du modèle de la mère se consacrant à plein-temps à son enfant, modèle qui avait inspiré en 1939 le code de la famille ; on peut repérer également l’influence des nouvelles connaissances en matière de psychologie du nourrisson ». On pourrait y rajouter la notion de capital humain à préserver par une « bonne santé » (Corvazier, 1997).


			Une puissante demande sociale pour un véritable mieux-être, pour plus de justice sociale et pour une élévation du niveau d’instruction vient augmenter ces déterminations.


			
1.2. La construction de l’institution PMI


			
1.2.1. En 1945, lutter contre la mortalité infantile


			À l’aube du XXe siècle, les auteurs de Problèmes et aspects de la puériculture moderne (Lesage et al., 1943) décrivent la situation sociale ainsi : « Nous traversions, en 1917, une période pénible de notre histoire et tous les efforts de la nation convergeaient vers un même but. Les femmes travaillaient dans les usines, les hommes étaient dans les tranchées, il y avait moins d’enfants ; il fallait protéger ceux qui naissaient ». On savait que « les statistiques de mortalité infantile démontrent que, parmi les enfants qui meurent la première année, le tiers de ces enfants meurent dans le premier mois. Dans ce premier mois, les cinq premiers jours sont les plus meurtriers […]. Ils sont, a-t-on dit, victimes de la misère et de l’ignorance des mères ». Sont soulignés, déjà, deux facteurs qui seront repris d’une manière constante, à chaque fois qu’il est question de protection de l’enfant : les conditions concrètes de vie difficiles des familles, mais aussi les insuffisances maternelles (pas seulement l’ignorance mais également des fragilités psychiques, des limitations cognitives voire des perversions morales).


			Se mettent en place des équipements spécialisés dans le soin, dans l’aide aux mères et la garde des enfants, comme l’ouverture des premières crèches d’entreprise. Des visites à domicile sont pratiquées ; les consultations de nourrissons associées aux « gouttes de lait 8 » se sont rapidement développées. Ce ne sont pas tant les enfants malades que les enfants en bonne santé qui étaient ainsi suivis de près. Ces consultations et ces visites rendaient ainsi possible la surveillance d’un nombre important d’enfants. D’autres mesures sont mises en place comme l’assistance médicale gratuite des femmes « nécessiteuses » au moment de leurs couches (1913), avec la création de corps professionnels : les visiteuses de famille en 1920, les infirmières-visiteuses à domicile en 1931, les assistantes sociales spécialisées pour la surveillance des enfants placés en 1939, la mise en place du carnet de croissance (dès 1860, initiative d’un médecin, à titre privé ; Rollet, 2008).


			Paul Strauss, ministre de la santé dans les années 1920, aurait voulu doter la France d’un système cohérent, « préventif plutôt que répressif étendu à tous les enfants » (Rollet, 1995). Cependant, malgré la volonté et le soutien de certains députés, l’idée d’assurer à tous les enfants vivant en France une surveillance sanitaire n’a pas pu se traduire par une mesure législative. On en reste, en effet, à une « sédimentation » de la population, avec des catégories de femmes et d’enfants plus particulièrement à protéger. On voit donc que cette conception de la protection de l’enfant et de la famille vise d’une manière privilégiée, sinon unique, les populations pauvres.


			Au sortir de la guerre, l’année 1945 a été marquée par une forte poussée de la mortalité infantile. Cette flambée de la mortalité infantile a été qualifiée, à l’époque, de « calamité de 1945 » (Norvez, 1995). Les pouvoirs publics s’émeuvent de cette situation. Déjà en 1943, Lesage (Lesage et al., 1943) soulignait : « nous nous retrouvons à vingt-cinq ans de distance […] aussi angoissés devant des difficultés morales et matérielles, des restrictions alimentaires que nous avons rarement connues aussi grandes ».


			La mise en place de la PMI avec l’ordonnance de 1945 se veut le fer de lance de la lutte contre ce fléau. Cette ordonnance marque le passage de la notion d’assistance à celle de protection et il s’agit de porter secours à toute la population et non pas seulement aux familles des classes sociales les plus défavorisées. Au même moment sont créés les services de la santé scolaire et de la protection judiciaire de la jeunesse ; services qui participent du même dessein, favoriser l’existence d’enfants « sains 9 ».


			La création d’un ministère chargé de la population et de la famille et la mise en place d’organismes tels que l’Union nationale des associations familiales, le Haut comité consultatif de la population et de la famille, l’Institut national d’études démographiques, la Sécurité sociale, l’Union nationale des caisses d’allocations familiales participent de la consécration de la politique familiale. À la Direction générale de la santé publique et de la population, la Direction de l’hygiène sociale est chargée de l’application de l’ordonnance de 1945 ; il existe également une Commission de la maternité et une Commission de protection sanitaire de l’enfance, tandis que le Comité national de l’enfance se voit confier la coordination des œuvres privées qui interviennent dans ce domaine (Thiaudière, 2004). Dans cette période d’après-guerre, dans la droite ligne du programme politique du Conseil national de la résistance (CNR) qui a permis la mise en place d’une grande partie des acquis sociaux de cette seconde moitié du XXe siècle 10, tous les équipements et les services actifs en faveur de la mère et l’enfant voient leurs missions monter en puissance par une universalisation de la protection sur tout le territoire français. Il est institué une protection médico-sociale pour toutes les femmes enceintes et pour tous les enfants de moins de 6 ans avec la création obligatoire d’un service de PMI dans chaque département. La collaboration entre médecins et assistantes de service social est fortement recommandée. Ces dernières, remplaçant les infirmières-visiteuses des périodes précédentes, avaient comme tâche majeure de faire des visites à domicile. Ainsi, elles pouvaient continuer à suivre les familles, à prodiguer des conseils aux jeunes mères. Elles portaient la parole médicale jusqu’au cœur du foyer et, dans l’autre sens, elles informaient le médecin de l’évolution du nourrisson et de la mère. Elles sont l’œil du médecin au domicile des familles – ce que l’on dira plus tard des puéricultrices.


			L’ordonnance de 1945 instaure outre la surveillance des grossesses et des enfants jusqu’à 6 ans, les examens prénuptiaux (art. 6). Il est précisé que « l’attention du médecin doit se porter particulièrement sur les affections contagieuses ou chroniques susceptibles d’avoir des conséquences dangereuses pour le conjoint ou pour la descendance ». Les angoisses face à ces affections (les antibiotiques ne sont apparus qu’à la fin de la guerre), à ces fléaux médico-sociaux que sont la tuberculose, la syphilis et l’alcoolisme sont très actives ; ces angoisses ont hanté le XIXe siècle et une grande partie du XXe siècle. L’organisation mise alors en place est très intimement liée au concept qui prévaut à cette époque, et qu’on pourrait condenser en l’idée d’un État providence 11. On retrouve également l’idée forte que la PMI est « une véritable mesure de salut public » ; son objectif est toujours d’enrayer la mortalité infantile, atteignant des chiffres « alarmants », et surtout de « reconstruire le pays ».


			Des évolutions se produisent, tant dans les conceptions politiques et organisationnelles que dans les mentalités et les savoirs professionnels, dans les années 1960, puis 1970. Les problématiques présentées par les populations changent, et les logiques d’action ainsi que les services s’adaptent, dans un projet de décloisonnement et de partage de compétences dans l’approche de populations et non plus seulement de personnes en difficultés ou « nécessiteuses ». Les préoccupations qui se font progressivement jour sont reprises en termes de santé publique puis de santé communautaire 12.


			Parallèlement, un débat traversait la société française sur les places et les fonctions respectives du privé et du public, de l’État providence à l’État libéral, en matière de réponse aux besoins de la population 13. Classiquement, les tenants de la tradition libérale défendent l’initiative privée qui répondrait d’une manière plus efficace aux besoins de la population, alors que les tenants d’une tradition que l’on pourrait qualifier de « sociale » soutiennent l’idée d’une planification avec intervention de l’État, qui favoriserait des formes de solidarité en apportant une aide aux catégories sociales les plus démunies. Ainsi s’impose la mise en place de services de santé publique, de la sécurité sociale et d’autres aides sociales.


			Avec les années 1970, la PMI se confronte à deux défis majeurs. Le premier concerne la lutte contre la mortalité périnatale qui demeure encore élevée ; le deuxième implique les mouvements féministes qui se développent autour de la contraception et du droit à l’avortement.


			
1.2.2. Durant les années 1970, l’instauration du Plan Périnatalité


			Quand se met en place le Plan Périnatalité, globalement les orientations de la politique en faveur de la famille et de l’enfant étaient mises en œuvre. Ce programme répond à deux visées. D’une part, si la mortalité infantile avait bien été freinée grâce aux diverses mesures de prévention et de prises en charge « sociales », il restait, cependant, un fort taux de mortalité périnatale. D’autre part, les dépenses de santé, d’une manière plus générale, devenant de plus en plus importantes, l’accent a été mis sur la prévention primaire et sur l’éducation sanitaire. Pour la première fois, un plan de rationalisation des choix budgétaires (RCB) est tenté en médecine. A été décidée, alors, la mise en place d’un Plan Périnatalité pour réduire cette mortalité périnatale, mais l’efficacité des mesures mises en œuvre devait être confrontée aux coûts. L’ensemble du système de santé devait coopérer, chacun de sa place et de sa fonction, chacun pour sa part, afin que toutes les familles puissent bénéficier de la meilleure prise en charge. À partir d’une évaluation de la problématique, d’un inventaire des actions possibles et d’une sélection de ces actions, a été effectué le calcul du coût de chaque programme. Les programmes demandant la dépense la plus faible pour sauver une vie sans séquelles ont été choisis en priorité. Des bilans réguliers devaient être faits. Les plans périnatalité successifs ont eu pour objectif d’améliorer les conditions de suivi, d’accueil et de soins de la mère et de l’enfant, et d’accroître leur sécurité lors de la naissance par le recours à des normes précises de fonctionnement et par une restructuration importante de l’offre obstétrico-pédiatrique. Depuis 1995, ces plans s’appuient sur un dispositif d’observation original : les enquêtes nationales périnatales 14. Ces enquêtes ont permis d’évaluer les résultats de certaines mesures publiques ou l’impact de certaines recommandations émises par les agences sanitaires ou des associations de professionnels de santé.


			
1.2.3. La PMI et les femmes : contraception et « droit à l’avortement »


			Durant cette même période, se sont développés des débats et des luttes portés par les mouvements féministes sur la contraception et le droit à l’avortement. En effet, ce ne sont pas les « experts » qui ont introduit ce débat, qui ont mené cette « lutte » : ce sont les femmes et leurs alliés.


			L’institution PMI a été sollicitée lors de la mise en application de la loi Neuwirth (1967) qui abolissait une partie des interdictions de la loi de 1920. L’avortement restait un crime 15 ; cependant, la diffusion et la vente de moyens contraceptifs pouvaient commencer, pour autant sans aucune publicité. Cette loi de 1967 stipulait (art. 5) que toute propagande antinataliste était interdite. Toute propagande et toute publicité commerciale directe ou indirecte concernant les produits, médicaments ou objets de nature à prévenir la grossesse ou les méthodes contraceptives étaient interdites, sauf dans les publications réservées aux médecins et aux pharmaciens.


			Cette loi a été promulguée dans un contexte extrêmement passionnel et elle a mobilisé les partis politiques, les églises et confessions religieuses, les associations familiales, les mouvements des femmes, l’Ordre des médecins, les associations professionnelles de travailleurs sociaux et médico-sociaux, des idéologues et moralistes divers et variés. Faire évoluer le droit de la famille signifiait pour nombre d’acteurs remettre en question l’institution de la famille, investie de valeurs quasi sacrées. En tête de ce mouvement d’opposition, on retrouve de nombreux médecins, avec le Conseil de l’Ordre comme porte-parole, pour refuser toute responsabilité concernant la contraception 16. Ces positions se retrouvaient dans les discours d’hommes politiques ou dans les médias. Les journaux de cette période n’hésitaient pas à pointer l’immoralité qui pourrait en découler, car il y aurait le risque de « favoriser les amours illicites et d’ébranler les assises de la famille » (Groupe information santé [GIS], 1974). Certains se sont émus, tel ce député, pour qui, « dans le merveilleux mécanisme du cycle féminin et de la fécondité, la pilule est comme un éléphant furieux dans un magasin de porcelaine » (ibid.). D’aucuns vont jusqu’à évoquer des vieilles craintes du « péril jaune » (ibid.). Bref, on voit bien la charge imaginaire dont est investie l’institution familiale. Se manifestent au grand jour certains préjugés réprimés, certaines anxiétés fantasmatiques toujours à l’œuvre dès qu’il s’agit d’intervenir dans la sphère du privé, au cœur de l’intimité des personnes, dans une régulation de la sexualité et plus généralement dans ce qui pourrait « faire famille ».


			Il fallut attendre décembre 1974 pour que la loi autorise l’ouverture de centres de planification ou d’éducation familiale (CPEF). À la PMI fut attribuée la responsabilité de les autoriser et de les faire fonctionner. Ces dispositifs ne visaient pas tant l’épanouissement de la femme dans une vie sexuelle choisie que la perpétuation d’une certaine conception de la vie familiale.


			Par le biais de l’idée de faire naître des enfants en bonne santé par une vigilance accrue sur la grossesse et de bonnes conditions pré-conceptionnelles avec un nécessaire espacement des naissances, la contraception a pu s’imposer. La planification familiale se veut un moyen efficace de lutter contre la mortalité infantile, car elle vise à réduire les grossesses à risques élevés, c’est-à-dire celles qui sont trop précoces, trop tardives, trop nombreuses ou trop rapprochées ou, cas particuliers, les grossesses à pathologie familiale héréditaire ou aggravant une pathologie de la femme. Les CPEF ont pour objectif la prévention des grossesses non désirées, problématique qui demeure d’actualité 17. Ces nouvelles missions assignées aux centres de PMI étaient la conséquence de progrès de la recherche médicale (la pilule contraceptive a été mise au point par Pinkus en 1960), mais elles s’inscrivaient, incontestablement, dans un changement des mentalités qui s’amorçait, changement remettant en question les conceptions concernant la sexualité, les rapports hommes-femmes et la procréation « forcée » ou non choisie ainsi que ses effets délétères.


			
1.2.4. Les années 1980 et l’impact de la décentralisation


			Le pouvoir politique a voulu, durant cette période, se rapprocher des citoyens, les décisions gagnant à être plus proximales, plus locales. Cette ambition d’essayer d’être au plus proche de la vie des populations et de répondre au plus près à leurs besoins a amené à repenser la répartition des responsabilités des grandes institutions publiques. Cela a abouti à la promulgation des lois de décentralisation (1982 et 1983). Même si est fortement réaffirmé le principe que c’est la société tout entière, par l’intermédiaire des différents mandataires politiques et sociaux, qui est responsable de la qualité de la vie des futurs parents et de leurs enfants, est reconnue en 1983 18 compétence au département pour l’action sociale et de la santé en matière de protection sanitaire de la famille et de l’enfance (dans les conditions prévues dans le Code de la santé publique).


			À l’État se substitue une autre entité politique et administrative, le département. Il s’agit d’un acte politique fondamental. Il introduit un déplacement du pouvoir de décision. Des compétences d’État ont été dévolues au local. Pour l’exercice de ces compétences en PMI, l’autorité est passée d’un fonctionnaire de l’État, le préfet, à un élu local, le président du conseil général. Cet élu n’est plus seulement l’autorité exécutive, mais il devient aussi l’autorité délibérante. Ici, l’élu est représentant et non mandant 19. Les décisions politiques et économiques sont plus proches des populations. Ainsi, J. Puech, président de l’Association des départements de France, put affirmer, en 1999, lors de journées sur l’avenir de la PMI : « l’action locale est la seule solution d’avenir pour une réponse adaptée, globale et spécifique à la fois pour chaque famille et chaque usager » (Puech, 1999, p. 8-9). En matière d’enfance en particulier, les départements et les communes se sont vus confier la continuité des politiques menées : le département pour ce qui est de la PMI et de l’Aide sociale à l’enfance (ASE), les communes pour les lieux d’accueil. Cependant, l’État reste garant de la solidarité et de la légalité en référence au domaine qui relève du « supra-national » comme les droits de l’homme ou les droits de l’enfant. L’État reste le régulateur, dans un souci de cohérence nationale. Et, comme l’évoque le ministre de la santé de l’époque, Jack Ralite, pour veiller à une plus juste répartition, tout en respectant le principe de liberté des collectivités territoriales, peut-être est-il nécessaire d’en passer par des modalités de traitement inégalitaire ? L’État garde un rôle important dans la clarification de la répartition des compétences, en particulier par son intervention au titre des organismes de sécurité sociale ; le meilleur exemple en est la PMI, puis, plus tard, les orientations prises autour de la politique familiale et des modes d’accueil.


			Par ailleurs, la reconnaissance par les professionnels de l’apparition de « besoins de santé inédits […] liés à une nouvelle morbidité dont la nature est avant tout psycho-sociale » (Manciaux et al., 1972) 20 a permis d’inscrire la loi n° 89-899 du 18 décembre 1989 relative à la protection et la promotion de la santé de la famille et de l’enfance dans un lien affirmé du sanitaire et du social. On passe ainsi de la lutte contre la mortalité infantile (ordonnance de 1945) à la lutte contre les inégalités sociales (circulaire du 16 mars 1983), de la protection de la santé vers sa promotion. La lutte contre la morbidité elle-même a changé : des maladies infectieuses et des carences, on passe aux maladies psychosociales nécessitant de nouveaux outils de compréhension.


			En 1989, à partir du constat du « rôle fondamental du suivi pré et post-natal […], le législateur a tenu à affirmer la place de la PMI dans l’organisation générale de la santé et faire participer tous les intervenants traditionnels en prévention comme en soin 21 ». Ainsi, les missions de la PMI sont redéfinies : on vise la promotion de la santé et la lutte contre les handicaps et l’inadaptation. Les publics bénéficiaires des actions de la PMI ne sont plus seulement la mère et le jeune enfant, mais tout le groupe familial. On note un élargissement progressif des missions de la PMI cherchant à atteindre des objectifs de plus en plus diversifiés : soutien à la parentalité, prévention des maltraitances, etc. Elle est désormais chargée de nombreuses autres activités 22. Outre les consultations prénatales et postnatales et les consultations infantiles, elle doit assurer le recueil et le traitement d’informations en épidémiologie et en santé publique (les trois certificats de santé obligatoires, du 8e jour, du 9e mois et du 24e mois de vie), des activités d’éducation et de planification familiale, des actions de prévention médico-sociale 23, notamment pour les femmes et les enfants requérant une attention particulière, et enfin la prévention des mauvais traitements et la prise en charge des mineurs maltraités. À l’agrément et au suivi des assistants maternels (dont la formation est devenue obligatoire en 1992), s’ajoute le contrôle des établissements d’accueil de la petite enfance. On le voit, ces compétences, de plus en plus larges, forment le socle de l’intervention des services de PMI.


			La PMI reste la seule compétence sanitaire décentralisée en France qui fait le lien entre le médical et le médico-social.


			


			

				

					1. Il est intéressant de voir l’émergence de cette idée d’un lien entre le degré de civilisation d’une société et le niveau de bien-être de l’enfant et de la mère. Il n’est pas sûr qu’elle se retrouve dans toutes les sociétés et à toutes les époques.


				


				

					2. Ainsi, l’idée d’une médecine des écoliers date de la Convention en 1792 (Löchen, 2016) sans que cela soit suivi de réalisations concrètes.


				


				

					3. Ces pratiques se retrouvent, dans de nombreuses sociétés dites traditionnelles, étudiées par les ethnologues.


				


				

					4. Foucault va encore plus loin lorsqu’il affirme que « la lutte contre la maladie doit commencer par une guerre contre les mauvais gouvernements ».


				


				

					5. Voir par exemple les travaux de F. Loux (1979, 1992).


				


				

					6. Valeurs que l’on retrouve dans les représentations de l’enfant et de la famille dans les peintures de Greuze et de Chardin, peintres fortement recherchés.


				


				

					7. Cette représentation est fortement teintée d’ambivalence : l’enfant est vulnérable et doit être protégé, mais il peut aussi être dangereux.


				


				

					8. Ancêtres des lactariums.


				


				

					9. Dans l’exposé des motifs de l’ordonnance du 2 février 1945 relative à l’enfance délinquante, il est affirmé ceci : « Il est peu de problèmes aussi graves que ceux qui concernent la protection de l’enfance, et, parmi eux, ceux qui ont trait au sort de l’enfance traduite en justice. La France n’est pas assez riche d’enfants pour qu’elle ait le droit de négliger tout ce qui peut en faire des êtres sains ».


				


				

					10. « Un plan complet de sécurité sociale, visant à assurer à tous les citoyens des moyens d’existence, dans tous les cas où ils sont incapables de se le procurer par le travail, avec gestion appartenant aux représentants des intéressés et de l’État » (programme du CNR, mars 1944).


				


				

					11. Voir le préambule de la Constitution du 27 octobre 1946 : « La nation assure à l’individu et à la famille les conditions nécessaires à leur développement ».


				


				

					12. La santé publique tente d’organiser les moyens mis en œuvre à partir d’une recherche épidémiologique (statistiques) sur des populations désignées. Elle est décrétée d’en haut, pour tous (population et professionnels). La santé communautaire, pour sa part, partirait des demandes exprimées par des communautés (au sens d’habitants d’un territoire, quartier, commune, ville) en se fondant sur leurs perceptions, leurs questions sur leur santé. Dans ce second cas, les réponses apportées par les professionnels sont considérées comme plus adaptées.


				


				

					13. Cette question se pose de manière plus aiguë dans le contexte résolument néolibéral actuel.
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