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			À Stéphane, un être bon, généreux et sincère : mon frère.

		

	
		
			Préface

			Lorsque Marc-Olivier Louveau m’a proposé de préfacer Les Chaussons de la Révolution, j’ai tout de suite accepté, parce que ce récit historique, à travers l’épopée de l’escrime des pieds, est un pan étroitement lié à la culture française sans équivalent en Europe. Il est d’autant plus remarquable que l’auteur a su poser un regard émouvant sur une tranche de vie impitoyable de la vie parisienne du XIXe siècle à travers le fondateur de la savate, Michel CASSEUX dit « Pisseux » (1794-1869), dont le cœur sera inondé d’amour jusqu’au dernier souffle de Rose, la femme de sa vie. En nous immergeant dans un Paris aux rues tortueuses livrées à la violence, ce livre nous invite à découvrir une capitale dans laquelle le peuple vit dans une horrible promiscuité, miné par la misère, la faim et la haine viscérale des bourgeois et de la police. C’est dans ce creuset que Michel CASSEUX va peaufiner la savate, un mot qui signifie : soulier extrêmement usé ou vieille pantoufle, sous l’angle d’une autodéfense primitive sans fioritures, qui repose sur trois maîtres mots : Efficacité, Simplicité, Survie. Toujours est-il, si le père de la savate a mis au point sa méthode sur son expérience du terrain éprouvée dans les bas-fonds des faubourgs parisiens, il s’est également appuyé sur l’évolution de la pratique du duel, le besoin d’apprendre à se défendre dans la rue en ces temps troublés et sur l’intérêt croissant pour une activité physique. Il a réussi à codifier des techniques disparates des combats de rue, du style des ruffians, des bandits, ou encore des diverses luttes de l’époque : la lutte celtique, la lutte à pugnes, la lutte des bergers, les luttes paysannes, la célèbre lutte parisienne ou encore la brancaille de Provence, une méthode de combat redoutable appelée à l’origine pancràci (pancrace originel) et enseignée jusqu’à la fin des années 70. D’ailleurs, à l’instar de la savate, les combattants les plus chevronnés (ambidextres) frappaient leurs adversaires avec les mains ouvertes pour éviter de se briser les phalanges. 

			En nous plongeant dans un passé mêlant la folie des hommes et leurs passions, Les Chaussons de la Révolution nous emmènent à Marseille pour découvrir le « chausson marseillais » (1830). Cet art français, plus ludique et sportif, a grandi sur les ponts des bateaux en mêlant l’escrime des pieds aux arts martiaux asiatiques. Des bas-fonds crasseux et miséreux aux quartiers des riches bourgeois, des arrière-salles des cafés aux salles « chics » dédiées à la savate, nous découvrons au fil des pages des personnages hauts en couleur tels le dessinateur Gavarni, le duc d’Orléans, Lord Seymour (dit Milord l’Arsouille) ou encore Théophile Gautier qui affirma plus tard : « La Savate-Boxe française est une science profonde qui exige beaucoup de sang-froid, de calcul, d’agilité et de force ». Parmi les héritiers de Michel CASSEUX on peut citer Joseph et Charles LECOUR (inventeur de la boxe française), Louis LEBOUCHER, Charles DUCROS, LARRIBEAU, Louis VIGNERON, Pierre VIGNY, Émile LAMOND, MIRABEAU, Émile ANDRE, Joseph- Pierre CHARLEMONT et son fils Charles, le comte Pierre BARROZI dit « BARUSY », mais aussi, fait moins connu, Georges CARPENTIER (premier boxeur professionnel français à devenir champion du monde de boxe anglaise) qui excellait en savate-boxe française avant de devenir célèbre dans le monde entier. Parmi les personnalités les plus connues, il serait injuste d’oublier les célèbres « brigades du tigre » unités mobiles régionales de police judiciaire créées en 1907 par Georges CLEMENCEAU. Tous ces hommes ont œuvré à faire fructifier la savate avec l’ajout des techniques de poings de la boxe anglaise, gardant néanmoins les bases et le vocabulaire de la méthode de combat de Michel CASSEUX. 

			Au fil des décennies, la Savate-Boxe française deviendra plus ludique, plus mondaine et plus « bourgeoise » pour des raisons sociales et sportives. Néanmoins, les gangs des Apaches (Les Gars d’Charonne, Les Loups de la Butte, Les Marlous de Belleville, Les Monte-en-l’air des Batignolles et Les Costauds de la Villette) continueront à se battre avec la savate originelle et la lutte parisienne pour mener à bien leurs basses besognes.

			Si une poignée de méthodes de combat ont traversé les siècles, d’autres ont malheureusement disparu pour diverses raisons (politique, sportive, sociale, militaire, Maîtres d’armes disparus à la guerre...). Même si certains témoignages jettent le trouble, comme celui de ce fils d’un boulanger d’Arras, Eugène-François VIDOCQ (1775-1857), qui écrit dans ses mémoires qu’il « fut » initié à la « savatte » à 22 ans, par le dénommé Jean GOUPIL, bien avant la première école de Michel CASSEUX. Qu’importe. D’autres faits historiques démontrent l’impact de la Savate-Boxe française aux quatre coins du monde. Ainsi, d’après les dernières recherches en lien avec les présences françaises à OKINAWA (FORCADE 1844-1846), on découvre avec stupéfaction que l’HIKITE propre aux BUDO japonais (karaté, jujitsu...) et aux arts martiaux asiatiques aurait pour origine la Savate-Boxe française qui fut enseignée (sur cette île, devenue préfecture japonaise) par des Maîtres Savatiers de l’armée française. D’ailleurs, « Pour imiter la boxe », Yasutsune ITOSU, (1830 ? – 1915) plus connu sous le nom de Ankō ITOSU, n’a fermé les poings en kata (To-De) qu’à partir des années 1900. À l’instar de la savate, ce Sensei qui a réellement influencé l’histoire du karaté d’une façon capitale travaillait uniquement les mains ouvertes pour une raison d’efficacité comme en témoignent certains katas (Sanchin) ou des « Tao lu » antiques du taichi chuan. À noter que l’un des plus célèbres disciples de ITOSU Sensei, est Gichin FUNAKOSHI, considéré à tort comme le fondateur du karaté.

			Pour conclure, ce livre démontre avec bonheur que nous sommes toutes et tous des héritiers des traditions françaises, du pugilat aux luttes paysannes, de la savate à la boxe française, de l’escrime à la canne de défense... Toutes ces écoles font partie intégrante de notre patrimoine historique, politique, culturel et martial. Personnellement, j’ai beaucoup d’estime pour Michel CASSEUX car il fait partie de ces Maîtres d’armes qui refusent d’approfondir l’inutile en oubliant l’essentiel, contrairement aux « pseudo-maîtres » contemporains qui font croire à leurs élèves que les techniques apprises dans une zone de confort peuvent les muer en guerriers redoutables dans une zone de panique. À l’heure de la disparition des arts martiaux traditionnels et des arts français (lutte parisienne, brancaille, bâton fédéral, canne de défense...), déviés de leur sens premier, gangrénés par l’approximation, la compétition à outrance, les conflits et les guerres des EGOS, il serait de bon ton de comprendre que leur finalité se cache au-delà des mots, bien au-delà des apparences et des certitudes.

			Enfin, les Chaussons de la Révolution portent un autre message : on ne connaît que ce que l’on pratique ; on ne peut acquérir la liberté intérieure qu’à travers la liberté extérieure, quelle que soit la voie choisie. Pour rendre les lettres de noblesse aux arts authentiques, il faut commencer par regarder profondément le cœur des choses. L’étude d’un art martial ou d’une méthode de combat telle la savate, exige avant tout le respect du travail accompli par les Maîtres d’antan, tout en gardant à l’esprit que « Le Maître, c’est la vie elle-même, où nous sommes en état d’apprentissage permanent ».
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			Après la révolution de 1789 et le Premier Empire de Bonaparte, la France retourne à une monarchie. Charles X, le petit frère de Louis XVI, alors âgé de soixante-six ans, monte sur le trône en 1824 à la mort de son autre frère Louis XVIII.

			Charles X est très attaché aux conceptions et valeurs de l’Ancien Régime qu’il aimerait secrètement rétablir. Il gouverne en roi, mais il est lié par une charte à la chambre des députés qui représente la voix des Français. Une chambre dont la majorité est passée aux mains des libéraux et des républicains et qui veulent obliger Charles X à choisir ses ministres parmi eux.

		

	
		
			I

			Cette situation politique ne perturbe pas la vie de Michel Casseux. Tous les journaux d’opposition en font leurs gros titres, mais il ne les lit pas. Pour lui, la révolution de 1789 aura seulement permis aux bourgeois d’accéder au pouvoir en bousculant les aristocrates, mais ce sont toujours les rois, les nobles et les riches qui gouvernent. Comme son grand-père, les dizaines de milliers de gens qui croyaient à la possibilité d’un monde égalitaire, fraternel et libre sont morts. Le pouvoir n’a pas changé de main et n’en changera sans doute jamais. Ce sont toujours ceux qui possèdent qui le posséderont.

			Michel remonte d’un pas alerte la grande rue du fameux quartier de la Courtille, qui se trouve de l’autre côté du mur de Paris, dans le prolongement du quartier de Belleville. Michel y est né et y a grandi. Son père déchargeait les marchandises des bateaux au port de Bercy pour les entasser sur les charrettes des marchands. Il n’avait pas de travail tous les jours et buvait avec ses collègues pour tuer le temps à la goguette du port. Lorsqu’il rentrait ivre et sans le sou, il s’en prenait à sa mère qu’il battait volontiers, puis à Michel dont le jeu consistait à éviter les beignes. Il travaillait déjà les déplacements et les esquives qui seraient plus tard des techniques de savate. Avec son père, il apprit la notion de distance, c’est-à-dire celle hors de portée des coups.

			Quand il se rendait au port pour aller le chercher sur l’insistance de sa mère qui s’inquiétait de l’heure tardive, il s’arrêtait toujours à une centaine de mètres des tables en terrasse. Car trop souvent, chauffés par l’alcool, son père et ses collègues se prenaient le bec. Et comme ces hommes avaient plus de muscles que de cervelle, ils s’affrontaient volontiers à coups de poing.

			La spécialité de son père était la baffe. Il n’utilisait jamais les poings. Et le jour où il osa lui demander pourquoi, il en reçut une magistrale. Il comprit plus tard que c’était pour éviter de tuer ses adversaires et de finir en prison.

			Pendant ces rixes, Michel était très attentif au style des bagarreurs : leur façon de se mouvoir, d’esquiver, de bloquer, de contrer, de tomber, de rouler. Il observait toutes leurs attitudes et constatait que l’avantage était souvent donné à celui qui savait se servir de ses jambes. Plus longues que les bras, elles tenaient l’adversaire à distance et permettaient de donner des coups partant du bas, hors du champ de vision. Ces bagarres de rue ont été une source d’inspiration, car c’est dans ce théâtre du pugilat qu’il a vu les plus belles figures. Parfois, c’était comme de la danse.

			Sa mère était une femme amoureuse, qui, malgré la violence de son mari, ne se plaignait jamais. Elle arrondissait les fins de mois en faisant des ménages chez les seuls bourgeois du quartier. Un jour, elle est revenue en pleurs et n’a pas voulu y retourner. Et malgré les colères de son mari, elle n’a jamais dit pourquoi. 

			Lorsque l’épidémie de choléra s’est abattue sur Paris, elle est tombée gravement malade, et le père a soudainement disparu. Michel espérait le voir à l’enterrement, mais il resta invisible. Quelques mois plus tard, il apprit sa mort : cirrhose. Il logeait chez une prostituée qu’il voyait déjà du temps de son mariage. Elle vivait dans un petit appartement crasseux et à seulement quelques rues.

			Avec son mètre soixante, sa fausse maigreur, sa petite moustache et ses cheveux hirsutes, Michel est dépourvu de beauté. Pourtant, il se dégage de lui une certaine assurance. Il passe devant les dizaines de guinguettes qui dégoulinent des façades des immeubles. Elles se disputent la place à grand renfort de musique, de rires et de cris. Plus il y a de vacarme, plus l’établissement est fréquenté, et plus il fait de tapage. Qu’il se nomme Les Écureuils, Les Amis des Dames, Les Soutiens de Momus, le Tout-Paris s’y retrouve pour manger, chanter et surtout danser le quadrille, cette nouvelle danse populaire inspirée des salons. Le dimanche, s’y tiennent presque tous les repas de noces de la petite bourgeoisie locale. Et chaque année, le grand Carnaval de Paris parade dans la rue principale pour s’enfoncer dans le cœur de la capitale. La Courtille est à la mode, le nouveau lieu des canailles, et une foule hétéroclite, avide et curieuse, s’y presse chaque jour. Il est huit heures et beaucoup d’hommes et de femmes sont déjà ivres. Qu’ils soient bourgeois, militaires, nobles, ouvriers ou voyous, dans cet état, ils ont tous le même air idiot. En passant devant les marchands de fruits et de petits pains, Michel salue Toto. Il le connaît depuis son enfance. Il faisait partie de ses premiers élèves. Il lui a enseigné le courage, le respect, l’honneur, et à maîtriser ses émotions, surtout la colère. Au moins, il a du travail et ne traîne pas dans des affaires qui le conduiraient en prison. Plus d’un a mal tourné en ces temps de misère.

			Michel s’accroupit pour brosser la poussière de ses chaussures quand deux femmes distinguées arrivent sur lui dans un flottement de soie. Leurs robes de soirée lui caressent le visage et balayent le sol en laissant deux traces d’escargot. À l’entrée d’une petite rue, des femmes discutent avec véhémence. Dans l’agitation de leurs bras, leurs seins semblent vouloir s’échapper de leur prison de tissu. Ce sont les « poules » du quartier qui règlent à coups d’injures un problème de trottoir. À la Courtille, le spectacle est partout, même si au fond c’est toujours le même. Tous ces humains en quête de sensations, montent ou descendent la grande rue sans interruption pour le plaisir, le travail ou les affaires.

			Michel travaille dans l’une de ces guinguettes : La Femme sans tête. Quatre ans qu’il y joue l’homme à tout faire, y compris le maintien de l’ordre. Il commence à huit heures du soir et termine vers six heures du matin, six jours par semaine.

			Dans la grande salle conçue pour recevoir des centaines de familles, il retrouve Clément, son patron, un homme grand, fort et rond, toujours souriant. Sous la vaste cheminée, il est en train de charger les longues broches de dindons, poulets, langues de veau et gigots de mouton qui rôtiront toute la nuit devant le feu. C’est une force de la nature, infatigable et toujours à l’ouvrage. Sous cette armure de muscles vibre pourtant un homme sensible dont la passion est la grande cuisine qu’il pratique pour ses amis et sa famille.

			— Ah Michel, j’t’ai peut-être trouvé ce que tu cherchais. Un petit-cousin qui part vivre dans le Sud. Y’a un peu de travaux… On en reparle tout à l’heure.

			Sur le long comptoir s’étale une quantité invraisemblable de ragoûts et de rôtis. Derrière, trois femmes s’activent, de gros tabliers blancs noués autour de la taille.

			— Tout sera mangé ! assure Simone, la femme de Clément, petite, maigre et autoritaire. À ses côtés, deux filles de la campagne aux joues rouges et aux larges hanches remplissent des centaines de brocs avec un petit vin de pays tiré du tonneau. Il sera vendu dix sous le litre.

			— Aide les femmes, on va avoir gros monde ! lance Clément.

			Michel rejoint sa patronne et se met à l’ouvrage. Tout se passe en silence : fruit des longues années à travailler ensemble. Il regarde Simone qui lui sourit.

			— Comment va Rose ?

			— Toujours à défendre le droit des femmes.

			— Tant mieux. Heureusement qu’il y en a des comme elle. Va falloir que ça finisse un jour. Y’en a marre d’être toujours exploitée, alors que c’est nous qui portons le tablier.

			Clément l’interroge du regard.

			— J’parle pas de toi, mon nounours. Toi, t’es pas comme ça. D’ailleurs, il doit pas y en avoir beaucoup qui mijotent avec tant d’amour des petits plats pour leur femme !

			Clément lève les épaules et retourne à ses poulets, tandis que les trois femmes se tapent du coude en riant.

			Michel finit d’installer les tables, lorsqu’il tombe sur un grand chapeau penché sur l’oreille, un gilet rouge écarlate, une cravate de couleur verte, une petite moustache, et des cheveux longs et poisseux. Cette élégance douteuse aux allures de brigand est celle d’un homme désenchanté : Milord l’Arsouille.

			— Alors Milord, tout seul aujourd’hui ?

			— Pas pour longtemps, mon petit Michel.

			— Je te sers comme d’habitude ?

			— Oui et avec beaucoup de sauce.

			Gigot d’agneau aux haricots, c’est son plat préféré. Michel le conduit à sa table personnelle qui peut contenir une dizaine de convives. Elle se remplit généralement très vite au cours de la soirée.

			— La politique, ils n’ont que ça à la bouche, grogne Milord. Comme si on attendait les politiques pour faire avancer le monde. Ils sont toujours à la traîne, et veulent nous faire croire qu’ils sont en première ligne, la tête bourrée d’idées novatrices pour la prospérité de tous. La vie est trop courte pour croire à ces conneries, mon petit Michel.

			Depuis le comptoir, Michel aperçoit Armand, la trentaine raffinée, aux allures d’intellectuel. Trois hommes âgés sont à sa table, des journalistes importants, fondateurs du National. Armand le voit et lui fait signe. Michel dépose quatre verres et un broc de vin sur leur table.

			— Michel, je te présente M. Thiers, M. Mignet et M. Carrel.

			Michel les salue et commence à remplir les verres.

			Thiers, un petit homme au visage doré par le soleil et à la voix chantant les accents de Marseille, parle le premier :

			— Armand nous a parlé de votre technique mais ne nous a pas donné son nom !

			— La savate, répond Michel.

			— Très imagé, réagit Mignet, la quarantaine poivre et sel.

			Carrel, le même âge, le crâne dégarni, des lunettes rondes retenues par le bourlet de son nez, met la main sur l’avant-bras de Michel :

			— Si c’est aussi efficace que le dit Armand, il ne faudrait pas que ça tombe dans les mains de nos adversaires politiques !

			— Je ne fais pas de politique, répond Michel.

			— Tiens donc ! Et pourquoi ?

			— Ça ne sert pas le peuple.

			— Et ça sert qui ?

			— Ceux qui la font.

			Les trois hommes se regardent, interloqués.

			— Mais nous aussi on veut que ça change pour le peuple ! s’indigne Thiers. Nous sommes de votre côté, croyez-moi.

			— L’avenir nous le dira.

			Michel s’incline et quitte la table. Mignet se tourne aussitôt vers Armand :

			— C’est un anarchiste ?

			Armand sourit.

			— Non, un Maître d’armes.

			— Ce n’est pas un peu pareil ? demande Mignet.

			— Tout dépend où on se place.

			— Bon alors, peut-on compter sur vous monsieur Perrier ? relance Thiers qui souhaiterait avec ses deux acolytes qu’Armand écrive une adresse au roi pour protester. Charles X ne respecte pas la Charte qui le lie à la chambre des députés et qui pour eux l’oblige à choisir ses ministres dans la majorité parlementaire, aujourd’hui libérale. Les nouveaux ministres qu’il vient d’intégrer dans son gouvernement, à l’instar de son président du Conseil, Jules de Polignac, sont tous des ultraroyalistes. Les trois journalistes veulent dénoncer haut et fort ce non-respect de la Charte et la plume d’Armand est l’une des meilleures. Certains de ses articles ont fait grand bruit, particulièrement celui où il préconisait de ne pas participer aux élections lorsqu’elles étaient truquées, manipulées par ceux qui font et défont les cartes électorales. On le traite parfois d’anarchiste, car ce qui compte pour lui, c’est la liberté. La liberté de choisir, d’être, de s’exprimer, de vivre à sa guise. Conséquence d’un père sans doute trop autoritaire et méprisant, industriel et lui-même député. Armand s’est alors identifié à tous ceux qui souffrent, qui ne sont pas écoutés, qui sont écrasés, humiliés par la misère. Lutter pour leur défense est devenu son idéal, et la République : son seul objectif.

			De plus en plus de clients passent la porte de la guinguette, parfois des familles entières. Clément ne s’est pas trompé, ça va être une nuit agitée. Alors qu’il dépose un plat de viande sur une tablée de douze personnes, Simone lui glisse à l’oreille que les deux emmerdeurs de la semaine dernière sont revenus. Michel découvre deux hommes passablement ivres et légèrement tapageurs, mais rien de bien méchant. Mais lorsqu’il voit le plus petit donner une grande claque sur le postérieur de la serveuse et rire à gorge déployée, il fonce à leur table.

			— Alors messieurs, on s’amuse ?

			— Tiens, v’là le chien de garde.

			— J’vais vous demander de finir votre verre et de quitter tranquillement l’établissement. Mais avant de sortir, vous irez faire des excuses à la demoiselle.

			— Pourquoi ? lance le fautif. Pour une gentille tape sur son gros cul-terreux ! Elle a dû en voir d’autres la pouliche dans sa ferme !

			Et les deux de se tordre de rire.

			Dans la rue, les passants s’écartent brusquement : deux hommes sont en train de rouler sur la chaussée mouillée. Derrière, se tient Michel, la moustache retroussée. Le plus petit, le meneur, l’air mauvais, se remet sur pied en sortant un couteau tandis que son complice s’empare d’une bouteille et la casse contre une chaise pour n’en garder que le goulot tranchant.

			— C’est bon les gars... Pas la peine d’en arriver là.

			Le premier ne le laisse pas finir, son couteau fend l’air, Michel esquive, saisie du bras, torsion du poignet : l’arme roule à terre, puis grande baffe sur le visage de l’assaillant qui en tombe sur les fesses. Le bras armé du goulot siffle à son tour. Au même moment, Michel s’accroupit en pivotant sur lui-même, jambe tendue : elle fauche celle de son agresseur qui vole dans les airs et s’écrase sur le sol.

			Les deux hommes se relèvent légèrement sonnés et regardent Michel d’un air assassin.

			— On se retrouvera, sois-en sûr, menace le plus petit.

			— Retrouve-moi déjà dans ma salle, ça te sortira toute ta hargne.

			Michel les regarde s’éloigner. Il les a éjectés de la même façon la semaine dernière. Et il sait des autres brasseries que partout où ils vont c’est la même histoire. Pourquoi cherchent-ils toujours la bagarre ? Qu’est-ce qui cloche chez eux ? Michel ne croit pas que l’homme soit foncièrement mauvais. Il reste toujours un petit charbon ardent perdu sous la cendre, un petit fond d’humanité, même chez les pires énergumènes. Souvent, il suffit de souffler dessus pour relancer la flamme et faire jaillir la lumière.

			Une pluie d’applaudissements l’accueillent dans la salle. Milord hurle une tournée générale en l’honneur du champion. La serveuse humiliée vient lui faire la bise sous les sifflements : elle aimerait bien trouver un chevalier comme lui. Clément lève le pouce en signe d’approbation et Armand frappe des mains au milieu des trois sommités médusées.

			Ça va être le sujet de conversation de la soirée. Les uns évoqueront les fois où ils se sont battus et comment ils ont vaincu leur adversaire. Les autres, certainement plus rares, raconteront les corrections qu’ils ont prises dans leur vie.

			Lorsque cinq heures sonnent, il ne reste qu’une poignée de clients. Milord l’Arsouille est déjà parti. D’ordinaire, il faut le mettre dehors avec sa bande d’amis tapageurs, toujours les mêmes, jamais avec les mêmes femmes. Mais ce soir, ils ne sont pas venus. Il est resté tout seul à sa grande table, et comme d’autres regardent leur montre pour juger du temps qui passe, lui, regardait le niveau de son troisième broc de vin. Il a hurlé une dernière tournée générale avant de sortir en titubant. Armand et les journalistes du National lui ont peu après emboîté le pas.

			Alors que les trois libéraux sortaient en feignant de ne pas voir Michel, Armand a crié :

			— On se retrouve ce soir à la salle !

			Sous la lumière de la plus grosse lanterne, un homme dessine à une table. Il a la mèche rebelle, la barbe soignée, un costume de dandy : c’est Paul Gavarni, de son vrai nom Sulpice-Guillaume Chevalier. Il travaille comme illustrateur pour quelques grands journaux parisiens, mais c’est surtout un de ses élèves. Son dessin représente Michel en train d’exécuter un coup de pied. Le trait est fidèle, le mouvement fluide. Michel se rapproche et le fait sursauter.

			— Tu m’as fait peur !

			Il brandit son dessin et attend le verdict.

			— Je mettrai celui-là en tête de chapitre, peut-être même en couverture.

			Paul reprend son œuvre et le crayon son trait :

			— Tu leur as mis une sacrée correction, dis donc !

			— Pas de quoi être fier.

			Seul le grattement de la mine sur la feuille.

			— Il y a quelques jours, mes cousins de Normandie se sont fait attaquer dans leur ferme par une bande de pillards affamés. Tu imagines ça ? Ils les auraient tués, s’ils ne leur avaient pas cédé de nourriture.

			— Oui, Clément m’a raconté, son frère vit à Vernon.

			— Ça a pris une telle ampleur qu’ils ont envoyé l’armée. J’ai bien peur que la contagion ne gagne Paris.

			— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

			— Le prix du pain. Il est en train de flamber et les gens ne pourront bientôt plus en acheter.

			— Tu crois que les parisiens vont descendre dans la rue ?

			— Il y a déjà eu des affrontements avec la police. De jeunes anarchistes à ce que raconte la presse.

			— Quelle presse ?

			— Celle qui a intérêt à le dire.

			Michel reste songeur… Le pain, il n’a pas vu son prix monter ; c’est Rose qui se charge de l’acheter. Et si le prix du pain augmente, tout va augmenter. Paul a raison. C’est le genre de choses qui fait descendre les gens dans la rue. Mais une nouvelle révolution, non, ça c’est impensable. Ils ne sont pas assez bêtes pour recommencer.

			Paul est passé à la couleur et l’étale entre les traits épais du fusain. Plusieurs soirs par semaine, il s’installe à cette table pour réaliser les illustrations que Michel lui a commandées pour son ouvrage. Paul préfère travailler ici, son modèle sous la main. Malgré sa notoriété, il ne demande rien en échange. Il le fait « pour la savate ! ».

			Six heures sonnent lorsque les yeux rougis de fatigue, le dessinateur quitte les lieux. Il était le dernier. Michel donne un ultime coup de balai entre les tables vides, replie son tablier et rejoint son patron en train de ranger des verres propres sur les étagères du comptoir.

			— Tiens, je t’ai écrit l’adresse et l’heure. N’arrive pas en retard, c’est un huissier et monsieur a horreur d’attendre.
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