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Prologue


 


 


SEATTLE :                      Etats-Unis ; 6 mars 2014


 


Patrick referma doucement la porte derrière ses trois visiteurs et leur indiqua d’un geste de la main plusieurs sièges confortables, face à quatre gigantesques écrans d’ordinateur.


Il était habitué à gérer efficacement et sans stress tous types de réunions : briefings d’investisseurs, conférences de presse, suivis de projets, brainstormings de crise… On ne s’improvise guère bras droit du fondateur d’une des plus importantes plateformes informatiques mondiales, et officiellement responsable de ses projets spéciaux, sans une forte capacité à se maîtriser en toutes circonstances.


Mais aujourd’hui, il se sentait nerveux. Modérément, certes, mais au-delà de ce qu’il aurait pu considérer comme normal au moment d’entamer une réunion délicate. Son cerveau, habitué à fonctionner à une allure hors norme, lui suggérait déjà un faisceau de raisons objectives à cette situation.


Bizarrement, aucune ne parvint à sortir du lot et à s’imposer à son esprit. À la place, il lui sembla revivre, avec une netteté surprenante, un épisode de sa jeunesse heureuse dans les faubourgs populaires de Dublin. Il se revit entrer sur scène, devant sept cents parents d’élèves, à l’occasion de la pièce de théâtre créée pour la fête annuelle de son école. Il ressentit soudain cette sensation enivrante d’entamer le point d’orgue d’un projet de longue haleine ayant nécessité plusieurs mois d’efforts prolongés. De porter la dernière touche à une œuvre, de poser la dernière pierre à un édifice. Et d’appréhender la suite des évènements : tout se déroulerait-il comme prévu ?


Il avait préparé cet instant de manière intensive. Il regarda ses trois hôtes s’installer confortablement : deux hommes et une femme. Un des deux messieurs, légèrement voûté, semblait fasciné par l’environnement : aucune fenêtre, un éclairage tamisé, un calme parfait, et surtout plusieurs dizaines de machines dignes d’un film de science-fiction, chacune munie de myriades de lampes clignotantes orange et vertes. Son visage se tourna vers chaque recoin de la pièce, dont il semblait calculer mentalement la superficie.


— Trois cent soixante-cinq mètres carrés, John. C’est ce que vous souhaitiez savoir ?


L’homme sursauta, puis éclata de rire :


— En effet, Patrick. Vous semblez toujours disposer de ce don de lire dans l’esprit des gens…


Patrick sourit à son tour :


— Je souhaiterais pouvoir le faire réellement…


Il pivota légèrement sur lui-même de manière à signifier qu’il s’adressait à présent à l’ensemble des visiteurs :


— Et pourtant, chers amis, ce que nous allons voir dans quelques instants aura une portée presque aussi grande que la faculté de lire dans l’esprit des gens. Vous connaissez la teneur de ce projet et vous vous souvenez bien entendu de la raison pour laquelle vous avez été choisis. Vous serez donc, je pense, d’accord avec moi : il n’est pas exagéré de présenter cet évènement sous le vocable d’exceptionnel.


Dans un bel ensemble, les trois interlocuteurs opinèrent de la tête. Ces personnages, eux aussi rompus à gérer des situations délicates dans leurs domaines respectifs, se laissaient à présent envahir par l’ambiance solennelle du moment. Ils semblaient en tirer un certain plaisir, même si la femme se mordillait nerveusement la lèvre inférieure sans que l’on puisse déceler si c’était une manifestation de nervosité ou de délectation.


— En réalité, ce moment est d’une telle importance que notre PDG, monsieur Sergueï Klimov, a tenu à être présent en personne pour le vivre avec nous. Il devrait arriver d’une minute à l’autre.


Cette annonce augmenta de plusieurs crans la fébrilité latente. La venue du président des États-Unis aurait à peine fait plus d’effet. Sergueï Klimov en personne ! Et ce malgré un agenda sans doute aussi chargé que celui d’un chef d’État... Instinctivement, les trois visiteurs remuèrent légèrement leurs sièges, comme pour s’assurer d’une meilleure assise en vue d’un atterrissage mouvementé… 


Tous avaient déjà vu, dans les divers médias, des photos de l’immigré russe ayant grandi à Saint-Pétersbourg, encore appelée à l’époque Leningrad. À présent, ils allaient le rencontrer en personne… Son génie informatique, sa capacité à développer une vision à long terme et une redoutable compétence en négociation : tels étaient les ingrédients du cocktail qui allait, en moins de vingt ans, le propulser vers la notoriété, la fortune et la puissance. Depuis plusieurs années, les principaux magazines économiques et politiques le classaient systématiquement parmi les cent personnes les plus influentes du monde, aux côtés de chefs d’État, de prix Nobel, et de stars du rock.


La porte s’ouvrit et une austère jeune femme, aux cheveux auburn tirés en un chignon impeccable, s’effaça rapidement pour laisser place à un homme de taille moyenne, légèrement dégarni, vêtu de mocassins souples bleu foncé, d’un jean anodin et d’une chemise en lin blanc, col ouvert. Souriant, il entreprit de serrer rapidement la main de chacun de ses visiteurs en les nommant par leurs prénoms. À ce moment précis, ce qui frappa le plus ses hôtes fut le contraste entre son apparence physique et l’impact ressenti en sa présence. Il semblait passablement gauche, quelconque, et plusieurs imperfections physiques avaient l’extrême désobligeance de se faire remarquer instantanément : une dentition loin d’être parfaite, une peau parsemée à certains endroits de petits cratères… Et pourtant, un charme diffus émanait de ce personnage mythique. 


On ne ressentait rien de son immense puissance en sa présence : son sourire permanent semblait déguiser une certaine timidité, et il apparaissait pourtant résolument accessible. D’une voix étonnamment douce, il s’adressa aux trois visiteurs :


— Je suis particulièrement ravi de pouvoir vivre ce moment en votre présence. Mon responsable des projets spéciaux, Patrick Doyle, vous a sans doute déjà briefés : l’entièreté du processus ne devrait pas prendre plus de trois minutes. Martina, puis-je vous demander une faveur ?


Martina Rudin sursauta légèrement à son tour. D’apparence soignée, elle portait à merveille une longue tresse de cheveux blonds qu’elle prit nerveusement entre le pouce et l’index, par réflexe.


— Ça dépend laquelle, répondit-elle timidement.


Sergueï eut un petit rire discret, avant d’enchaîner promptement :


— Rassurez-vous, rien de contraire aux bonnes mœurs. Il s’agirait simplement de prendre la souris placée devant vous, de pointer vers le bouton start se trouvant au milieu de l’écran central et de cliquer.


À l’unisson, tous se tournèrent vers l’écran et fixèrent brièvement l’icône. Celle-ci semblait attendre, imperturbable, tel un animal à l’affût.


— Je pense en effet en être capable…


À ces mots, Martina saisit la souris et la bougea légèrement. Le pointeur se déplaça sur l’écran et vint se fixer sur le bouton. Après quelques instants, elle se retourna vers les autres avec un sourire entendu :


— Je fais durer le plaisir !


Pris par l’intensité du moment, personne ne songea à rire. Tous les regards étaient à présent fixés sur l’icône, toujours figée, mais dont l’immobilité évoquait désormais celle d’un coureur de cent mètres plat juste avant le coup de pistolet de départ. La jeune femme haussa les sourcils :


— Bon, à l’évidence personne ne souhaite la faire plus longue…


Un léger « clic » se fit entendre dans le silence de la pièce, et l’icône parut s’enfoncer légèrement dans l’écran avant de disparaître. Contrairement à ce que l’intensité du moment aurait pu faire croire, rien de spectaculaire ne se déclencha : pas d’explosion, pas de bruit, aucun phénomène physique.


Sur chacun des écrans, une barre indiquant graphiquement le degré de réalisation de l’opération apparut : le chiffre 1 % était déjà lisible. Quelques instants plus tard, la barre de couleur verte s’allongea légèrement. Le chiffre 2 % apparut. Sergueï laissait à présent son esprit vagabonder. On a beau être catalogué « génie du code informatique », cela n’empêche en rien d’être poète à ses heures. À la place du microprocesseur, il imaginait un être humain. Un chef d’orchestre en chair et en os. Il savait ce qu’aurait été une réaction humaine au moment du « clic » de souris : face à l’ordre donné, il y aurait eu, à coup sûr, une forme de découragement face à l’ampleur de la tâche demandée. Ou alors, un petit sifflement narquois signifiant : « Eh bien, ce n’est pas rien, ce que vous me demandez là… » Rien de tout cela, ici : la machine commençait déjà à s’organiser, à décomposer l’ordre en tâches, en sous-tâches, et à mesurer l’ampleur de ce qu’il fallait faire, traduite en une barre d’avancement de couleur grise, dont trois pour cent étaient à présent colorés de vert. Sergueï ne pouvait s’empêcher d’être subjugué par le contraste entre le silence de la pièce et ce qu’il savait être la folie furieuse déclenchée depuis quelques instants au sein des machines environnantes : des milliards d’ordres envoyés à des milliers de microprocesseurs… Comment un chef d’orchestre aurait-il pu donner autant d’instructions à autant de musiciens en si peu de temps et assurer une parfaite coordination de l’ensemble ?


Chacun s’installa à sa place. La barre indiquait à présent neuf pour cent. Le silence retomba. Un vrombissement quasiment imperceptible semblait se faire entendre dans la pièce. Anthony, avec un regard d’aigle, observa plusieurs rangées de diodes lumineuses : la fréquence du clignotement semblait augmenter, ainsi que la proportion de lumières orange et vertes. Certaines lampes commencèrent à virer au rouge, ce qui n’échappa pas à Sergueï.


Calmement, ce dernier se dirigea vers un clavier légèrement en retrait, et pianota quelques touches en fixant un écran de taille réduite. Après un court laps de temps, il revint vers les autres. La barre indiquait vingt-deux pour cent.


— Du fait de vos domaines respectifs, vous n’êtes peut-être pas au courant de certains ordres de grandeur en matière de puissance de calcul, reprit-il d’une voix neutre. Vous pouvez me croire, rien que dans cette salle, nous avons un fameux concentré de force brute électronique. Imaginez que l’on demande une certaine tâche aux ordinateurs présents dans cette salle, et que le résultat soit atteint en une fraction de seconde. Eh bien, si on souhaitait demander exactement le même travail à l’ensemble des ordinateurs du programme Apollo, le résultat ne serait atteint qu’après plusieurs centaines d’années…


Il sourit d’une manière quelque peu béate, puis le rythme de sa voix s’accéléra légèrement :


— Et ce n’est qu’une fraction de la puissance mobilisée pour l’opération se déroulant sous vos yeux : tout ça est démultiplié par l’utilisation de calculs distribués. Pour l’instant, plus de six cent mille ordinateurs de par le monde apportent leur contribution au calcul en cours sans que leurs propriétaires en soient même au courant !


Chacun écoutait, subjugué, sans cependant quitter des yeux les barres trônant au milieu de chaque écran : celles-ci indiquaient cinquante-neuf pour cent. La tension devenait palpable. Martina eut le sentiment diffus d’une augmentation presque imperceptible de la température de la pièce. Le nombre de diodes de couleur orange avait encore augmenté. John se racla la gorge, ce qui n’échappa guère à Patrick :


— Puis-je vous offrir quelque chose à boire ? Un whisky, peut-être ?


John Rupperthill se redressa sur sa chaise, se rendant ainsi subitement moins voûté. L’homme, malgré ses cheveux gris et des rides particulièrement prononcées, dégageait une sorte de vitalité animale.


— Vous avez encore lu dans mes pensées !...


Un léger accent écossais avait pointé dans sa voix. Anthony sourit légèrement, sans que ses yeux plissés ne quittent l’écran :


— En ce qui me concerne, je dois dire que ce sera avec plaisir !


Martina resta silencieuse. Sans insister, Patrick se dirigea vers un petit meuble bas situé à quelques pas. Il en sortit une bouteille de Yamazaki single malt, bien décidé à occulter à son hôte écossais la provenance nippone du breuvage. Récemment, le couronnement d’un whisky japonais comme meilleur single malt du monde avait failli provoquer un incident diplomatique majeur en Écosse…


Le silence n’était plus rompu que par le bruit cristallin et feutré des verres et de la bouteille. Il jeta un rapide coup d’œil à un des écrans : soixante-dix-huit pour cent…


Le nombre de diodes rouges semblait à présent s’emballer. Sergueï parut subitement s’en préoccuper. Patrick s’efforça de garder un air imperturbable tout en remettant aux deux hommes leurs verres, puis s’éloigna vers l’écran réduit, sur lequel un message clignotait. Les deux hommes échangèrent quelques mots à voix basse. À nouveau, Sergueï tapa quelques instructions, puis son regard revint vers les grands écrans : quatre-vingt-treize pour cent...


Le rythme de clignotement des diodes s’était légèrement calmé. Il estima cependant le laps de temps restant trop court pour entamer toute autre conversation. Il se plaça donc derrière le siège de Martina, en face de l’écran central : quatre-vingt-quinze pour cent...


À quatre-vingt-dix-huit pour cent, presque toutes les diodes virèrent au rouge, et restèrent allumées en continu. Le calme se faisait à présent oppressant. Patrick eut le sentiment que tout le monde avait cessé de respirer, accentuant ainsi le silence. À cent pour cent, un premier écran, celui d’Anthony, commença à changer d’apparence. Une fraction de seconde après, ce fut au tour des deux autres. La métamorphose prit quelques secondes, durant lesquelles chaque écran se subdivisa en plusieurs parties. Sur l’une d’elles, un globe terrestre tournait, et ce mouvement ralentissait au fur et à mesure que l’image semblait zoomer vers un point précis. Sur une autre partie, un visage apparut, et sur d’autres encore plusieurs blocs de textes.


Il fallut quelques instants pour que chacun puisse lire le contenu de chaque écran, et davantage pour réaliser ce qu’ils avaient sous les yeux…


Face au manque de réaction, Patrick eut une appréhension. Sergueï, lui, restait impassible. Il avait déjà lu chacun des écrans, et son esprit avait d’emblée pris plusieurs longueurs d’avance.


Patrick observa rapidement chacun des visiteurs : ils semblaient avoir totalement oublié la présence des autres, y compris celle d’un des hommes les plus influents de la planète. Anthony avait la bouche tellement ouverte que sa mâchoire inférieure paraissait pendre dangereusement vers le sol. Ses yeux d’aigles étaient à présent aussi ébahis que ceux d’un poisson sur un étal. John paraissait légèrement moins pétrifié ; la palpitation effrénée d’une grosse veine sur sa tempe droite faisait néanmoins craindre le pire…


Martina regardait autant les écrans de ses deux voisins que le sien : son regard passait de l’un à l’autre, et sa tête pivotait à gauche puis à droite comme celle d’une spectatrice de tournoi de tennis. Son expression reflétait une incompréhension abyssale.


Après quelques longues secondes d’un silence absolu, John fut le premier à briser cette lourde ambiance, sans quitter son écran des yeux :


— Merde ! C’est une blague, ou quoi ?...


 


 







 


 


LENINGRAD :                    URSS ; 21 mai 1987


 


Alexeï et Igor se saluèrent chaleureusement à la sortie du dépôt de bus numéro 6 de Stasovoy. Ils traversèrent à pied la voie de chemin de fer attenante et se dirigèrent d’un pas guilleret à travers la maigre végétation vers leur bistrot favori, dans une zone industrielle située de l’autre côté de la perspective Umanskiy.


Tout contribuait à leur bonne humeur : le soleil était radieux en cette fin d’après-midi, l’air extraordinairement cristallin et la température idéale. Les nuits blanches approchaient à grands pas et le sentiment général était que cela allait fameusement déménager cette année. En outre, une fois n’est pas coutume, leur service s’était passé sans encombre : pas de pannes, pas d’accidents de roulage, presque pas de passagers ivres morts, peu d’agressions verbales.


Bref, une journée idéale. Gonflés à bloc, ils poussèrent la porte du bar Evrodor, bien décidés à profiter pleinement d’un si bel après-midi. Leur table habituelle étant libre, ils s’y installèrent et commandèrent d’emblée deux Moskovskaya.


Trois autres tables étaient occupées. Les deux compères n’y prêtèrent guère attention et entamèrent leurs premières vodkas en discutant, comme à leur habitude, de l’équipe de football locale, de pêche à la ligne, de la dégradation du réseau de bus de la ville, de leurs familles. Aujourd’hui, ce dernier sujet tenait le haut du pavé : en particulier, leurs fils respectifs, Sergueï et Gregory. Certes, ils avaient tout lieu d’être satisfaits des magnifiques résultats scolaires de leurs deux rejetons. Néanmoins, ils étaient tracassés : leur adolescence ne se déroulait pas comme celle des autres teenagers mâles. Pas de beuveries, pas de filles, pas de bagarres, pas de foot, rien de tout cela.


Ces deux gamins passaient leur temps ensemble, loin des autres. La grande frayeur des deux pères était que leurs fils soient homosexuels. D’abord, parce que cela les dégoûtait profondément. Ensuite, par crainte pour la sécurité de leur progéniture. Il suffisait de voir le traitement réservé à ceux que l’on ne faisait parfois même que soupçonner d’être homos : pas plus tard que la semaine précédente, deux présumés gays avaient été kidnappés dans le centre de Leningrad. On les avait retrouvés le lendemain horriblement mutilés : leurs testicules avaient été brûlés au chalumeau oxhydrique, après avoir été torsadés plusieurs fois sur eux-mêmes et maintenus dans cette position avec du fil de fer barbelé. Leurs pénis avaient été sectionnés et enfoncés dans la bouche de l’autre, le tout fermé ensuite avec du papier collant à haut pouvoir adhésif. Ils avaient été laissés pour morts dans une zone industrielle de la banlieue est.


Ce ne sont pas des choses souhaitables pour ses enfants, quelles que soient leurs orientations.


Au fil des vodkas, ils s’étaient cependant rassurés : après tout, on les voyait le plus souvent s’amuser à tripoter ensemble divers appareils électroniques, la plupart munis d’écrans similaires à ceux des télévisions.


On avait même récemment trouvé un magazine cochon dans une des chambres des jeunes. Alerté par la mère, le père s’était empressé de s’assurer que les images montraient bien des femmes à poil. C’était le cas ! Rassuré, il sourit et remit la revue en place sans autre forme de procès.


À l’Evrodor, l’ambiance était vraiment excellente, surchauffée même. Il fallait commencer à parler plus fort pour se faire entendre. Au fil des heures, le bistrot s’était bien rempli, et les deux compères riaient à gorge déployée de leurs blagues, sans trop prêter attention aux tables environnantes. La vodka aidant, les plaisanteries dévièrent vers le domaine politique.


Igor avait entamé le bal après sa huitième vodka :


— Écoute celle-ci, Alexeï : 


« Trois prisonniers du goulag discutent.


— Pourquoi t’es là, toi ?


— Je suis arrivé en retard à l’usine et j’ai été condamné pour sabotage industriel au profit des puissances ennemies.


— Et toi ?


— Oh moi ! Je suis arrivé en avance au travail et j’ai été condamné pour espionnage au profit des puissances ennemies.


— Et toi, camarade ?


— Ben moi, je suis arrivé à l’heure à l’usine...


— Ah ! Et alors ?


— J’ai été condamné pour conformisme petit-bourgeois... »


Gros éclat de rire, suivi d’un cul sec de vodka.


— Je la connaissais, figure-toi, mais avec une autre chute : « On m’a accusé d’avoir acheté une montre à l’Ouest ! »


Les participants de la table voisine, visiblement aussi éméchés, éclatèrent également de rire. L’un d’eux renchérit :


— Vous rigolez, mais moi j’ai été à New York l’année dernière.


— Ah bon, et c’était comment ?


— Ben, pas très différent de chez nous…


— Comment ça ?


— Ben oui, c’est comme chez nous : tu ne peux rien avoir avec des roubles, mais tu peux acheter n’importe quoi avec des dollars !


Vers la quinzième blague, un gros gars rougeaud s’approcha de leur table en titubant et empoigna Igor par le col de sa chemise :


— Dis donc, camarade, tu veux bien la fermer ? Tu nous fais chier avec tes blagues à la con. Les morpions comme toi, leur place, c’est au goulag !


— Fiche-moi la paix, enculé ! rétorqua Igor en repoussant vigoureusement la main grasse et suintante.


L’instant d’après, il reçut une gifle magistrale en pleine figure, lui coupant le souffle. Sans réfléchir, Alexeï fonça tête baissée sur le gros lourdaud, et tous deux roulèrent sur le carrelage poisseux. Un des consommateurs de la table voisine donna un bon coup de pied sur le crâne du rougeaud, comme on botte un penalty. Rapidement, plusieurs autres clients entrèrent dans la danse, et bientôt, la salle entière du bistrot fut clairement divisée en deux camps de belligérants : les pro-Igor et les pro-rougeaud.


La bataille rangée dura une dizaine de minutes, à l’issue desquelles toutes les bouteilles présentes dans le bar avaient été utilisées comme projectiles ou massues. Le sol était jonché de morceaux de verre, et des flaques de sang dilué dans l’alcool stagnaient çà et là. L’arrivée de trois fourgons de la police mit fin à la partie avant qu’on ne déplore mort d’hommes. Tout le monde fut embarqué au commissariat de Kronstadt, dans la banlieue de Leningrad, les policiers ayant jugé que quelques fractures de nez, d’arcades sourcilières ou de pommettes ne nécessitaient guère d’hospitalisation.


Le surlendemain, Igor disposait d’un jour de repos et, comme d’habitude, il le passa en survêtement, zonant devant son poste de télévision noir et blanc à essayer de trouver une émission de sport digne d’intérêt. Sa femme était partie faire son boulot de caissière au magasin d’État de la perspective Novocherkasskiy. Ses deux fils, Gregory et Anatoly, étaient à leur école de la rue Zolnaya. Son jour de repos était d’autant plus apprécié que son arcade sourcilière brisée lui occasionnait encore assez de douleur, et quelques heures de convalescence au calme étaient bienvenues.


Vers onze heures, on sonna à l’appartement. Igor ouvrit sans se méfier et se trouva nez à nez avec deux individus de taille moyenne. En URSS, à l’époque, même à moitié assoupi, on ne pouvait guère s’y tromper : gabardine beige clair, chemise blanc cassé, cravate noire, mais surtout des regards vicieux et arrogants. Le KGB…


Sans un mot, ils le poussèrent calmement et refermèrent la porte derrière eux.


— Camarade Steblev ?


— Oui.


— Veuillez lire ceci.


L’un des hommes lui tendit une feuille de papier légèrement jaune, bardée de plusieurs cachets, dont le texte comportait une vingtaine de lignes. D’un coup d’œil, Igor aperçut les expressions « arrestation immédiate » et « activités subversives ». Abasourdi, il leva les yeux vers les deux agents.


— Ça veut dire quoi, ça ?


Le plus âgé des deux répondit en haussant les épaules :


— Que vous êtes en état d’arrestation pour activités subversives. Vous savez lire, non ?


— Mais ce sont des conneries !...


Le plus jeune devait être un agent en formation, car l’aîné le regarda d’un air assuré en déclarant :


— Ils disent tous ça !


Puis ils encadrèrent Igor, lui tenant chacun fermement un bras.


— Camarade Steblev, veuillez nous suivre.


L’espace d’un instant, Igor pensa résister. Tout s’écroulait subitement. En une fraction de seconde, il passa en revue les alternatives possibles, pour arriver à la seule conclusion valable : il ne servait à rien de résister. Une impitoyable chape de plomb s’abattit sur son esprit.


Son corps sembla se vider de sa substance vitale. Pour la première fois de sa vie, il éprouva le sentiment implacable de ne plus avoir aucune prise sur sa destinée, de dépendre entièrement de facteurs inconnus, de systèmes, de mécanismes, de rouages auxquels il n’avait aucun accès.


Il se sentit faible, extraordinairement démuni, d’une vulnérabilité jamais ressentie jusqu’à présent. Pas le moindre soupçon de colère, de rancœur. Peut-être que cela viendrait plus tard ?


Les deux agents le firent entrer dans une berline Gaz 3102 noire. Le plus âgé s’assit à côté de lui et le plus jeune prit le volant. Durant le trajet vers l’immeuble du KGB, le désespoir d’Igor s’épaissit encore, et son apparence physique trahissait à présent un anéantissement total : voûté, livide, muet, le regard vide. Son cerbère s’en aperçut et il éprouva une forme de sympathie pour le type qui, dans cet état, ne lui poserait pas de problèmes pour la suite immédiate des évènements. 


— Je suis désolé, camarade, tu n’as vraiment pas eu de chance sur ce coup-là !


— Que voulez-vous dire ?


— Les bagarres de tripot, d’habitude, on s’en fout royale-ment. C’est monnaie courante et ça tient l’esprit des prolétaires occupé à autre chose. De ce point de vue là, c’est même une bonne chose et ça évite en outre de s’encroûter. Une forme d’activité physique comme une autre, en somme. Dans ton cas, cependant, il y a eu un grain de sable : tes copains et toi avez foutu une raclée à un type que vous n’auriez pas dû toucher.


— Et je peux savoir qui ?


— Il s’agit d’Evgueni Pitchouchkine, le neveu d’un type de chez nous qui a travaillé sous la tutelle de la première direction générale du KGB, le service de renseignements extérieurs. Il est actuellement en poste à Dresde, en RDA, mais semble avoir gardé beaucoup d’influence et il paraît promis à un bel avenir. Il s’appelle Vladimir Vladimirovitch Poutine. Je l’avais rencontré en 1985 et crois-moi, ce type m’a fait un gros effet. Du genre tueur au sang-froid, si tu vois ce que je veux dire… Son neveu, furax qu’on lui ait arraché un lobe d’oreille durant la bagarre, a appelé « tonton » en pleurnichant. Comme tous les procès-verbaux établis au commissariat de Kronstadt concordaient pour indiquer que toi et deux autres poivrots aviez proféré des blagues antirégime, déclenchant ainsi la rixe, il ne lui a pas été difficile de faire passer le bébé au KGB plutôt que de laisser l’affaire à la police locale.


Il secoua légèrement la tête.


— Comme je te l’ai dit, tu n’as vraiment pas eu de chance sur ce coup-là…


 


Alexeï Klimov posa sa tasse de thé noir, absorbé dans ses pensées. Depuis une semaine, une boule lui nouait l’estomac. Il parvenait certes à dormir, mais par tranches de quelques minutes seulement, et uniquement lorsque l’épuisement physique prenait le dessus. Hier, il s’était assoupi un bref instant au volant de son bus, sur la perspective Piskaryovskiy. Déviant lentement de sa trajectoire, il avait coincé petit à petit une vieille Moskvitch 412 jaune moutarde entre son bus et le terre-plein central. Par bonheur, son conducteur était sobre, et un coup de klaxon rapide et prolongé l’avait réveillé en sursaut, évitant ainsi de justesse l’accident.


Les nouvelles n’étaient pas bonnes. L’emprisonnement d’Igor dans la sinistre maison d’arrêt de Kresty avait été confirmé, plongeant sa famille dans une profonde détresse. De son côté, rien ne se déclenchait : pas de visite, aucun courrier, pas d’appel. Un calme plat, insoutenable, tant il évoquait celui précédant la tempête. Outre les crampes à l’estomac et les insomnies, cela lui causait un autre désagrément, celui lié à un dilemme. D’un côté, il souhaitait se décarcasser pour son ami, lui apporter au minimum un peu de réconfort, remuer ciel et terre afin de dénicher l’un ou l’autre appui pouvant se montrer utile. Mais d’un autre côté, cela risquait d’attirer l’attention sur lui. Pourquoi diable Igor avait-il été appréhendé et pas lui ? Peut-être était-ce le fait d’une simple erreur administrative, comme cela arrivait souvent. Un voisin, fonctionnaire dans l’administration policière, lui avait un jour expliqué la vie quotidienne au sein de son commissariat de police. Le nombre de dossiers à traiter était soumis à un quota, sans doute établi par un apparatchik n’ayant aucune idée de ce dont il parlait. Dans des conditions idéales, il aurait peut-être été possible de réaliser ce quota, mais bon, la période du stakhanovisme était révolue. En outre, il fallait compter avec la réalité de la vie : le réseau de transport en commun délabré rendait systématiques les retards et les machines à écrire en panne et les ruptures de stock de papier ne facilitaient pas le boulot. Bien d’autres menus désagréments entravaient le beau travail efficace imaginé par le fonctionnaire zélé. Et puis, merde, les fonctionnaires sont aussi des êtres humains, et une gueule de bois occasionnelle était quand même susceptible de diminuer significativement votre productivité, non ?


Le quota se traduisait concrètement par une pile de dossiers apportée le matin à chaque fonctionnaire. Le contrôle effectué par la hiérarchie consistait simplement à vérifier, en fin de journée, la disparition de la pile. Le cas échéant, la conclusion était claire : la pile avait été entièrement traitée, et chaque dossier suivait à présent son cours dans un autre service. « Après moi, le déluge ». Rapidement, ayant constaté qu’aucun autre contrôle n’était effectué, les fonctionnaires avaient pris l’habitude de détruire, en fin de journée, les quelques dossiers n’ayant pas pu être traités dans les délais impartis. « Ni vu ni connu ». Pas de traces, pas de soucis. 


D’abord, cela rendait le rythme de travail supportable. Dans une certaine mesure, chacun était dorénavant maître de son rythme, en augmentant ou diminuant le nombre de dossiers non traités. Et puis, il y avait moyen de joindre l’utile à l’agréable : pourquoi ne pas faire profiter certains de ce système en choisissant de faire disparaître leur dossier plutôt qu’un autre ? Moyennant rémunération, cela allait de soi.


Les jours où aucun dossier « payant » n’était à détruire, le sentiment de faire une bonne action était présent malgré tout : les documents détruits étaient alors simplement les derniers de la pile. En d’autres termes, le hasard dictait le choix, et les fonctionnaires considéraient cela comme une sorte de loterie. Or, la loterie rend des gens heureux, non ? Bref, tout était pour le mieux.


Peut-être Alexeï avait-il été un des heureux bénéficiaires de cette loterie ? Avec horreur, il visualisait mentalement un fonctionnaire traiter le cas d’Igor, le terminer, le placer dans un bac en plastique estampillé « départ », puis regarder l’heure, et entamer le processus de destruction des quelques fardes restantes, dont le sien figurait en première place.


Tout se serait-il passé ainsi ? Tout se serait-il joué sur si peu de choses ? Quelques minutes de plus ou de moins, l’ordre des dossiers, tout cela aurait pu modifier en profondeur le cours des choses, et cette idée le glaçait d’effroi.


Peut-être le traitement n’avait-il que du retard ? L’épée de Damoclès était bien là… Ce serait de la folie de bouger, d’attirer l’attention sur soi. On ne réveille pas un ours qui dort…


La sonnette de l’appartement retentit, ayant pour effet de doubler instantanément son rythme cardiaque.


Tétanisé, il resta immobile, retenant sa respiration.


Après quelques instants, la voix de son fils Sergueï lui parvint :


— Papa, tu es là ? J’ai oublié de prendre la clé avec moi ce matin.


Pizdec, bordel, quelle frousse il m’a fichue, ce satané môme !


Arrivé à la porte, sa colère était déjà retombée.


— Tu as vu Gregory ?


— Oui, papa. Rien de neuf. C’est pas la joie, hein ?


— Ça, fiston, tu l’as dit.


— Qu’est-ce que tu comptes faire, de ton côté ?


La question qui tue…


Rien, je compte simplement faire le gros dos !...


— Écoute, fiston, je ne sais pas encore. Je dois réfléchir.


— Bon, ben moi, je file dans ma chambre. J’expédie ces putains de devoirs et je fonce chez Gregory. Il a vachement besoin de moi pour l’instant ! C’est vraiment pas évident pour lui…


Sergueï grimpa les escaliers quatre à quatre.


Son père s’affala lourdement sur le divan en velours vert élimé. Son esprit recommença à vagabonder, mais depuis deux jours, il revenait toujours sur la même idée.


À cet instant précis, cette pensée se transforma en certitude, puis en décision. Impossible de continuer à vivre avec cette boule dans l’estomac. Hors de question de vivre en sursautant chaque fois que la sonnette retentissait.


Dès que l’occasion se présenterait, il franchirait le pas. Au besoin, il ferait usage de certaines filières dont il avait entendu parler, permettant de rejoindre sans difficulté la Finlande via le lac Ristinselkä.


Il eut l’impression de sentir le nœud dans ses tripes se desserrer légèrement.


 







 


 


DUBLIN :                Irlande ; 12 octobre 1992


 


Les deux parents le ressentirent soudain : l’entrevue n’allait pas se dérouler comme d’habitude. Quelque chose de spécial, d’important sans doute, se tramait. Une multitude de signaux d’alarme semblaient s’être allumés simultanément : le directeur de l’école paraissait soucieux, son regard était fuyant, et il semblait ne pas savoir quoi faire de ses mains. À ses côtés se tenait un professeur à la mine austère, droit comme un « i », le regard indiscernable malgré une paire de lunettes dont les verres, d’une épaisseur invraisemblable, semblaient vouloir déborder de part et d’autre de la fine monture démodée. 


Instinctivement, Ethel et Glenn Doyle rapprochèrent légèrement leurs chaises, comme pour mieux faire front, ensemble, à une situation adverse dont ils ignoraient encore tout.


La convocation du directeur d’école ne les avait d’abord guère inquiétés, l’établissement pratiquant un excellent suivi et mettant un point d’honneur à tenir les parents informés de l’évolution de la scolarité de leur progéniture. Ils en étaient d’ailleurs ravis : ils faisaient partie de cette catégorie de personnes pour qui l’éducation des enfants relève d’une priorité confinant parfois à l’obsession. Leur implication était exemplaire, malgré des ressources financières limitées : Glenn était soudeur dans un des rares chantiers navals existant encore à Dublin, et son épouse, Ethel, était femme au foyer. Mais la volonté de fournir une éducation scolaire de bon niveau à leurs enfants laissait transparaître une hauteur d’âme et une dignité que le commun des mortels n’associe pas souvent à la classe populaire.


Le directeur de l’établissement posa ses mains à plat sur son bureau, comme s’il s’agissait d’accessoires encombrants dont il ne savait que faire.


— Nous avons tenu à vous voir car nous avons un souci avec votre fils Patrick.


Même s’ils s’y attendaient depuis quelques instants, la phrase leur fit l’effet d’un méchant coup de couteau dans le dos. Rien ne laissait entrevoir de problèmes scolaires avec cet enfant : il était souriant, assez sociable, très concentré, et son entrée dans l’adolescence se faisait plutôt en douceur. Bien entendu, la perfection n’étant pas de ce monde, ils avaient occasionnellement observé certaines incongruités dans son comportement. Ainsi, un jour d’hiver, Ethel l’avait surpris torse nu dans leur petit jardin, alors que la température était largement en dessous de zéro degré. Furieuse, elle l’avait ramené sans ménagement à l’intérieur de la petite maison ouvrière, en pestant et le traitant de tous les noms. L’explication fournie avait de quoi laisser perplexe : il souhaitait tester l’effet que faisait le froid sur son corps. « Mais pourquoi ? », lui avait demandé sa mère. La réponse fut désarmante : parce qu’il n’avait jamais ressenti réellement la morsure du froid sur son torse. Soit il portait des vêtements, soit c’était décrit en long et en large dans des livres, mais lui-même n’avait jamais expérimenté la chose. L’épisode s’était heureusement bien terminé, car le petit Patrick était doté d’une solide constitution physique.


Son esprit semblait perpétuellement en effervescence, toujours à l’affût de nouvelles nourritures intellectuelles, sautant sans arrêt d’un centre d’intérêt à l’autre. Même si parfois cela partait dans tous les sens, ses parents y voyaient plutôt un côté positif, contrastant avec le comportement de certains voisins de son âge, déjà enclins à fréquenter la rue et les bars davantage que les bibliothèques.


En outre, il aimait pratiquer le sport, en particulier le football. Pas de manière très assidue, certes, mais il y prenait néanmoins du plaisir. Et l’adolescence, selon toute évidence, faisait normalement son travail d’éveil graduel aux charmes de l’autre sexe.


Bref, un tableau presque idyllique… Et voilà qu’un grain de sable semblait à présent se glisser sournoisement dans cette mécanique bien huilée. Un virus, un microbe menaçant, invisible et délétère, un cancer diagnostiqué par les experts leur faisant face, et dont la mine sombre suggérait que la partie était loin d’être gagnée.


Le directeur se racla bruyamment la gorge, comme pour se donner le courage de continuer :


— Voyez-vous, le problème ne réside pas dans son assiduité ni ses résultats. Ce serait plutôt lié à son attitude en classe.


Ethel se raidit légèrement.


— Vous voulez dire qu’il chahute ?


Quand il s’agissait de ses enfants, c’était le plus souvent Ethel qui prenait la parole et décidait d’aller au feu, en bonne guerrière.


— Non, on ne peut pas vraiment parler de chahut. Mais il n’en reste pas moins que l’effet est identique : son attitude perturbe la classe et les professeurs.


Glenn enchaîna :


— Pourriez-vous être plus précis ?


Le directeur se tourna vers le professeur binoclard :


— Pourriez-vous expliquer aux parents de Patrick l’un ou l’autre incident récent ? 


Ce dernier ajusta les loupes lui faisant office de lunettes et cligna frénétiquement des yeux.


— Comme le directeur l’a mentionné, le problème réside dans son attitude : quel que soit le cours, il prend un malin plaisir à défier ses professeurs, voire, dans certains cas, à les contredire. Ça les met dans l’embarras, vous le comprendrez aisément.


— Vous voulez dire qu’il les contredit systématiquement ?


Le visage derrière la paire de lunettes s’agita.


— Non, ce n’est pas ce que j’ai dit. Disons plutôt qu’il les met au défi, qu’il remet en question leur enseignement, et que parfois, ça mène à contredire le professeur.


Ethel jeta un rapide coup d’œil à Glenn.


— Pourriez-vous nous donner un exemple ?


— Oui, bien entendu. Prenons le cours de religion, par exemple. Il se trouve que je suis titulaire de ce cours. Je vous rappelle que nous sommes une école catholique, et que par conséquent, nous demandons aux élèves et à leurs parents de partager au minimum certaines valeurs chrétiennes.


— Mais nous sommes catholiques !


— Je ne demande qu’à vous croire, mais comment expli-quer l’attitude de votre fils au cours de religion ? Récemment, je parlais de la nécessité de relayer le message du Christ. Il m’a demandé si la manière de procéder des missionnaires en Afrique lors de la première moitié du siècle représentait un bon exemple. Je lui ai répondu que l’Église avait certes commis des erreurs, mais qu’elle les assumait. Donc, m’a-t-il répondu, elle est sujette aux erreurs. Mais alors, qui nous dit qu’une erreur ne s’est pas glissée par inadvertance dans le message à relayer ? J’ai répondu que le message venait de Dieu lui-même. Il a continué d’argumenter : dans un processus de commu-nication, il y a l’émetteur (Dieu) et le récepteur (l’homme). Admettons que l’émetteur soit, par définition, infaillible. Le récepteur, l’homme, est sujet aux erreurs. Donc, un dysfonc-tionnement du récepteur a peut-être corrompu le message de Dieu.


Ethel et Glenn écarquillaient les yeux, incrédules.


— Notez bien qu’il discutait sans agressivité. Mais l’impact sur la classe a été désastreux : tous ses condisciples étaient écroulés de rire… et je n’ai pas pu récupérer la situation. D’autres professeurs m’ont rapporté des anecdotes similaires. Le professeur de mathématiques, par exemple, m’a raconté ceci : lors du cours de géométrie, il expliquait aux étudiants que par un point donné, on ne peut faire passer qu’une seule droite parallèle à une autre. Patrick a demandé pourquoi on pouvait en être totalement certain. L’enseignant lui répondit que c’était un postulat, une vérité que l’on acceptait telle quelle, car évidente. Eh bien, figurez-vous qu’il a rétorqué que pour lui, ce n’était pas si évident. « Je peux imaginer qu’au contraire, il ne soit jamais possible de mener par un point une droite parfaitement parallèle à une autre, ou au contraire qu’on puisse en mener une infinité », disait-il. Ce à quoi le prof a répondu qu’il enseignait la géométrie euclidienne, basée sur des postulats énoncés par Euclide au IIIe siècle avant notre ère, et qu’en effet, d’autres géométries plus récentes étaient basées sur des postulats différents. « Mais alors, pourquoi privilégier dans votre cours la géométrie euclidienne ? » a-t-il rétorqué. « Parce qu’elle est la plus proche de notre réalité », répondit mon collègue. Riposte de votre fils : « Un monde où on imagine que deux droites peuvent ne jamais se rencontrer ne me semble pas très réaliste »… À nouveau, la classe était morte de rire, et le pauvre professeur a cru devenir fou !


Un silence pesant s’installa durant quelques instants, comme si le directeur et le professeur attendaient une réaction des parents.


Ethel se lança, avec un sourire désarmant :


— Oui, en effet, je comprends que ce soit difficile pour vous. Mais tout ça, vous l’avez dit, ne part visiblement pas d’une mauvaise intention.


Le directeur prit la parole d’une voix assurée :


— Il n’en reste pas moins que ce type d’attitude nuit à notre enseignement, le perturbe, le ralentit. Nous ne pouvons pas l’accepter !...


Glenn se frotta pensivement le menton.


— S’il arrive à mettre les professeurs en difficulté, c’est qu’il est vachement fortiche. Pensez-vous qu’il soit surdoué ?


La paire de lunettes faillit glisser du nez du professeur myope. Il eut un petit rire forcé.


— Mon pauvre monsieur, vous n’imaginez pas le nombre de parents qui pensent que leur enfant est surdoué. Dans le top des meilleures ventes de livres catégorie enfants, soixante-cinq pour cent des livres les plus vendus portent sur le thème de l’enfant surdoué. Les libraires suppriment de leurs vitrines d’autres livres intéressants sur l’éducation au profit de ceux-ci, car ils se vendent mieux. Les parents sont attirés, ils viennent lire, reconnaissent soi-disant leurs enfants… et l’achètent !


Le directeur renchérit :


— En effet, les parents adorent. Vous pensez, des livres qui leur expliquent que leurs enfants sont « à part », « surdoués », « précoces », des « génies »... Vous savez, nos professeurs sont lassés de recevoir des parents s’imaginant que leurs enfants sont de petits génies. Ça devient la réponse à tout ! Quand j’explique à une mère que son fils est agité, n’écoute rien, désobéit, elle me répond qu’il est sûrement surdoué, qu’il s’ennuie. C’est un fait que les enfants précoces s’ennuient, mais on ne peut pas inverser la proposition : tous les enfants qui s’ennuient ne sont pas précoces...


L’an dernier, une mère arrive pour chercher son enfant. J’en profite pour lui expliquer qu’il présente des retards importants en lecture : je voulais proposer le redoublement de son année. La réponse de la mère ? « Il est précoce. Moi aussi, d’ailleurs, j’ai redoublé deux fois. Parce que les profs ne comprenaient pas que j’étais précoce ». 


Finalement, comme je vous l’ai dit, l’enfant « surdoué » devient la réponse à tout. « Il n’écoute pas ? Il est surdoué ! Il rêve ? Il est surdoué ! Il aime l’école ? Il est surdoué ! Il n’aime pas l’école ? Il est surdoué ! »


Nouveau silence durant quelques instants, avant que le directeur ne poursuive :


— Non, croyez-moi, il n’est pas surdoué. Il a simplement une tournure d’esprit particulière, faisant qu’il adore argumenter sans se rendre compte des perturbations que ça peut apporter. Cela dit, il est intelligent et cultivé. Mais il semble manquer quelque peu d’intelligence émotionnelle.


Ethel et Glenn se regardèrent, intrigués. Leur interlocuteur comprit immédiatement que ce terme devait leur paraître abscons…


— Disons plus simplement qu’il n’appréhende pas toujours l’impact de ses actes ou réflexions sur les autres, en particulier sur la classe et ses professeurs…


Ethel arbora un large sourire.


— Ah bon, je comprends. Écoutez, je promets de lui en parler sérieusement. Vous savez, ce garçon a un bon fond. Je pense que ça ne devrait guère poser de problèmes…


Le directeur se leva. Avec une fraction de seconde de retard, son collègue l’imita.


— Eh bien, ça reste à espérer. Considérez notre entrevue comme un ultime avertissement. Vous comprendrez aisément, je pense, que si la situation venait à perdurer, nous nous verrions dans l’obligation de renoncer à garder votre fils au sein de notre établissement.


 


Cette nuit-là, Patrick eut un sommeil agité, en raison de la discussion avec ses parents. Une question le taraudait : est-il bon de remettre en question les choses ? Les gens n’aiment guère qu’on bouscule l’ordre établi…


Mais graduellement, un autre principe se cristallisait : son intérêt n’était pas d’être perçu comme le plus intelligent de sa classe. C’était néfaste, dangereux, et cela déclenchait des jalousies ou de l’incompréhension. À l’inverse, paraître moins intelligent que la moyenne serait pitoyable. Par conséquent, l’idéal était d’être perçu comme légèrement plus intelligent que la moyenne de ses condisciples.


Dès le matin suivant, il en fit une règle de comportement. Pour aujourd’hui, au sein de sa classe, et pour l’avenir, dans son milieu professionnel…


 







 


 


SAINT-PÉTERSBOURG :         Russie ; 22 janvier 1993


 


Sergueï remonta le col de son manteau, et frictionna ses mains engourdies.


Putain, j’avais oublié comme ça peut cailler, ici !...


Il se mit à avancer d’un pas plus rapide, essayant ainsi de se réchauffer quelque peu. D’après son estimation, la température extérieure ne devait guère dépasser les moins dix degrés et le froid cinglant était renforcé par un vent du nord soutenu et pénétrant.


Cela faisait à présent plus de cinq ans qu’il avait quitté la Russie et, depuis douze mois, il était sans nouvelles de son ami Gregory. Les dernières informations décrivaient une situation peu réjouissante : après le suicide de son père en prison, sa famille s’était petit à petit enfoncée dans la pauvreté, et la perspective de pouvoir un jour reprendre ses études s’éloignait graduellement. Sa mère avait commencé à s’adonner à la prostitution. Après la chute du communisme, le métier était en plein boom, mais il ne pouvait, pour des questions de sécurité, s’envisager sans souteneur. Celui de sa mère était un membre de la mafia albanaise, ultra-violent et alcoolique assidu. Le proxénète avait entraîné le petit frère de Gregory dans le deal d’héroïne et ce dernier était devenu salement accro à la poudre blanche. Bref, d’après la teneur des dernières lettres, ce n’était vraiment pas la joie.


Ils s’écrivaient en général une fois par mois. Or, depuis un an, Sergueï ne recevait plus aucune réponse : silence complet. 


Il avait finalement décidé de faire une courte pause dans ses études pour rendre visite à son ami d’enfance. Il entrevoyait tellement d’opportunités dans le domaine informatique, aux États-Unis ! Son intention était de manœuvrer afin que Gregory puisse l’y rejoindre. À eux deux, ils allaient casser la baraque. Sergueï avait besoin de l’instinct de son ami, de sa créativité. Le courant passait tellement bien entre eux ! Une vraie équipe gagnante. Gregory serait rapi-dement remis à niveau : ce type avait de la ressource et un passage à vide, aussi douloureux soit-il, ne gâcherait pas tout. À présent, il fallait agir.


Il marchait maintenant le long de la rue Krasnogo Kursanta, sur un trottoir plutôt bien aménagé, entre deux allées d’arbres bien alignés. 


Plusieurs habitations se succédèrent puis il aperçut, derrière quelques bouleaux, une maison en bois gris sale de deux étages dans un triste état. Aucune fumée ne sortait de la cheminée et les fenêtres étaient soit brisées, soit recouvertes d’une protection en bois sur leur partie inférieure. Son cœur se serra. Instinctivement, il sut que c’était la maison recherchée.


Le numéro correspondait. C’était donc ici… Pour la forme, il frappa à la porte à plusieurs reprises. Pas de réponse, bien entendu. Cette bicoque était abandonnée, cela sautait aux yeux, et pas depuis peu. L’hiver l’avait déjà salement dégradée.


 


Sergueï patientait dans une salle d’attente glauque, dans une épouvantable odeur de tabac froid. Le papier mural vert clair s’effilochait par endroits, laissant apercevoir des morceaux de mur striés de traces brunes. La seule autre personne se trouvant dans la pièce était un homme extraordinairement ridé, muni d’une barbe blanche coupée court et d’un manteau de fourrure brun. Il tenait une chapka assortie dans ses mains osseuses.


Une porte s’ouvrit et un jeune officier de police en uniforme beugla : « Sergueï Klimov ? »


Sergueï se leva, surpris qu’il faille crier dans une salle où seulement deux personnes attendaient.


L’homme lui fit un geste du menton afin de l’inviter à le suivre.


Ils entrèrent dans un petit bureau miteux et l’officier, sans un sourire, lui indiqua un siège. Lui-même s’assit pesamment de l’autre côté de la table encombrée de fardes.


— Bon, nous avons pu remettre la main sur le dossier de cette affaire.


Il ouvrit une chemise de couleur verte et prit le premier papier.


— J’ai ici le compte-rendu des déclarations de madame Irina Polivanova, voisine des Steblev.


Il entreprit de lire le compte-rendu : le 24 février de l’année précédente, alertée par des cris plus virulents que d’habitude, elle s’était prudemment approchée de la maison, avant de voir un individu en sortir en titubant, vomir dans la rue et s’effondrer dans la neige. À côté de lui se trouvait un gros tisonnier maculé de traces de sang. Elle était ensuite rentrée chez elle pour appeler la police. Médecin de formation, elle entra dans la demeure avec sa trousse, pour constater qu’un corps gisait sur le sol, le crâne défoncé. Elle avait pu elle-même constater le décès sur place.


L’officier passa à la feuille suivante.


— Voici le compte-rendu de l’autopsie effectuée le même jour par le médecin légiste de l’hôpital municipal numéro 4 de Saint Petersburg, le professeur Igor Zavraguine. Je vous le lis : « Mode de décès : multiples coups portés à la tête à l’aide d’un objet contondant. Cause immédiate du décès : hémorragie cérébrale entraînant un arrêt cardiaque. 
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