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    Avant-propos


    Ce livre est la version remaniée d’une thèse de doctorat d’histoire contemporaine soutenue sous le titre « La construction collective d’un regard critique. Les catholiques et le cinéma dans la France du xxe siècle (1895-1995) » en novembre 2013 à l’université Paris 8[1]. Elle a pour origine la conviction d’une ouverture nécessaire de l’histoire du politique et des mouvements sociaux aux pratiques cinématographiques des acteurs collectifs. Cette approche s’est imposée à nous dans le cadre d’un Master 1 d’histoire consacré à la réception de l’Âge d’or de Luis Buñuel lors de sa sortie à Paris en décembre 1930. Plusieurs conclusions se dégageaient de ce mémoire, confirmant à nos yeux le champ de la réception comme propice à une lecture politique du média. D’une part, le film, violemment contesté par l’extrême-droite au sein de la salle du Studio 28, amenait à interroger le regard cinématographique – qu’il soit discordant, refusé, recherché ou imposé – comme terrain d’engagement. La salle de projection paraissait ainsi héberger des comportements hors des cadres traditionnels de la militance. De même, les positionnements critiques sur l’objet filmique révélaient leur dimension axiologique pour la construction des cultures politiques. D’autre part, dans l’éventail des positionnements de l’opinion à l’égard de ce joyau de l’avant-garde, le monde catholique, tiraillé à l’égard d’une œuvre réputée immorale dont il reconnaissait les qualités formelles, apparaissait dans sa formidable ambivalence. Un déplacement de nature s’opérait dès lors dans notre démarche, le catholicisme s’imposant, littéralement, comme champ d’exploration des configurations iconiques collectives contemporaines. De la réception d’un film à celle d’un média, celui-ci paraissait en effet permettre de poser transversalement le problème de l’appropriation militante de la culture de masse, tandis que le déterminant politique, certes maintenu, se diluait par le choix d’étudier le rapport au cinéma d’un groupe social aux frontières poreuses, mais réuni, tout au long du xxe siècle, par le primat de la foi et l’encadrement institutionnel de l’Église, du berceau jusqu’à la tombe.
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          . Pour les besoins de la présente édition, l’appareil de notes a été allégé. Nous invitons le lecteur désireux de plus amples précisions à se reporter à la version première de la thèse.

        

      

    

  


  
    Introduction


    À partir de 1985, la Dernière tentation du Christ, qui n’est alors qu’à l’état de projet pour Martin Scorsese, mobilise des catholiques intransigeants français sous influence nord-américaine. L’Alliance générale contre le racisme et pour le respect de l’identité française et chrétienne (bras judiciaire des comités Chrétienté-solidarité menés par le cadre du Front national Bernard Anthony), l’association Credo (mouvement de catholiques traditionnalistes impulsé par Michel de Saint-Pierre) et la fraternité Saint-Pie X de Monseigneur Lefebvre tentent sans résultat, en septembre 1988, un recours en justice à l’annonce de la sortie de cette vie de Jésus romancée par Nikos Kazantzakis. Par ailleurs, les cardinaux de Paris et de Lyon condamnent le film publiquement. Puis, les traditionnalistes, dans l’orbite des droites extrêmes, marchent contre son lancement à Paris, depuis les gares de l’Est et Saint-Lazare en direction du Sacré Cœur[2]. La contestation cinématographique contribue ainsi, dans le temps court des années 1980, à la radicalisation des manifestations réactives des droites[3]. Avant même le violent attentat contre le cinéma Saint-Michel (22 octobre 1988), la réception du film de Martin Scorsese qui prolonge celle du Je vous salue, Marie (Jean-Luc Godard, 1985[4]), également jugé blasphématoire par nombre de catholiques, rappelle l’inscription des manifestations contre des films dans la culture politique traditionnaliste. Par ricochet, l’affaire Scorsese souligne la place constitutive de cette forme de mobilisation dans les pratiques catholiques du cinéma en France. Elle fonctionne par là même comme un trompe-l’œil en tendant à assimiler ces dernières dans leur ensemble à un refus cinéphobe de la liberté d’expression cinématographique. La Dernière tentation consomme ainsi une rupture, qui est aussi mémorielle. Tout en confirmant une cécité cinématographique concédée par l’Église aux intransigeants, la réception du film institue en effet un régime d’amnésie à l’égard de l’histoire des pratiques cinématographiques catholiques. Celle-ci recompose de la sorte une tradition cinéphobe dont la filiation était pourtant loin d’être acquise depuis 1895. « L’Église renoue avec ses vieux démons a-t-on dit. C’était exactement l’inverse. Elle étouffait ses anges, elle rompait brutalement avec une longue amitié » conclut Alain Riou dans le Nouvel observateur du 22 décembre 1988[5]. Aussi le rapport des catholiques au cinéma semble-t-il, après cette date, devoir être perçu de façon univoque. La crispation iconique des années 1980 paraît effacer au sein même du groupe confessionnel la surprenante inventivité d’un répertoire de mobilisation médiatique polymorphe dans le xxe siècle dont le spectre se déploie depuis la production jusqu’à la cotation, en passant entre autres par la critique, l’exploitation et l’enseignement du cinéma. Or ceci contribue aussi à expliquer que ces pratiques soient restées un domaine historique quasiment vierge malgré leur étendue et la protubérance des archives.


    
      La découverte historiographique des pratiques catholiques du cinéma


      En France, la recherche historique s’est longtemps désintéressée des usages confessionnels du cinéma. À l’inverse de l’Italie où le passé confessionnel a été frontalement assumé par l’historiographie du cinéma[6], cette indifférence a parfois couvert de mépris un objet jugé d’importance secondaire bien qu’associé au plus reconnu des théoriciens français du cinéma, André Bazin. Or, cela doit probablement être imputé à la neutralisation des problématiques politiques au sein des études cinématographiques causée par la prédominance d’une approche évasive centrée sur la nature subversive des films en termes de « cinéma militant » ou « engagé », dont David Faroult et Gérard Leblanc soulignaient déjà les limites en 1998[7]. La reconstitu- tion de l’activité cinématographique de la Confédération générale du travail (CGT) et du Parti communiste français (PCF) entreprise par Tangui Perron a cependant permis de voir progressivement se détacher l’appareil productif communiste au premier xxe siècle[8]. Mais, l’histoire du cinéma militant, conçue à partir du modèle d’investissement cinématographique des gauches laïques, a exclu d’importants retours sur la post-distribution, brouillant la compréhension des principaux mouvements d’appropriation sociale du média. Pensé à partir du système d’orchestration étatique vichyssois par Jean-Pierre Bertin-Maghit, le champ connexe des propagandes n’a pas non plus permis d’investir le terrain catholique, pourtant propice ne serait-ce que pour ses origines lexicologiques. Ainsi l’Histoire mondiale des cinémas de propagande parue en 2008 ne lui accordait-elle guère de place, tandis que le PCF y était pourtant bien représenté[9]. Autant dire que l’Église a donc pu apparaître implicitement réduite par l’historiographie du cinéma à jouer, en France, un rôle de trouble-fête anecdotique, malgré tout l’intérêt de ses attitudes censoriales à différentes échelles, souligné lors d’occasions périphériques dans la revue d’histoire du cinéma 1895[10].


      D’ailleurs, de la même façon ou presque, le cinéma n’est longtemps pas parvenu à s’introduire dans l’historiographie du catholicisme contem- porain malgré les travaux pionniers entrepris par Michel Lagrée dès les années 1980[11]. Ici, l’objet paraissait ne pas pouvoir être pris au sérieux, faute de lettres de noblesse : le spectacle cinématographique, loisir pensé oisif, semblait ne pas ouvrir sur le spirituel ni sur la catéchèse et n’être pas même susceptible d’enrichir les études du tentaculaire militantisme catholique, au point que M. Lagrée devait avoir dit l’essentiel en traversant l’implantation des salles catholiques de cinéma à partir du cas breton. De rares mémoires de maîtrise sont venus le seconder[12]. L’action cinématographique s’est ainsi dressée comme une médaille de plus pour souligner, sans distinctions technologiques, les largesses de la palette d’intervention confessionnelle[13].


      Ces obstacles épistémologiques ne doivent cependant pas effacer d’indéniables acquis jalonnant les deux dernières décennies. D’une part, l’Association française d’histoire religieuse contemporaine consacrait en 2004, pour répondre aux préoccupations de jeunes chercheurs, une journée à l’étude du cinéma, faisant émerger figures de proue (Amédée Ayfre, Françoise Vandermeersh) et problématiques pérennes (publics, censures)[14]. D’autre part, dès 1990, DOMITOR (Association internationale pour le développement de la recherche sur le cinéma des premiers temps) a pris à bras-le-corps le champ religieux pour l’étude de l’échelonnage médiatique à l’avènement du cinématographe[15]. Agissant, dans ce secteur comme dans bien d’autres, en véritable force motrice, l’histoire du cinéma des premiers temps a ainsi permis une première légitimation du champ. La génération historiographique des années 2000 s’est donc saisie spontanément du problème catholique dans une chronologie postérieure en vue de mener ses premiers combats pour le développement d’une histoire culturelle et sociale du média cinématographique, sans pour autant entreprendre d’étude d’ensemble. Avec Fabrice Montebello[16] et Dimitri Vezyroglou[17], celle-ci a ainsi cerné l’objet dans ses paradoxes fondateurs en diffusant une recherche décloisonnée de l’univers cinématographique. Ses conclusions sont venues enrichir la sociologie post-bourdieusienne du jugement artistique qui constitue aujourd’hui un des pôles majeurs des études de réception en France. Aussi le cadre notionnel de l’expertise tel que conçu par Jean-Marc Leveratto s’est-il dès lors d’autant plus imposé pour cerner cette forme de « consumérisme cinématographique[18] » que celui-ci permettait de s’émanciper des déterminants hagiographiques (auteuriste comme élitiste) prévalant dans l’histoire traditionnelle du cinéma[19].


      On peut cependant regretter le manque de relais historiens à l’égard de ces travaux. En effet, il ne semblait pas exister jusqu’à très récemment dans l’hexagone – malgré un intérêt renouvelé pour les publics au tournant du xxie siècle – d’école historique en ce domaine de la réception, entendu dans son sens le plus large d’appropriation sociale et culturelle du média cinématographique dans ses techniques, ses produits et ses diverses manifestations, donc au-delà des seules mesures du box-office. Peut-être le champ catholique français a-t-il quelque peu fait les frais de cette carence, aux antipodes d’un monde anglo-saxon qui a su placer l’approche par l’aval au cœur de la new cinema history. Or, le développement actuel, en France, de travaux sur la cinéphilie et l’éducation cinématographique vient bouleverser les cartes et donner de la consistance, par l’intermédiaire de la sociologie, à un acteur dont la centralité semble progressivement admise. D’autant plus que, par-delà les frontières, les pratiques catholiques du cinéma ont bénéficié ces dernières années d’un intérêt renouvelé à un niveau international, signe d’un retournement historiographique impulsé sous influence anglo-saxonne. Organisé par Daniel Biltereyst et Daniela Treveri Gennari, le colloque Catholics and Cinema : productions, policies, power, tenu à Oxford les 2 et 3 septembre 2011, s’est en effet situé dans la droite ligne des reception studies, en privilégiant l’étude des composantes de la relation entre Église catholique et industrie cinématographique, dans ses différents contextes de production, distribution, projection, classification, censure. Il s’agissait ainsi d’aborder la question en termes de rapports de pouvoir[20].

    


    
      Pour une histoire sociale des jugements catholiques : un pari épistémologique aux confins du politique


      C’est aussi en termes de pouvoir, fût-il diffus, qu’il s’agit ici de « contextualiser la spectature, [et] de comprendre comment l’histoire doit considérer l’importance des institutions et des conditions de réception dans la création du sens[21] ». Cependant, l’impact confessionnel ne s’exerce pas tant, à notre sens, sur l’industrie cinématographique française, du moins de façon homogène sur le temps long. Les problématiques d’Oxford, interrogeant un impérialisme catholique sur le media, nous ont paru oblitérer l’océan cinéphile, peut-être constitutif d’une spécificité nationale. Voilà pourquoi nous proposons de placer l’interaction au cœur de notre recherche sur l’appropriation du média cinématographique, à l’intérieur comme au- dehors des salles de spectacle, par les catholiques. Ici, l’entremise cinématographique est pensée, dans ses mises en jeu du visionnement individuel et de l’émission du jugement commun, comme susceptible de conditionner le groupe social. Elle serait donc interne au collectif catholique, postulé comme un public, au sens de corps constitué – quoique non figé, en perpétuel mouvement – faisant face au média. Aussi nous proposons-nous d’appréhender, à travers ce cadre unitaire de composition des médiations qu’est le catholicisme, une gamme multiple d’expériences matérielles et de considérations intellectuelles sur le spectacle cinématographique et ses produits, depuis l’émission des codes de l’institution ecclésiale dans ses formes de contrôle les plus austères, jusqu’à la violence, l’extravagance ou la simplicité des pratiques groupusculaires et individuelles, en privilégiant néanmoins l’échelle nationale de l’étude.


      Certes, il faut se garder de considérer la confession, de même que les convictions politiques ou la classe sociale, comme facteur d’adhésion automatique à une filmographie[22]. Mais en ce qu’elle structure l’espace social, la religion catholique semble disposer culturellement à une lecture spécifique des objets filmiques. Par-delà tout déterminisme gustatif, elle se situerait à la charnière de mécanismes d’imposition et d’affranchissement à l’égard de valeurs communes, possiblement véhiculées par des comportements directement spectatoriels ou plus largement réceptifs. Cerner émotions suscitées et jugements émis sur le cinéma dans un groupe social consiste ainsi à sonder les formes d’assujettissement, d’accommodement et les perspectives d’émancipation individuelle et collective irriguées par un procédé médiatique donné, comme a pu le faire avant nous un pan des gender studies aux États-Unis en appréhendant les cinéphilies féminines et féministes. En dehors de toute considération numérique, le groupe catholique dans l’hexagone paraît bel et bien se prêter à l’analyse des stratégies interprétatives des « minorités » engendrant des lectures résistant au sens premier des produits filmiques. À la différence près que la nature missionnaire du groupe confessionnel crée d’emblée des conditions d’appartenance et de détachement identitaire peut-être plus flexibles que celui des lesbiennes féministes radicales étudiées par Elizabeth Ellsworth[23].


      Au demeurant, il faut souligner, avec Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto, les limites d’une approche visant simplement à démontrer la vocation intégrante de la technique, fonctionnant tel un confirmateur de valeurs, dans un groupe social. Nous n’entendons donc pas utiliser le facteur cinéma dans un rôle de consécration axiologique, hypothèse qui, de surcroît dans le cas catholique français au xxe siècle, buterait sur une instabilité politique et sociale du groupe au sein de la société, que nous postulons stimulatrice de comportements originaux. À l’inverse, il s’agit de déterminer ce que le média est susceptible de véhiculer de neuf en termes de capital militant. On peut ainsi se demander dans quelle mesure la cinéphilie est susceptible de constituer un nouveau socle d’engagement dans le siècle et d’amener éventuellement un redéploiement, à savoir une restructuration cinématographique du groupe. Autrement dit, les stratégies religieuses d’action dans l’espace public que le cinéma suppose, s’inscrivent-elles en rupture par rapport aux formes consacrées d’implication[24], produisant un renouvellement des cadres d’intervention et d’appréhension collectifs ? Ce livre souhaite en cela interroger le potentiel avant-gardiste des voies de l’action cinématographique catholique, en vue d’inscrire cette dernière dans la « modernité paradoxale » du catholicisme social en France[25]. Par effet de miroir, cela consiste donc tout autant à interroger la place dédiée au cinéma dans les modèles apostoliques prévalant dans le catholicisme français au xxe siècle, situant par là même notre questionnement dans une continuité d’esprit avec la Bénédiction de Prométhée où M. Lagrée relit l’encyclique Rerum novarum à l’aune de l’usage catholique des machines de la seconde, puis de la troisième révolution industrielle.

    


    
      Voir ensemble


      Cette hypothèse constructiviste nous a rapprochée, dès les premiers balbutiements de notre recherche, de l’univers notionnel de Marie-José Mondzain dont les travaux philosophiques sur le christianisme et l’image, avec pour socle la querelle iconoclaste, interrogent « les conditions d’une construction du jugement critique » à l’échelle communautaire. Il ne s’agit pas pour autant ici de proposer une application de sa conception de « l’économie incarnationnelle » comme « prodigieuse innovation du christianisme », permettant le déploiement de toutes les potentialités mobilisatrices de l’émotion et du jugement par la promotion de la libre circulation et de la régulation des images tout à la fois[26], même si celle-ci permet de mieux approcher l’extraordinaire dualité catholique entre cinéphilie et cinéphobie qui nous a de prime abord frappée. D’ailleurs, nous n’entendons pas, à la différence de M.-J. Mondzain[27], banaliser la médiation iconique émergeant dans l’Église sous l’effet de la culture de masse au cours de la fin du xixe siècle. Au contraire, il s’agit d’en concevoir les spécificités avec une attention particulière pour les mutations techniques qui lui permettent d’être générée. Nous nous rallions cependant à son appréhension du christianisme et de l’image comme objets de crise[28]. Celle-ci amène à souligner doublement l’enjeu de la construction du jugement critique (« critique » étant compris ici dans ses deux acceptions) au sein du catholicisme, en tant que gestion politique des passions par une communauté et, parallèlement, de communauté du jugement esthétique. Nous empruntons donc d’une part à la philosophe son usage du terme « regards » au pluriel, qui combine au visionnement l’opération discursive du jugement et, d’autre part, celui de « voir ensemble ». Elle emploie cette expression à la suite de Jean-Toussaint Desanti pour désigner la construction d’un temps commun pour voir et pour choisir les régimes de visibilité que l’on va aimer ou haïr ensemble[29]. C’est ainsi que le voir ensemble, transformé par nous quelque peu arbitrairement en nom masculin singulier, vise ici à éclairer, à travers le postulat d’une médiation à tous égards originale entre média cinématographique et groupe confessionnel, les mouvements iconiques structuraux du catholicisme français dans un aller-retour constant avec le vocabulaire des acteurs qu’on entend, autant que faire se peut, privilégier dans le fil du développement. In fine, s’il ne s’agit en aucun cas de nier la pluralité des sphères iconiques du social, le tropisme médiatique impulsé par la culture de masse nous autorise à interroger les temporalités d’un sens collectif, la vision, à travers ses mises en crise cinématographique, en vue de déterminer l’existence éventuelle d’un horizon d’attente visionnaire des acteurs et leur contribution à l’évincement d’un régime de visibilité par un autre. Ce souci de restitution des mouvements iconiques du catholicisme nous a en outre amenée à privilégier la période allant de la naissance du cinématographe Lumière (1895) jusqu’à 1958, comprise comme date de remise en cause du mode de consommation des films en salles[30]. On se concentre donc ici sur un premier xxe siècle marqué par l’avènement, l’institutionnalisation et la prédominance culturelle du cinéma dans l’univers médiatique.

    


    
      La « mise en intrigue[31] » du regard catholique


      La dimension réticulaire et l’horizontalité de l’étude se justifient d’autant plus aisément qu’aucun fonds d’organisation cinématographique n’a été conservé. Seul le fonds Courbe, premier secrétaire de l’Action catholique française, détenu par le Centre national des archives de l’Église de France (CNAEF), informe directement sur les activités de la Centrale catholique du cinéma entre 1934 et 1945. Consultées sous dérogation dans ce même centre, les archives de la commission épiscopale de l’information ont par ailleurs permis d’approcher les institutions médiatiques durant les années 1950. De plus, d’autres fonds d’organisations et d’institutions – Confédération française démocratique du travail, Comité catholique de l’enfance, Droits des religieux anciens combattants, Fédération nationale catholique, Jeunesses agricole, étudiante et ouvrière chrétiennes, Secrétariat d’études pour la liberté de l’enseignement et la défense de la culture – ont partiellement éclairé le versant des infrastructures non spécialisées s’intéressant au cinéma. Néanmoins, c’est surtout dans les méandres des fonds personnels de religieux (notamment ceux d’Amédée Ayfre, Emmanuel Flipo, Raymond Pichard) ainsi qu’au sein d’archives diocésaines que nous avons complété notre documentation, faisant face à des sources souvent non inventoriées du fait des contingences matérielles de l’archivistique ecclésiale. Ce jeu de pistes dans les sous-sols glacés de la Bibliothèque du Saulchoir ou dans les faubourgs des villes de province transformait d’ailleurs en bol d’air frais la monotonie des innombrables journées passées à la Bibliothèque nationale de France pour le dépouillement extensif des périodiques spécialisés depuis 1903 (date de création du Fascinateur) ainsi que de la presse généraliste dans ses occurrences cinématographiques, sans compter la lecture des autres publications confessionnelles dans le domaine médiatique. Selon les priorités dictées par les sources écrites, le visionnement, aux Archives françaises du film, à la BNF et à la Cinémathèque française, des productions cinématographiques catholiques de même que des films vus ou contestés par les acteurs confessionnels est en outre venu nourrir en images ce travail.


      Le découpage choisi se fonde donc sur la nature des circulations cinématographiques observées entre les acteurs confessionnels. En s’attachant à situer le cinéma dans le régime d’iconicité catholique des débuts du xxe siècle, la première partie du livre appréhende l’attribution d’un sens social au cinéma. Le premier chapitre postule la reconfiguration de la médiation iconique du catholicisme par le cinéma entre 1895 et 1924, qui achemine les acteurs vers un usage distinct du média, hors des églises, délimitant un nouveau champ social d’intervention fondé sur la diffusion. Intitulé « Faire voir, faire croire », le second chapitre entreprend de décrire la mutation missionnaire de l’action cinématographique dans le courant des années 1920, qui permet une légitimation politique du cinéma, malgré sa marginalité militante persistante dans le catholicisme. La seconde partie fait l’hypothèse d’un collectif de vision militant dans le groupe entre 1928 et 1945. Tout d’abord, le troisième chapitre teste l’application de la devise de l’action catholique « voir, juger, agir » au sein du champ cinématographique dans un temps – le début des années 1930 – de confirmation de la réception comme principal terrain d’engagement catholique. Le chapitre suivant, prenant appui sur le tournant moraliste observé en Belgique et aux États-Unis, sonde les conditions de normalisation de l’action cinématographique en France avant que la Seconde guerre mondiale n’éclate. Cette partie se clôt par une étude consacrée à l’Occupation, qui jauge l’éventualité d’un nouvel interventionnisme confessionnel dans la pénombre et souligne l’émergence d’une troisième voie en zone sud. La troisième partie interroge le décloisonnement cinéphile de l’après-guerre entre 1945 et 1958. Il s’agit d’évaluer la perfectibilité des regards catholiques pensés dans leur pluralité. C’est ainsi que le sixième chapitre évalue l’ouverture des possibles cinématographiques à l’aune du progressisme chrétien en appréhendant la refondation du mouvement culturel ; puis, le chapitre sept observe l’harmonisation des modèles d’intervention cinématographique sur des bases cinéphiles et pédagogiques.
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    Première partie

    Le cinéma dans le régime d’iconicité catholique


    Entre 1895 et la fin des années 1920 en France, un certain nombre d’acteurs sociaux, prenant conscience des potentialités politiques du cinéma, se l’approprient. Avec la création du Cinéma du peuple au sein de la CGT en 1913, le mouvement ouvrier réalise un premier effort dans la production de films militants qui s’interrompt avec la guerre[32], sans parvenir à implanter de réseau de projections. La Ligue de l’enseignement réussit quant à elle à mettre en place un circuit de diffusion cinématographique à partir du service de projections fixes dont elle dispose, d’abord scolaire dans l’immédiat après-guerre, puis plus largement éducateur, alimenté par des cinémathèques ministérielles et organisé en offices associatifs régionaux[33]. Le parti communiste, qui entreprend d’abord une action sur le terrain de la réception (critique cinématographique, parfois manifestations dans les salles de spectacle), crée en outre un groupement cinématographique ouvrier en 1928. Baptisé les Amis de Spartacus, il vise à diffuser le cinéma soviétique en France[34]. Au cours de cette même période, les catholiques se risquent aussi au spectacle et s’engagent – peut-être plus systématiquement que tous ces autres acteurs – dans le champ cinématographique.


    L’utilisation du cinéma par les acteurs confessionnels ne doit pas être prise pour une évidence s’imposant mécaniquement du fait du succès populaire du spectacle cinématographique : si le média est en mesure de cristalliser les espoirs sociaux des catholiques dans la seconde moitié des années 1920, c’est au gré d’un long processus de maturation que nous concevons comme le temps d’intégration du cinéma au sein du régime d’iconicité confessionnel, compris ici en tant que prisme social d’appréhension catholique de l’image au nom de son potentiel évangélisateur. Entre 1895 et 1924, le réagencement des usages catholiques des médias contribue au transfert vers le cinéma d’une prédication iconique antérieure. De 1924 à 1928, le cinéma véhicule ses propres représentations du catholicisme conquérant, permettant l’officialisation progressive d’une mission du cinéma.


    
      
Chapitre I

      La reconfiguration cinématographique d’une médiation iconique (1895-1924)


      Au moment de son invention, le cinéma n’est naturellement pas enfermé dans un isolat médiatique puisqu’il s’inscrit dans la chaîne des genres et représentations médiatiques culturellement installés avant lui[35]. Son appropriation catholique est conditionnée, en 1895, par une longue décennie de défense religieuse dans le contexte d’émergence d’une préoccupation nouvelle, la déchristianisation, qui a stimulé un nouvel interventionnisme médiatique. Bien que le père Emmanuel d’Alzon, fondateur de la congrégation des augustins de l’Assomption ait été attiré très tôt par la presse, il faut attendre les années 1880 pour que paraisse le premier numéro de la Croix (devenu quotidien en 1883) et que la centrale de la Bonne presse (dont la raison sociale apparaît pour la première fois en 1889) soit créée[36]. La réhabilitation catholique de « l’arme de l’image » participe de cette mobilisation médiatique. L’association traditionnelle entre images, catéchèse et évangélisation se trouve remodelée du fait du recours religieux à la photographie mais surtout en raison des nouveaux usages des catéchismes en images, un genre éditorial renouvelé. Dans la tripartition du « voir, savoir, croire » pour reprendre le titre de l’ouvrage d’Isabelle Saint-Martin, le « voir » tend à occuper de plus en plus de place. Avec le Grand catéchisme en images notamment, consécration du genre, publié par le Pèlerin, donc par la Bonne presse, à l’instigation du père Vincent de Paul Bailly, le cadre didactique participe à la formation d’un « musée imaginaire » de la foi[37] qui s’apparenterait à ce que nous comprenons comme un visuel commun. Des représentations catéchistiques à la caricature, les images sont ainsi partie prenante de la défense de la foi mais intègrent aussi la culture catholique moderne lorsque la maison de la Bonne presse élargit, dès le début des années 1890, son champ d’action en direction des imprimés. Les romans de la Bibliothèque populaire bénéficient alors d’une importante iconographie[38].


      Ce premier chapitre entend évaluer la réception catholique du cinéma dans ce contexte de défense religieuse. Couvrant les trente années qui suivent l’invention du cinématographe Lumière, la période appréhendée est délimitée technologiquement par le cinéma muet et voit le spectacle cinématographique s’autonomiser. Quittant le rang d’attraction, le cinéma, divertissement populaire par excellence, devient un objet standardisé de la culture de masse, toujours illégitime aux yeux d’une partie de l’élite. Les pratiques de projection se sédentarisent, le métrage des films évolue, le langage cinématographique est approfondi. Cette évolution en apparence linéaire du média détonne face à l’histoire mouvementée du catholicisme français pour laquelle la naissance du cinéma ne correspond cependant pas à une rupture majeure. L’année 1895 trouve les catholiques français divisés entre ralliés et réfractaires à la IIIe République. Dans leur majorité, ils sont profondément conservateurs et bientôt antidreyfusards. D’ailleurs l’affaire Dreyfus, qui provoque une redistribution des forces politiques en faveur des radicaux, vient renforcer le caractère combatif de la société catholique à l’égard du modèle laïque et républicain. À la sociabilité des œuvres, fondée sur la résolution de la question ouvrière par le patronage des élites et ayant permis aux prêtres de diversifier leurs activités dès le second xixe siècle pour devenir des « hommes à tout faire[39] », s’ajoute celle des mouvements. Organisés par classe d’âges à l’instar de l’Association catholique de la jeunesse française (ACJF) ou parfois déjà par groupes sociaux, ils renvoient à une conception organique et hiérarchisée du lien social[40]. Après que la séparation des Églises et de l’État a permis la consolidation de la politique diocésaine des œuvres, la Grande guerre, qui légitime le patriotisme catholique, ne remet pas en cause cet appareillage militant malgré le second ralliement des catholiques à la République s’affirmant après-guerre.


      Entre 1895 et le début des années 1920, le cinéma est d’abord intégré au dispositif iconique antérieur. Puis un champ social d’intervention tend à être délimité. Enfin, un premier modèle d’action apostolique émerge.


      
        « Voir, savoir, croire » avec le cinéma


        
          Un usage distinct pour la défense religieuse


          Causé par la lampe du cinématographe, l’incendie du Bazar de la Charité entraîne la mort de grandes dames de l’aristocratie française qui, comme la duchesse d’Alençon, périssent carbonisées le 4 mai 1897. Il provoque de la sorte un traumatisme qui paraît éloigner l’élite catholique de l’invention des frères Lumière. Cependant, l’idée couramment admise selon laquelle le nouveau média fait ainsi une entrée malheureuse dans le catholicisme français prête à controverse[41]. Ce tragique événement est en effet l’occasion pour les lecteurs de la Croix de mieux connaître le fonctionnement du cinématographe. Dans les colonnes du journal, la consternation laisse parfois place aux explications techniques[42]. De même, dans la Revue du clergé français, on entreprend de « réhabiliter [...] cette petite merveille de mécanique que nous devons à l’ingéniosité de M.M. Lumière[43] ». D’ailleurs, l’incendie n’empêche pas le frère Basile, chargé de la mise en scène de tableaux vivants de la vie du Christ par le curé de Notre-Dame-des-champs au sein même du Bazar, d’expérimenter la pratique des images animées durant ce même printemps 1897. Incité et produit par Albert Kirchner dit Léar (l’inventeur du Biographe, dont on ignore l’identité confessionnelle), Basile réalise une Passion[44]. Or, cette dernière, comme celles qui suivront, s’appuie sur un héritage iconographique multiple. Des tableaux célèbres se trouvent d’abord à l’origine de la représentation en tableaux vivants, eux-mêmes reproduits en clichés photographiques dans le but de leur perfectionnement esthétique par Léar, pour enfin parvenir à leur mise en mouvement cinématographique, toujours en tableaux. Ainsi se situe-t-on dans une pratique de réemploi, recyclant et popularisant l’art religieux sous des modalités similaires au Grand catéchisme en images qui se rattachait lui-même à une histoire des représentations religieuses sur le temps long, mêlant imitations plus ou moins maîtrisées des grands artistes, références à l’art religieux contemporain et emprunts à l’imagerie populaire[45]. Le cinéma est donc investi par les catholiques au sein d’une « intermédialité spontanée », répondant aux critères généraux d’appropriation définis par André Gaudreault et Philippe Marion[46].


          Néanmoins, la spontanéité laisse très vite place à un usage volontariste et conscientisé au sein de l’offensive médiatique catholique. Entre 1897 et 1903, l’intérêt technologique pour la projection animée s’inscrit dans la stratégie d’appropriation des médias de l’image initiée en 1895-1896 par Vincent de Paul Bailly. Celui-ci a fondé l’œuvre des conférences et projections de la Bonne presse afin d’orchestrer l’opposition catholique dans le domaine des vues fixes face à la Ligue de l’enseignement, bien lotie dans ce secteur. Il s’ensuit un essor des conférences avec projections lumineuses soutenues par Paul Féron-Vrau, le premier directeur laïque de la Croix. Véritable machine contre-culturelle d’apprentissage dans la filiation directe du « voir, savoir, croire », les conférences sont assimilées par Isabelle Saint-Martin à un « cheval de Troie[47] ». Elles sont autorisées à entrer matériellement dans l’espace ecclésial sauf quand certains évêques les y interdisent[48] et servent le double but d’approfondissement catéchistique des fidèles et d’attraction des non pratiquants par l’image. Ceci explique pourquoi les séries ne sont pas toutes religieuses (même si le Grand catéchisme en images est le premier reproduit). Les nombreux sujets profanes bientôt exploités (séries récréatives, contes pour enfants, vulgarisation scientifique) sont appréciés pour leur efficacité par les conférenciers projectionnistes auprès des masses, d’où la constante mobilisation du réseau métaphorique de l’action de la lumière sur le monde, à la façon de Dieu pénétrant les substances et les corps, pour vanter la capacité d’illumination du monde matériel, intellectuel et moral, par les projections fixes[49]. Parce qu’il ne peut donc que renforcer la machine de guerre, la Bonne presse commercialise sans tergiverser un appareil de prise de vue et de projection cinématographique, baptisé l’Immortel, dès 1897-1898[50].


          Au sein de la conférence, l’association du cinéma à la projection fixe, dans un système combiné, semble d’abord fonctionner en raison du peu d’importance accordée au premier. Les images animées s’apparentent à un procédé emphatique parmi d’autres pour l’abbé de Fouchecour qui propose des séries de vues mixtes (Jeanne d’Arc et Pèlerinage de Lourdes, 1903). Le cinéma est ici utilisé pour représenter certains passages de la vie de Jeanne d’Arc ou pour faire ressentir l’effet des masses en mouvement à Lourdes[51] ; il seconde donc la narration et pallie ses incapacités émotives. Mais aux côtés de la prépondérante projection fixe, celui-ci ne semble pas parvenir à quitter son statut d’attraction ni à se hisser au rang d’outil catéchistique à part entière. À sa création en janvier 1903, le Fascinateur, organe de l’œuvre des conférences et projections de la Bonne presse, se focalise sur les vues fixes. Son directeur, Guillaume-Michel Coissac, qui est entré au service de la maison au début de la décennie, conçoit le cinématographe comme le « summum de la projection[52] » sans pour autant lui consacrer de longs développements. Si des appareils de projections mixtes sont progressivement conçus par la Bonne presse, leur acquisition par les œuvres diocésaines des conférences et projections en cours de fondation est lente durant les années 1900. De plus, les écoles et patronages ne semblent pas encore faire partie des potentiels acheteurs de projecteurs. Lorsqu’il existe, le cinématographe appartient donc à l’œuvre diocésaine. Il entre dans les paroisses par l’intermédiaire des prêtres, membres de l’œuvre, où ils se procurent d’abord uniquement l’appareil de projection. Les films ne sont pas fournis par l’œuvre diocésaine, contrairement aux vues fixes (acquises auprès de l’œuvre nationale) ; les prêtres doivent les obtenir par leurs propres moyens. Or cette incorporation inachevée du cinéma dans l’œuvre des projections s’explique, outre le facteur matériel, par l’inadéquation de l’usage des images animées avec le cadre discursif prédominant de la conférence avec projections dont la fonction, avant tout éducative, repose sur un discours prédicateur assorti de reproductions illustratives venant appuyer un propos. Elle traduit ainsi la tension entre deux types de rapports à l’oralité, l’un ancien, celui des conférences, et l’autre émergeant dans le spectacle cinématographique[53].


          La séparation des Églises et de l’État n’enclenche pas de dynamique militante dans le secteur cinématographique. Toutefois, l’appréhension catholique du média paraît renouer avec l’ancienne conception des pouvoirs évangélisateurs de l’image en prenant acte de l’imposition des Passions comme un des genres prédominants du cinéma des premiers temps. Au moment où le cinématographe commence à se sédentariser dans des salles fixes, son succès populaire tend à constituer, pour les catholiques, un fait social majeur auquel il s’agit de répondre. Comme le note Coissac : « Peu d’appareils ont, il nous semble, exercé sur les masses une influence aussi grande et ont obtenu autant de succès que le cinématographe[54]. » À partir de 1906-1907, l’usage du média se justifie donc explicitement par son attraction sur les masses. Cela induit une autonomisation de l’activité cinématographique en contradiction avec la tendance à l’union touchant alors le mouvement catholique. Dans l’œuvre des projections de la Bonne presse, les spécificités du problème cinématographique sont plus explicitement identifiées par certains usagers, préoccupés de l’organisation d’un service d’échange de films au cours de l’année 1906[55] et anticipant ainsi le passage de la vente à la location des bobines, inaugurée par Charles Pathé l’année suivante. L’approvisionnement en films constituant le principal problème du cinématographe, le projet se transforme en celui d’une véritable coopérative d’achat et de distribution, proposée par l’œuvre diocésaine des projections de Poitiers en 1907 et débattue sans résultat au sein du Fascinateur[56]. Pourvue d’un cinématographe, l’œuvre de Poitiers semble à l’avant-garde du mouvement tout comme l’Étoile de Lyon[57]. À Rennes et à Angoulême, le cinématographe quitte l’œuvre des projections pour disposer, dès 1907, d’une existence institutionnelle autonome au sein de l’œuvre de cinématographie[58]. Soutenu par l’évêque, l’objectif du nouvel organisme est de développer les projections cinématographiques pour contrecarrer le « cinéma immoral ». Celles-ci paraissent alors constituer un élément de défense culturelle indépendant des projections lumineuses.

        


        
          L’âge d’or de la prédication en images animées


          Au problème de gestion matérielle des projections répond un effort dans la production qui inaugure le début d’une possible prédication en images animées au sein de la Bonne presse. Réalisés en 1909 par l’abbé Honoré Brochet dit « le Sablais », l’une des figures majeures de l’œuvre des projections, la Passion de Notre Seigneur Jésus-Christ ainsi que Bernadette Soubirous et les apparitions de Lourdes mobilisent notamment le procédé de la surimpression pour l’expression du sacré. Leur sortie coïncide avec un moment de concertation pour le « cinématographe vraiment moralisateur, franchement et historiquement religieux dans les œuvres » selon la formule de Coissac[59]. Honoré le Sablais oppose ce cinéma chrétien, à construire, au cinéma du diable, « païen et corrupteur », qu’il s’agit d’évincer. Au nom de l’inéluctable progrès et de son potentiel éducateur utilisé par les adversaires de la religion, le média doit donc se substituer à la projection fixe dans les œuvres. Plus besoin de conférence, la Passion est une « prédication éloquente et émouvante » selon la Croix[60]. Lors du congrès général des œuvres de conférences et de projections d’octobre 1909, on insiste sur son efficacité apostolique, comme à Ménilmontant où les projections de la Passion de le Sablais ont attiré plus de mille personnes. Néanmoins, le consensus n’est pas acquis à l’échelle nationale. Le cinéma religieux gêne. Filmer la Passion équivaut pour certains à une profanation. Autant dire qu’un clivage se dessine entre une élite catholique avisée que l’on voit émerger à Paris et qui reconnaît le nouveau média pour ses facultés apologétiques propres au nom d’un potentiel christianisateur déjà suggéré ici, et les nombreux défenseurs provinciaux du cinématographe. Ces derniers le sont par défaut. L’idée d’un « mal nécessaire » revient ainsi dans les discours des congressistes lors du rendez-vous annuel des œuvres de conférences et projections[61]. Elle n’en demeure pas moins à l’origine d’un incroyable « mouvement en faveur du cinématographe » qui touche cercles et patronages en 1909 et qui est lui-même alimenté par la présence croissante du cinéma dans le Fascinateur grâce à la création d’une rubrique spécifique, la « chronique cinématographique ».


          À l’heure des célébrations du printemps 1909, l’absence de programme cinématographique sur le thème de Jeanne d’Arc – qui est à l’ordre du jour dans l’ensemble des diocèses français mais est traité uniquement à partir de vues fixes – a freiné, un temps, le développement des pratiques de projections animées. En 1910, les possibilités nouvelles de la prédication expliquent l’intensification de la diffusion du nouveau média. La plupart des associations diocésaines – mais il n’y en a pas dans tous les diocèses – auraient en effet possédé du matériel de projection cinématographique à leur siège central, à cette date[62]. Toujours est-il que seuls les diocèses de Saint-Brieuc, Coutances, Meaux, Rouen, Séez, Laval, Rennes, Angers, Orléans, Versailles, Nantes, Poitiers, Bayeux et Angoulême semblent véritablement dotés d’un appareil. Le constat d’un tropisme atlantique fort s’impose alors que le sud-est de la France est totalement dépourvu d’appareils de cinéma. Ceux-ci sont financés, là où ils existent, par le mécénat ou la souscription, comme à Bayeux où on a recours à un donateur. En retour, l’acquisition d’appareils par les œuvres diocésaines vient irriguer les circulations du cinéma à l’échelle locale. C’est ainsi que les usagers de l’œuvre orléanaise peuvent, dès janvier 1910, bénéficier d’un service complet de cinéma itinérant. L’opérateur se rend sur place avec son appareil, des films et le matériel d’éclairage pour 50 francs[63].


          Un équilibre médiatique temporaire est obtenu avec la projection des premiers films de la Bonne presse. Ces derniers sont pour la première fois adaptés aux exigences confessionnelles. Ils peuvent en outre être vendus par parties très courtes, de vingt-cinq à cinquante mètres[64] et des séries de vues fixes sont extraites des films. Dans le sillage de la projection fixe, l’usage du cinéma contredit alors l’esprit de conquête du catholicisme assomptionniste. Il répond à des besoins internes au groupe confessionnel lui permettant une forme d’accomplissement temporaire. Autour de 1912, le cinéma paraît ainsi circonscrit dans un cadre prédicatif étroit qu’il ne s’agit pas de confondre avec les spectacles cinématographiques des salles publiques prohibés pour le clergé depuis le décret du cardinal Gasparri du 15 juillet 1909[65]. Dans les diocèses favorables aux projections dans les églises, la séance se déroule au sein du lieu de culte, comme à Albi où trente-cinq projections sont attestées[66]. Quand un décret épiscopal interdit les projections dans l’enceinte ecclésiale, la séance peut avoir lieu dans une salle d’œuvre. Les projections sont très règlementées. Le programme doit être soumis à l’archidiacre, aucune annonce ne peut être faite sans que le nihil obstat soit obtenu, et la publicité ne doit pas être tapageuse. À l’exception de la présentation de la Passion[67], hommes et femmes sont séparés. L’œuvre diocésaine des projections de Blois ajoute des instructions aux futurs organisateurs de représentations de la Passion au printemps 1912 quant à l’encadrement de la séance :


          « Comme indication préalable, disons tout de suite que l’on gagnera à n’ajouter rien d’autre au programme... Il sera bon de commencer et finir par la prière. On pourra, dans les premiers tableaux, désigner d’un mot à haute voix les personnages et, à la fin, faire précéder les scènes du portement de la croix et du crucifiement de quelques paroles très brèves d’édification. Il sera sage, en outre, de ne jamais laisser le public livré à lui-même, mais de l’occuper pendant les entractes, afin que l’ensemble de la réunion garde le cachet religieux qui doit nécessairement accompagner des représentations de ce genre[68]. »


          C’est ainsi que ce diocèse ligérien bénéficie d’un carême en images animées, permettant une première circulation systématique d’images cinématographiques. Le film est, entre autres, projeté à Romorantin le dimanche des Rameaux, à la Ferté-Imbault le Jeudi saint et à Chouzy, le Vendredi saint. Néanmoins, malgré son succès tardif dans la prédication, le cinéma semble incompatible avec la trilogie du « voir, savoir, croire ». La deuxième étape, celle du savoir, semble toujours omise à Blois en 1912.

        

      


      
        La délimitation d’un champ social d’intervention


        
          Hors des églises


          La Sacrée congrégation consistoriale interdit les projections dans les églises le 30 décembre 1912. Elle considère que « bien qu’on ait eu l’intention louable de développer, par là, l’instruction religieuse des fidèles, il a paru cependant que ces représentations prêtaient facilement à des dangers et à des inconvénients[69] ». L’œuvre des projections de la Bonne presse s’y soumet, bien sûr, filialement[70]. Cependant, cela ne remet pas en cause l’usage du cinéma. Entré dans les églises plus marginalement que les vues fixes dont la prépondérance est ébranlée par l’interdiction[71], il semble alors susceptible de s’implanter dans d’autres lieux de projection. En outre, l’interdiction paraît confirmer un mouvement de transformation du rapport au cinéma, déjà discrètement initié depuis le début de la décennie. D’une part, la forme spectaculaire l’emporte définitivement sur le message religieux, pour ainsi dire effacé par une réduction a minima du récit dans les films de la Bonne presse à partir de l’Ermite et le diable (Honoré le Sablais, 1911). D’autre part, l’interdiction des projections dans les églises confirme un mouvement d’acquisition d’appareils cinématographiques par les paroisses qui se profile également depuis 1910-1911. À Hersin-Coupigny, village minier du Pas-de-Calais, l’appareil de cinéma est financé par la compagnie des mines de Nœux qui exerce un paternalisme religieux, pour accompagner la naissance d’une œuvre paroissiale des projections dès 1911[72]. Ce mouvement n’est interrompu que par la guerre : au 1er août 1914, trois cent soixante-dix-huit grands postes de cinéma ont été vendus par la Bonne presse[73].


          Dès lors que toute expérience médiatique liturgique est impossible, le cinéma apparaît comme un intermédiaire de choix entre les préférences culturelles de la masse et la prédication. Structure traditionnelle d’encadrement des enfants et adolescents, le patronage – qui connaît alors un premier apogée quantitatif[74], bien que son mode d’intervention social paraisse à certains égards périmé face aux nouvelles formes d’organisation émergentes[75] – s’en saisit le premier. Incorporé dans une longue tradition de charité, le cinéma, gage de modernité apostolique, participe ici surtout d’une politique d’attraction vers le religieux. De ce fait, l’activité cinématographique, restée associée aux projections fixes au sein de la salle polyvalente de patronages, se systématise : à Saint-Honoré-d’Eylau, dans le xvie arrondissement de Paris, ces projections fixes et animées ont lieu une fois par mois. Bien que la question de son potentiel instructif soit posée de nouveau[76], il ne semble y avoir ni apprentissage par l’image animée, ni initiation au cinéma. En définitive, le média apparaît plus que jamais comme l’appât, permettant de faire accepter une prédication et légitimer la posture du prêtre projectionniste :


          « Le cinéma est meilleur pour distraire que pour instruire. Nous devons cependant, même en reconnaissant surtout ses qualités récréatives, nous en servir. Il attire davantage et fait accepter l’enseignement donné en cette occasion avec des projections fixes et il donne une autorité de plus au prêtre qui l’utilise[77]. »


          Pareillement, la Vie au patronage, organe catholique des œuvres de jeunesse fondé en mai 1909 et se voulant le « véritable bréviaire de l’apostolat moderne », inclut d’emblée la question cinématographique[78] mais n’y consacre pas d’attention particulière dans les faits. Sans contenu, la séance de cinéma incarne, pour ainsi dire, un vide apostolique.


          Aussi le média sort-il parfois de la sphère des patronages. Cependant, il n’y a pas pour le moment de développement de cinémas paroissiaux à proprement parler. À Paris et dans le Nord, quelques salles expérimentales voient le jour mais il s’agit là de cas exceptionnels, en milieu urbain. Dans la région lilloise, les classes populaires sont visées. Fondé en 1911, le Central cinéma de Roubaix, dont les sources, unanimes, attestent le succès, s’adresse au grand public qu’il s’agit d’ailleurs d’éduquer[79]. Au demeurant, une salle à direction ecclésiastique est contrainte de fermer à Lille, faute de fonds. Le problème de la commercialisation de cette activité se pose alors dans le jeune diocèse du Nord qui, à l’arrivée de la guerre, s’apprête à envisager une politique globale de promotion du spectacle cinématographique. À Paris, une salle de cinéma d’apparat rattachée au groupe assomptionniste de la Bonne presse est fondée, autour de 1912, rue François Ier (c’est-à-dire dans les locaux de la Bonne presse)[80] et baptisée le Bon cinéma sur le modèle du Bon théâtre de Passy, d’ailleurs dirigé par Honoré le Sablais. Néanmoins, elle se distingue, par sa situation, de ce dernier qui, éloigné du cœur de Paris, attirerait uniquement la jeunesse des patronages et les âmes pieuses[81]. Avec ce « véritable cinéma des familles soucieuses de procurer à leurs enfants une récréation honnête, instructive et amusante[82] », c’est une nouvelle terminologie du divertissement qui paraît ainsi initiée. Le Bon cinéma ouvre quotidiennement ses portes alors que le Bon théâtre semble ouvrir seulement les jeudis et dimanches. Il choisit sa programmation dans les films moraux des grands éditeurs ; toutefois, la programmation, souvent encore associée à des vues fixes, souligne l’héritage du système combiné.


          Les séances constituent, pour les enfants, les adultes, comme pour les prêtres, l’occasion d’une découverte du cinéma. Car les catholiques ne semblent pas fréquenter assidument les salles de cinéma commerciales ni les projections ambulantes – du moins nous n’en avons pas trouvé la trace – à une période où le public de cinéma reste relativement réduit et où le spectacle demeure probablement, pour beaucoup de provinciaux, rattaché au seul divertissement forain. Aussi l’usage du cinéma participe-t-il rapidement à l’extension des fonctions temporelles du clergé en raison des problèmes concrets de programmation qui se posent. Les directeurs d’œuvres doivent en effet s’astreindre à des pré-visionnements méticuleux et angoissants dans le but de ne pas projeter de films jugés immoraux ou inadaptés à leur public. C’est pourquoi l’abbé Le Floch du diocèse de Meaux, après s’être lui-même trouvé démuni face à la question de la moralité des films, entre en contact avec le directeur du nouveau service de location de la maison Gaumont. Ce dernier se dit sensible aux préoccupations de la clientèle des œuvres mais paraît surtout conscient de l’ouverture d’un nouveau marché commercial. Ensemble, ils fondent, en 1912, le premier catalogue Gaumont des patronages qui propose des films censurés par une équipe d’ecclésiastiques de Paris, Versailles, Beauvais et Soissons, coordonnée par l’abbé Le Floch. Le prêtre normand raconte, plus tard, cette première expérience :


          « Le travail [...] consistait à éliminer les films qui ne pouvaient pas nous convenir ; à accepter les autres en notant, au besoin, les coupures qu’il importait d’y faire. Toutes les indications étaient données par écrit au service compétent, qui les reportait sur des fiches et faisait les coupures demandées[83]. »


          Au sein du catalogue général Gaumont, ce travail de sélection s’apparente déjà à ce que Jean-Marc Leveratto comprend comme expertise culturelle, soit une « opération de mesure d’une grandeur » au nom d’une « interaction entre des êtres et des choses[84] ». Ici l’échelle qualitative est morale et se justifie déjà par la rencontre des spectateurs confessionnels avec le film. En ce sens, les diagnostics du moraliste Le Floch peuvent être comparés aux recensions critiques de l’abbé Bethléem, prêtre du nord de la France qui, après avoir publié Romans à lire et romans à proscrire en 1904, fonde une revue mensuelle pour poursuivre et actualiser son action[85]. Mais les destinataires ne sont pas les mêmes. Sans chercher à toucher la masse, le catalogue Gaumont s’adresse aux ecclésiastiques et aux laïcs directeurs d’œuvres, c’est-à-dire à des intermédiaires qui interfèrent entre le spectateur catholique et le film. Toujours est-il que l’initiative de Le Floch inaugure une pratique aux allures de censure positive : le redécoupage des bobines, équivalant à la version abrégée en littérature. Avec ce premier contrôle, un pas important semble être franchi dans l’appropriation du média et dans la prise en compte de la flexibilité du matériau filmique. Le cinéma correspond donc à une activité de manipulation et d’assemblage, non pas uniquement pour la petite équipe de Le Floch mais également, dans une moindre mesure, au niveau local, pour les directeurs d’œuvres préposés à l’élaboration des programmes. Cette conscientisation technique induit, dans son principe même, une prise en compte du contenu narratif et formel, venant contredire le statut d’un cinéma auxiliaire dénué de tout sens.


          Juste avant la guerre, l’encadrement social par le cinéma repose sur la prestation par l’Église de véritables services culturels entièrement sécularisés. En 1914, l’Union des associations ouvrières catholiques (c’est-à-dire l’ancêtre de l’Union des œuvres catholiques de France) qui regroupe patronages, œuvres de jeunesse, cercles d’études, associations professionnelles et syndicales, a pris en charge le catalogue Gaumont[86], en officialisant ainsi l’implication de l’Église, sans dissensions apparentes. L’argument de la reconquête du monde ouvrier, cristallisé par l’implication de l’union, semble autoriser ce détachement du champ religieux au nom d’une sélection culturelle des spectacles de masse. Malgré la présence d’une rubrique « films religieux » (d’ailleurs peu fournie), auxquels s’ajoutent certains films classés dans la catégorie des dramatiques à l’instar des trois films représentant chacun un des sept péchés capitaux (la Colère ; la Gourmandise ; la Paresse), la démarche du catalogue Gaumont n’est donc en rien catéchistique. De nombreux documentaires, allant de l’aéronautique à la géologie en passant par l’histoire, sont mis en location, si bien que les patronages deviennent un débouché pour l’importante production contemporaine de Gaumont dans ce secteur. Quant à l’offre fictionnelle, elle repose probablement sur une simplification du catalogue officiel. Entre 1912 et 1914, il y a donc eu un triple basculement de nature, de mode d’approvisionnement et de contenu de la projection cinématographique malgré quelques réminiscences probables de l’ancien modèle.

        


        
          Moraliser le spectacle


          La fin des années 1900 a vu poindre une posture catholique contestataire qui s’en prend aux films jugés immoraux[87]. Avec le congrès de 1912 contre la pornographie, organisé par la Fédération française des sociétés antipornographiques au sein desquelles les catholiques semblent largement représentés[88], la lutte contre le cinéma pornographique intègre une mobilisation plus vaste contre les « mauvais spectacles » que l’on retrouve à la même période dans le mouvement ouvrier[89]. La campagne, relayée par les épiscopats, comme par l’évêque de Nancy dans sa lettre pastorale du 29 janvier 1913[90], alimente localement des mobilisations catholiques contre le cinéma forain. À Brest, les moralistes adressent ainsi leurs revendications de censure à la municipalité et obtiennent gain de cause[91]. Dès lors, l’action contre le cinéma implique un recours légal aux autorités, que le ministère de l’Intérieur semble d’ailleurs cautionner par la circulaire du 19 avril 1913, invitant les préfets à généraliser les interdictions locales prises par les maires[92]. Sur ce mode, un arrêté du préfet d’Ille-et-Vilaine interdit bientôt la représentation cinématographique « des crimes, exécutions capitales, scènes de débauche et d’ivrognerie, cambriolages, romans policiers et en général de toutes les scènes ayant un caractère immoral, licencieux, scandaleux », alors que la production filmique, de plus en plus portée vers le genre policier, est accusée d’être « criminogène » par divers acteurs catholiques[93]. Au demeurant, il faut se garder d’assimiler toute attitude moralisatrice à de la cinéphobie, quand bien même un discours cinéphobe, encore marginal, émerge dans le corps confessionnel avant 1914. Nombreux partisans de la moralisation se confondent en effet avec ceux qui œuvrent pour le développement d’un usage catholique du cinéma. Ces acteurs sont conscients de la puissance sociale, négative comme positive, du média et le Fascinateur se fait le porte-parole de leurs préoccupations. Par contre, vers 1916, une cinéphobie collective émerge. Michel Lagrée a signalé la forte répulsion des prêtres bretons à l’égard du média à la fin de la guerre[94]. Il s’agit alors, pour le clergé, de convaincre l’opinion catholique – et plus particulière- ment parents et jeunes – du « danger » du spectacle cinématographique. Synthétisant les préoccupations exprimées durant l’année précédente dans le périodique, la question fait la une de la Croix le 15 juin 1917[95]. Comparé à l’alcool, le cinéma immoral et criminogène vient servir le lucre et détruire la famille. La même année, le quotidien catholique relaie une série d’arrêtés municipaux « contre le mauvais cinéma[96] », pris probablement sous l’impulsion de ligues puritaines. Par conséquent, alors qu’un certain nombre d’enfants avait été introduits au visionnement de films dans le cadre des patronages urbains, le modèle du jeune catholique, maintenant suggéré par la presse, est celui d’un individu qui fuit théâtres et cinémas. En d’autres termes, il s’agit d’un abstinent. La guerre fait ainsi oublier le plaisir du spectacle. Elle met d’ailleurs matériellement fin aux projections dans de nombreuses régions, comme à Dôle dans le Jura, où l’appareil, acheté en mai 1914, n’a servi que trois mois[97]. Outre les combats, l’enrôlement massif des prêtres en charge du matériel cinématographique des patronages expliquerait cette cessation d’exploitation[98].


          La parenthèse constituée par la guerre permet malgré tout une maturation des positions catholiques. Bien qu’il affirme sa répulsion à l’égard du « cinéma école du vice et du crime » dans le titre de son ouvrage de 1917, le polémiste Édouard Poulain ne s’en prend pas au média en lui-même qu’il assimile à « une arme à deux tranchants[99] ». Il considère d’ailleurs « le cinéma école d’éducation, de moralisation et de vulgarisation » comme un antidote. Avec Édouard Poulain, la moralisation du cinéma prend des allures patriotiques et témoigne du rapprochement entre le catholicisme et la nation permis par la Première guerre. Intransigeant, l’auteur exprime un véritable souci social à l’égard du public français durant le conflit, qui l’amène à concevoir un « apostolat laïque » contre le cinéma malsain, d’autant plus nécessaire que nombre de prêtres sont au front. Cette première laïcisation se laisse d’ailleurs entrevoir à Paris dès 1916, avec la fondation du cinéma la Bourbonnière par une équipe de laïcs de la paroisse Saint-Antoine. Poursuivant l’objectif d’assainir moralement le quartier et de contribuer à la propagande patriotique, ces laïcs conçoivent leur action cinématographique comme un engagement social dans lequel ils trouvent sens et qu’ils exposent d’ailleurs à l’archevêque de Paris, le cardinal Dubois[100]. Au sein du cercle Saint-Antoine, une commission autonome de contrôle des films est mise en place. Les paroissiens évaluent donc eux-mêmes la programmation. En définitive, l’expression de « bon cinéma » tend, avec ces acteurs, à signifier un champ apostolique précis, une mission du spectacle sain, directement dirigée vers le public populaire.


          Les années 1919-1920 ont tout d’une renaissance. La question du cinéma occupe une telle place dans la Vie au patronage que l’on ne peut s’empêcher de voir, dans cet élan, une certaine part d’enthousiasme. Or, cet enthousiasme trouve son origine dans les appréhensions cinéphobes de la guerre. Aux fondements de l’action catholique du cinéma qui se posent alors, il faut en effet admettre une dialectique en apparence paradoxale. D’abord, la hiérarchie épiscopale s’alarme de la « crise morale » de l’après-guerre et continue à prescrire de renoncer aux spectacles. Les évêques utilisent le cadre autoritaire des lettres pastorales et des lettres de carême, déjà employé pour dénoncer les « mauvais livres » depuis le xixe siècle[101]. Aussi la peur des effets de masse se déplace-t-elle vers la presse et les spectacles[102]. Le cinéma est parfois noyé dans une longue liste allant du théâtre au dancing comme c’est le cas dans une lettre pastorale de Monseigneur Castellan, évêque de Chambéry, datant du carême 1922 ; mais des positions strictement cinéphobes peuvent aussi être discernées, comme dans cette lettre pastorale de Monseigneur Chollet, archevêque de Cambrai, en date du 21 décembre 1919 :


          « Fuyez les cinémas, éloignez-en vos enfants. Ces représentations sont contraires à l’hygiène du corps et à la santé de l’âme ; elles ébranlent la sensibilité et la troublent, excitent d’une façon immodérée la nervosité, souillent trop souvent l’imagination et déposent dans l’esprit des idées qui, par le jeu de la vie, cherchent à se réaliser et à jeter les hommes dans le vice ou dans le crime dont les tableaux les ont frappés[103]. »


          Ce document est parfois pris pour preuve de la cinéphobie globale du monde catholique à cette période[104]. Le discours sur l’imitation, porté ici par l’archevêque, a certes traversé la guerre pour devenir un propos générique, un lieu commun que l’on répètera longtemps. Néanmoins, seul le « mauvais cinéma », policier, athée et socialiste, dont les capitaux seraient juifs, est assimilé à une invention du diable dans la caricature antisémite publiée par le Pèlerin le 30 janvier 1921. Aussi l’article qui l’accompagne cherche-t-il à ménager l’œuvre de projections de la Bonne presse lorsqu’il critique le cinéma. Il est donc probable qu’une tension sous-jacente oppose les partisans de l’abstention – probablement majoritaires malgré leur silence – à ceux pour qui l’Église doit offrir ses propres spectacles. Pourtant, la position des usagers du cinéma n’est pas moins rigoriste. Ces derniers représentent simplement un courant du catholicisme intransigeant qui se veut plus lucide. C’est le cas du jésuite Louis Jalabert, archéologue, épigraphe et administrateur de la revue Études qu’il fait d’ailleurs rayonner[105]. Or, dans ce périodique, Louis Jalabert reprend le raisonnement d’Édouard Poulain. Chez lui, les arguments génériques sur les périls du média viennent définitivement confirmer l’action positive à mener en faveur de l’implantation d’un cinéma catholique[106].


          La dénonciation du cinéma corrupteur rend possible la justification de la prise en charge du divertissement. Louis Jalabert n’est pas le seul à contribuer à la délimitation d’un champ social d’intervention comme en atteste ce texte, initialement paru dans les Nouvelles religieuses, que le Fascinateur reprend :


          « Le devoir des catholiques est simple. Ils ne doivent pas se contenter de maudire leur siècle et d’élever des protestations. Ils doivent mettre au point d’abord leur conception de la vie sociale et aider ensuite le peuple à se récréer honnêtement...


          Mais pour atteindre ce but, une condition est nécessaire : les catholiques doivent élargir les conditions actuelles de leur charité. Ils secourent les pauvres, ils soignent les malades, ils assistent les moribonds, ils prodiguent leur sollicitude à l’enfance ; les œuvres sociales leur sont trop étrangères. Ils hésitent à consacrer leur temps et leur argent à des entreprises qui ont pour but d’éduquer chrétiennement et civiquement les vivants[107]. »


          La désignation de « l’œuvre sociale » à entreprendre ouvre des perspectives apostoliques nouvelles. Aussi l’action cinématographique, appréhendée plus loin aux côtés des universités populaires et du théâtre, repose-t-elle sur des principes d’éducation populaire. Cela n’a en soit rien d’étonnant puisque le concept même d’éducation populaire est d’origine religieuse[108]. Par contre, tel que défini ici, le « cinéma éducateur catholique » contraste avec le modèle pédagogique laïque de l’immédiat après-guerre[109]. Car la formule ne se réfère pas uniquement au cinéma scolaire stricto sensu, ni même à la propagande sociale, mais renvoie aux films formateurs, au sens le plus large du mot. Autrement dit, le cinéma catholique doit être indissociablement éducateur et récréatif. L’action catholique repose donc sur la maîtrise de la nature du média et de ses cadres généraux d’exploitation plus que sur une utilisation identitaire, qu’incarnerait le cinéma pédagogique. En d’autres termes, il ne s’agit pas d’adapter le média aux besoins catéchistiques du corps catholique mais de se l’approprier, en pleine conscience de ses facultés de divertissement propres.


          Cette conception élargie du cinéma éducateur n’empêche pas les catholiques de suivre de près les avancées des laïcs dans le champ du cinéma scolaire au sein du Cinéopse, nouvelle revue corporative fondée par Guillaume-Michel Coissac. Ce dernier, qui a quitté l’œuvre des projections de la Bonne presse, entend, vers 1922, associer les mouvements chrétien et laïque[110] pour tenter une convergence, c’est-à-dire, un front pédagogique. Le Cinéopse, revue dans laquelle la question du cinéma éducateur occupe une place croissante, consacre en premier lieu une rubrique au cinéma scolaire et éducateur, qui porte en exclusivité sur les initiatives laïques. Dans un deuxième temps, durant l’hiver 1922, elle juxtapose les correspondances témoignant des efforts des deux bords, peut-être pour mieux répondre aux exigences de son lectorat, en grande partie confessionnel si l’on se fie à l’indicateur des petites annonces qui y sont publiées. Lecteur du Cinéopse, Louis Jalabert poursuit dans Études son discours dialectique en abordant le « cinéma éducateur », ici employé dans un sens plus restreint. Il entend ainsi ne pas compromettre « cet instrument [le cinéma], qui pour ouvrir plus d’une porte, n’est pas non plus un passepartout[111] » et dont l’usage est circonscrit aux domaines où l’acquisition des connaissances suppose un intermédiaire matériel. Une « foule de notions visuelles » peuvent être alors inculquées, à condition que l’enseignant soit en mesure d’utiliser la projection intelligemment. Cela conduit le jésuite à poser le problème d’un apprentissage du voir, si bien qu’en comparant l’enseignement par l’image fixe et animée Louis Jalabert prend conscience des facultés spécifiques du cinéma :


          « L’avantage éducateur du film sur tout autre procédé d’illustration ne tient pas seulement au fait qu’il restitue la vie à l’image. Il agit encore sur l’observateur lui-même, développant, accroissant sa puissance d’observation. En un mot, il l’éduque. Tout d’abord il lui apprend à voir. C’est un fait que nous savons mal regarder. La passivité de l’image fixe encourage cette paresse[112]... »


          Apprendre à regarder. Voilà ce que Louis Jalabert propose, pour la première fois dans le corps catholique. La délimitation du champ social d’intervention permet ainsi l’ébauche d’un questionnement sur l’observateur des images qui déplace les enjeux didactiques du film tels que définis par le cinéma scolaire laïque, du contenu (la leçon illustrée) au contenant (la formation par l’image animée).

        

      


      
        L’inauguration d’un régime spectaculaire d’apostolat


        
          Un maillage cinématographique d’éducation populaire


          Une dynamique cinématographique est parfois initiée à l’échelle locale dès le retour du front. Des vicaires et curés en charge de patronages s’empressent alors de se doter – ou de renouveler – leur matériel de projection cinématographique. Dans les régions sinistrées, l’acquisition d’un projecteur participe de la reconstruction matérielle et spirituelle de la paroisse. C’est ainsi que l’abbé Bonviolle, curé de Cuts, dans l’Oise, dont l’église, la salle paroissiale et le presbytère ont été anéantis, « serait heureux de pouvoir trouver à bon compte : une petite cloche pour la baraque église, un appareil à projection, un cinéma d’exploitation, un appareil à polycopier » afin de reconstituer son patronage[113]. Le mouvement est donc probablement spontané, bien que facilité par l’exonération accordée aux associations de la taxe sur les spectacles fin 1916[114]. Le cinéma est désormais incorporé au sein d’associations d’éducation populaire locales – qui recoupent les œuvres paroissiales et sont alors en plein développement – selon des configurations diverses dont la typologie est difficile à établir, en raison de la flexibilité des pratiques.


          Le cinéma pour enfants, qui s’organise au sein du patronage souvent à l’initiative des vicaires, participe au renouveau des œuvres paroissiales destinées à la jeunesse[115]. Son usage est loin d’être généralisé et il n’est pas forcément institutionnalisé au sein de l’œuvre, c’est-à-dire qu’il n’a souvent pas d’existence visible. La séance, dont la régularité varie, est offerte (et donc gratuite, ou presque) à un public distinct, les jeunes, dans des salles parfois non adaptées à la profondeur de champ nécessaire à la projection. On ignore cependant la répartition par sexe de ces séances qui sont probablement plus fréquentes dans les patronages de garçons, d’ailleurs plus nombreux que ceux de filles, même si une relative féminisation pourrait avoir eu lieu après-guerre[116]. Selon les sexes et les paroisses, le cinéma est donc susceptible de figurer, durant la saison froide, parmi les distractions instituées de la journée du jeudi. Quoiqu’on lui préfère les jeux de plein air à l’arrivée des beaux jours, il s’inscrit au sein d’un triptyque qui l’associe au théâtre ainsi qu’à la gymnastique mobilisant alors massivement la jeunesse catholique et vient ainsi renforcer le cercle extérieur des pratiques collectives extra-liturgiques. Les séances privées de patronage relèvent donc du domaine périscolaire et du loisir. Elles ne doivent pas être confondues avec le cinéma pédagogique en contexte scolaire qui existe, dans une moindre mesure, au sein du monde catholique, comme à l’école des Cordeliers de Dinan[117] ou à l’école Bellefonds de Rouen[118]. La construction par la Bonne presse d’un nouvel appareil de projections pour vues fixes et animées intitulé « cinéma scolaire » et destiné aux écoles[119] pourrait être le signe d’un éventuel développement de pratiques didactiques au début des années 1920 mais les sources n’attestent pas ce phénomène.


          Les projections pour enfants constituent fréquemment le socle d’une pratique cinématographique progressivement élargie. Le matériel cinématographique est alors rattaché au patronage qui apparaît comme l’œuvre d’encadrement paroissial par excellence, dépassant son strict rôle de formation des enfants. Dans d’autres cas, comme à Saint-Affrique dans l’Aveyron[120] ou bien à Giromagny dans le territoire de Belfort[121], le cinéma est directement associé à l’apostolat du monde ouvrier au sein de la salle du peuple ou de la salle de l’union ouvrière. Les séances peuvent être également mises en place à l’initiative d’œuvres inter-paroissiales à l’instar de l’association Bon théâtre et conférences à Tourcoing, dont l’animateur se charge d’organiser les projections animées[122]. Elles peuvent enfin être rattachées aux traditionnelles œuvres sociales du xixe siècle comme celle des orphelins-apprentis d’Auteuil qui organise, sous l’égide de son très médiatique directeur, le père Daniel Brottier, des projections à partir de 1924- 1925[123]. Ici comme à Narbonne, les projections bénéficient d’une certaine régularité (mensuelle ou bimensuelle). Les recettes sont intégralement affectées à l’œuvre d’éducation populaire, ainsi que l’exige d’ailleurs la loi du 26 juin 1920[124].


          Lorsque les adultes sont admis à la séance de cinéma, la question du statut de celle-ci se pose. Quand bien même ces séances ne bénéficient pas forcément d’une publicité hors du corps catholique, elles n’en demeurent pas moins théoriquement ouvertes, et en cela publiques. D’ailleurs, elles semblent souvent dirigées vers l’extérieur dans un souci de moralisation qui motive leur organisation dans des localités où d’autres projections, jugées immorales, ont lieu, à l’instar d’Embourie en Charente[125]. Outre l’acquisition d’un appareil, parfois mutualisé entre différentes paroisses, au point de constituer quelquefois des réseaux de « bons cinémas ambulants[126] », la réalisation de ces séances implique une salle digne de ce nom quand celle du patronage est par trop rudimentaire. Une vague de créations et de réaménagements des salles d’œuvres surgit alors dans le souci de « faire mieux voir[127] ». À Apt, l’ancienne chapelle des pénitents blancs est transformée en salle de spectacle. La nouvelle salle est confortable : chauffage central, éclairage électrique, fauteuils dernier cris. Une attention particulière est accordée à la constitution de l’orchestre[128]. L’acquisition d’un appareil de cinéma et la construction d’une salle des fêtes peuvent ainsi aller de pair comme à Audinghem dans le Pas-de-Calais[129]. Il est fréquent que cette salle associe théâtre et cinéma. Dans un même mouvement, la consécration du théâtre comme pratique de prédilection dans le monde catholique aide donc, au niveau infrastructurel, à l’intégration du cinéma. Soulignons que la distinction entre salle d’œuvre et salle de cinéma n’est pas toujours claire dans les sources. Dans l’imbroglio institutionnel qui règne dans de nombreuses paroisses, des salles sont, de fait, dévolues au média sans pour autant bénéficier d’un quelconque statut dans l’association paroissiale. On emploie parfois quand même à leur propos l’expression de « bon cinéma ».


          Avec les cinémas associatifs catholiques, un pas de plus est franchi. D’après la recherche que nous avons effectuée dans le Fascinateur, il apparaît qu’en 1920, une tendance nationale à la spécialisation des salles d’œuvres se dessine dans des petites et moyennes communes. Sept salles de cinéma ont été recensées dans le périodique pour l’année 1920. Ce chiffre relativement bas est contredit par l’attestation d’autres fondations urbaines (le cinéma Saint-Denis de la Croix-Rousse à Lyon entre autres) non mentionnées par la revue. À l’évidence, ce mouvement ne doit pas être surestimé mais les créations se poursuivent entre 1921 et 1925. Aussi ces salles ne dépasseraient-elles pas une vingtaine ou une trentaine en 1926 – mais il ne s’agit là que d’une hypothèse qui est, de plus, fragilisée par la difficile distinction des salles de cinéma dont il a été fait mention. Néanmoins, sans que la spécialisation de la salle soit forcément exclusive (d’autres activités peuvent s’y poursuivre mais le cinéma l’emporte alors sur celles-ci), la transformation d’une salle en cinéma implique d’abord son baptême. Comme à Périgueux, l’appellation « cinéma Jeanne d’Arc » est courante, faisant certainement écho au nom de l’association d’éducation populaire. Le cinéma a maintenant une existence institutionnelle. Il est officiellement inclus dans la liste des différentes œuvres qui constituent l’association paroissiale, comme c’est le cas à Coye, dans l’Oise[130] ou à Sillé-le-Guillaume, dans la Sarthe, où l’œuvre du cinéma est une filiale du patronage, de la société de gymnastique et de la société de football[131]. Les cinémas paroissiaux sont donc intégrés aux cadres de la vie paroissiale. Outre les prêtres de la paroisse, ce sont les mêmes hommes d’œuvres, responsables des autres activités, qui prennent en charge leur fonctionnement. Ils peuvent d’ailleurs être à l’origine du projet de fondation, comme à Levallois-Perret, où le vicaire n’a plus qu’à s’incliner[132].


          Aussi la salle de cinéma est-elle quelquefois exploitée commercialement par des laïcs sous contrôle ecclésiastique. Cela survient le plus souvent en milieu urbain, comme à Quimper[133] ou à Boulogne-sur-Mer. En décembre 1920, à la demande des familles catholiques de cette ville du diocèse d’Arras, le conseil d’administration de la société artistique Jeanne d’Arc cède à un certain Raoul Leblond l’exploitation de la salle[134]. Les appareils et films sont fournis par Gaumont et la Bonne presse. Manifestement, ces petites salles fonctionnent pourtant mieux que les deux salles véritablement commerciales non rattachées à des associations locales : celle de l’Étoile film dans le quartier d’Ainay à Lyon, à destination des catholiques de la ville[135] et le Bon cinéma de la rue François Ier à Paris qui ouvre après une très longue interruption en décembre 1921. Il donne alors des séances régulières le jeudi et le dimanche et réunit chaque semaine les projectionnistes de la Bonne presse à l’occasion des nouveautés[136]. Cependant, dès 1923 ou 1924, la salle est de nouveau fermée[137].


          Ce mouvement significatif permet une diffusion technique du média au sein du monde catholique, non pas uniquement pour les prêtres qui se l’approprient, mais également pour des laïcs qui le manient régulièrement. L’abbé Courbe, qui théorise sa pratique apostolique depuis Choisy-le-Roi, met en garde les prêtres utilisant le cinéma : ne pas l’intégrer au sein des structures d’encadrement collectif serait une « erreur d’apôtre[138] ». Le cinéma est l’occasion de prendre en charge les jeunes gens en les formant au métier d’opérateur, en leur confiant des responsabilités quant au déroulement de la séance – des « commissaires » sont chargés de la tenue de la caisse, de la salle, de la surveillance des enfants des patronages – ou bien en valorisant leurs propres compétences (certains jeunes jouent d’un instrument de musique et d’autres donnent des intermèdes théâtraux). On passe ainsi d’un cinéma par défaut à un média dont le monde confessionnel tend déjà à réévaluer les effets. Son efficacité ne relève plus d’une appréhension mythifiée des méfaits du cinéma corrupteur mais de la prise en compte, concrète, des conséquences positives pour la collectivité au niveau local. Ainsi le Family cinéma de Coye participe-t-il d’une nouvelle dynamique paroissiale dans une région jugée spirituellement sinistrée par l’Église[139], alors qu’au cinéma de Levallois-Perret les grandes séances mensuelles du dimanche sont de véritables « assemblées paroissiales et familiales ». Le curé y prend d’ailleurs la parole pour commenter « d’un mot spirituel les films et en tirer les meilleures conclusions morales[140] ». De Choisy à Levallois, cette efficacité sociale du cinéma s’expérimente donc déjà, avec une nette prédilection pour les zones de récession religieuse et, à plus forte raison, la banlieue parisienne, devenue terre de mission.

        


        
          Le modèle réceptif


          Pour pouvoir mener à bien des séances régulières, encore faut-il avoir des films à projeter. Aussi les catholiques sont-ils demandeurs de films au sortir de la guerre. Un certain nombre de paroisses ont probablement recours aux distributeurs commerciaux tels que Pathé, sans passer par un intermédiaire confessionnel, d’où la publication par le Cinéopse et la Vie au patronage de listes de « films que l’on peut passer sans inconvénient dans les spectacles de familles et les salles de patronages », classés par genre (drame/drame chrétien/comédie sentimentale, etc.)[141]. En janvier 1920, la Vie au patronage paraît d’ailleurs rassurer ses lecteurs : de toute part, on s’occupe de la question des « bons films » – la formule devient au même moment un mot d’ordre – afin de parvenir à un résultat sérieux. Or, personne ne semble envisager véritablement la possibilité d’une production confessionnelle autonome. L’offensive catholique des années 1919-1920 se caractérise par l’engagement prioritaire dans la distribution. Cela consacre une pratique cinématographique fondée sur la réception, par l’appropriation de films étrangers au monde confessionnel, et non pas sur la diffusion majoritaire d’œuvres internes à celui-ci. Le modèle réceptif se situe par là même aux antipodes du système de diffusion des vues fixes (reposant sur le triptyque production/vente aux œuvres diocésaines/location), bien que plusieurs maisons continuent de construire des appareils de projection, dans la tradition du service tout-compris de la projection fixe. Loin du monopole de la Bonne presse sur les plaques de verre, l’investissement du terrain commercial est désordonné. Outre cette dernière et l’Étoile film, héritière de l’ancienne œuvre diocésaine des projections de Lyon, les structures existantes – le Bon cinéma Gaumont, le Bon film[142], le Cinéma dans les œuvres[143], la Renaissance du film[144] – se bousculent, se desservant ainsi l’une l’autre. Cela a pour incidence un émiettement des efforts qui désespère l’abbé Pelez : prêtre à la Trinité, connu pour ses articles sur le cinéma dans la Vie au patronage, il cherche alors à orchestrer sans résultat les diverses initiatives[145].


          Néanmoins, malgré la présence de ces nouvelles maisons dont l’une, Renaissance film, demeure à l’état embryonnaire, le modèle réceptif conforte les anciennes œuvres de projections de la Bonne presse et de l’Étoile dans leur rôle prédominant. Il révèle leur facilité à s’adapter. La Bonne presse entend d’abord se constituer en groupement d’entreprises en réunissant les partisans de son projet social et culturel pour le bon cinéma. Son consortium des bons cinémas, considéré par Honoré le Sablais, devenu directeur de l’œuvre des projections, comme « un référendum[146] », repose sur l’adhésion des salles et des œuvres dans le but d’évaluer sa propre capacité de mobilisation. Deux cent trente adhésions ont été recueillies pour la France en novembre 1920 ; cependant, le consortium reste à l’état de projet. Cet appel à l’union est en fin de compte prématuré et ne parvient pas à toucher l’ensemble des acquéreurs d’appareils de cinéma d’avant-guerre. Dans un deuxième temps, l’œuvre des projections opte pour le statut d’intermédiaire marchand. Discrète mais efficace, elle répond ainsi aux besoins d’une gestion standardisée, au moment où, en février 1924, la maison de la Bonne presse se structure en société anonyme. Alors que la pellicule proposée à la location atteint six cent mille mètres de film, l’œuvre dote cinquante localités en postes cinématographiques au cours de la saison 1923-1924, ce qui représente malgré tout moins d’un tiers des appareils de projection installés[147]. Toujours est-il que trois mille quatre cent cinq programmes de films Bonne presse ont été projetés durant cette année scolaire soit deux cent quatre-vingt-trois programmes par mois. Mais il faut souligner l’écart entre les départements du nord-ouest diffusant le maximum de programmes (Seine, Seine-Inférieure, Pas-de-Calais, Aisne, Nord, Manche, Morbihan, Seine-et-Oise) et le sud de la France globalement au-dessous des cinquante programmes. La projection des programmes de la Bonne presse paraît toujours être une affaire d’urbains. Deux arcs de cercle partent des Hautes-Pyrénées pour aboutir l’un en Indre-et-Loire, l’autre en Ardèche et matérialisent les régions du vide cinématographique. Par ailleurs, la sous-représentation de l’est de la France, et plus particulièrement de la région lyonnaise, apparaît nettement. On y préfère probablement l’Étoile.


          L’imposition du modèle réceptif entraîne l’essor de la labellisation et par là même de l’expertise morale sur le film. Inaugurée par l’abbé Le Floch chez Gaumont, poursuivie par le Cinéopse et la Vie au patronage lorsqu’ils listent les films, cette expertise tend toujours à déterminer la visibilité d’un film au regard de son propos et de ses images. À l’instar du père Claudey (le directeur du patronage Saint-Médard, responsable du comité de censure du Bon film) et de l’abbé Le Floch, les censeurs sont des directeurs d’œuvres, connaissant les exigences d’une programmation paroissiale. Néanmoins, plus qu’une simple labellisation, ils attribuent des normes graduelles d’acceptabilité. C’est ainsi que la Bonne presse identifie les films ne convenant pas aux salles d’œuvres, collèges, pensionnats et patronages mais pouvant passer dans les salles spécialisées[148]. De plus, la maison élabore les règles de la composition d’un programme en délimitant des séries de films selon leurs qualités présumées qui peuvent ou non se combiner[149]. Mais ces pratiques de délégation du jugement ne fonctionnent qu’imparfaitement de sorte que listage et catalogage se retrouvent également en dehors du secteur de la distribution, à la base du monde catholique. Le bulletin paroissial d’Épône publie des listes nourries des programmes de son cinéma Saint-Martin[150]. Aussi l’abbé Monnot de l’Union ouvrière de Giromagny propose-t-il son propre système de classement en 1921[151]. Autonome des maisons de distribution, il se doit à une plus grande perfection et mentionne les coupures à faire dans chaque film. Plus humblement, un curé de Périgueux « cote » la moralité des cinémas de la ville[152]. En outre, beaucoup de prêtres vérifient quand même les copies distribuées par les maisons catholiques. L’ensemble de ces évaluateurs pratique une lecture spécifique du film, en faisant valoir leur bagage moral d’ecclésiastiques. La mesure morale des images animées est donc un phénomène éclaté qui tendrait à être admis parmi les activités possibles du prêtre.


          Cette rigueur d’appréhension permet paradoxalement à la programmation catholique d’être profondément malléable culturellement. La liste des films en distribution parue dans le Fascinateur en septembre 1923 confirme la capacité d’adaptation catholique aux formes de consommation de la culture cinématographique contemporaine. Les comiques représentent plus du tiers des œuvres disponibles à la Bonne presse : avec six films distribués, Fatty détient la première place mais le burlesque de Charlot et de Buster Keaton est également apprécié de même que les séries comiques françaises d’avant 1918, telles Snob, Polydor ou Polycarpe. Dans le registre des drames et comédies dramatiques abondamment représentés, l’attrait croissant des vedettes prouve que les catholiques partagent les critères affinitaires de sélection qui se définissent hors du corps. En 1923, la présence de Mary Pickford constitue en soi un argument de location ; durant l’été 1925, la programmation des films successifs d’une actrice appréciée, à l’instar de Pearl White[153], paraît être une pratique s’imposant d’elle-même pour les bons cinémas. Enfin, la sérialisation des programmes, avec la diffusion croissante de films à épisodes à partir de 1923-1924, conforte un spectacle neutre, venant cristalliser, à grand renfort publicitaire, un apostolat cinématographique de l’immersion dans la culture de masse.


          À l’inverse, le modèle réceptif, dont le but était de fournir des films pour les œuvres, débouche sur l’impossibilité de tout visuel commun propre au corps catholique. On pouvait en effet s’attendre à ce que les films catéchistiques ne connaissent pas leurs heures de gloire alors que le système combiné est complètement périmé. Ceux-ci tendent à disparaître après le long métrage consacré par l’Étoile film à François d’Assise en 1921. Le reportage semble prendre le dessus. Dans la Fête de Jeanne d’Arc à Orléans en mai 1920 (Bonne presse, 1920), la caméra reste statique. L’angle de prise de vue permet d’envisager le défilé de front, avec la cathédrale en arrière-plan et une profondeur de champ importante. Ce cadrage, dû à la pauvreté des moyens techniques, valorise implicitement l’unité du cortège où défilent l’armée et l’Église, se faisant ainsi le porte-parole du second ralliement des catholiques à la République. Nous assistons donc ici à une irruption du présent tout d’abord, mais aussi et surtout du politique. Dans ce cas comme dans les films contemporains de congrès ou de concours, capter l’actualité consiste à produire des images du corps social. Le cinéma quitte ainsi ses fonctions de représentation de l’histoire de l’Église pour répondre aux exigences d’un rapport militant au média qui peut, par là même, être identifié. C’est pourquoi ces reportages sont équivalents aux films de mémoire du mouvement ouvrier, définis par Tangui Perron comme l’un des trois types du cinéma militant[154]. Mis en location, ils coexistent au sein du catalogue de la Bonne presse avec les films religieux des années 1910, dont de nouvelles copies sont établies. Mais, autant que l’on puisse en juger par les témoignages publiés dans le Fascinateur, ces productions catholiques françaises ne constituent pas l’élément central de la programmation des bons cinémas.


          Avec Christus (Giulio Antamoro, 1916), sorti durant la guerre, et Fabiola (Enrico Guazzoni, 1917) d’après le célèbre roman du cardinal Wiseman, l’intérêt du corps catholique pour le cinéma religieux italien a été stimulé. Malgré le nombre limité de projections de ces films à leur sortie, ces derniers connaissent une seconde diffusion après-guerre que la Bonne presse ne parvient pas à contrôler. Le Cinéopse s’engage alors dans une politique promotionnelle et entend faire indirectement concurrence à la Bonne presse. Guillaume-Michel Coissac lance la Jeanne d’Arc de la Cosmograph, placé au même niveau que Christus[155] mais entreprend aussi la promotion de Fabiola[156], également distribué par la Cosmograph, de sorte que la question d’une accointance entre Coissac et cette maison de distribution parisienne se pose. Avec le Sac de Rome (Clemente VII e il sacco di Roma, Enrico Guazzoni, 1920), au goût des prêtres projectionnistes[157] et Cabiria (Giovanni Pastrone, 1914) dont elle s’assure tardivement de l’exclusivité pour les œuvres, patronages, et bons cinémas[158], la Bonne presse tâche de combler les manques en se plaçant sur le terrain du cinéma italien. Elle riposte aussi bientôt avec la distribution de films nord-américains tels que le « puissamment émouvant » Secret de la confession, film canadien dont on ignore le titre original, sur les états de conscience d’un prêtre qui cherche à faire libérer son frère, accusé d’un homicide qu’il n’a pas commis, sans pour autant trahir le coupable qui s’est confessé à lui[159]. S’ils marquent les esprits, ces films cristallisant des valeurs identitaires sont cependant diffusés en trop faible nombre pour véhiculer une culture cinématographique propre aux catholiques français. Ils alimenteraient davantage de nouvelles représentations collectives mais néanmoins très diffuses du religieux, portées par le cinéma, qui ne doivent pas être exagérées. D’ailleurs, les périodiques confessionnels ne font paraître que de rares clichés extraits de ces films. Tel qu’il est exprimé dans l’immédiat après-guerre, l’apostolat dans le cinéma n’est donc pas figuré sous quelques modalités que ce soit. Le modèle réceptif présente par là même des défaillances représentatives.

        

      


      
        Une orientation inédite du régime d’iconicité confessionnel


        On aurait pu s’attendre à ce que les usages confessionnels du cinéma intègrent spontanément le « voir, savoir, croire » au sein du système combiné de l’œuvre des projections. Or, bien qu’il n’y ait pas de rupture totale avec la médiation iconique dix-neuviémiste, nous assistons, entre 1895 et la fin de la décennie 1900, à un réagencement du tissu médiatique du fait de l’incompatibilité du cadre didactique antérieur et de la soif technologique du catholicisme assomptionniste qui conçoit progressivement une prédication en images animées aux côtés de la projection fixe. Cette dissociation semble permettre aux catholiques d’expérimenter un nouveau rapport apostolique aux images reproductibles : puisant davantage ses ressources dans le registre de l’imprimé apologétique que dans la traditionnelle association de l’image et de l’évangélisation, cette orientation inédite du régime d’iconicité confessionnel est à l’essai, à partir de 1912, dans les pratiques cinématographiques catholiques. Son but, souvent encore implicite, est de toucher le grand public, voire déjà le monde ouvrier, ce qui n’est pas sans créer une confusion sur les destinataires des projections confessionnelles. Recours aux formes spectaculaires de la culture de masse à des fins moralisatrices, la médiation iconique catholique se distingue durant cette période du rapport laïque aux images par son attachement à la séance plus qu’à son contenu. Priorité au regard, donc à l’apprentissage du voir expliquant l’inscription du média au sein d’une éducation populaire qui se passe de la formation à proprement parler pour s’attacher à montrer le beau, le moral ou bien même l’acceptable. Il en résulte une imposition progressive du spectacle laïque puis du divertissement cinématographique sécularisé au sein de l’Église comme un apostolat au nom duquel un certain nombre d’acteurs catholiques voient, jugent, manipulent, distribuent le film. Au demeurant, malgré les lacunes des sources, le cinéma ne semble certainement pas être en 1923-1924 un spectacle touchant collectivement l’ensemble du monde catholique. Il s’agirait davantage d’une activité sporadiquement implantée en fonction des risques de démoralisation des populations et des conceptions sacerdotales du clergé.
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