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			Avant-propos

			Malheur à nous ! Nous pouvons, oui, nous aussi pouvons nous soulever et vous tuer ! Nous aussi ! Nous aussi ! Mais nous pouvons aussi ce que vous n’avez jamais pu ni ne pourrez jamais sur cette terre : Ne pas tuer son prochain ! Ne pas exterminer un peuple désarmé qui lève en vain les yeux vers les cieux. Vous ne pouvez pas ne pas tuer, vous, pécheurs invétérés, vous le devez, éternels brandisseurs de glaive1.

			Le 11 mai 1960, Adolf Eichmann – ancien chef de service du bureau IV B 4 de la Gestapo chargé de la « solution du problème juif en Europe2 » – est kidnappé par un commando israélien en Argentine. Le 23, David Ben Gourion, Premier ministre de l’État d’Israël, annonce qu’il sera jugé à Jérusalem conformément à la loi de 1950 sur les crimes commis contre le peuple juif. Après une instruction d’un an, pendant laquelle Eichmann est interrogé par un officier de police, le procès se tient du 11 avril au 14 août 1961. Le verdict de condamnation à mort est rendu le 11 décembre et confirmé le 29 mai 1962 après une procédure d’appel. Eichmann est pendu le 31 mai.

			À l’automne 1960, Hannah Arendt bouleverse son emploi du temps et obtient du journal The New Yorker d’être envoyée à Jérusalem en tant que reporter. Elle demande alors à la Fondation Rockefeller de différer la date d’entrée en vigueur d’une bourse, ce qu’elle justifie en ces termes : « Vous comprenez, je pense, pourquoi je dois couvrir ce procès ; je n’ai pas pu assister au procès de Nuremberg, je n’ai jamais vu ces gens-là en chair et en os et c’est probablement ma seule chance de le faire3. » Comme le rappelle sa biographe, il s’agit pour elle d’une « obligation due à son passé » ou d’une cura posterior4. Arendt assiste au procès du 11 avril au 5 mai et du 17 au 23 juin 1961 et son reportage paraît en cinq livraisons de février à mars 1963 dans le New Yorker puis, la même année, sous forme d’un livre intitulé Eichmann in Jerusalem. A report on the banality of evil.

			Dès la parution des articles dans le New Yorker, une virulente polémique éclate aux États-Unis. Des réunions publiques hostiles sont organisées, des organismes juifs officiels appellent au boycott du livre. D’innombrables articles mettant le livre en cause paraissent jusque dans des revues auxquelles Arendt avait longtemps collaboré comme Partisan Review ou Commentary. La polémique s’étend quasiment au monde entier et d’anciennes amitiés sont ébranlées : Hans Jonas et Gershom Scholem prennent durablement leurs distances. Outre son ton ironique et amer assimilé à un manque d’empathie pour les victimes, trois reproches étaient principalement adressés à Arendt : l’expression même de « banalité du mal » associée au portrait qu’elle dresse d’Eichmann en personnage insignifiant dénué de toute profondeur démoniaque dans l’exécution zélée de tâches criminelles qu’il considérait comme son « devoir », les quelques pages du livre à propos du rôle des Conseils juifs dans la « Solution finale », et ses critiques des cadres juridiques qui ont permis à Israël de juger le crime sans précédent dont fut victime le peuple juif.

			Dès 1963, les éditions Piper programment la traduction du livre en allemand. Dans une lettre adressée à Arendt, Karl Jaspers l’informe d’un souhait exprimé par l’éditeur qu’elle définisse avec plus de précision ce qu’elle entend par « résistant5 » dans le passage où elle traite de la conjuration du 20 juillet 19446. Elle en accepte la proposition et en profite pour ajouter quelques pages à ce sujet pour la publication en Allemagne7. Jaspers et Piper pressentaient-ils qu’un autre front polémique allait s’ouvrir dans ce pays, à une époque où l’on commençait à commémorer l’anniversaire du 20 juillet pour en faire un mythe éducateur de la jeunesse allemande, voire un moment fondateur de la démocratie en République fédérale d’Allemagne ? Cet aspect d’Eichmann à Jérusalem posait en creux la question de la participation du peuple allemand au IIIe Reich et allait contre la fable entretenue par le gouvernement Adenauer selon laquelle les Allemands n’avaient jamais été nazis, comme si la responsabilité des méfaits du régime devait être imputée à une élite criminelle dont ils auraient été les premières victimes.

			L’entretien de Karl Jaspers avec Peter Wyss8 ainsi que l’article d’Alexander Mitscherlich traduits dans le présent volume ont été publiés en Allemagne au moment de la parution en 1964 d’Eichmann in Jérusalem. Ein Bericht von den Banalität des Bösen. Arendt ne connaissait pas Mitscherlich, mais elle s’était réjouie de savoir qu’il allait rédiger un compte rendu de son livre car il « était complètement indépendant9 ». Elle était en revanche très proche de Jaspers, le directeur de sa thèse de doctorat à Heidelberg10. La relation d’amitié qui s’était nouée entre eux après la guerre avait pris la forme d’un dialogue intellectuel exceptionnel qui se poursuivit de rencontre en rencontre, de lettre en lettre, jusqu’à la mort de Jaspers. Par ailleurs, Jaspers et Mitscherlich11 ont en commun d’avoir posé très tôt la question de l’implication du peuple allemand dans le régime nazi et de ses effets après-coup dans l’Allemagne d’après-guerre. Dès 1945, alors que l’Allemagne était encore sous occupation alliée, Jaspers avait publié Die Schuldfrage, ouvrage dans lequel il appelait les Allemands à un examen de conscience12. Refusant l’idée de culpabilité collective, il élaborait des distinctions à l’intérieur de la notion générale de culpabilité, afin de donner à chacun la possibilité d’évaluer la nature et le degré de sa propre implication. De son côté, Mitscherlich, qui avait assisté au procès des médecins SS à Nuremberg, avait été frappé par leur absence totale de sentiment de culpabilité. Son compte rendu du procès publié en 1947 suscita cependant de violentes oppositions dans les milieux médicaux qui l’accusaient d’attenter à l’honneur de la médecine allemande13. Le « miracle économique » qui caractérisa les premières années de la RFA contribuait à conforter les mécanismes de défense et de dénégation qui empêchaient l’indispensable effort de remémoration et d’élaboration du passé nazi. Ces mécanismes sont l’objet de l’ouvrage que Mitscherlich publia en 1967 avec son épouse, la psychanalyste Margarete Mitscherlich-Nielsen, Le Deuil impossible14.

			À la suite de ces deux textes, nous publions la transcription de pages dactylographiées préparatoires à deux interventions au cours desquelles Arendt aborde les questions morales, politiques et juridiques soulevées pas la polémique. La première – remarquable pour le préambule où Arendt définit le cadre sans lequel aucune discussion académique n’est possible à ses yeux – eut lieu à l’Université de Chicago le 30 octobre 1963 devant un public d’étudiants juifs ; la seconde se tint à l’Université de Yale, le 11 février 1964, devant des juristes. Certains points se recoupent d’une intervention à l’autre, mais les suites de pensée dans lesquelles ils sont pris les orientent différemment et viennent à chaque fois étayer les interprétations de Jaspers ou de Mitscherlich.

			Dans le flot de textes que la publication d’Eichmann à Jérusalem avait suscités en Allemagne entre 1963 et 1965, ce n’est pas tant le fait du soutien de ces deux auteurs à Arendt qui nous a intéressées que leur façon de souligner certains points essentiels de ce livre si controversé encore de nos jours. Que ce soit dans sa manière de restituer les jugements d’Arendt sur la conjuration du 20 juillet ou dans celle dont il répond aux questions de Wyss sur les Conseils juifs, Jaspers attire notre attention sur ce qui lui paraît être l’un des thèmes centraux du livre, à savoir la nature de la conscience morale d’Eichmann. Arendt en suit la progressive transformation, à mesure qu’il s’implique dans le processus génocidaire dont il est un des principaux organisateurs. Pour comprendre la deernière étape de cette transformation, que Jaspers appelle un « retournement », il faut tenir compte des conditions extérieures à la conscience, en particulier l’approbation généralisée du meurtre par toutes les personnalités « respectables » de l’entourage d’Eichmann, qui fit définitivement taire les quelques restes de scrupules qu’il éprouvait. C’est ce qu’Arendt appelle l’effondrement moral généralisé que les nazis ont provoqué, non seulement en Allemagne mais dans toute l’Europe, non seulement chez les assassins mais aussi chez certaines victimes. S’adressant à des juristes, elle souligne les difficultés que rencontre la nécessaire traduction en justice de ce nouveau type de criminel qu’était Eichmann. L’évaluation de sa responsabilité doit tenir compte du nouvel ordre juridique du IIIe Reich qui pervertit la notion de loi en la réduisant à la seule volonté du Führer, et s’articule à un renversement moral dont la clé de voûte consiste à remplacer le commandement « Tu ne tueras point » par « Tu tueras ». Arendt rejette la théorie des rouages invoquée par la défense d’Eichmann au procès de Jérusalem et insiste sur le caractère central de la responsabilité de chacun devant un tribunal, et par là même sur la grandeur de l’institution judiciaire. Cette même conférence met en évidence la proximité de sa position avec celle de Jaspers, qui s’était prononcé avant le début du procès en faveur d’un tribunal international en cas de crime contre l’humanité. Ce qui, il faut le souligner, ne remettait pas en cause la reconnaissance par Arendt de la légitimité d’Israël à juger Eichmann.

			De son côté, Mitscherlich s’intéresse à la disposition subjective d’Arendt face à Eichmann. Il y décèle l’intense effort qu’elle a dû fournir afin de parvenir à déplacer son propre point de vue vers la place d’un autre avec lequel aucune identification n’était possible et dont il fallait pourtant tenter de comprendre qui il était. Il lui a fallu pour cela maîtriser ses propres affects, c’est-à-dire refuser délibérément tout pathos, au risque, et c’est ce que la polémique révéla, que cette disposition subjective fût ressentie comme de l’orgueil, de l’arrogance ou de l’insensibilité. 

			Chez Eichmann,l’effondrement moral s’est traduit par une neutralisation radicale de la faculté de jugement, un refus de se représenter la nature de ses actes et surtout, selon Mitscherlich, par une « nécrose […] de l’aptitude à la compassion avec des Juifs transformés en quotas d’un plan à mettre en œuvre », l’un des éléments constitutifs de la « banalité du mal ». Qu’un crime comme le génocide des Juifs ait pu embarquer des individus ordinaires qui ont agi avec le plus grand zèle à partir de motifs dénués de toute intention directement criminelle, qu’ils aient acquis à l’époque et conservé ensuite une étonnante tranquillité de conscience, que l’effondrement moral ait pu atteindre jusqu’aux plus courageux des opposants à Hitler et même certaines victimes, voilà une série d’obstacles plus difficiles à surmonter pour se confronter au passé que si l’on avait eu affaire à des monstres assoiffés de sang. Arendt doutait qu’on ne parvienne jamais à résoudre la question, alors lancinante en Allemagne, de la « maîtrise du passé ». Mais elle pensait que l’une des façons d’y contribuer est de rendre la justice, c’est-à-dire de faire comparaître le plus possible de criminels afin qu’ils répondent de leurs actes. Parmi eux, Eichmann, « cet immense criminel » dont il fallait parvenir à comprendre la médiocrité pour saisir le nouveau type de mal extrême dont il était responsable. 

			Martine Leibovici et Aurore Mréjen
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					5.	Voir Lettre de Karl Jaspers à Hannah Arendt du 25 juillet 1963, in Hannah Arendt-Karl Jaspers, Correspondance (1926-1969), trad. 
E. Kaufholz-Messmer, Paris, Payot, 1996, p. 683.

				

				
					6.	Le 20 juillet 1944, un groupe composé de civils conservateurs, parmi lesquels Carl-Friedrich Goerderler, ancien maire de Leipzig, de militaires et même de certains dignitaires du parti nazi, tente d’assassiner Hitler dans le but de provoquer un coup d’État. Ce complot, dont le lieutenant-colonel comte Klaus von Stauffenberg était la cheville ouvrière, échoue. Tous les conjurés sont condamnés à mort et exécutés sur-le-champ.

				

				
					7.	Elle les insère aussi dans la seconde édition du livre aux États-Unis. Voir « Eichmann à Jérusalem. Un rapport sur la banalité du mal », in Les Origines du totalitarisme. Eichmann à Jérusalem, trad. 
A. Guérin, revue par M.-I. Brudny, révisée par M. Leibovici, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2002, p. 1112-1119.

				

				
					8.	Il s’agit de la transcription d’un entretien radiophonique diffusé le 14 février 1965 par Radio Studio Bâle. On peut en écouter une partie dans le documentaire d’Aurore Mréjen « Hannah Arendt et le procès d’Eichmann. La controverse » sur le site de France Culture : https://www.franceculture.fr/emissions/la-fabrique-de-lhistoire/histoire-des-grands-proces-24  

				

				
					9.	Lettre de H. Arendt à K. Jaspers, 29/11/64, in Correspondance, op. cit., p. 764.

				

				
					10.	Karl Jaspers (1883-1969) s’est tourné vers la philosophie après une formation de psychiatre. Dans l’Allemagne d’avant-guerre, il est, avec Heidegger, l’un des deux pôles de ce qu’on appelle l’existentialisme. Marié à une femme juive, née Gertrud Mayer, Jaspers est mis à la retraite anticipée en 1937, et ce n’est qu’après la guerre qu’il intervient publiquement, auréolé de sa non-participation au nazisme. Voulant œuvrer au renouveau démocratique de l’Allemagne, il s’attache aussi à repenser le rôle du philosophe dans ce nouveau contexte.

				

				
					11.	Alexander Mitscherlich (1908-1982), médecin psychosomaticien et psychanalyste, est considéré comme l’un des principaux acteurs de la renaissance de la psychanalyse en Allemagne après la guerre. D’orientation psychosociologique, ses publications mobilisent une approche freudienne pour étudier l’articulation du psychisme individuel avec le contexte socio-politique.

				

				
					12.	Ce livre fut publié pour la première fois en français sous le titre La Culpabilité allemande, trad. J. Hersch, Paris, Éditions de Minuit, 1948. 

				

				
					13.	Voir A. Mitscherlich et F. Mielke, Das Diktat der Menschenverachtung. Der Nürnberger Ärzteprozess und seine Quellen (Le diktat du mépris des hommes. Le procès des médecins à Nuremberg et ses sources), Heidelberg, Verlag Lambert Schneider. Ce livre fut réédité en 1949 et 1960 et traduit en anglais, notamment en 1962, sous le titre The Death doctors (Londres, Elek Books).

				

				
					14.	Voir Die Unfähigkeit zu trauern : Grundlagen kollektiven Verhaltens, Piper Verlag, 1967 (trad. fr : Le Deuil impossible : les fondements du comportement collectif, Paris, Payot, 1972). 
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