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			Présentation


			Le lecteur qui espérerait découvrir dans le Jacques Cassard de Marc Elder une simple biographie du corsaire nantais (1679-1742), risque fort d’être déçu. Ou surpris, à moins d’avoir déjà lu sa biographie, elle aussi originale de Van Gogh : La Passion de Vincent Vingeame (1917). Cet ouvrage en effet est à la fois moins et plus qu’une biographie.


			Curieusement Marc Elder (1884-1933) ne consacre que six chapitres sur douze à la vie de son personnage. Ainsi sa jeunesse n’est que rapidement évoquée pour en arriver plus vite à ce qui semble avoir retenu l’attention de l’auteur : les navigations de Jacques Cassard, comme mousse tout d’abord, puis matelot, avant de se voir confier précocement un commandement en 1705. Il va désormais passer le plus clair de son temps sur mer soit pour combattre les Anglais au large de l’Irlande, soit pour assurer la sécurité de convois de blé en Méditerranée, soit encore pour combattre les Espagnols et les Hollandais aux Antilles et sur les côtes de Guyane.


			Les vingt-sept dernières armées de sa vie n’occupent qu’un chapitre ; sa triste fin et sa mort sont tout juste mentionnées dans l’avant-dernier chapitre.


			Le roman s’ouvre sur le témoignage de Marc Elder qui n’hésite pas à se mettre en scène pour s’identifier à son personnage. C’est à travers ses souvenirs de jeunesse qu’il imagine les décors et les activités du jeune Cassard : « Ah ! belles journées de l’enfance libre dans l’aventure, journées que j’ai connues sur les plages de Trentemoult, dans les vasières, à bord des pontons, des plates. On rentre à la nuit tombante, souillé, poisseux, les mains embrénées de coaltar, la chemise en loques, des courants d’air dans la culotte... »


			Sitôt son personnage embarqué, il l’abandonne pour dresser un tableau sans concession de la vie maritime sous Louis XIV. La vie du mousse à bord nous est dépeinte comme celle « d’une bonne à tout faire, cuisine, lavage, manœuvre, timonerie, on le met à tout [...] on disait jadis que cette école formait les hommes... Sans doute puisque, dans la vie, il ne s’agit que de donner des coups et d’en recevoir ». D’où cette conclusion : « il n’est rien d’embarquer, de naviguer, si vous ne possédez pas au fond de vous-même, ce génie mystérieux qui aime sans comprendre, comprend sans raisonner [...] L’instinct seul fait le marin ». Au lecteur de se faire son idée de ce qu’ont pu être les débuts dans la vie du corsaire Cassard...


			Mais autant l’auteur redevient biographe et prend ses distances pour accompagner son personnage sur l’Atlantique, autant il se rapproche de lui dès qu’il évoque ses campagnes méditerranéennes. Il en arrive même à utiliser sa mission à Beyrouth, en mai 1921, pour se substituer à son héros naviguant en Méditerranée : « Ô capitaine mélancolique, Cassard, qui penche un front soucieux sur les remous hantés, je pense qu’à plus de deux siècles d’intervalle, j’ai retrouvé ton sillage le long de ces côtes de l’Orient qui confinent à l’éternité dans leur désolation immuable ! »


			Plus tard, pour évoquer la lente dérive de son marin à terre, il choisira de recourir à la description, au « massacre » de la ville de Nantes dont il fut le témoin révolté. C’est donc à travers l’agonie de sa ville, victime d’un progrès impitoyable, qu’il nous faudra imaginer le déclin et la déchéance de Cassard privé de son milieu naturel, la mer : « On massacre une grande ville de France pour mettre en sécurité la voie ferrée du bord de l’eau, on comble le fleuve pour planter le rail ». Et de stigmatiser les principaux coupables : les « Ponts et Chaussées » et leur « acharnement à rendre la ville méconnaissable ».


			Ultime curiosité de cet ouvrage : le très court dernier chapitre qui transporte le lecteur cinquante ans après la mort de Cassard afin d’assister à ce qui peut apparaître comme la deuxième mort de ce personnage : la dispersion sacrilège de ses pauvres reliques. Tout espoir n’est cependant pas perdu : il suffirait que notre marine nationale continue d’honorer un de ses meilleurs représentants en donnant son nom à l’un de ses navires !


			Marc Elder a jugé utile de préciser que son Jacques Cassard était un « roman », signifiant ainsi que son but n’avait pas été de se contenter d’écrire une biographie objective et documentée. Il a voulu en faire aussi une sorte d’autobiographie doublée d’une fiction identitaire. Témoin de ce qu’il n’hésite pas à considérer comme l’assassinat de sa ville de Nantes, Marc Elder qui y fut successivement délégué de l’administration municipale et conservateur du château d’Anne de Bretagne, n’y apprécie vraiment que les territoires qui nourrissent et entretiennent sa nostalgie. Ce sont eux qui lui ont fourni les décors de sa trilogie nantaise : La Maison du Pas Périlleux (1924), La Belle Eugénie (1928) et Les Dames Pirouette (1929). Il ne lui restera plus qu’à oser s’embarquer avec son personnage. Sa mission d’information à Beyrouth lui en fournira l’occasion.


			Comme Jacques Cassard, Marc Elder fut un enfant de Nantes, c’est-à-dire de son fleuve, de son port et de la mer toute proche. C’est autant dans ces divers milieux que dans leurs familles respectives que s’est développée leur vocation de marin. Ils se retrouvèrent l’un comme l’autre orphelins de père, Cassard à onze ans, Elder à cinq ans. Mais si le premier vit sa vocation favorisée par son environnement familial, le second dut très tôt y renoncer. Pour raison de santé (tuberculose ?) son père avait dû se contenter de régater sur la Loire ; atteint du même mal, le fils se vit, lui aussi, interdire le métier qu’il ambitionnait. À titre de compensation Mard Elder ira tenter l’aventure littéraire à Paris. Il y réussira d’ailleurs brillamment puisqu’en 1913, outsider avec son roman Le Peuple de la mer, situé sur l’île de Noirmoutier, il obtiendra le prix Goncourt, triomphant d’Alain Fournier, de Valéry Larbaud et d’Octave Mirbeau. Excusez du peu !
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			Hélas ! comme Jacques Cassard qui vit la fin de la guerre de succession d’Espagne mettre un terme prématuré à sa carrière en 1713, Marc Elder ne put profiter de sa victoire qu’on lui contesta, l’accusant même d’avoir plagié L’Océan de Charles Géniaux et même Le Gardien du feu d’Anatole Le Braz.


			Fatigué par les polémiques stériles, pour ménager une santé fragile il lui fallut partager son temps entre l’agitation parisienne et une vie plus tranquille à Nantes où la municipalité créa pour son jeune lauréat un poste d’archiviste bibliothécaire au théâtre Graslin.


			Jacques Cassard lui aura donc permis à la fois d’exprimer sa nostalgie d’une ville où il se reconnaissait de moins en moins et de se créer par procuration littéraire la vie de marin qu’il aurait tant désirée. Débarqué en 1713, à trente-quatre ans, Jacques Cassard va subir la lente déchéance qui le mènera jusqu’à l’emprisonnement et la folie. « Ouvrier de bonne volonté, capitaine exemplaire, les ordres l’ont toujours trouvé soumis. Et voilà qu’il perçoit la duperie, ses biens s’effritent, son ambition souffre, l’honneur pâtit. Les commis, vermine bureaucratique, le bafouent, les imbéciles lui passent sur le corps ». De qui s’agit-il ici ? De Jacques Cassard, personnage romanesque, ou du romancier Marc Elder ? Probablement de l’un et de l’autre désormais inséparables dans un décor qui, à deux siècles d’intervalle, leur ressemble et les rassemble.


			Jean André Le Gall
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			I. 


			Dans mon enfance, nous habitions sur les bords de la Loire, aux environs de Nantes, une petite maison ornée d’une glycine, d’une véranda, et prolongée jusqu’aux prairies, par un verger rose. Une rivière marécageuse croupissait par-derrière, à vingt pas du portail, sauf l’hiver où le torrent des crues emportait ses fanges en bouillonnant contre les saules. Des fenêtres, on découvrait, par-devant, le fleuve tumultueux, l’ombre cendrée des oseraies, la vase moelleuse, les canots à la chaîne et souvent la voile ou la fumée d’un navire comme un signe mystérieux dans le ciel.


			L’atmosphère sentait l’eau, la pourriture douceâtre, l’écaille fade du poisson blanc. Mais, si loin que je sois de ces jours larvaires, je respire encore avec délice le souvenir de ces odeurs pâles, que l’âcre effluve du coaltar, répandu par la marmite des calfats, cautérisait avec violence. Cette terre noyée, verte et grise, menacée chaque année d’être emportée à la mer dans les débâcles, ce paysage fluide, hachuré à la japonaise par les osiers, ces hommes ruisselants qui sortent du fleuve, les mâtures balancées, les pontons geignards, la brume où s’essoufflent les sirènes, que de traits mordus sur mes trois ans ! Je suis couché au premier étage, en compagnie de mon lapin blanc. La fenêtre bâille sur un ciel de dimanche, et j’écoute le soleil. Il a quatre notes : la, fa, sol, do, quatre notes limpides, monotones, qui vous cherchent avec insistance. Sont-ce les cloches de Rezé qui sonnent la messe, ou l’inconnu qui appelle ? L’inconnu des voiles, des fumées, des nuages, du fleuve qui n’arrête jamais son galop vers l’ouest rouge, d’où jaillit la bourrasque au goût de sel...


			Mon père avait choisi ce pays pour y mourir. Il ne pouvait point se passer d’eau ni de bateau. Malade, dissimulant une mousse rose dans son mouchoir, il continuait de se brûler aux embruns. Je revois des régates sur les genoux de ma mère : l’étrave cassant la vague, les équipiers aux écoutes, allongés sur le pont, et mon père à la barre. Consul de sa Majesté Britannique, il projetait de gagner les Amériques, évoquait les longues traversées, le Brésil, l’Argentine, des eldorados fabuleux. Il aimait le risque, la conquête, prompt à se donner, acharné à vaincre. Son aventure ne fut qu’un foyer secret dans sa poitrine. Une nuit d’hiver, une femme dévouée, que je nommais Marie-Mie, m’emporta en voiture jusqu’à la ville, où elle me déposa chez une vieille parente. Mon père venait de partir pour le voyage qui reste encore à conter. Il n’avait pas trente ans.


			J’ai hérité, — comme ils sont généreux ceux qui nous enfantent ! — j’ai hérité d’un petit bateau sorti des mains de mon père et qui s’appelle Bengali, d’un grand cadre chargé des médailles des joutes nautiques, de gravures, de livres, d’histoires où l’on ne voit que la mer, les barques, les marins. À peine si je tenais sur les jambes que je courais aux embarcations. Un douanier me ramena une fois par la peau des fesses, coupable d’avoir lâché un aviron en dérive. Une autre fois, on me tira du fleuve, où je venais de piquer une tête en essayant d’embarquer dans un canot. Pieds nus, échappé à la servante, je hantais les grèves aux sables couleurs d’orange, avec les mousses et la marmaille des quais. Entassés dans un rafiau, nous cherchions le sillage des cargos pour jouir des tangages. La langue de bord m’était familière et le vocabulaire maritime, si pittoresque. Ce n’est pas moi qu’on aurait pris en faute sur le gréement d’un brick, d’une goélette, d’un lougre, d’un trois-mâts-barque ou d’un trois-mâts-franc. Je connaissais la route des longs-courriers de Nantes : le Chili, les Antilles, et, quand je les voyais monter le fleuve, rongés par la rouille, les voiles carguées, je pouvais désigner leur fret. Dès cette époque, le mot corde a quitté ma langue et je n’ai plus vu que des filins : armures, drisses, toulines, bosses... Avant lire, j’ai su capeler un bout — un tour mort et deux demi-clés n’ont jamais lâché, sais-tu ! — et faire ces beaux nœuds marins qui tiennent sans jamais serrer. J’ai hérité du sang du voyageur, ce sang plein de mirages, de passion, qui fait dans mon cœur le bruit de la mer, comme l’air au fond d’un coquillage, ce sang où l’on verrait sans doute, en guise de cellules, de petits bateaux naviguer. J’ai hérité aussi d’une fêlure.


			Ma mère me ramassa dans ses jupes : c’est l’habitude des femmes de nous lier à leurs entrailles. Transplanté à la ville, je n’avais d’autre but que le port, d’autres désirs que les barques, mais on me tenait la main lorsque je m’aventurais tout le long des quais parmi les boucauds de cassonnade, les couffes de figues, les acajous, les tecks, les nitrates et ces cargaisons de riz dont les émanations chaudes et poivrées prennent à la gorge. Vers l’aval, le fleuve tournait, limoneux, puissant, autour du massif usinier de Chantenay. C’est là que l’on voyait, au flot, débouquer les beaux dundees qui ravitaillent la côte, majestueux et aériens sous leur haute voilure peinte, les canots des pêcheurs de plies, les porteurs des Ponts et Chaussées, et, parfois, en remorque, un trois-mâts du nord, virginal de propreté, qui nous portait, dans son chargement, l’âme balsamique des grandes forêts. De l’autre côté de l’eau, très loin, par-delà le mouillage des yachts, étincelles blanches sur l’horizon, la terre verdoyait sous la mitre des peupliers. Je cherchais le pignon de notre maison, l’odeur des vases, l’oseraie jaune, le clapotis du flux et les quatre notes, la, fa, sol, do, de mes beaux dimanches. Le vent, les nuages montaient de l’ouest. Chez nous, tout vient de la mer et y retourne.


			Impossible de lui échapper, de se déprendre. Même la nuit, dans le sifflet sourd des cargos qui démarrent, son cri passionné nous appelle.


			Pourtant je fus infidèle, je ne suis pas parti. Larmes de veuve, corps débile, héritage qui m’écartèle entre le cœur et l’instinct ! J’ai vu appareiller l’Antoinette, où j’avais décidé de porter mon sac, après avoir manœuvré les cosinus, les tangentes et la table de Friocourt. « Hisse le grand foc ! Tout est payé ! » Les humiers gonflent, le pavillon bat sur la corne, un mince filet se relève à l’étrave, qui s’élargit sous le couronnement en nappe moirée. Longtemps, je distingue un œil lumineux sur la dunette : l’habitacle du compas qui brille. Puis il clignote, s’éteint, reparaît... Des mouettes en forme d’ancre piquent la nue bleue comme une vareuse. Au sémaphore, le pavillon carré tombe — avec mon rêve. Je sens soudain une fraîcheur — dans l’air ou dans mes veines ? — et, pour rentrer, je relève mon col.


			Littérature, les yeux qui gardent le reflet du large ; littérature, les épaules qui roulent, la féerie des solitudes, le charme du gaillard d’arrière ! La mer ne connaît ni repos, ni pitié, et les hommes qui l’affrontent sont voués à l’ennui, au drame, à l’horreur de la prison face à face avec d’autres hommes. Et pourtant ils y retournent. La souffrance même ne les rebute pas, ni l’abîme dont beaucoup ont senti les souffles glacés. Il y a une espèce d’hommes qui cache au fond de soi le besoin de cette vie instable, paresseuse, violente, diverse, cruelle, déchirée çà et là par des éclairs d’espoir et de plaisir. Sur mer, l’étoile des mages se lève encore et, malgré toutes contraintes, ceux qui en ont rêvé se sentent toujours prêts à la suivre, si faible que soit sa lueur au fond des imaginations ténébreuses. Et puis il y a le fuyard qui embarque pour échapper à soi-même, comme si quatre planches, même lancées dans le mystère, pouvaient jamais quitter les rives de notre désespoir.


			Puisqu’il me fallait contenter de la côte, du moins l’ai-je pratiquée assidûment. Les livres suppléèrent au périple. Je cherchai dans les romans maritimes, dans l’histoire des navigateurs célèbres, dans les récits de course, de piraterie, à la fois des vertiges et l’apaisement. Intoxiqué de naissance, une ration d’alcool de plus en plus forte m’était nécessaire. À six ans, je dérobai Le Pilote de Fenimore Cooper à la bibliothèque du collège, et, l’année suivante, le surveillant saisissait, dans mon pupitre, le manuscrit des aventures d’une frégate. Étonnez-vous, après cela, que je ne fusse pas le premier de la classe ?


			Mes camarades se nommaient Ned Land, Poulpiquet, Sacratif, Léonard dit Fil-à-Voile, Kernok, le capitaine Nemo. À coup sûr, j’ai hanté l’équipage de la Catherine, les cales fétides du Grampus et lugubrement promené mon agonie d’affamé sur le radeau du Chancellor. Piequis d’abord par la fable, je mis du temps à pénétrer les Anglais qui savent évoquer, avec cette puissance véridique qu’aucun écran ne déforme, la vie de bord et la mer. Ils ont la connaissance, l’orgueil, la simplicité. Quand ils écrivent, ils restent des marins, des hommes qui ont haleté longtemps, corps à corps avec le navire entre le ciel et l’eau. Le jour où je découvris l’admirable peinture du Premier Empire, brossé par le capitaine Maryatt, je fus ravi d’aise, et plus je relis le Typhon, plus je le tiens pour le meilleur poème de la mer.


			Chez nous, il y a trop de faux-monnayeurs dont l’aplomb ne justifie pas l’ignorance. Voyager d’Auteuil à Charenton par la mouche, suspendre dans son cabinet, entre le dictionnaire de Jal et l’album de l’amiral Paris, une demi-douzaine de modèles, une astrolabe et un chapeau ciré, ne suffit pas pour être touché de la grâce. La marine vous entre dans la peau avec la brûlure des écoutes au creux des mains. La théorie du prétexte, qui enclôt dans le signe toute la féerie du rêve, ne saurait, pour moi, excuser l’erreur. Une vergue croisée sur le mât de hune me donne l’envol ; mais, si le chouquet manque ou la drosse, je m’écroule en me brisant l’aile. Un choc pour s’évader, soit ! Faut-il encore qu’il touche au cœur au lieu d’être un croc-en-jambe !


			Par bonheur, la chronique nous dédommage — quoi de plus magnifique que l’Histoire de la marine française de M. de la Roncière ? — Et nos bourlingueurs ont rempli d’exploits une assez jolie bibliothèque. À longueur d’embrun, en France, on ignore l’océan, mais ceux-là qui en vivent l’ont fait suer gaillardement dans le cours des siècles, aux quatre points de la rose. Surcouf, homme de feu, Duguay-Trouin, homme de fer, sont aux avancées de la ligne, avec les Duquesne, les Jean-Bart, les Tourville, les Suffren, Lapérouse et M. de Bougainville. Moins fortunée dans la gloire, la foule qui se presse derrière eux ne laisse pas de les balancer par le mérite. Je n’ai jamais pu lire, sans être payé, les plus obscurs récits maritimes, ou, tout simplement, ces rapports de mer drus, sobres, sans fioritures, où la souffrance s’exprime en coups de canon, la découverte en longitude. Une âme égale les soutient. Chefs d’escadre, capitaines, corsaires, flibustiers servent avec fureur leur instinct, leur ambition, passion d’acquérir et goût du risque et cette grande vanité de se survivre dans un geste retentissant. S’il y a une ivresse sacrée à rester maître du champ de bataille, n’est-ce pas s’égaler aux dieux que de cueillir, à la surface des mers inconnues, ces îles virginales qui garderont intact, dans la mémoire des hommes, le nom de l’heureux voyageur ?
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			II. 


			C’est dans ces souvenirs de jeunesse que je revois un port de Nantes fleuri de sables blonds et de peupliers gris. Ces grands peupliers de la Loire, qui vivent à l’aise, les pieds dans l’eau, sont sans éclat mais d’un rythme admirable avec leur belle forme lancéolée, leurs doux balancements élastiques. Rangés en file indienne ou par colonne, le fût d’un jet, ils donnent aux îles taillées en navette, dans les journées embuées de soleil, un envol aérien, chantant, plein de rêves. Leurs feuilles, montées sur de longs pédoncules, clapotent au plus faible souffle, et c’est moins une ramure qu’un frisson qui les enveloppe. En tout temps, la fraîcheur habite leur ombre. À l’automne, ils tournent à l’or et sèment aux quatre vents des papillons jaunes.


			Placée au cœur du port, dans la courbe du fleuve, l’île Mabon, dispersée depuis à la dynamite, conservait naguère au paysage ce charme vieillot des berges champêtres où la marine s’accommodait des échouages au petit bonheur. Là, des peupliers, des osiers blonds ou amarante suivant la saison, des aulnes qu’on nomme en Anjou du joli nom de luisette, des cabanes de pêcheurs, des filets au sec, des barques la quille en l’air. L’eau, sur les sables, gardait de la virginité ; le flux, un rayon de sa force cosmique. En face, les quais pouvaient aligner leurs granits souillés, l’enchevêtrement noir des estacades ; au-dessus, les chantiers, hérisser le ciel, battre les tôles. Grâce à l’îlot verdoyant, la physionomie du passé perdurait dans le cadre moderne. Un bouquet d’arbres, une plage, motif minuscule par comparaison avec la féodalité du ciment et de l’acier au milieu de quoi fumaient les cargos rouges, les grues huileuses, fixait le sens de la ville et du port, comme un mot oublié, un silence éclairant parfois les plus longs discours. Aidée sans doute par les voiliers — poésie à jamais morte ! — accostés de Sainte-Anne aux Salorges, la grève bocagère suffisait à nous révéler le vieux Nantes de la Compagnie des Indes, des négriers et des corsaires.


			Aussi me semble-t-il que j’ai réellement connu la Fosse de Louis XIV et du Bien-Aimé. Il n’y avait point, à l’époque, je le sais, de quais, de chemin de fer, de transatlantiques ni d’entrepôts, mais une cohue de constructions sordides, incohérentes, magasins, hangars, toits d’habitation égaillés sur de misérables terrains rongés par les friches, l’ordure et la marmaille. Cependant un maire habile, Gérard Mellier, poussait les armateurs glorieux à édifier, au bord du fleuve, les monuments fastueux de leur fortune. La vanité et des gains faciles desserraient la lésine héréditaire, comme on le voit de nos jours dans les profits de la guerre. Des hôtels princiers, où le vieux Neptune grimace aux mascarons, culbutèrent les masures. On entassait les marchandises dans des rez-de-chaussée caverneux, sous des poutres mal équarries, qui supportaient des planchers en point de Hongrie, des lambris d’acajou. Le maître tenait sa richesse à pleins yeux, à pleins poings, à l’inverse d’aujourd’hui, où elle chemine sur une onde, s’abrite dans une signature, et les pierres, marquées de son sceau, portaient son nom aux générations futures.




OEBPS/image/3.jpg






OEBPS/image/JacquesCassard004.jpg





OEBPS/image/JacquesCassard003.jpg
i %

= g
% | A:







OEBPS/image/4.png





OEBPS/font/Cambria-BoldItalic.ttf



OEBPS/font/ACaslonPro-Bold.otf


OEBPS/image/AVL174w2_pdf.jpg





OEBPS/image/ARR496w2_pdf.jpg






OEBPS/image/1.jpg





OEBPS/font/Cambria-Bold.ttf


OEBPS/image/JacquesCassard0021.png






OEBPS/image/2.png





OEBPS/image/AVL175w2_pdf.jpg





OEBPS/image/JacquesCassard002.png





OEBPS/font/AbadiMTPro-CondBold.otf


OEBPS/font/AGaramondPro-Italic.otf


OEBPS/font/TrebuchetMS-Bold.ttf


OEBPS/font/AGaramondPro-Regular.otf


