

  Couverture




  [image: Cover]




  Titre




  vauvenargues




  Réflexions & Maximes




  suivies de


  Conseils à un jeune homme




  Préface de Jean Dagen | Postface de Frédéric d’Agay




  vagabonde




  Copyright




   




   




  Ouvrage publié avec le concours de la Région Midi-Pyrénées




   




   




   




   




   




   




   




  © vagabonde, 2015




  www.vagabonde.net




  Par-delà humanisme et morale




  Il ne manque à Vauvenargues que de savoir haïr. Il tolère déjà mal l’humour de Fontenelle, son philosophe de prédilection. Dans l’ironie voltairienne, qu’il ne pratique pas, il ne veut voir que ce qu’elle traduit : cette même générosité d’esprit et ce même sentiment d’humanité que Voltaire admira d’emblée dans celui qui se déclarait son disciple. C’est que l’élévation de sa pensée, son goût de la liberté, sa volonté de bien user d’un temps qu’il sent lui échapper, la conscience ardente de ce qu’il doit à soi-même et aux hommes font à Vauvenargues une obligation permanente de gravité : il veut une prose si pleine et persuasive que ses lecteurs se sentent aussitôt emportés. Rien ne freine cet esprit, confiant dans sa source, avançant vers un idéal personnel et partagé, nécessairement partageable. Il entraîne les moins faits pour lui céder, son ami Mirabeau entre autres, dans un essor que n’entravent ni science acquise, ni logique conventionnelle, aucun préjugé ni opinion, nulle réticence intérieure. Vauvenargues est contre ceux qui savent et croient, contre ceux qui doutent et nient. Il n’hésite pas à faire litière, et le confesse, de ce qui en arrête d’autres : l’attrait du plaisir, par exemple, la femme et l’amour ; sa pensée fait abstraction du langage des sens. Sans jamais concéder si peu que ce soit à une critique facile ou à la vulgarité, il met sa sincérité à professer une philosophie qu’il veut directe, naturelle, comme le bon sens : une philosophie dans laquelle on a voulu en reconnaître de plus systématiques, soit en amont du côté de Spinoza1, soit en aval, et à tort, du côté d’un préromantisme sentimental ; mais Vauvenargues se défend d’emprunter ses principes d’une métaphysique. C’est en lui-même qu’il reconnaît les critères et les instruments d’une grandeur à conquérir : il ne doute ni de sa volonté d’indépendance ni de sa force d’âme.




  Et pourtant Vauvenargues ne peut être qu’un optimiste mélancolique. Que faire de ses vertus et de ses ambitions dans une existence toute de déception et de souffrance ? Il sait, et ne le laisse pas ignorer, ce qui lui était dû, à quoi il pouvait légitimement prétendre, mais il mesure aussi l’exiguïté du destin que la Fortune lui a de toute nécessité préparé. L’idée de nécessité l’habite, en effet, depuis ce premier de ses textes qui nous sont parvenus, son Discours sur la liberté, daté de 1737. Cette disparité scandaleuse, il la ressent profondément, entre l’exaltation d’un esprit tout à soi, aspirant à un destin hors du commun, et l’histoire d’une vie perçue comme inaccomplie, que va rompre une mort prématurée ; cette injustice le hante, elle fera de lui pour la postérité, Voltaire aidant, un héros pathétique : noble intelligence trahie par la fatalité. Il est vrai que le jeune lecteur exalté des Vies parallèles de Plutarque, passant ses nuits à « parler à Alcibiade, Agésilas et autres2 », haranguant avec les Gracques, inspiré par Sénèque et les lettres de Brutus à Cicéron, avait d’autres rêves. Pourtant, à l’instar de Marmontel, ses amis des dernières années furent plutôt sensibles à son intelligence et à son éloquence irrésistibles, et à la douce résignation du stoïcien reclus dans sa chambre de l’hôtel de Tours, rue du Paon3.




  Vauvenargues devient écrivain par dépit. On ne peut sous-estimer le rapport entre ce qu’il écrit et ce qu’est sa vie : il ne manque pas de le signaler lui-même dans ses « discours préliminaire », « avertissement », « adresse », et ses textes trahissent la leçon implicite d’une expérience intérieure. Or il refuse d’abord, malgré l’insistance de Mirabeau qui l’y déclare promis, une carrière d’homme de lettres. Hommes de lettres ou philosophes affichés, ses contemporains travaillent à se fabriquer une gloire qui lui répugne. Sans doute, il écrit, et ses lettres suscitent l’admiration. Sans doute, il est poète et veut l’être – les manuscrits de ses poésies dorment dans quelque coffre. Mais il a de la poésie une conception si haute que cet art suprême, privilège d’un génie universel, ne relève plus de la commune littérature. Il est vrai que, tuteur auprès du cadet des Mirabeau, Louis-Alexandre, puis d’Hippolyte de Seytres, il écrit des Conseils à un jeune homme et des Discours à caractère moral ou philosophique, qu’il compose l’Éloge d’Hippolyte de Seytres et qu’il en exige, de Saint-Vincens, l’ami aixois, une critique rigoureuse, qu’il soumet à Voltaire en guise d’essai littéraire le parallèle on ne peut plus trivial de Corneille et de Racine : autant de signes d’une évolution. Mais en 1743 cette évolution n’est pas à son terme. C’est seulement en 1744, la maladie et ses séquelles faisant de lui un infirme, altérant gravement son apparence, qu’il se résigne, semble-t-il, à n’être qu’écrivain, à publier.




  Cette longue résistance avait ses raisons. Elles sont d’abord matérielles. Ce fils aîné d’une famille noble de Provence, plus riche d’estime que de biens, d’autant plus stricte manifestement dans le respect des traditions, est condamné à solliciter un grade dans l’armée : au régiment du Roi certes, mais il n’est pas de ceux à qui l’on achète un régiment et le grade de colonel. Après neuf ans de service, des campagnes terriblement éprouvantes lors des guerres de succession de Pologne et d’Autriche, le voilà seulement capitaine, et sans espoir d’avancement. Pour qui enviait le sort glorieux des grands capitaines de l’Antiquité, on imagine la désillusion. Mais pouvait-il vraiment entretenir quelque illusion alors que de ses garnisons, réduit par la parcimonie paternelle à d’humiliants subterfuges, il quémandait auprès de Saint-Vincens, son intermédiaire, des prêts pour honnêtement subsister ? Il enregistre, avec une résignation qu’on peut bien dire stoïcienne, les mauvais traitements de la Fortune. Telle est sa condition que son déplorable état pourrait lui paraître inéluctable. Le fatalisme qu’il avoue est celui d’une noblesse que la monarchie a humiliée, lui ôtant beaucoup de son poids dans l’État, la contraignant à mendier ou acheter des charges qu’elle estimait lui revenir de droit. Cette aristocratie dont certains membres – le destin des Mirabeau est exemplaire – croiront tenir leur revanche en 1789, est naturellement portée à s’opposer au pouvoir, à se montrer réfractaire et rebelle. Au mépris de la règle, le capitaine Luc de Clapiers, marquis de Vauvenargues, risque néanmoins une tentative audacieuse pour échapper à l’armée et à la médiocrité : il écrit au Roi à deux reprises4, demande, au nom d’un noble orgueil, que ses talents soient reconnus et mis au service de la nation ; un emploi dans la diplomatie lui conviendrait. On ne sait exactement quelle suite aurait reçue cette audacieuse revendication, si le demandeur n’avait été réduit à se désister : la Fortune ne le lâchait pas ! Que lui restait-il que d’écrire, puisqu’on lui répétait qu’il en avait le talent, et il n’en doutait guère. Encore fallait-il convaincre de l’opportunité de cette échappatoire un père réticent : le vieux marquis de Vauvenargues n’a que cinquante-trois ans, étant né en 1691 ; il survivra quinze ans à un fils qu’il n’imaginait pas s’illustrant dans les lettres et la philosophie.




  L’objection principale tiendrait à une observation critique qu’il est possible de formuler ainsi : l’activité littéraire a sa fin en elle-même. On l’a déjà noté, l’écrivain, aux yeux de Vauvenargues, a pour objectif de se faire un nom, il travaille à conquérir sa place parmi les illustres du moment. Voltaire est l’exception : l’auteur de La Henriade, des Lettres philosophiques, de Mérope, a pratiqué tous les genres, su exprimer toute la gamme des sentiments, « embrassé ou pénétré rapidement toute l’économie des choses humaines » ; Vauvenargues ajoute à l’éloge, dessinant ainsi ses propres perspectives : « Ni les sciences abstraites, ni les arts, ni la politique, ni les mœurs des peuples, ni leurs opinions, ni leurs histoires, ni leurs langues mêmes » n’ont échappé à la force et à la fécondité d’un esprit capable de concevoir et de « semer avec éclat […] tout ce qu’il y a de grand dans l’esprit des hommes ». Pareil jugement démontre que celui qui le formule n’est pas prêt à se satisfaire d’une réputation mesquine de salon ou de café à la mode. La visée universaliste, celle des livres et des actions à venir de son modèle et mentor, Vauvenargues l’a déjà faite sienne quand il décide de revendiquer pour son protecteur Voltaire.




  S’il ne lui paraît ni honorable ni souhaitable d’appartenir à l’ordre des lettres, il l’est peut-être moins encore de se réclamer de la classe des philosophes. Vauvenargues, comme Marivaux et Montesquieu avant lui, discerne beaucoup d’affectation dans la gravité prétendue de ceux qui pensent par système, qui s’imposent des sujets dits métaphysiques qui sont de convention pure et voudraient persuader que certaine discipline déductive est garantie de vérité. La pensée par raisonnement ignore l’autorité irrésistible d’une intuition directe et simple, puisant à cette source profonde où l’humain se révèle dans l’accord immédiat de la raison et du sentiment : « Une philosophie naturelle, qui ne doit rien à la raison, n’en saurait recevoir les lois. » Il ne s’agit pas de spéculer sur la référence à une pure « Nature », moins encore de décider d’un choix inévitable entre nature et coutume5 : après avoir salué Pascal et son hypothèse d’une « seconde nature », Vauvenargues, comme le fera Rousseau, convient de la perfectibilité de la nature humaine ; sans doute arrive-t-il que l’acquis masque le naturel, mais on ne peut croire qu’il l’efface. La force primordiale de l’instance naturelle subsiste et ressurgit : les perfectionnements survenus, effectifs ou factices, ne font que la manifester. À la suite de son examen subtil et perspicace des rapports entre nature et coutume, Vauvenargues exprime le vœu que « les hommes extraordinaires ramènent les autres au vrai, et les assujettissent à leur génie particulier » : c’est dire que le vrai se rencontre au plus près des natures les plus fortes, les plus originales, les plus aptes à se dégager et de la coutume, et de ce qu’il peut y avoir d’artificiel dans l’art. On voit par là que notre « philosophe » – car il accepte, sous condition, de passer pour tel – se défie des catégories abstraites et préconise, pour son propre compte d’abord, un mode de penser et un langage propres à manifester, avec toute la force compatible avec le refus de l’emphase, emphase conceptuelle ou stylistique, l’intensité d’un dynamisme de nature.




  Il n’est donc pas question de faire métier d’écrire, si écrire n’a pas pour première finalité l’accomplissement de soi dans la réalisation des virtualités que porte en lui l’individu. Vauvenargues se perçoit comme un être en puissance : il cultive cet état de tension à la faveur duquel il découvre, étend, traduit en création les talents dont la nécessité naturelle l’a pourvu. Les lettres à Mirabeau, en 1740, disent sans ambages qu’il entend se connaître sans faiblesse, révélant insuffisances comme vertus (au sens de forces), n’en rien déguiser, au contraire jeter à la face des gens ce qu’il se sent de singularité : Va-t-il faire de la littérature avec cela, de ces impulsions provocantes et parfois cyniques qu’il se plaît à s’attribuer ? Quand il se résout à devenir décidément auteur, il tranche ce qui pouvait apparaître comme un dilemme : « moi » ou l’œuvre à produire. Il faut relire le beau « Discours préliminaire » de la seconde édition (1747) de l’Introduction à la connaissance de l’esprit humain, accompagné des variantes de la première (1746)6 : l’auteur en devenir y décrit la résolution du dilemme. Il s’est interrogé : « J’ignorais la route que je devais suivre pour sortir des incertitudes qui m’environnaient. Je ne savais précisément ni ce que je cherchais, ni ce qui pouvait m’éclairer. » Il se tourne vers lui-même, exige de son fonds naturel la clef de l’ouverture au monde : « Alors j’écoutai cet instinct qui excitait ma curiosité et mes inquiétudes et je dis : Que veux-je savoir ? Que m’importe-t-il de connaître ? Les choses qui ont avec moi les rapports les plus nécessaires ? Sans doute. Et où trouverai-je ces rapports, sinon dans l’étude de moi-même et la connaissance des hommes, qui sont l’unique fin de mes actions, et l’objet de toute ma vie ? » Le lien est établi : il est dans les rapports d’une individualité expansive, mais unique, à une société des hommes diverse, mais une. Et c’est justement dans cette idée de rapport que le même « Discours préliminaire » fait émerger les certitudes indispensables à la cohérence perfectible de ce système relationnel complexe qu’on désigne du nom d’humanité : après un paragraphe où il dit sa stupéfaction devant les contradictions et le scepticisme dont il semble que communément on s’accommode, Vauvenargues raisonne comme si l’évidence des principes résultait du besoin impératif qu’en ont les hommes. « De la certitude des principes7 » célèbre la même évidence comme s’offrant d’elle-même au plus élémentaire des regards : « L’ombre est-elle plus sensible que le corps ? L’apparence que la réalité ? Que connaissons-nous d’obscur par sa nature, sinon l’erreur ? Que connaissons-nous d’évident, sinon la vérité ? » Concevons-nous la nuit sans penser la lumière ?




  Proclamée comme elle l’est, d’un esprit serein, l’évidence des principes illustre une logique parfaitement assumée : parlons d’une dialectique vauvenarguienne. La mise en œuvre de cette dialectique répond à une conviction : que « toutes les bonnes maximes sont dans le monde », qu’il appartient donc à un esprit, qui serait véritablement « profond », de concilier toutes ces vérités effectivement disponibles en les nettoyant des traces d’erreurs. Rapprocher, concilier : ces verbes désignent la tâche que doit s’imposer inlassablement la pensée. Appliqué à la morale, cet art de pleinement comprendre, d’embrasser et coordonner les apparemment incompatibles, produit des réflexions du genre de celle-ci : « Nous avons grand tort de penser que quelque défaut que ce soit puisse exclure toute vertu, ou de regarder l’alliance du bien et du mal comme un monstre et comme une énigme. C’est faute de pénétration que nous concilions si peu de choses. » Les fondements et les conséquences d’une semblable méthode sont évidemment d’une portée considérable. Le bon usage de la raison consiste à éliminer le négatif, à lui dénier toute existence. Rien ne peut être tenu pour réellement vrai que ce qui participe d’une réalité d’ensemble tissée de rapports : « L’esprit saisit avec peine ce qui n’est point un. » On a toute chance de perdre son temps à ne travailler que dans la chasse à l’erreur, car « il n’y a point de contradiction dans la nature ». Au contraire, la démarche dialectique, en s’appliquant à déterminer les rapports des choses, contribue au perfectionnement de la connaissance de soi : l’objet de la pensée devient la pensée même ; compte naturellement tenu de sa faiblesse relative, l’esprit humain se constitue en conscience d’une Vérité en puissance d’universalité.
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