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			Pour mes fils que j’espère faire rêver à travers ce récit… 


			… pour mon épouse qui a été ma muse, mon souffle, mes impulsions… 


			… pour vous dont l’esprit est capable d’imaginer à travers l’espace et le temps… 


			… et simplement pour moi.


		




		

			Le Commencement


			Le Commencement prend bien des formes. Une existence humaine suffit à en faire maintes fois l’expérience. Il n’est souvent que le début de ce qu’on lui attribue, car en réalité, il est un changement. Une naissance initie à la vie et la précède, mais elle n’est qu’un changement d’état d’un organisme dépendant posant la première pierre de son autonomie.


			J’ai assisté à la naissance d’un monde. Ce fut la dernière chose que je vis avant de sombrer dans mon sommeil presque millénaire. Et croyez-le, de sa genèse, ce monde remplaça l’apocalypse. Un changement d’état, une fois de plus. Les hommes d’aujourd’hui appellent cette époque ancestrale que fut l’avant, l’Antachodria. Ce n’est qu’un titre collé à une idée. Neuf siècles ont passé depuis la Chute de l’Antachodria. Les générations se sont succédé et les histoires oubliées. Seuls les Rois connurent les mémoires du passé. 


			Je ne suis pas roi. Point de livre secret ou de conte narré. J’étais là. J’ai vécu chaque seconde de cette décadence. J’ai ressenti le chagrin de Dieu.


			Les humbles n’y virent que sa colère là où les éclairés purent pleurer avec lui. Certes, les hommes n’étaient, ne sont et ne seront sans doute jamais mauvais. Ni bons d’ailleurs. C’est ce que qui les rend si particuliers. Leur âme est naturellement neutre, capable du meilleur comme du pire. Ils ont le choix.


			Dans l’Antachodria, des peuples aux formes et cultures diverses cohabitaient. Dieu leur avait donné des âmes bonnes ou mauvaises et tous s’équilibraient, encadrés par la neutre humanité. Les bons actes annulaient les infamies, et les crimes assombrissaient la clarté du monde. Il en fut ainsi des millénaires durant, bien avant que votre serviteur ne prenne son premier souffle.


			Les hommes dominaient la Terre par leur nombre et vénéraient Dieu, naïvement baptisé Zahâl. Bêtise, car Dieu n’a pas de nom, il a tous les noms. Qu’importe son titre, qu’importe l’image qu’on lui attribue ou les rites culturels qu’on lui voue, il est, et c’est de cette existence que le monde tient debout. 


			Quelque chose se produisit, hier encore me semble-t-il, il y a neuf siècles véritablement. Personne ne sut quoi, mais cela arriva et l’équilibre se brisa. Des âmes pures s’obscurcirent, des âmes corrompues se bonifièrent, et l’univers alla dans tous les sens. 


			Lorsque les Hommes se divisèrent, dressés les uns contre les autres, la fin fut proche. L’Empire Irouti se déversa dans les contrées des Royaumes-Unis. Avec eux se mêlèrent sans ordre ni raison les autres peuples de la Terre. Plus d’une centaine de races mineures se mélangèrent dans cette folie autodestructrice.


			Le feu et le sang remplacèrent les prairies et les forêts. Du divin, ni le chagrin, ni la colère ne trouvèrent de fin. La Chute devint. Le Tout-Puissant arracha toutes les âmes liées à une vie et vaporisa ce monde putréfié. De sa peine, il façonna un temps et de son courroux, un espace. Il utilisa les restes de la Terre et fabriqua cinq mondes.


			Le prime, Aosus, reçu les sables du désert, rudes et chauds. La nourriture fut rare, obligeant les hommes à s’entasser autour de quelques oasis et des sources cachées dans les entrailles de la terre.


			La seconde, Cassade, hérita de la vie et les forêts le recouvrirent jusqu’aux horizons. Les vivants se rassemblèrent autour des cascades, parsemées par millier, où de larges clairières fertiles les y attendaient. 


			La tierce, Ocaria, fût noyée sous les flots. Les récifs, longtemps, furent le tombeau des âmes, avant que l’homme les domptât et les façonnât en berceau d’une vie prospère. 


			Le quart, Magama, devint le grenier de l’humanité. Cette terre dominée par l’activité volcanique se montra bien plus généreuse que l’eût redouté la première génération de l’Échodria. Jamais terre n’avait été plus fertile. En ce monde, nul homme ne connaissait la faim.


			Lorsque Zahâl - comme ils l'appellent - eut fini ces quatre mondes, il rassembla la matière et les substances restantes. Un dernier monde se dessina, recouvert d’un océan corrosif, survolé de quelques poussières de terre et de vie, tantôt petites comme des grains de sable, tantôt larges comme deux montagnes. Azzur naquit.


			Sa besogne achevée, Dieu leur donna un ordre. Aosus, Azzur, Magama, Cassade et Ocaria. Cinq mondes pour cinq vies différentes. Car tel fut le jugement de Dieu lorsqu’il se pencha sur les âmes de ses mortelles et leur dit :


			Ce jour premier marque le commencement d’une ère rédemptrice. Les fautes d’un jour se payeront chaque jour. Que votre descendance se souvienne, car de cet instant éveilleur, une vie de nomade, vous subissez ! 


			Il déposa les âmes survivantes. De l’Antachodria, seules deux races survécurent. Les Hommes, bien sûr, colonisèrent sans vergogne. Les Nains, quant à eux, ne pardonnèrent jamais de s’être laissé embarquer dans cette folie. Emportant la culpabilité d’avoir survécu, ils s’enfermèrent dans leurs cités souterraines.  


			Depuis lors, les cinq terres - ou Échos - se succédèrent les unes aux autres. Vingt-cinq jours, et le dernier soir à minuit le souffle divin vint inlassablement chercher les âmes et les transporter à l’Écho suivant, là où elles le foulaient le Cycle précédent. La boucle fut bouclée et les années passèrent. Les Hommes se propagèrent partout et un royaume naquit derechef. L’hémisphère Nord de chaque Écho devint le royaume d’Escasam. Les clans libres se partagèrent le reste, le Sud. Sauvages, violents, sous l’hégémonie du sang, leurs frontières n’eurent de cesse de fluctuer. 


			Neuf siècles furent passés lorsque je me réveillai. J’en éprouvai un grand malheur, car Elle s’était libérée. Voilà pourquoi, je le crains, ce jeune monde est mourant. Rien n’y fera, à moins que je te trouve.


			 Entend mon appel, Ô toi, héritier archangélique. Je suis Ohen, ton serviteur, geôlier ancestrale de la prison qui LA retenait, je t’offre ma dévotion. Dis-moi où te trouver et je t’apporterai une armée. Ô Legendion, le monde a besoin de toi. Où es-tu ?


		




		

			Chapitre I


			Il y a quinze ans.


			– Silence. Siileencee ! gronda le magistrat de sa voix pointue à l’assemblée qui lui faisait face. 


			Un furieux brouhaha s’élevait du Tribunal. Une foule de curieux était venue assister au procès. La tension était d’autant plus palpable que la ville semblait comme scindée en deux, opposant les citoyens dans un débat moral, par l’occasion même devenu physique, quant à la culpabilité des accusés. Ces derniers, un homme et une femme, étaient mari et femme, connus et respectés depuis nombre d’années. Le couple Hallebardier, Sinaï et Shaëlae avait tant apporté à Asam que pour beaucoup de ses habitants, peu leur importaient les crimes dont on les accusait. Mais la décision de Justice, d’après la rumeur, serait on ne peut plus sévère. La faute au titre de Haut-Commandant que Sinaï portait, faisant de lui la seconde plus puissante personne au monde. Devant lui ? Erathostène Elewoon, monarque d’Escasam, dont les contrées recouvraient l’hémisphère nord des Échos jusqu’à ce que l’Est et l’Ouest se rejoignent et se confondent tel un couvre-chef sur la tête de leur univers. C’était aussi un homme au cœur trahi, la confiance poignardée par son ami intime, Hallebardier, à qui, jusqu’alors, il aurait confié sa vie.


			– Silence, vous dis-je ! requit derechef le magistrat dont l’étrange voix saturait. Point de calme, point de procès ! Tenez vos langues ou sortez ! 


			Enfin les bouches consentirent à se clore et les esprits à s’apaiser. La salle était bâtie comme une arène où le public observait le spectacle depuis des gradins circulaires. Face aux grandes portes, les seigneurs et barons siégeaient, largement espacés et encerclés par leurs gens. Certains venaient de terres extrêmement reculées, transportés exceptionnellement à bord des frégates volantes de Sa Majesté, afin que tous puissent être témoins de ce qui allait se produire. Ainsi se tenaient-ils droits, attentifs, en prenant grand soin de ne jamais se regarder les uns les autres. De chaque côté, les gradins de la noblesse où les gras et riches aristocrates venaient assister à la condamnation des hommes comme l’on se rendait à une pièce de théâtre. Pour les autres, les roturiers, il fallait rester debout et, si l’on ne faisait pas partie des quelques chanceux du devant, tendre les oreilles. L’extérieur n’était pas en reste, car les Asaméens envahissaient l’avenue et les ruelles adjacentes. Tous voulaient connaître le verdict. L'événement extraordinaire bouleversait la capitale comme jamais cela ne s’était produit de mémoire d’homme. Dans les tavernes, les soûlards avaient déserté, les filles des bordels n’avaient d’autre activité que le ménage pour tuer le temps, les quelques écoles où étaient instruits les enfants des plus riches étaient fermées. 


			Les immenses portes en bois de chêne vernis s’ouvrirent avec fracas. Une colonne de soldats pénétra le cœur de l’arène appelé Tribunal, suivie par un crieur familier à Asam. Celui que nul n’avait jamais entendu clamer de sa voix vibrante « Ramone la cheminée otabas 1» ou encore « qui veul de bon lait ? », car c’était là le crieur royal que seules les affaires publiques de la Cour concernaient. 


			

				1 Ramone la cheminée de haut en bas


			


			– Ce présent, le Ô grand monarque Elewoon, régent des demi-Échos, suzerain des neufs régions d’Escasam, porteur du sang des Rois, ainsi que l’héritière au trône d’Escasam, sa fille, Lerena Elewoon, tonna-t-il, suivi d’une acclamation qui fit leçon de sagesse au magistrat.


			Deux cors assourdissants retentirent sous la voûte de la salle. Le Roi apparut dans son armure d’apparat en fer blanc et d’or. Elle n’avait jamais servi qu’aux représentations publiques et n’était d’ailleurs pas adaptée pour batailler. Lourde, encombrante et polie comme un miroir, son seul usage se révélait être aussi sa plus grande qualité, paraître étincelant et puissant. Derrière le monarque aux traits tendus, une petite fille, haute comme trois pommes sautillait avec insouciance, vêtue d’une ravissante robe bleue qui lui seyait merveilleusement. À ses côtés, lui tenant la main comme frère et sœur, un petit garçon pas plus âgé, lui, autant voire plus tendu que le Roi, les yeux gonflés de fatigues et de chagrin, une expression presque incongrue sur un visage aussi doux et jeune. Ils traversèrent l’arène, gravirent les quelques marches et s’assirent aux trônes surélevés derrière la chaire du magistrat. Le petit garçon s’installa sur un tabouret ajouté pour l’occasion. 


			Le calme revint. Erathostène Elewoon fit signe au juge de commencer l’audience.


			– Faites venir les accusés, ordonna celui-ci.


			Comme une poterne le long d’une muraille, une petite porte en bois s’ouvrit sous les gradins en poussant un grincement strident. Encerclés d’une petite escorte, Sinaï et Shaelae, les bras menottés dans le dos, apparurent à la vue de tous. Il n’en fallut pas plus pour déchaîner, une fois encore, l’opinion publique qui s’ébranla d’un débat sans queue ni tête sur leur culpabilité. Le petit garçon, lui, préféra se tourner pour ne pas y assister. 


			Voilà un Cycle qu’on avait enfermé le couple Hallebardier dans le beffroi sud-est de la capitale, un de ceux qu’on disait les plus inconfortables et insalubres. Les vêtements sales et usés, les mines exténuées, ils avancèrent tranquillement, un masque résolu comme seule présence, puis s’arrêtèrent au milieu de la salle.


			Le magistrat gesticula sa main et aussitôt, un coup de cor sonna le silence. La présence royale imposa un silence de mort. Le magistrat bouillonna intérieurement de jalousie.  


			– Accusés, annonça-t-il, vous êtes aujourd’hui jugés pour les crimes suivants : usage des Forces Interdites, trafic de substances occultes. Compte-tenu des proportions inhabituelles de cette affaire, le Roi en personne souhaite représenter Justice.


			Shaelae se blottit contre son mari, les yeux rouges et humides de larmes encore fraîches. Son mari lui sourit, mais dans son regard, elle lut tant de regret. Elle pouvait le sentir se mourir du drame qui allait les séparer de leur fils.


			Le monarque se leva puissamment, nimbé d’une expression de rage froide et intransigeante.


			– Sinaï Hallebardier, pointa-t-il de son timbre grave et accusateur, Haut-Commandant du royaume d’Escasam, main du Roi… ami - il l’avait presque murmuré. Par vos actes, vous vous êtes rendu coupable des pires péchés qu’homme puisse commettre en usant des Forces Interdites.


			Sinaï le fixa droit dans les yeux. Il avait de la sympathie pour celui qui l’interrogeait. Il savait qu’il était un homme bon et un Roi d’exception, que ses reproches n’étaient basés que sur des idées transmises dans les Échos entiers depuis des générations. Il ne parvenait pas à lui en vouloir. En fait, il n’essayait même pas. Il se sentait humble. L’évidente issue du jugement le consternait, mais ne l’effrayait pas.


			Il se tourna vers son épouse et la contempla comme s’ils étaient seuls. Elle est magnifique, songea-il. Des yeux bleus aux reflets mauves, une chevelure noire et longue, des pommettes roses et de timides seins qui le faisaient craquer. Il eut envie de l’étreindre et éprouva un profond ennui à subir ce procès inutile. Il n‘en avait que faire. Le temps des hommes était révolu. Que cela se termina, vite ! Il prit la parole sans qu’on ne l’y ait invité. Qu’avait-il à perdre ?


			– J’ai fait usage des Forces Interdites, de la magie. 


			– Peu m’importe, rétorqua le roi Elewoon. Par tes actes, tu vas à l’encontre de l’interdiction universelle à l’usage de telles forces. Si Dieu l’avait voulu, il aurait pu tous nous condamner pour ce crime.


			– Erathostène… souffla Sinaï, las.


			Le ton familier de l’accusé surprit tout le monde dans la salle. Le monarque Elewoon, lui, n’en eut que faire. Ils se dévisagèrent mutuellement, les yeux du roi empreints de déception. Sinaï était plus qu’un Haut-Commandant pour lui, c’était un ami intime à qui il confiait ses peines les plus secrètes et ses secrets les plus peinant. Depuis leur rencontre, ils s’étaient toujours tout dit. Pareils à deux frères, ils savaient tout l'un de l'autre, du moins, c'est ce qu'avait cru le roi. Il le haïssait pour cela de toute son âme. À présent, le mépris lui déformait le visage chaque fois qu'il posait les yeux sur Sinaï. Ce crime ne pouvait être pardonné. Il ne pouvait le pardonner.


			Le condamné poursuivit.


			– Nos ancêtres, et non Zahâl, ont interdit la magie. Dieu juge les hommes sur la valeur de leurs actes et non sur des lois humaines qui l’indiffèrent. Nous autres, magiciens, ne sommes que vos boucs émissaires depuis le commencement des temps.


			Le roi empoigna son sceptre et frappa sans mesure la table dressée devant lui.


			– Qui es-tu, Hallebardier, pour narrer l’histoire de l’Humanité au fils de ceux qui l’ont écrite ? Zahâl a interdit la magie voilà bientôt neuf siècles et quiconque a trahi cette règle en a payé de sa vie. Toi, chasseur de sorcière, imposteur, ne le sais-tu pas mieux que quiconque ? Ton arrogance te placerait-elle au-dessus de tous ?


			Ses mots en disaient long sur ses intentions. La foule favorable aux condamnés s’enflamma. Dans tout ce brouhaha, un homme s’avança.


			– Il a sauvé des centaines de vies. Ma femme, mes enfants. Nous serions tous morts sans son intervention. Cet homme fut la main de Dieu. 


			Une houle de cris soutint sa parole, l’homme poursuivit.


			– Héléo ne serait que ruine à l’heure qu’il est. Votre armée était là. Tous peuvent témoigner, ces hommes qui étaient venus soumettre les Hélonéens à la volonté Escasienne.


			Ses mots embrasèrent les Asaméens bien au-delà des murs du Tribunal. Un autre débat jeta la cohue dans les rues de la capitale, et dans les groupes opposés, d’autres groupes plus petits se formèrent, ne s’accordant pas quant aux intérêts et aux implications du royaume dans ce qui ressemblait à une conquête douce des clans du Sud. Jamais on n’avait vu le peuple autant imprégné des choix politiques et militaires de la monarchie. Cet homme aurait mérité la potence pour pareilles accusations, mais le roi Elewoon savait que la situation, critique, nécessitait plus grande intelligence que la seule répression. L’un parlait, beaucoup d’autres pensaient. Il se leva et fit face aux Asaméens avec toute la grâce qu’il mérita. D’un geste de la main, il ordonna le silence. 


			– Les événements récents de Héléo sont une terrible tragédie. Il y a eu des morts… chacune fut de trop. La situation a dégénéré et soyez certains que les coupables seront punis, que ce soit les propagandistes qui ont eu raison des craintes des Hélonéens ou ceux, qui dans notre armée, nécrosent l’effort commun de centaines d’autres. Nous sommes Escasiens, nous sommes le peuple le plus puissant du monde, mais pas le peuple oppresseur. Nous avons longtemps tendu la main à Héléo, aujourd’hui, il est évident que cette cité ne veut pas de notre aide. J’ai donc décidé de retirer Escasam de la région Hélonéenne. Notre royaume est porteur de paix ! Ni aujourd’hui ni demain, nous ne laisserons la faute des uns briser l’unicité des autres… Voilà ce que nous jugeons ce jour ! Voilà ce que nous ne pouvons accepter ! 


			– Mais Hallebardier est innocent ! reprit l’homme qui, un peu plus tôt, avait pris la parole.


			Le roi fronça les sourcils, plongeant sur lui un regard terrassant.


			– Vous avez la couleur de peau d’un homme du Sud, dit-il. Qui êtes-vous ?


			L’homme s’inclina, comprenant qu’il avait outrepassé les limites que tous se doivent de garder en présence du roi. 


			– Un Hélonéen, Votre Majesté. Un commerçant de passage qui s’est fait promesse de défendre le sort de son sauveur. 


			– Dans ce cas, mêle-toi à l’assemblée, du côté qui te chante.


			L’homme déglutit, écrasé par l’aura débordante du monarque. Pourtant, il était venu pour une cause juste et se devait de l’exprimer.


			– Je porte la voix des Hélonéens, Majesté. Tous seront heureux d’apprendre que vous vous retirez du clan. Votre guerre a bien failli les anéantir.


			Elewoon contint un spasme de fureur. L’homme ignora qu’il venait de prononcer un mot insupportable aux oreilles du roi. Ses poings s’écrasèrent sur le bureau tandis qu’il se penchait en avant, ses yeux lui sortant presque des orbites.


			– Silence ! Siiileenceee ! imposa-t-il à nouveau. Nulle guerre n’a souillé notre monde, Ô Grand Zahâl, non ! Il n’y a pas de guerre en aucun Écho. Neuf siècles de paix et la paix régnera aussi longtemps que les Elewoons siégeront sur le trône. Et ce n’est pas toi, petit homme, qui va tromper mon peuple. Puisque tu es venu exprimer la parole des Hélonéens, termine, puis n’ouvre plus jamais la bouche en ma présence ou je te ferai couper la tête sur le champ.


			Le commerçant se mordit la langue. Il connaissait très mal les coutumes Escasiennes. Venir s’exprimer à l’égal du roi n’était certainement pas la meilleure idée de son existence, mais puisque l’occasion lui était en suspens de défendre la vie et l’honneur du héros que tout Héléo louait en cette période sombre, il se devait de s’en saisir. Restait à mieux choisir ses mots.


			– Cet homme est un héros. Lorsque les canons de vos armées ont enfoncé la falaise qui couvre la ville d’Héléo, c’est une montagne de roche qui s’est abattue sur nos maisons. Rien ni personne n’aurait pu arrêter une telle catastrophe. Lui l’a fait. Alors quand il dit que nous sommes jugés à la valeur de nos actes, je le crois et je dis haut et fort : Hallebardier est un héros, pas un criminel.


			Clameur dans la foule. Une houle d’opposition traversa les murs.


			– Pour chaque homme sauvé, combien va-t-il en condamner ? demanda le roi, clair dans son idée et de toute façon réfractaire à tout argument. Si Zahâl, notre père tout puissant, constate que sa création n’a rien appris de sa dernière leçon, que va-t-il se passer ? Quel cataclysme va frapper le monde à nouveau ? Tous ces traîtres jouent avec nos vies en croquant le fruit interdit. Bien heureux sont les survivants d’Héléo, mais jamais tel acte de sorcellerie ne doit se reproduire.


			Il fit une pause, faisant signe à l’homme de disparaître dans la foule, puis reprit.


			– Suite à ces événements, une enquête a été menée par le commandant Eres. 


			Un homme en armure se leva, puis s’avança sur le podium. Il avait un visage fermé, glacial. Ses pommettes creuses et son teint pâle lui donnaient un air presque cadavérique.


			– Merci, Votre Majesté. Je suis allé fouiller personnellement le lieu d’habitation des accusés. Dans leur maison, j’ai trouvé un très grand nombre d’objets faisant référence aux sciences occultes. En fouillant dans leur vie, j’ai appris qu’ils avaient instauré un réseau complet à travers la capitale. De grosses sommes d’argent ont été découvertes et soixante personnes impliquées dans leurs trafics ont été arrêtées. Elles attendent, à présent, d’être jugées.


			– Merci pour ces éclaircissements, commandant Eres. Vous voyez, Asaméens, ils s’enrichissent sur votre dos. Ils mettent vos vies en danger pour leurs intérêts personnels ! 


			– Nous avons aidé beaucoup de gens, tenta de se justifier Sinaï, nous ne voulions pas d’argent. Nous l’acceptions par politesse. 


			– Quelle bonté d’âme ! ironisa le roi. Pourquoi ne pas l’avoir donné à plus pauvre que vous, dans ce cas ?


			– Nous le faisions. Demandez aux malheureux qui vivent aux périphéries de la cité. 


			– Il suffit de tant de mensonges ! Sois un homme, Sinaï, et assume tes erreurs. Vos vies paieront votre absolution. Dieu le veut ! 


			Voilà. Il a choisi.


			La foule s’enflamma. La nouvelle traversa les portes et se propagea dans les rues. Le commerçant Hélonéen accourut sans réfléchir.


			– Je vous en conjure, Majesté, ne faites pas ça. Ce serait un crime contre Zahâl que de punir la bienfaisance. 


			Il en fut fini de la patience du roi qui ne put retenir plus longtemps sa colère cumulée. Cet importun allait faire les frais de son impertinence. 


			– Arrêtez ce blasphémateur et pendez-le haut et court. Quant à vous, Sinaï et Shaelae, vous allez connaître le courroux du Roi trahi. Je vous ferais brûler vifs, pour le bien de tous.


			Nous te pardonnons, Erathostène.


			Shaelae se serra plus encore dans les bras de son mari et pleura contre sa poitrine.


			– Notre fils ? bafouilla-t-elle dans sa peine.


			Tout ira bien pour lui. Ne t’inquiète pas, ma tendre épouse. 


			Le petit garçon au visage terrifié lâcha la main de la princesse et courut dans les bras de ses parents. Ils se blottirent tous trois, et cela parut durer une éternité, trop courte que ce fusse. Les gardes vinrent s’emparer d’eux, séparant parents et enfant. La princesse se remit à sangloter, submergée par la colère et la tristesse envahissante. Elle ne comprenait pas la tragédie qui se déroulait sous ses yeux. 


			Le roi poursuivit.


			– Le père Péréa Tross s’est présenté pour le prendre à sa charge. Il grandira au cœur du monastère des Chants Divins, avec les moines.


			*


			Ainsi soit-il. Adieu, humanité souillée. J’ai fait ce que j’ai pu avec ce que j’avais. Quant à toi, mon fils, j’ignore s’ils te méritent. Je t’en laisse seul juge le moment venu, mais lorsque les dernières fleurs de l’espoir se seront fanées, il ne restera que toi pour sauver ce monde. Toi seul, mon fils. Eloran. 


		




		

			Chapitre II


			Aujourd’hui.


			Stries bleutées et danses végétales ondulaient telles l’union du cygne et de la canne. Vision perdue d’une âme virevoltante, les yeux renversés et admirateurs, l’esprit rêveur bercé par les feuillages chahuteurs, une femme allongée découvrait l’humble beauté de ce qui se crée pour engendrer et disparaître. Elle se sentait dénaturée par Dame Nature, observée par cette simplicité si différente à ce qu’elle était. Les rayons du soleil perçaient la forêt et se cristallisaient dans ses pensées comme des diamants de l’immatériel.


			Seule au milieu des bois, semblable à une biche que rien n’attachait, elle se releva le cœur serein. Elle était emplie d’une paix indescriptible que, elle le savait, elle ne pourrait, par un quelconque mystère, emporter au-delà de la forêt. La rosée matinale soulevait les fragrances de mousses et de champignons, délicats parfums de vie. 


			Qui était cette femme ? Que faisait-elle au milieu de nulle part ? Elle-même se posa la question. Point qu’elle n’en eut la réponse - un fin sourire s’esquissa aux coins de ses lèvres à cette idée. Le temps de quelques secondes, elle se complut à n’être personne, à jamais n’avoir reçu de par son sang le destin qu’elle se savait tout tracé. Elle frissonna et resserra son gilet noir autour de son corps. Il était fait d’un textile d’une qualité hors pair, mais seul un œil de maître aurait pu le remarquer. Elle s’était donnée tant de mal pour ressembler à une déguenillée. De la boue séchée salissaient ses joues à la peau lisse et douce, ses manches empoussiérées avaient été découpées en lambeaux à tel point que tout homme l’eût considérée comme souillon. Là était son souhait, bien qu’ignorant naïvement ce qu’auraient pût lui faire de vils hommes la trouvant perdue ainsi ici.


			Elle marcha de longues minutes pour rejoindre une route qu’elle soupçonnait cachée sous de longues et sinueuses racines. Il était Magama en ce présent, jour vingt-cinq de l’Écho Magama. Le dernier. Un Écho fait de champs et de bois, un Écho fait d’une vie sans mesure que les végétaux dominaient d’une croissance vertigineuse. Les arbres comptaient plusieurs dizaines de mètres de haut, leurs troncs étaient larges comme vingt hommes et leurs racines s’enchevêtraient à hue et à dia. Pareillement, les champs poussaient si rapidement qu’il fallait retourner la terre, semer, moissonner, chaque mois. Ce phénomène était dû aux incroyables propriétés de l’andosol, cette terre noire laissée par les volcans et que leurs cendres enrichissaient quotidiennement. 


			La route se profila et la jeune femme découvrit qu’elle avait été entièrement dégagée par les Débroussailleurs, ces hommes employés par le royaume pour veiller à ce que les chemins restent utilisables. Elle ne les eût pas crus si efficaces. Même les sentiers à peine suffisamment larges pour laisser passer une calèche étaient proprement dégagés. D’un autre côté, elle ne savait pas grand-chose de leur métier. Son ignorance l’agaça. Elle ne la supportait plus ces dernières semaines, et ne ratait plus aucune occasion d’apprendre de nouvelles choses.


			Se mouvoir devint plus aisé lorsqu’elle atteignit la route. De petites secousses venaient occasionnellement faire trembler la terre et lui rappeler que par-delà ce bois, les champs, et la ville de Loréanne, sa destination, le volcan Sigma brûlait d’un feu intarissable, et ce depuis des centaines d’années, depuis la renaissance que les altruistes nommaient la Chute de l’Antachodria.


			Cela ne faisait qu’une dizaine de minutes, tout au plus, qu’elle progressait sur cet interminable chemin lorsque des claquements de sabots se firent entendre. Trois cavaliers galopaient en direction de Loréanne, apparemment pressés. Elle s’écarta pour les laisser passer et remarqua qu’ils étaient armés et portaient les écussons de la milice. Les deux premiers la doublèrent sans même lui adresser un regard, en soulevant un nuage de poussière. Le troisième décèlera en la voyant, puis, finit par faire demi-tour. C’était un jeune homme d’une vingtaine d’années, à l’instar de la jeune femme, qui n’arrivait pas à se défaire de ses traits d’adolescents.


			– Que faites-vous là, Madame ? s’enquit-il, s’adressant comme à une dame.


			– Je marche vers Loréanne, répondit-t-elle calmement.


			– Êtes-vous seule ?  


			Elle acquiesça. Il grimaça comme si seule une inconsciente pouvait se promener de la sorte au milieu de ces bois.


			– Ne restez pas là, rétorqua-t-il prestement. Vous êtes en danger ! 


			Il l’avait exprimé avec tant de hardiesse qu’elle ne pouvait en douter. 


			– Une bande de scélérats cavale par ici, et, par Zahâl, je n’ose imaginer quels sévices ils vous infligeront s’ils vous débusquent.


			Une sueur glacée la parcourut alors.


			– Je vais rebrousser chemin, bafouilla-t-elle, sentant la peur accélérer son cœur.


			Au loin s’élevaient déjà les foulées de cette horde malvenue.


			– Plus le temps, précipita le cavalier. Grimpez sur ma selle. 


			La jeune femme, sans même prendre le temps d’hésiter, attrapa la main qui la hissa. Les rênes claquèrent et la monture s’ébranla dans une course folle en poussant des hennissements plaintifs. La jeune femme, peu à l’aise entre les bras d’un inconnu, se cramponna nerveusement au crin argenté de l’équidé. Les arbres défilèrent à toute allure. Elle jeta un regard en arrière, plus vraiment convaincue qu’il avait était sage de s’éloigner de son point de départ. De toute façon, elle se savait trop lâche - ou pas assez stupide ? - pour changer d’avis, et préféra se serrer contre son sauveur. L’équidé atteignit rapidement l’orée de la forêt. Au sommet d’une dernière colline, ils débouchèrent sur une vaste étendue de lumière, puis leurs yeux s’accommodèrent.


			La plaine de Loréanne se déroula au regard émeraude de la jeune femme. Elle était traversée d’une rivière sinueuse parsemée de moulins et lorgnée de champs de blé dorés. Il y en avait à perte de vue, confondus avec les cultures de légumes, d’orge et de lin, tant et si bien qu’ils recouvraient jusqu’aux flancs du volcan qui s’imposait par-dessus le paysage. Une cinquantaine de kilomètres devait distancer le cavalier et sa passagère de ce dernier, et malgré cela, il culminait magistralement sur son territoire, dégageant inlassablement d’immenses panaches de cendres grises. 


			L’homme fit ralentir sa monture en le sentant perdre de sa vigueur. 


			– Nous sommes hors de danger, rassura-t-il la jeune femme. Jamais des brigands ne se risqueraient à s’approcher de Loréanne. La milice veille et ils le savent. D’autant plus que l’alerte a déjà dû être donnée par mes camarades. 


			– La région semble dangereuse.  


			– Hélas… cela va de mal en pis. 


			– Pourquoi ? Magama est généreux. Personne ne meurt de faim. 


			– Quel drôle de question ! S’il existe un lieu où il n’importe aux Hommes que d’avoir à boire et à manger, il est bien loin de notre royaume. Vous le sauriez si vous étiez une souillon. 


			Il n’avait pas fallu longtemps à la jeune femme pour se faire démasquer. Elle se troubla et bafouilla quelques mots incompréhensibles. Son sauveur ricana sans rien ajouter. Quand ils passèrent devant quelques paysans affairés à l’entrée des champs, il les salua.


			– C’est jour de marché. Tout est calme à l’extérieur de la ville, mais ça grouille plein sur la grande place. 


			La jeune femme les regarda un moment. Elle aimait bien observer les gens travailler. Elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer ce à quoi pouvait ressembler une vie de labeur. Ces métiers de la terre, cette proximité avec la nature la fascinaient et l’effrayaient tout autant. 


			– Le savez-vous depuis longtemps ? s’enquit finalement la jeune femme.


			– À peine vous avais-je observée du haut de ma selle, dans la forêt, que j’avais deviné ne pas avoir affaire à celle que vous vouliez paraître. 


			– Comment me suis-je trahie ?


			– Vous avez le regard d’une femme instruite et intelligente.


			Elle ne releva pas le compliment. 


			– Et vous, celui d’un fin observateur ! Ce n’est pas la première fois que je m’accoutre de la sorte, mais vous êtes le premier à le remarquer.


			– J’ai appris à tout voir et tout entendre. C’est là ce qu’on attend d’un éclaireur de la milice. 


			Il avait dit cela avec un certain détachement, comme s’il le récitait sans vraiment y croire.


			– N’aimez-vous pas votre métier ? l’interrogea-t-elle avec de plus en plus d’intérêt.


			– Il ne me dérange pas, mais je n’ai jamais pardonné à mon père de me l’avoir imposé.


			– Êtes-vous en froid avec lui ? 


			– Pas le moins du monde. Personne n’a envie d’être en froid avec le Baron Eiffelinwell de Bathlémé, pas même son fils. 


			– Le Baron ? Vous êtes le fils du Seigneur de cette région ?


			– N’y voyez là aucun privilège. Constatez, je ne suis qu’un simple éclaireur. 


			– J’ignorais qu’il avait eu un fils.


			– Bien peu le savent et encore moins le respectent. Je ne suis qu’un bâtard oublié, et, même sans héritier, il ne me légitimerait pour rien au monde.


			– C’est absurde ! Nos enfants sont nos enfants. 


			Ils traversèrent un pont de bois et les claquements des sabots résonnèrent sous la voûte. Un moulin tournait à plein régime, sa roue entraînée par le courant de la rivière.


			– C’est ainsi que je le conçois et que j’élève mes enfants. À la différence que jamais je n’aurai de bâtard, car jamais je ne renierai la femme de mon cœur. Mais peu d’hommes reconnaissent leurs faiblesses et aucune femme ne saurait tolérer dans sa maison, dans son cœur, le fruit d’une autre et le péché de leur époux. 


			– L’honneur est la plus grande des richesses.


			– Assez parlé de moi. Je m’interroge. Que faisiez-vous, déguisée de la sorte, perdue au milieu de nos bois ?


			Elle se renfrogna.


			– Ce ne sont pas vos oignons ! 


			– En effet. Mille pardons. 


			Elle avait envie de discuter. Il lui était sympathique.  


			– Bon… posez-moi vos questions. 


			Il ricana. 


			– N’avez-vous point de mari à votre recherche ? 


			Elle fit signe que non en regardant les hautes palissades de Loréanne s’élevant sur la route.


			– Avez-vous tant fauté qu’il vous aurait chassée ?


			Elle hocha négativement la tête. 


			– Vous êtes si jeune pour être veuve… 


			Un petit rire gracieux s’éleva.


			– Pourquoi devrais-je forcément être mariée ?


			– Eh bien… tout me porte à croire que vous descendez d’une famille d’aristocrates, et il est de coutume de… 


			– … prendre époux dès quinze ans ? Il est vrai.


			– Mais alors… 


			– Je suis plus âgée que ça ! Disons simplement que mon père doit s’accommoder d’une enfant plutôt coriace, voilà tout.


			– Ceci explique cela, mais pas la raison de votre présence à Loréanne. 


			– Je dois trouver quelqu’un. Un ami d’enfance en fait. Nous nous sommes perdus il y a fort longtemps.


			– Pourquoi cela ? Son souvenir vous hante ?


			– Vous n’imaginez pas à quel point. J’essaye de ne plus y penser, mais des images reviennent sans cesse à la charge. Il s’immisce même dans mon sommeil.  


			– Combien de temps cela fait-il ? 


			– Ça a commencé il y a quatre ou cinq ans, mais voilà deux ans que je le cherche à travers les Échos.	


			– J’ai peine à le croire. Ne pensez-vous pas la vie trop courte pour la laisser filer ? Rien que Loréanne compte plusieurs centaines d’habitants. Ajoutez-y les voyageurs itinérants par dizaines et je ne vous donne pas grand espoir de le débusquer, quand bien même il s’y trouverait.


			– Vous penserez que je suis naïve, mais j’avais espéré que le destin me donnerait un petit coup de pouce. Je ne crois pas au hasard. S’il me hante de la sorte, alors tôt ou tard, nos chemins se croiseront, j’en suis certaine. 


			– Je vous le souhaite, Madame. Qui est-il ? 


			– Je ne possède qu’un nom. Eloran Hallebardier. Nous n’avions que six ans, et j’ignore même si je le reconnaîtrai.


			Le silence du cavalier en dit long sur ses pensées. 


			– Vous me croyez folle ?


			– C’est certain, mais tout autant touchante. Je ne dirai qu’une seule chose : pour le temps et l’effort que vous lui consacrez, tâchez de l’épouser. 


			Elle lui fit des yeux ronds, l’air offusqué, puis comprit qu’il plaisantait encore. Il explosa d’un rire un tantinet goguenard. Elle rougit.


			– Que diable vous importe de me marier ? râla-t-elle, faussement amusée. 


			L’homme ordonna à son cheval de s’arrêter. L’animal, à bout de souffle, n’en sembla guère mécontent.


			– J’ai connu monture plus endurante, dit-il en descendant. 


			Ils se trouvaient maintenant à l’intérieur de l’enceinte de la ville, où les écuries de la milice hébergeaient les équidés de la cité. Lerena descendit de selle, aidée par son sauveur. 


			– Ma femme peut vous préparer une bassine d’eau chaude. Que diriez-vous d’une toilette et de vêtements plus décents ?  


			– Merci pour tout, monsieur, mais je n’en ferai rien. 


			– Appelez-moi Sansom. Jeremy Sansom. Je n’ai pas eu le luxe d’hériter du nom de mon père, alors je me suis nommé ainsi, un peu comme « Sans nom ». 


			– Je vous souhaite tous les bonheurs qu’il soit possible de connaître, monsieur Sansom. Il n’est que trop rare de croiser des hommes tels que vous.


			– Tout le plaisir fut pour moi. Vous m’avez rappelé comme les apparences peuvent être trompeuses. 


			Sir Sansom, comme elle s’amusa à le qualifier en pensée, remonta en selle d’un bon et détala d’un coup d’éperon à l’intérieur des écuries.


			La jeune femme se retrouva seule, heureuse d’être hors de danger, non mécontente de ne pas avoir eu à marcher. La route qui les avait conduits jusqu’ici s’était montrée bien plus longue qu’elle ne l’eût cru depuis le ciel, à son arrivée. Elle n’aurait donc pas le temps de revenir à son point de départ avant la nuit, l’Écho. Aucune importance. Un jour ne lui aurait pas suffi pour explorer la citée marchande. Le moment venu, elle trouverait bien un charretier prêt à la conduire en échange de quelques Cuivrés.  


			Loréanne n’avait pas grand-chose à envier à Asam. Elle était, certes plus petite et ses maisons n’étaient peut-être pas construites avec des pierres blanches comme celles qui flanquaient les rues luxuriantes de la capitale, mais, ni mauvaises odeurs, ni détritus ne venaient souiller le paysage que ses allées offraient aux voyageurs. Ici, tout était fait de bois. Même le clocher de l’église, culminant par-dessus les toitures, dressait une architecture en bois. Il y avait bien une fontaine taillée dans la pierre, où la jeune femme en profita pour contempler son reflet dansant. Quel atroce et fascinant spectacle s’infligeait-elle une fois encore ? La terre lui démangeait les joues. Sa chevelure semblait plus rêche que du crin. Quant à ses vêtements, elle luttait pour ne pas céder à son envie de se dénuder. 


			Je suis Lerena, je suis Lerena, se répéta-t-elle. 


			Un simple prénom qui portait en lui ce qu’elle était. Tout ce qu’elle vivait au travers des voyages comme celui-ci ne ressemblait à rien du quotidien qui l’attendait chez elle. Se pouvait-il qu’elle puisse oublier ses origines, à trop lorgner la débauche ? Cette pensée lui fit peur. 


			Elle déambula durant plusieurs minutes, puis décida de suivre les passants qui semblaient tous aller ou revenir d’une même direction. La plupart des gens s’écartaient aux premiers relents de sa puanteur. Une femme recula même brusquement en s’écriant « Ça sent le chien crevé ! ». Lerena finit par arriver sur la place du marché. Comme lui avait spécifié Jeremy Sansom, il régnait ici une incroyable agitation. 


			Des marchands brandissaient dans tous les sens leurs bras aussi loin qu’ils le pouvaient, tenant des poissons, des morceaux de viande rouge pleins de sel, des légumes et des fruits, beuglant çà et là à quel point leurs produits étaient les meilleurs du marché. La passion et l’énergie qu’ils vouaient à l’exercice de leur métier étaient tout à leur honneur. 


			Le soleil approchait déjà de son zénith. La jeune femme déambulait dans les allées, le regard curieux et les papilles éveillées par autant de senteurs, n’oubliant pas de déchiffrer les traits de chaque passant dans l’espoir de reconnaître celui qu’elle cherchait. Elle s’étonnait toujours des manières et coutumes qui lui étaient étrangères, lui rappelant inlassablement qu’aucune culture ne prévalait les autres. D’ailleurs, tout ce brouhaha dégageait une certaine naïveté, comme si les chamailleries « bon enfant » de ces marchands comptaient plus à leurs yeux que les ventes qu’ils allaient conclure. Cela ressemblait à un jeu.


			Lerena approcha d’un étalage de fruit. Elle en connaissait la plupart, mais une vieille dame assise lui en tendit un qu’elle n’avait jamais vu. 


			– Merci, mais je n’ai pas de quoi payer, dit-elle. 


			La vieille femme sourit d’une bouche à demi édentée. La jeune femme se demanda honteusement s’il aurait été plus rapide de compter le nombre de dents tombées ou celles encore accrochées.


			– Qui parle de payer ? Mange donc, mon enfant. Tu es toute maigrichonne. Ici, on l’appelle le fruit du pauvre, mais ça a meilleur goût qu’on le dit.


			Lerena saisit la petite sphère rosée. Sa peau était molle, épaisse et lisse. Le fruit tenait dans la paume de sa main, quoique légèrement plus gros. La vieille dame lui fit signe de le goûter et elle le porta à sa bouche. Ça avait presque l’odeur de la fraise, fragrance assez surprenante venant de ce qui s’apparentait à un agrume. Ses dents se refermèrent sur la chair et en découpèrent un morceau. D’abord, elle ne sentit rien, tout juste un goût sucré. Le jus se répandit sous son palais, laissant lentement la succulente saveur s’offrir à elle. Il ne lui fallut pas bien longtemps pour aller chercher une seconde bouchée. 


			– Quel délice ! articula-t-elle la bouche pleine. 


			Elle lui trouva toute la beauté et la fraîcheur de cette région. « Le fruit du pauvre » ? Pas étonnant qu’elle n’en eut jamais mangé. Sa joie d’explorer le monde se résumait tout entière dans ce fruit. Elle remercia la vieille dame, puis s’en alla en poursuivant sa dégustation. 


			Les allées du marché devinrent de plus en plus étriquées. Il y avait tant foule que se frayer un chemin ne fut pas plus aisé que de parcourir les denses forêts de cet Écho. Des gens la bousculèrent à plusieurs reprises, et elle n’en finit plus de se confondre en excuses.


			Tout à coup, perdu parmi mille odeurs d’épices et de sueurs, un parfum effleura son nez comme les senteurs d’un vieux coffre que l’on venait d’ouvrir. Un coffre à souvenir, objet de ses convoitises. 


			Je connais cette odeur, songea-t-elle. 


			Elle se tourna, et l’espace d’une seconde croisa le regard d’un homme qui la pétrifia. La foule l’engloutit presque aussitôt.


			– C’est lui… murmura-t-elle, frissonnante. 


			Pas question de le laisser filer ! Elle ne l’avait pas cherché durant deux ans pour qu’il lui échappe à la seconde où elle le reverrait. Elle plongea dans les allées en poussant les gens, ne trouvant même plus le temps de s’excuser. Aucune trace de lui. 


			Bon sang, non ! 


			Celui qu’elle poursuivait n’avait plus grand-chose du petit garçon dont elle se souvenait. Une épaisse barbe noire, un visage mûr. Rien d’exceptionnel, en somme : juste un homme. Mais son regard, ce regard, elle comprenait que jamais le temps n’aurait pu le lui faire oublier. C’était forcément lui, et une fraction de seconde seulement lui avait suffi à le reconnaître. 


			Elle arriva dans une allée plus dégagée. Toujours aucune trace. Ses espoirs semblaient s’éteindre aussitôt embrasés. 


			– Ce n’est pas vrai ! s’emporta-t-elle au milieu de regards méfiants. 


			Perdu. Il lui aurait fallu sans nul doute deux autres années avant de le recroiser. Le désespoir et la déception la firent plier. Lerena se laissa tomber sur un banc et accusa son échec. Elle se reprocha sa lenteur, son manque de réactivité, se trouva même complètement idiote. Elle perdit sa volonté. Elle n’avait plus le temps de poursuivre ses recherches. Ce voyage était le dernier, elle l’avait promis à son père. D’ailleurs, l’Écho Cassadien se terminait le soir même, et demain serait un autre monde où ses recherches, jusqu’alors, n’avançaient pas.  


			Des cris retentirent dans les rues de Loréanne. Ils n’avaient rien à voir avec le brouhaha du marché. Ceux-ci caractérisaient de l’effroi, de la panique. Les groupes de passants s’agitèrent de plus en plus, tant et si bien que tous se mirent à courir à hue et à dia. Lerena resta figée de perplexité. Bien que sa raison lui dictât de prendre ses jambes à son cou, ne sachant où aller, elle ne bougea pas. 


			– Que se passe-t-il ? cria-t-elle aux premiers venus.


			Personne ne daigna lui répondre. Tous semblaient comme poursuivis par le diable. La tension s’accentua. De plus en plus affolée, la jeune femme saisit un homme par le bras, mais celui-ci la rejeta en la faisant tomber.


			– Reste pas là ! grogna un homme en la voyant. 


			Il l’aida tout de même à se relever. 


			– Que se passe-t-il ? le supplia-t-elle de lui répondre.


			– Des bandits ont franchi les portes de la cité. Rentre chez toi ! 


			Sansom s’est trompé. Cette région est bien plus dangereuse que père ne le croit, se dit-elle alors.


			L’homme avait filé. La place du marché avait été désertée en quelques minutes. Lerena sentit une peur impérieuse lui presser la poitrine. Que devait-elle faire ? Où pouvait-elle aller ? Les réponses vinrent d’elle-même lorsqu’un homme lui fit signe d’accourir depuis une porte. Ses jambes s’activèrent d’elles-mêmes. 


			– Cachez-moi, l’implora-t-elle. Je n’ai nulle part où aller.


			– Entrez, vite ! dit-il dans sa barbe. 


			L’homme la fit entrer dans sa boulangerie. Une dizaine de personne s’y était agglutinée. Une femme s’était cachée avec ses deux filles derrière le comptoir. La plus jeune n’avait pas plus de deux ans. Elle mangeait un morceau de pain avec insouciance. 


			– Faudra me le payer, dit le boulanger en la voyant. 


			La mère le foudroya du regard avant de répondre sèchement.


			– Évidemment ! Pour qui me prenez-vous ?


			Après quoi un lourd silence s’abattit dans le magasin. Plus personne n’osa parler tandis que de terribles cris stridents leur parvinrent. Des bruits d’escarmouche se succédèrent, entrecoupés de longs silences. Le boulanger se fraya un chemin jusqu’à son four à pain et y enfonça sa pelle en bois. Il en ressortit une fournée de pains ronds à l’odeur alléchante. Les autres le dévisagèrent.


			– Faut bien vivre, dit-il en agitant une main désinvolte. 


			La chaleur ambiante devint de plus en plus lourde. Tous se mirent à suer à grosses gouttes, serrés les uns contre les autres. À l'extérieur la place du marché restait déserte et cela devait faire dix bonnes minutes que plus aucun bruit ne leur parvenait. 


			– On ne va pas y passer la journée, chuchota l’artisan à son épouse. Je monte jeter un œil.


			L’homme passa par une porte latérale. Lerena l’entendit grimper des marches grinçantes, puis plus rien. Elle bouillonna. Même la peur ne semblait venir à bout de son impatience. Une goutte glissa le long de sa nuque. Elle la sentit interminablement descendre le long de son dos, se faufiler entre ses omoplates, plonger toujours plus lentement jusqu’à son sacrum. À ce moment, un frisson la traversa. S’en fut trop pour elle. Elle se faufila dans le couloir latéral en faisant fi des couinements étouffés de la propriétaire. La fraîcheur l’apaisa aussitôt. Elle s’essuya le front. Un raclement de gorge discret vint de l’étage. Curieuse, elle gravit les marches d’une façon étrange et maladroite, craignant de faire grincer les planches sous son maigre poids. En voyant l’homme à genoux sous la fenêtre d’une chambre, elle se mit à quatre pattes et le rejoignit. Le boulanger fit une drôle de tête en la voyant.


			– Vous faites quoi ? murmura-t-il.


			Elle ne répondit pas. Un craquement tonitruant les fit sursauter. Une porte venait d’être enfoncée non loin de là. Les voix de plusieurs hommes s’élevèrent. Ils raillaient, rustres et ivres, en poussant des grognements.  


			Le boulanger ne dit rien lorsqu’elle le rejoignit sous la vitre. Elle glissa un regard dehors et les vit, traînant avec la même brutalité, hommes, femmes et enfants. Ils les rassemblaient au centre de la place. Certains retournaient les étals pour faire de la place, d’autres conduisaient des colonnes de prisonniers depuis les rues perpendiculaires. De jeunes femmes aux vêtements déchirés venaient sans doute d’être violées. Elles avançaient en peine, les épaules fermées, cachant leurs seins nus de leurs bras. Les hommes n’étaient pas en reste. Les plus rétifs se faisaient égorger, d’autres étaient rossés sans raison particulière. Rapidement, plusieurs centaines de personnes furent entassées les unes contre les autres.


		




		

			Chapitre III


			Tout à coup on fracassa la porte de la boulangerie. Une sueur froide parcourut le dos de la jeune femme. Le gros homme à ses côtés se rua vers l’escalier en poussant des hurlements enragés. En bas les gens crièrent, des vitrines furent brisées et toute cette horreur parvint aux oreilles de Lerena comme un cauchemar dont elle aurait aimé se réveiller. Elle se précipita désespérément vers une grosse armoire de la chambre et entra dans la penderie. Ne voulant pas faire de bruit, elle laissa le battant entrouvert, ce qui lui laissa une vue directe sur la porte de la chambre.


			Son cœur battait furieusement, elle le sentait dans ses tempes et avait l’impression qu’il résonnait dans toute l’armoire. 


			Plus aucun cri ne parvint d’en-bas. Seules les voix rauques et vulgaires de sales gaillards lui parvinrent encore. Ils avaient dû les emmener sur la place avec le reste de la ville.


			Soudain l’escalier grinça. Lerena sentit ses membres se glacer. Son souffle se bloqua dans la lente ascension du monstre approchant. Un homme finit par apparaître dans le couloir. Sa longue barbe noire se mêlait à des cheveux crasseux. Il portait des vêtements terreux et un veston sans manche en cuir usé. Il poussa la porte de la chambre, mais n’y entra pas. Trop excité par ce qui se passait dehors, il redescendit aussitôt.


			Il n’y eut plus un bruit dans la maison. Lerena attendit encore, puis trouva le courage de sortir de l’armoire. Elle s’approcha de la fenêtre. Dehors, la quasi-totalité de la ville avait été agglutinée et encerclée par la horde de brigands. Un homme s’adressait à la foule, mais elle ne comprenait pas ses paroles. 


			Elle décida de descendre au rez-de-chaussée. Elle voulait savoir ce que ces hommes désiraient. Jamais des bandits ne se seraient risqués à provoquer le Roi. Si elle révélait son identité, ils prendraient sûrement la fuite. À condition qu’ils la croient… Quelle princesse s’accoutrerait de la sorte ?


			En arrivant au pied des marches, elle retint un gémissement terrifié en découvrant le corps sans vie du boulanger. Il baignait dans son sang, la poitrine perforée et les yeux à demi ouverts. Lerena se retint de remonter se cacher. Elle prit son courage à deux mains et s’avança vers la baie vitrée brisée. Elle put enfin entendre l’homme s’adresser à la foule prisonnière. 


			– … et cette rage, je la dois… que dis-je ? Nous la devons tous à votre cher royaume. Ou plus précisément à votre si précieux Roi. Alors, oui, certes, ce n’est peut-être pas juste, mais il faut être idiot pour croire en un monde juste. La justice n’est qu’illusion, la justice est une chimère qui n’a pour raison d’être que de contrôler les faibles comme vous. Qu’importe la justice, qu’importe vos têtes, pourvu que vengeance soit faite.


			L’homme portait une longue toge violacée qui n’avait rien à voir avec les vieilles cuirasses en cuir des brigands l’encerclant. 


			– Toi, fit-il en pointant un homme du doigt, dis-moi où se cache ton seigneur le Baron. 


			Elle n’entendit pas ce que dit le malheureux, mais, sembla-t-il, sa réponse ne convainquit pas. Celui qui paraissait le chef s’empara d’une dague et lui creva les yeux avant de l’égorger. Personne n’eut le temps de comprendre que le malheureux s’effondrait, pris de spasmes. Son agresseur l’enjamba en piétinant la mare de sang qui s’écoulait sur les pavés. Il reposa sa question et deux autres hommes moururent sans lui répondre. Lerena, horrifiée, sentit la haine se graver en elle. Mais plus encore, ce qui la marqua de façon indélébile, ce fut ces hommes aux silences téméraires. Ils défièrent ce salaud sans trembler ni hésiter. Même s'ils connaissaient la cache de leur seigneur, ils avaient choisi le mutisme comme arme ultime, alors même qu’ils savaient qu’il ne les sauverait pas. 


			Lerena croisa le regard d’une des victimes et, le temps d’une seconde, put lire dans ses yeux l’étincelle de la vie. Elle disparut aussitôt après. Elle s’en trouva mal, submergée par une soudaine empathie. Comment un homme pouvait infliger pareil traitement à un autre ? La réponse devait être si complexe que jamais elle ne l’aurait comprise. Seul l’instant présent comptait. Si son intervention pouvait sauver d’autres hommes, elle se devait d’agir. Elle regretta de ne pas avoir trouvé la force d’agir plus tôt.  


			Plusieurs bandits surgirent d’une rue en traînant les corps ensanglantés de plusieurs miliciens. Ils les déposèrent non loin de leur chef comme de vulgaires sacs de viande puis les obligèrent à se relever. 


			Lerena se mordit la langue en reconnaissant parmi eux Jeremy Sansom. Sa peur grandit au-delà de ce qu’elle crut possible. Elle voulut se lever, mais ses jambes n’obéirent pas. Il ne restait que peu de temps à Jeremy avant qu’il ne subisse le même sort que ses prédécesseurs. La vision de la jeune femme se troubla, son esprit s’emmêla. Une fois lancée, elle n’aurait plus de retour possible.


			La princesse reprit l'ascendant sur son souffle sauvage. Son corps plia sous sa volonté. Elle refusait d’être de ces lâches sans âme. Son père, un jour, lui avait dit que seule comptait dans la vie la valeur de nos actes. Ce qui lui avait semblé être de belles paroles n’avaient trouvé de sens qu’à cet instant où le plus grand choix de sa vie passée et présente lui était confié. Vivre était alléchant. Pourtant, dans sa bulle de porcelaine, aucune occasion ne s’était jamais présentée à elle de peser le poids de son âme. L’instant de vérité venait maintenant.


			Seigneur Zahâl, donne-moi la force, grinça-t-elle. 


			Elle se redressa et sortit d’un pas faussement déterminé. 


			– Laissez-le, bandit ! hurla-t-elle sans savoir quoi dire d’autre. Je vous somme d’arrêter ! 


			Tous se tournèrent vers elle avec étonnement. L’homme en toge sembla se réjouir de ce retournement.


			– Voyons qui vient là. Une brave ou une suicidaire ? Une fuyarde, en tout cas, que vous avez ratée, bande d’idiots ! Combien d’autres se cachent ? Vous six, faites-moi le tour des maisons immédiatement ! 


			Il dévisagea ses acolytes qui s’exécutèrent sans se faire prier. Puis il se tourna vers Lerena et s’adressa à elle en feignant la courtoisie.


			– Et puis-je savoir, dit-il amusé, ce qui te donne le droit de me sommer ?


			Un pas en avant, sans retour possible.  


			– Je suis la princesse Lerena Elewoon, la fille d’Erathostène Elewoon. Vous savez ? Le roi tout puissant et incontesté de la moitié des Échos. Je vous ordonne de vous rendre ! 


			Il y eut un battement sans que personne ne réagisse, puis les malfrats éclatèrent de rire. L’homme en toge, lui, resta de marbre, son sourire ayant laissé place à un air grave.


			– Silence ! fit-il d’un ton sec. Approche, fillette. 


			Lerena fit quelque pas de plus, la gorge serrée, mais ne montra pas sa peur.


			– Ah… je te reconnais. 


			Il resta immobile, sa trogne déformée d’une intense réflexion. Ses gars se regardèrent les uns les autres. La foule des prisonniers parut aussi sceptique.


			– Lerena, la petite princesse pourrie. 


			Il l’avait dit avec dégoût.


			– Je vous interdis… 


			– Ferme-la, petite bourgeoise minable ! 


			Il fit un geste à quelqu’un derrière elle. Aussitôt on l’agrippa fortement par la chevelure et lui plaqua ses mains dans le dos. Elle crut sentir ses épaules se démettre sous la pression. 


			– Mon père vous fera payer, dit-elle à la limite de la panique.


			Aucune réponse. L’homme habillé de violet s’adressa au bandit.


			– Ne vous l’avais-je pas dit ? Hein ? Notre première conquête et on tombe sur la fille de ce rat de roi de pacotille en train de jouer la déguenillée au milieu du petit peuple. 


			Devant les regards perplexes de ses hommes de mains, il ajouta :


			– Je la connais, la mioche du roi. C’est elle, pas de doute. La fortune nous sourit, bordel de dieu ! 


			La horde de scélérats consentit à exhaler un brin d’enthousiasme, peinant tout de même à croire que l’héritière du trône eût pu se trouver ainsi sale et vêtue au milieu de cette ville reculée. De toute façon, la moitié était ivre et n’avait sans doute retenu que « bordel » et « fortune ». De l’or et des femmes, ils n’en demandèrent pas plus.


			Quelques Loréans se regardèrent avec perplexité. Se pouvait-il que la princesse fût devant eux ? Que faisait-elle ici et dans pareil apparat. 


			– Regarde-moi, petite traînée, dit Yorlov en l’agrippant par le menton. Sais-tu qui je suis ?


			Le devrais-je ? L’ai-je déjà rencontré ? Ce type n’a rien d’un brigand. C’est un homme de la Cour. Sale traître ! Oui… je te connais. J’ai déjà vu ce regard vicieux.


			– Le Baron Yorlov de Soufflerond, grommela-t-elle comme un crachat.


			– Raté ! s’emporta-t-il. Point de baron, ton enflure de roi m’a châtié.


			– Ça me revient, oui. Vous complotiez contre la couronne.


			Elle ricana et découvrit qu’il ne l’effrayait pas du tout. Ce type était un monstre. Le même sort que les Loréans égorgés l’attendait sans doute entre ses mains, mais elle le connaissait, et ça changeait tout. La bête n’était qu’un homme. Un fourbe trop ambitieux qui avait connu la disgrâce. Il n’était rien, il n’était personne. Elle poursuivit d’une voix ferme et assurée. 


			– « La honte Soufflerondaise ». Voilà ce qui s’en dit dans les couloirs du château, tout ce qui reste de votre minable coup d’état contre mon père. Vos partisans ont été pendus ou enfermés dans les cachots. Et il en sera de même de vous tous, brigands. Fuyez tant qu’il est encore temps. 


			– Ça ne prend pas, petite fille. Tu n’as pas encore été à l’école de la vie. Le pouvoir est là où il y a de l’or. Et je les en ai couverts. J’ai trop parlé inutilement dans le passé. Les armes feront mieux le travail. Bientôt la couronne de ton père me reviendra.


			Elle perdit son sang-froid.


			– La seule couronne que vous porterez sera celle que je vous chierai sur la gueule ! 


			Yorlov laissa sortir un rire gras.


			– On m’avait prévenue que tu n’étais pas l’enfant prude dont tu as l’air.


			– Je n’ai rien d’une enfant et vous regretterez le moment où vous vous en rendrez compte.  


			Elle lui cracha au visage. Il la gifla du dos de sa main si fort qu’elle se blessa les lèvres de ses dents. Un goût ferreux lui coula sur la langue. Sonnée, elle ne manqua pas de le toiser, pupilles grandes ouvertes. 


			– Arrêtez ! s’écria Jeremy. Ne lui faites pas de mal. 


			– Ferme-lui sa gueule, Todrikk. Nous verrons, princesse, qui sera minable lorsque votre père recevra vos morceaux. On lui fera une belle surprise, deux mamelles parfaites dans un écrin en velours, qu’en dites-vous ?


			L’image la terrifia. Elle eut envie de serrer ses bras contre sa poitrine, mais le rustre derrière elle la tint fermement. Yorlov, satisfait, la frappa derechef. Le choc fut brutal et Lerena perdit le fil des événements un court instant. 


			Jeremy Sansom, le visage en sang, le supplia d’arrêter.


			– Ne la frappez plus, je vous en conjure. Je suis le fils du baron Eiffelinwell, seigneur de Bathlémé. 


			Les traits de Yorlov se gonflèrent comme s’il allait exploser. Ce qu’il fit, d’ailleurs, de rire, tant il n’arrivait pas à croire sa veine. 


			– On est où là ? Une princesse habillée comme une putain et un fils de seigneur en sous-fifre. Hé, toi là, le boucher, tu ne serais pas le roi d’Escasam par hasard, sous ton tablier ? 


			– Je suis son bâtard, précisa-t-il comme si ça avait de l’importance.


			 Les brigands s’esclaffèrent.


			– Évidement que tu n’es qu’un bâtard.


			– Que voulez-vous, Yorlov ? haleta la princesse.


			– Quelle question ! La tête de ton père sur un plateau ? Le royaume à mes pieds ? Je vais devoir réévaluer mes ambitions maintenant que je t’ai. Tu es bien idiote de t’être montrée. 


			Elle croisa le regard de Jeremy. L’expression qu’il portait au visage était indéchiffrable. Yorlov les remarqua et se tourna vers lui.


			– Quoi ? Que lui dois-tu ? Te grimperait-il au jupon ? Le bâtard aurait troussé l’héritière ? Un type marié, à l’évidence. Pas très vertueux. Le milicien, montre-moi laquelle est ta femme ?


			Il agrippa une jeune femme par la chevelure, l’obligea à se lever, puis l'entraîna devant Jeremy. 


			– Celle-ci peut-être ? Non ? 


			Sir Sansom resta de marbre. Yorlov enserra le cou de la jeune femme.


			– En es-tu certain ?


			– Je vous conjure de laisser cette malheureuse innocente… 


			Il était au bord de la crise de nerfs. La poigne du malfrat redoubla de pression. Elle lutta en vain, et suffoqua rapidement en petits couinements étouffés. Son teint vira au bleuté tandis que ses yeux roulèrent jusqu’à ne laisser visible que la blanche sclérotique. Ses bras tombèrent comme de vulgaires poids morts sous les cris horrifiés d’une mère traumatisée. Yorlov la repoussa et elle chut, inconsciente, avant que sa tête ne cognât les pavés d’un son macabre. 


			– Vous n’êtes qu’un fou, hurla Lerena. Vos actions ne mèneront qu’à votre perte. 


			Il s’abattit sur elle d’une enjambée, lui serrant si fort la mâchoire qu’elle crut la sentir se plier. 


			– Tu n’as pas idée de toute la véracité de tes paroles, chuchota-t-il. J’ai vendu mon âme au mal en échange de cette armée, et chaque marchand, chaque bûcheron ou fermier que tu vois autour de toi me servira, qu’il le veuille ou non. 


			– Je ne vous quitterai pas une seconde des yeux lorsqu’ils vous pendront par la gorge. 


			Il lui frappa le visage, encore. Elle sentit du sang couler sur sa tempe, mais refusa de plier sous la terreur. 


			– À moins que mon père ne vous fasse écarteler, entonna-t-elle avec témérité. De toute façon, vous êtes mort, Yorlov ! Vous êtes… 


			Le choc fut plus fort que les précédents. Elle tomba à terre tandis que d’autres coups suivirent. Elle cria sans le vouloir, recroquevillée sur elle-même, puis on ne l’entendit plus. A demi consciente, elle réalisa un peu plus tard qu’il s’était finalement calmé, ne voulant pas perdre sa marchandise. À moins qu’il n’eût été trop fatigué. 


			 Entre ses paupières entrouvertes, elle pouvait voir ses mains couvertes de son sang. Jamais il n’avait tant coulé. Cela lui fit peur. Elle se sentit minuscule, fragile. Son visage tout entier la brûlait. Elle ne pouvait le voir mais des commotions violaçaient déjà sa peau boursouflée.


			– Depuis le temps qu’il me démange de monter ton royal derrière.


			Il l’obligea à relever la tête et plongea son nez dans ses cheveux pour en sentir le parfum que ni la crasse ni la boue ne parvenaient à masquer. 


			– … tu n’es guère plus attirante qu’une putain de bas quartier, mais j’arriverai bien à m’en satisfaire. 


			Un type approcha en courant. Il avait l’air pataud, les yeux globuleux, une barbe noire, monté sur de courtes jambes.


			– Il est là ! s’exclama-t-il gravement. 


			Yorlov serra les dents, son plaisir malsain s’en étant allé. 


			– Dans l’église ? Comme prévu ? 


			 Le gars acquiesça.


			– Et le baron ? L’avez-vous trouvé ?


			– Barricadé dans une cave à l’arrière de son manoir. Il ne résistera plus très longtemps.


			Yorlov sembla longuement réfléchir. Il fit volte-face et d’un geste de la main, ordonna qu’on emmène la princesse. Une demi-douzaine de lascars le suivit. Lerena ne se débattit pas lorsqu’on l’attrapa. Cela n’aurait pas servi à grand-chose et elle n’en avait de toute façon plus la force. Encore étourdie, elle ne tint même pas debout. Elle sentit quelqu’un la soulever comme une poupée de chiffon, puis perdit le fil des événements. Jeremy, impuissant, la regarda disparaître, puis jeta un coup d’œil furtif à son épouse et ses enfants au milieu de la foule. Il avait failli les perdre, il avait failli les faire tuer.
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