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INTRODUCTION

Paris, été 1991. Aucune trace, Square des Innocents, du cimetière jadis hanté par Villon, ni de l’église, ni du portail des Trois Mors et Trois Vifs érigé par le duc de Berry en 1408, ni des charniers débordant d’os blanchis et de crânes, ni de la lugubre Dance Macabre le long de la rue de la Ferronnerie, ni de la célèbre Arcade ornée de Figures hiéroglyphiques par « l’alchimiste » Nicolas Flamel, près de la rue Saint-Denis. Cependant, l’espace correspond : la fontaine, haut symbole de la science secrète, sculptée en trois panneaux à l’angle de la rue Saint-Denis et de la rue aux Fers (devenue rue Berger) par Jean Goujon en 1550, reconstruite en carré avec un panneau supplémentaire en 1788, trône au milieu d’un cimetière fantôme ; on voit même quelques arcades, du côté de la rue de la Ferronnerie, bien que celles-ci hébergent restaurants et boutiques plutôt que cadavres et images. Peut-on considérer dans les « tags », qui ornent quelques façades alentour, une sorte d’équivalent des rouleaux et épitaphes, peintures et sculptures du lointain passé ? Les musiques, parfois exotiques, qui emplissent l’air du soir (et du jour), prennent-elles leur racine, en quelque sorte, dans la « menestraudie » des musiciens venus de la rue des Ménétriers, aujourd’hui disparue sous le quartier de l’Horloge ? La foule bariolée, les filles de la rue Saint-Denis, tout cela reste inchangé depuis le Moyen Age.

Les paroisses Saint-Jacques-de-la-Boucherie et Saint-Merri ont subi moins de modifications, pour l’essentiel, malgré le percement brutal du boulevard de Sébastopol et de la rue de Rivoli ; en suivant l’étroite rue Quincampoix, avec un tout
petit peu d’imagination (et en fermant les yeux devant Beaubourg), on peut évoquer les boutiques des orfèvres et des merciers, autour de l’église disparue de Saint-Josse, et au carrefour de la rue Aubry-le-Boucher, les bijoutiers de la partie basse, autrefois rue des Cinq Diamants ; ensuite l’on traverse la rue des Lombards, devant quelques boutiques de changeurs, pour enfin pénétrer dans la rue Marivaux qui, depuis 1857, porte le nom de son riverain le plus notoire, Nicolas Flamel.

Les passants qui fouillent du regard le fond des énormes trous creusés en face de la Tour Saint-Jacques, pour la construction d’un parking souterrain de supermarché (malgré les protestations des résidents), cherchent-ils toujours des secrets, des livres, la « pierre philosophale », des poudres — de l’or — quelque chose, quoi que ce soit qui aurait traversé les siècles, caché dans les fondations de la maison de Flamel, à l’enseigne de la Fleur de Lys ? Si oui, ils perdent leur temps, malgré les fouilles jadis entreprises par « adeptes » et farfelus, car la célèbre demeure, qui était située au coin gauche en bas de la rue, serait au beau milieu de la rue de Rivoli. Quant à la tour, point de repère connu et curiosité touristique, elle fut construite en 1522, hélas bien après la mort de Flamel (1418). Cependant, l’église disparue, plutôt avec clocher qu’avec tour, joua un rôle capital dans sa vie. Toutefois, cet été 1991, dans ce centre du vieux Paris, nous avons eu le rare privilège de voir de nos propres yeux, en attendant la finition des travaux, la surface même de la rue Saint-Martin de l’époque médiévale, là où passait sans doute presque quotidiennement Maître Nicolas, portant des documents, des manuscrits — et son or ?

Comment distinguer la vérité de la légende ? Jusqu’ici tous les livres, toutes les biographies de Nicolas Flamel ont pris comme point de départ le Livre des figures hiéroglyphiques, ouvrage apocryphe inventé en 1612. Il en résulta des querelles, qui continueront aussi longtemps qu’il existera des amateurs de « science occulte » : défenseurs résolus de Nicolas Flamel, détenteur du secret du « Grand Œuvre » d’une part, et de l’autre, sceptiques, qui préfèrent rester les pieds sur terre, tout en analysant les données du sujet dans un esprit scientifique moderne.


Ce fut au XVIIe siècle qu’éclata la polémique la plus virulente, suite aux publications de l’abbé Villain sur l’histoire de Saint-Jacques et sur Nicolas Flamel. Villain, qui avait un accès privilégié aux documents et aux archives de l’époque de Flamel, reste le seul (à l’exception de la thèse récente de Gagnon) à avoir fourni des bases solides de recherche et une masse de détails authentiques sur Nicolas et sa femme Pernelle. Il contesta l’authenticité du Livre, mais malheureusement il le fit surtout pour des raisons d’ordre moral : le Livre alchimique sentait le soufre, et l’abbé ne pouvait envisager une telle atteinte à l’intégrité du caractère du principal bienfaiteur de son église, ce qui se comprend bien dans le contexte de l’époque. Toutefois, sa résistance à l’idée d’un Flamel alchimiste lui valut une attaque ironique, plusieurs attaques même, de la part d’un autre ecclésiastique, Dom Pernety.

Les vues de Pernety retrouvent des échos dans des études plus récentes. Poisson (1893), par exemple : « [...] L’abbé avait une thèse préconçue et les petites raisons s’entassent sous sa plume à perte de vue. Il ne réussit qu’à être ennuyeux1. » René Alleau conclut « la polémique stérile qui opposa l’abbé Villain, historiographe du célèbre alchimiste, à Dom Pernety2 », en écrivant : « Admettons donc, avec le lumineux bon sens des enfants et des sages, que Nicolas Flamel vit vraiment un ange qui disparut en laissant des flots d’or sur son sillage puisque le conte le dit3... » Eugène Canseliet s’élève contre « le fatras indigeste des pièces d’archives accumulé par l’abbé Villain4 ». En préface à une édition des textes alchimiques présentés par Maxime Préaud, plus ou moins selon des normes modernes, ces observations sont étonnantes.

Le problème fondamental, on le voit, est que ceux qui ont étudié les textes et le « cas » Flamel, en général, sont plus souvent des « alchimistes » eux-mêmes, enthousiastes de pierres philosophales et de transmutations métalliques, que des érudits possédant une solide formation paléographique et bibliographique et surtout une bonne connaissance du Moyen Age. On le sent bien quand Eugène Canseliet, dans son introduction à l’édition de Préaud, sans se gêner le moins du monde, attribue à Flamel la « Prière de l’Alchimiste : Omnipotens, œterne Deus Pater... » tiré du Musaeo Hermetico de
1678, et qui n’a absolument rien à voir avec le copiste de la paroisse Saint-Jacques. Ou bien lorsque Poisson s’adresse dans sa préface à « notre public spécial ». L’édition la plus récente de textes flameliens, d’E. Flamand (1973), ne tient même pas compte des règles les plus élémentaires pour l’édition de textes anciens : elle modernise l’orthographe sans explication et ne donne aucun renseignement sur ses sources.
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Cimetière des Innocents. Deuxième Arcade de Nicolas Flamel (1407). Dessin de Bernier (1786).




Il faut donc fermer les yeux, oublier complètement toutes les données de l’interprétation « chimiste » de la deuxième Arcade de Flamel aux Innocents ; laisser de côté également tous les textes apocryphes alchimistes tels que Sommaire, Brévière, Laveures, Désir désiré, Grand Esclaircissement, etc. Par bonheur, une documentation copieuse reste pour éclairer notre chemin.


Nous disposons, en effet, des Actes de Saint-Jacques, si soigneusement recueillis par l’abbé Villain ; des Testaments et autres documents personnels de Nicolas et de Pernelle, sa femme, conservés à la Bibliothèque nationale, aux Archives nationales et à la Bibliothèque historique de la Ville de Paris ; de la pierre tombale conservée au musée de Cluny et des monuments et maisons construits par Flamel à Paris, dont la plupart ne nous sont malheureusement connus aujourd’hui que par des descriptions et des dessins postérieurs à sa mort. C’est une situation assez inhabituelle, dans les études médiévales, car une documentation aussi riche existe rarement pour des gens « ordinaires », qui n’appartiennent pas à la noblesse, même quand il s’agit des plus grands de la littérature.

Nous voici, par conséquent, relativement bien placé pour tenter de voir enfin plus clair dans le « cas Flamel ». Nous nous risquerons ensuite dans le labyrinthe des manuscrits alchimiques attribués à Nicolas Flamel. Et pour conclure, nous retracerons les étapes de la constitution d’une légende qui, malgré le temps et les modifications des lieux, reste curieusement attachée aux vieilles pierres d’un quartier de Paris.


NOTES



1
A. Poisson, Nicolas Flamel: sa Vie, ses Fondations, ses Œuvres, suivi de la réimpression du Livre des figures hiéroglyphiques et de la Lettre de Dom Pernety à l’abbé Villain, Paris, 1893, p. 42.




2
M. Préaud, Nicolas Flamel: le Livre des Figures hiéroglyphiques, précédés d’un avant-propos de René Alleau et d’une étude historique par Eugène Canseliet, Paris, 1970, p. 22.




3

Ibid., pp. 23-24.




4

Ibid., p. 27.











Chapitre I

DE PARIS

« Et Quiquenpoit que j’ai moult chier,
 La rue Auberi le Bouchier,
 Et puis la Conreerie aussi,
 La rue Amauri de Roussi,
 Encontre Troussevache chiet,
 Que Diex gart qu’il ne nous meschiet
 En la rue du Vin le Roy,
 Dieu grace ou n’a point de desroy ;
 En la Viez Monnoie par sens
 M’en ving aussi par asens.
 Au desus d’iluec un petit
 Trouvai le Grand et le petit
 Marivaux, si comme il me semble... »

(Guillot de Paris, Dits des rues de Paris.)

 




C’est rive droite, dans une zone assez limitée devant son église Saint-Jacques-de-la-Boucherie, que se déroula l’existence de Nicolas Flamel.

Il naquit peut-être à Pontoise, plutôt aux environs de 1340 que de 1330, date généralement suggérée dans les études antérieures; il aurait donc atteint l’âge de soixante-dix-huit ans, bien au-delà de la moyenne pour l’époque, quand il mourut en 1418, ou « 22 mars avant Pâques 1417 », comme on le disait autrefois. Nous savons par le don mutuel de leurs biens, en 1372, entre Nicolas et sa femme Pernelle, qu’ils étaient mariés depuis peu de temps. En 1370, il aurait eu trente ans, assez âgé pour s’imposer dans son métier et pour attirer l’attention
d’une dame déjà deux fois veuve. Pernelle devait être plus âgée que lui ; elle mourut en 1397, vingt-et-un ans avant son mari, après environ vingt-neuf ans de mariage.
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Saint-Jacques-de-la-Boucherie et la Maison de Flamel.
Plan « de Bâle » (1550).




Sans doute Nicolas se déplaçait un peu dans Paris : vers la Sorbonne pour acheter du parchemin dans la rue de la Parcheminerie et pour livrer textes et documents nouvellement copiés et reliés ; vers d’autres églises avec lesquelles il avait des rapports, telles que Sainte-Geneviève-des-Ardents ou Saint-Nicolas-des-Champs ;
vers le Cimetière des Innocents, lieu de repos de plusieurs d’entre ses amis et connaissances, éventuellement de sa femme, et où il devait faire sculpter et peindre ses célèbres Arcades en 1389 et en 1407 ; vers d’autres maisons qu’il possédait ou dont il percevait des rentes ; à plusieurs reprises, il en construisit ou en restaura pour héberger les moins favorisés. Il se déplaçait parfois aussi, autour de Paris avant que cela ne devînt trop dangereux au début du XVe siècle, pour gérer quelques propriétés aux alentours, à Neuilly, apparemment, comme à Nanterre, à la Villette, et à Aubervilliers. Deux fois dans sa vie, il voyagea peut-être loin de Paris : à Boulogne-sur-Mer, important lieu de pèlerinage et sans doute lieu de naissance de sa femme ; à Compostelle, en Espagne, dont une des principales routes de pèlerinage partait de Saint-Jacques, devant la porte même de l’écrivain. Il est parfaitement possible, cependant, qu’il ne quittât jamais la région parisienne. Tout ce que l’on a écrit dans le passé sur ces voyages est, d’après les documents que nous possédons, purement imaginaire.
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Saint-Jacques-de-la-Boucherie et la Maison de Flamel.
Plan de Turgot (1734-1739).





Entre cette église et sa maison, au coin de la rue Marivaus, passait la rue des Escrivains, aujourd’hui remplacée par la rue de Rivoli, qui couvre aussi l’espace occupé autrefois par le bâtiment principal de l’église. Autrement dit, la rue était très étroite, comme la plupart des rues du vieux Paris. A cette époque, dans chaque rue habitaient des gens de même métier — ménestrels, orfèvres, tisserands, changeurs — il est donc tout naturel que Nicolas, copiste-libraire, se soit installé là où venaient les clients qui désiraient faire copier des actes, des inventaires, des testaments, des lettres, et toutes sortes de documents, à une époque où les juristes jouaient un rôle de plus en plus important dans la vie de la capitale. Il faut se rappeler que la grande majorité des citoyens ne savaient ni lire ni écrire ; l’écrivain public était donc indispensable pour leur servir de secrétaire. Nicolas commença peut-être ainsi ; la proximité du Châtelet et du Palais assurait une abondante clientèle, sans parler de l’Université, bien que là-bas, rive gauche, il existât aussi une autre rue des Escrivains, concurrente. Plus tard, peut-être après un apprentissage, comme nous le verrons au chapitre IV, il devint libraire-juré de l’Université. Il sut aussi établir un atelier spécialisé dans la création de manuscrits enluminés de grand luxe, s’attirant ainsi une clientèle aisée. Des rapports commerciaux surtout probablement avec Jean, duc de Berry, expliquent son succès et son renom. Des placements astucieux sur le marché de l’immobilier, sage précaution dans un temps extrêmement troublé, plus l’apport de sa femme déjà deux fois veuve, firent de lui un des hommes les plus riches de sa paroisse, un notable « bourgeois de Paris », ce qui était alors une marque de distinction :



« Il y avoit de grands avantages à être bourgeois de Paris, et surtout à faire partie de la corporation des marchands. Indépendamment des privilèges commerciaux, il s’étoit établi des coutumes civiles, avantageuses pour la communauté et l’on conçoit que les bourgeois étoient fiers de leur qualité1. »
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Saint-Jacques-de-la-Boucherie. Dessin de Garnarey, 1784.




Par sa qualité de « clerc », due à son état de libraire-juré, Nicolas faisait partie d’une classe plus privilégiée encore que celle des marchands ordinaires.

Ceux qui dressent une image de l’immense fortune de Flamel, se basant sur la longue liste des maisons qu’il possédait, ou dont il percevait des rentes, oublient le fond historique de l’époque et l’effet sur les valeurs, immobilières ou autres, des ravages des guerres. En effet, la vie de Nicolas Flamel se déroula tout entière sur fond de « Guerre de Cent Ans »
entre la France et l’Angleterre. Une grande dépression économique, commencée vers 1330, dura bien au-delà de sa mort. Il ne connut jamais la paix, seulement quelques trêves de courte durée. Dans sa jeunesse, comme Pernelle, il eut le bonheur de survivre à la décimation de la population par la peste de 1348 ; d’autres épidémies frappèrent périodiquement, empêchant toute reprise démographique — la coqueluche, par exemple, en 1414. Ce fut peut-être à la suite d’épidémies que Pernelle perdit ses deux premiers maris. Dans sa jeunesse, Nicolas apprit les défaites catastrophiques des armées françaises à Crécy en 1346, à Poitiers en 1356 ; trois ans avant sa mort, ce fut la déroute totale d’Azincourt, en 1415. Il ne survécut pas pour voir le honteux traité de Troyes de 1420, qui abandonna aux Anglais la couronne de France, ni la mort de Charles VI « le Fou », ni la régence du duc de Bedford à Paris, ni le triomphe de Jeanne d’Arc ensuite trahie, ni le couronnement de Charles VII à Reims, en 1429.

Les citoyens de Paris assistèrent aux Entrées royales, aux processions, aux cortèges, aux discours, aux messes. Sous Jean II et Charles V (le roi sage, grand bibliophile), ils purent mener une vie relativement stable et furent mieux protégés que leurs parents et confrères hors les murs et dans d’autres régions, harcelées et ravagées continuellement par les armées, aussi bien françaises qu’étrangères, et par le fléau des « grandes compagnies ».

Après 1380, Paris témoigna de toutes sortes d’excès et de « décadence » : les ducs de Bourgogne et de Berry surtout, oncles du jeune roi Charles VI (qui, en 1392, devint fou), se disputèrent le pouvoir ; ils se méfièrent aussi des ambitions du frère cadet du roi, Louis d’Orléans. Les « fastes du gothique », les dépenses effrénées des nobles, comme dans un dernier sursaut pour garder l’illusion d’un monde chevaleresque déjà périmé, contrastèrent fort avec la pauvreté et la déchéance presque totales du peuple et du pays. Pour les Parisiens, même la protection des murs disparut, surtout après l’assassinat, en 1407, de Louis d’Orléans, par ordre de Jean sans Peur, duc de Bourgogne. Paris devint alors le champ de bataille d’une lutte meurtrière : une véritable guerre civile se déchaîna entre Bourguignons et Armagnacs, parallèlement à la guerre contre
les Anglais. Les Bourguignons, dans leurs efforts pour arriver au pouvoir, s’allièrent même avec les Anglais contre les intérêts de la couronne et de la nation. En 1422, dans son Quadrilogue Invectif, Alain Chartier prêcha l’unité nationale comme seul moyen de vaincre l’ennemi. On trouve les mêmes préoccupations dans Le Livre de la Paix de Christine de Pisan.

On peut suivre, dans les pages des Chroniques de l’époque, le déroulement des principaux événements ; la fraîcheur et la vigueur du style, surtout de Froissart et de Monstrelet, nous transportent directement dans l’atmosphère brillante, mais parfois terrifiante, du temps de Nicolas Flamel. Flamel participa certainement, par exemple, à la célèbre Entrée à Paris de la reine, Isabeau de Bavière, en 1389. Tous les bourgeois de Paris, vêtus de rouge, l’accompagnèrent le long de la rue Saint-Denis, alors route royale menant directement de la basilique vers Notre-Dame, au cœur de Paris.

Pour les événements strictement parisiens des années suivant 1407, et correspondant à la fin de la vie de Nicolas, nous pouvons consulter le carnet tenu presque journellement par un autre « bourgeois de Paris », qui était en effet clerc de l’Université, probablement docteur en théologie2. Malgré sa préférence pour le parti bourguignon, il nous rapporte, de façon directe et vivante, des centaines de détails concernant directement l’existence des citoyens, et donc de Nicolas. On peut imaginer que Nicolas, à l’encontre du Bourgeois, aurait été plutôt partisan du duc de Berry. La population était ainsi divisée intérieurement ; les uns se vengeaient sur les autres selon les tours de la roue de Fortune. Certainement, il valait mieux rester discret sur ses préférences politiques, soutenir, au moins en apparence, le parti au pouvoir, ne jamais critiquer. En cela, l’atmosphère opprimante du Paris de cette époque peut être comparée à celle imposée par certains régimes totalitaires de nos jours. En 1413, selon le Bourgeois, même de petits enfants furent « foulés en la boue et navrés vilainement » pour avoir chanté dans la rue une chanson pro-bourguignonne qu’ils avaient apprise avant le changement de pouvoir.

Le gouvernement Orléans de 1407-1408 fut suivi par un gouvernement bourguignon jusqu’en 1413, celui-ci fut remplacé
par un gouvernement armagnac jusqu’en 1418, suivi par un retour des Bourguignons avec leurs alliés anglais. En 1411, les Armagnacs, y compris le duc de Berry, furent excommuniés « devant le peuple » à Notre-Dame ; en 1414, au son de trompettes, aux carrefours, « fut crié ledit de Bourgogne [...], banni comme faux traître, murdrier, lui et tous les siens ». Quel que fût le parti au pouvoir, il fallut constamment défendre Paris contre les adversaires.

A maintes reprises, les portes de la ville furent « murées de plâtre », et l’on changea toutes les serrures et clefs. Les chaînes, qui traditionnellement barraient les rues la nuit, symbole de liberté pour le peuple, furent périodiquement confisquées ou remplacées, nécessitant chaque fois un travail intensif de la part des maréchaux-ferrants. Partout, en 1408, on fut obligé de mettre « des lanternes à bas les rues et de l’eau aux huis », une mesure contre les incendies qui pourraient résulter de l’éclairage inhabituel des rues, la nuit. On peut bien imaginer l’atmosphère de siège, en 1410, quand Pierre des Essarts, prévôt de Paris :



« [...] toute nuit et tout jour [...] alloit parmi la ville [...], tout armé, lui et grand foison de gens d’armes, et faisoit faire aux gens de Paris toutes les nuits le plus bel guet qu’ils pouvoient3... »




En novembre 1415, trois semaines après la grande défaite d’Azincourt, Jean sans Peur s’approcha de nouveau de Paris, espérant profiter de la faiblesse de l’administration. Encore une fois les portes furent murées, et les habitants des quartiers du Temple et Saint-Martin furent obligés d’héberger les forces assiégées :



« [...] et furent les ruelles [...] prises desdits capitaines ou de leurs gens, et les pauvres gens boutés hors de leurs maisons, et a grandes prières et a grand peine avoient ils le couvert de leur hostel, et cette larronaille couchait dans leurs lits4... »




En avril et en mai 1416, quelques bourgeois de Paris regroupés dans un complot anti-armagnac furent dénoncés, emprisonnés, décapités. Toute assemblée fut interdite, même
les noces, sans l’autorisation du prévôt de Paris. Même si l’on recevait l’autorisation, il fallait payer, à ses propres frais, la présence d’espions officiels (« certains commissaires et sergents ») pour empêcher les participants de « murmurer » contre le gouvernement ! L’atmosphère de répression dut être épouvantable :



« [...] que nul ne fust si hardi d’avoir a sa fenestre coffre ni pot, ni hotte, ni coste en jardin, ni bouteille a vin aigre a sa fenestre qui fust sur rue, sur peine de perdre corps et biens, ni que nul ne se baignast en la rivière sur peine d’estre pendu par la gorge »5.




En 1417, encore :



« [...] et n’osait nul parler du duc de Bourgogne, qu’il ne fust en péril de perdre le corps et le chevance, ou d’estre banni6. »




Partout dans les rues, des espions guettaient ; Nicolas dut bien se garder de parler à quiconque. Mieux valait rester à l’atelier à surveiller la préparation de beaux livres :



« Et par toutes les rues de Paris avait espies, qui estoient résidants et demeurants a Paris, qui leurs propres voisins faisoient prendre et emprisonner ; et nul homme, après ce qu’ils estoient pris, n’en osoit parler aucunement, qu’il ne fust en peril de sa chevance ou de sa vie7. »




En 1412, quand le roi était « en la terre de ses ennemis », comme l’exprime le Bourgeois, pendant plus de trois semaines, les Parisiens, selon leur état et paroisse, furent obligés de participer à des processions religieuses pour prier pour sa victoire :



« [...] ceux du Palais de Paris, les ordres mendiants et autres, tous nu-pieds, portant plusieurs saintuaires moult dignes ; portant la vraie Croix du Palais, ceux du Parlement ; de quelque estat qu’ils fussent tous deux par deux, quelques 30 000 personnes après eux, tous nu-pieds8. »




Nicolas dut certainement participer, en sa qualité de libraire-juré de l’Université, aux manifestations du 4 juin :




« [...] toute l’Université, de quelque estat qu’il fust, sur peine de privation, fust a la procession, et les petits enfants des escoles, tous nu-pieds, chacun un cierge allumé en sa main, aussi bien le plus grand que le plus petit [...] portant tant de saintes reliques sans nombre9... »




Aux Halles, tout près du cimetière des Innocents, à seulement cinq minutes de marche de chez Nicolas, on vit souvent des punitions et des exécutions horribles. La plupart du temps, la victime avait pour seule faute d’être haut placée et du mauvais parti ; les régimes supprimaient simplement leurs adversaires politiques. En 1409, par exemple, le 17 octobre, ce fut Jean de Montaigu, grand maître d’hôtel du roi de France :



« [...] jeudi fut le dessusdit grand maistre d’hostel mis en une charrette, vestu de sa livrée, d’une houppelande de blanc et de rouge, et chapperon de mesme, une chausse rouge et l’autre blanche, des esperons dorés, les mains liées devant, une croix de bois entre ses mains, haut assis en une charrette, deux trompettes devant lui, et en cet estat mené aux Halles. Là on lui coupa la teste, et après fut porté le corps au gibet de Paris, et pendu au plus haut, en chemise, a toutes ses chausses et esperons dorés10... »




On voit ici que la cruauté de cette punition, hélas tout à fait typique, va bien au-delà de la décapitation : honte en public, pendaison infamante. Encore pire, peut-être, fut le sort de Jacques de la Rivière, chevalier armagnac, en 1413 :



« [...] fut mené messire Jacques de la Rivière, chevalier, et Simmonet, Petit-Menil, escuyer ; eux deux furent pris au Palais du roi, et de là traisnés ès Halles de Paris, c’est à savoir Jacques de la Rivière, car il estoit mort et s’estoit tué d’une pinte pleine de vin, dont il s’estoit feru sur la teste si grand coup qu’il se cassa la teste et la cervelle. Et ledit Simmonet fust traisné jusqu’à la Heaumerie et là mis en la charrette sur un aiz assis, une croix en sa main, le mort traisné jusque ès Halles, et là eurent les testes coupées... »




Des scènes brutales de ce genre marquèrent l’époque ; tout citoyen de Paris dut en être profondément impressionné.

En plus des souffrances infligées par les guerres, les épidémies
et les exécutions, il fallait tolérer des conditions climatiques parfois extrêmement difficiles. En 1409, par exemple, à la mi-août, il y eut un coup de tonnerre épouvantable vers six heures du matin :



« [...] qu’une image de Notre-Dame, qui estoit sur le moustier de Saint-Ladre, de forte pierre et toute neuve, fut du tonnerre tempestée et rompue par le milieu, et portée bien loin de là11... »




En 1411, le 29 juin au soir, il « gresla, venta, tonna », avec des éclairs, plus sévèrement que de mémoire de vivant. En 1418, le jour de Pâques, il neigea aussi fort qu’à Noël. La Seine joua comme toujours un rôle capital dans la vie des Parisiens: en 1410, la rivière était extraordinairement « petite » ; en mars et avril 1415, par contre, le ravitaillement de Paris fut perturbé par de grandes inondations, ce qui causa une hausse des prix, surtout des produits pondéreux transportés par eau, comme le bois et le charbon.

Sortir de la ville était fatal ; on était sûr d’être attaqué par ceux de l’extérieur, quel que fût son parti. Rester en ville était presque aussi impossible, à cause de l’imposition interminable de nouvelles taxes pour payer la guerre et la défense de Paris :



« [...] les grands s’entre-haïssoient, les moyens estoient grevés par subsides, les pauvres ne trouvoient ou gagner... »




En mai 1417, on leva une taxe écrasante pour tout le monde sans exception, même pour les clercs ; inutile pour Nicolas de plaider pour son état de libraire-juré ! Officiellement ce fut pour curer les rues ; cependant, selon le Bourgeois, plus de la moitié des revenus ainsi recueillis entra dans les coffres du gouvernement :



« [...] commencerent lez gens de Paris, c’est a savoir, de quelque estat qu’ils fussent, prestres ou clercs ou autres, a curer les voiries ou a faire curer a leur argent ; et fut cette cueillette si aspre qu’il fallait que chacun, de quelque estat qu’il fust, de cinq jours en cinq jours en baillast argent, et quand on payait pour cent on n’y mettait mie .xl., et avoient les gouverneurs le remenant12. »





Seulement quelques mois plus tard, en octobre, on fit une « grosse taille de sel », c’est-à-dire que chaque habitant fut obligé d’acheter une certaine quantité de sel à un prix élevé ; les gens de quelque « renommée », parmi lesquels nous pouvons certainement compter Nicolas, durent en acheter plus que les autres. Si l’on refusait, c’était alors l’obligation d’héberger des soldats, autrement, d’être mis en prison.

Naturellement, dans de telles conditions, le prix des denrées subit des fluctuations considérables. En 1410, pendant plus d’un mois, la farine coûta trois fois son prix ordinaire ; personne n’osa sortir de la ville pour faire les vendanges, et il fallait envoyer des « gens d’armes par eau ou par terre » pour chercher le pain. En 1414, les marchands, qui transportaient des vivres à Paris, trouvèrent les portes fermées ; pendant deux semaines, personne n’osa plus les ouvrir, par crainte des forces armées du duc de Bourgogne, qui assiégeaient la ville. En 1415, le prix du pain et du vin doubla ; fromages et œufs devinrent si chers qu’il était devenu presque impossible de les acheter. L’année suivante, le prix du pain fut pratiquement multiplié par quatre.

Malgré toutes ces misères, le peuple se vit obligé de faire bonne chère et de participer à des cortèges extravagants. Du roi, par exemple, en 1409 :



« [...] tous les sergents, comme du guet, ceux de la marchandise, ceux a cheval, ceux a verge, ceux de la Douzaine avoient diverses livrées toutes especialement de chaperons, et tous les bourgeois allerent a l’encontre de lui. Devant lui avoit .xii. trompettes et grande foison de menestrels, et partout ou il passait, on criait tres joyeusement : Noël ! et jetait on violettes et fleurs sur lui, et au soir soupaient les gens emmi les rues par tres joyeuse chere, et firent feux tout partout Paris, et bassinaient de bassins tout parmi Paris13. »




Nicolas dut certainement participer à cet événement, sans doute sans jouer de la casserole ! En février 1415, on vit même jouter le roi et les grands seigneurs dans la rue Saint-Antoine, à l’occasion des fêtes données pour la réception d’une ambassade anglaise. En mars 1416, l’empereur Sigesmund de Luxembourg, roi de Hongrie, fut logé au Louvre :




« [...] furent envoyées semondre les demoiselles de Paris et des bourgeoises les plus honnestes, et leur donna a disner en l’hostel de Bourbon [...] et a chacune aucun joyel14... »




Cette soirée vint malheureusement bien trop tard pour Pernelle !
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Chapitre II

DE NICOLAS ET DE PERNELLE

« Il devait jouir d’une belle aisance. »


(Dictionnaire de biographie française,
 col. 1452-1453.)

 




Le Testament de Nicolas Flamel, celui de Pernelle, le legs mutuel qu’ils se firent de leurs biens, les disputes et procédures entamées par leurs héritiers mécontents, tous les documents des archives, répertoriés par l’abbé Villain, nous en disent long sur la situation matérielle de notre copiste-libraire.

Le 7 avril 1372, le couple fit dresser devant notaire un acte de legs mutuel « a cause des grands et agreables services que l’un apporte à l’autre, depuis la celebration de leur mariage et porte a present ». Si nous acceptons qu’ils étaient mariés depuis environ deux ans, il est évident que, dans la vie conjugale comme dans les affaires, Nicolas connut le bonheur. Comme l’explique l’abbé Villain :



« Pernelle étoit d’un certain âge. Le mari et la femme, unis depuis plusieurs années, ne se voyaient point d’enfants : ils penserent donc à s’assurer l’un à l’autre, non seulement le bien qu’ils avoient déjà acquis dans leur communauté, & celui qu’ils esperoient acquerir au plaisir de Dieu par leur bonne diligence, mais encore celui qu’ils avoient acquis avant leur mariage1. »




Le 10 septembre 1386, cet acte fut renouvelé, avec la mention
additionnelle « [...] que par longtemps ils ont fait l’un a l’autre » ; à une époque, dominée par la mort, seize ans de bonheur devaient être assez exceptionnels. Cette fois, de plus, on remarque une évolution dans la pensée du couple, car le survivant donne tous les biens de son conjoint décédé « aux Églises, aux pauvres, aux personnes misérables ». Nous y voyons ainsi une première démonstration de leur volonté de faire oeuvre de charité, trois ans avant la construction des premiers monuments à Saint-Jacques et au cimetière des Innocents.
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