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	Livre premier : JEZABEL

	 

	1

	 

	 

	Ils la virent enfin surgir des flots : 

	Tyr, la cité maîtresse du Levant, fièrement dressée sur son île.

	Du haut de ses tours et de ses murailles, elle toisait la mer et les navires affluant de tous les horizons.

	 

	Entrer dans le port fut difficile. Ils l’abordèrent par le sud et se faufilèrent entre des digues récentes.

	La coque de leur galère se briserait-elle sur les récifs ?

	Pleins de craintes, ils levèrent les yeux vers le ciel et implorèrent sa protection. Ils accostèrent peu après, assoiffés, malades et fourbus.

	 

	Pourquoi les avait-on chargés de cette mission ?

	Ils n’étaient ni marins, ni hommes des villes. Ils avaient laissé derrière eux un pays rude, un pays de collines rocailleuses parsemées d’oliviers et de genêts, un pays de vallées plantées d’orge, de blé et d’épeautre, un pays sans compromission, legs des patriarches, soumis à un Dieu jaloux, et qui leur était aussi précieux que leur propre chair.

	Pourquoi donc les avait-on envoyés dans cette ville lointaine, bastion de la luxure et de l’idolâtrie ?

	 

	Natân, le plus hardi d’entre eux, fit signe à ses compagnons de le suivre.

	Alors ils déambulèrent sur la grève comme des hommes ivres avant d’atteindre une haute muraille percée d’un porche géant. Ils ne dirent mot aux gardes qui les arrêtèrent.

	Qui les aurait compris ?

	Natân leur tendit un sauf-conduit, et on s’écarta sur leur passage.

	 

	Mais au bout de quelques pas, ils se figèrent et s’agglutinèrent les uns contre les autres, comme des brebis égarées.

	Cette cité était trop grande, trop bruyante, trop animée pour des hommes venus des terres arides.

	Jamais encore ils n’avaient vu édifices si majestueux, jamais ils n’avaient entendu langues si diverses, et jamais ils n’avaient humé senteurs si épicées.

	 

	Où le roi vivait-il ?

	Peut-être sur les flancs de l’acropole, là où les façades rivalisaient de faste…

	— Là-bas ! s’écria le plus jeune en désignant du doigt deux stèles, l’une sertie d’émeraude, l’autre plaquée d’or.

	À peine les autres eurent-ils tourné la tête qu’une procession défila sous leurs yeux.

	Des femmes, vêtues de voiles légers, avançaient en chantant au son des flûtes et des tambourins, et en faisant tinter des clochettes attachées à leurs chevilles.

	Puis elles s’enhardirent, écartèrent leurs voiles et se mirent à tournoyer sous les yeux ahuris des compagnons.

	Un mirage ?

	Non, des danseuses alliant beauté et séduction, et qui mirent aussitôt tous leurs sens en éveil. 

	— Les prêtresses d’Astarté, s’écria Natân, éloignons-nous ! 

	Il n’eut pas trop de toute sa fermeté pour rassembler ses hommes, prêts à sacrifier leur vertu sur l’autel du plaisir.

	Ils le suivirent, toutefois à regret, dans le dédale des ruelles où festoyait une foule joyeuse.

	Des jeunes filles se rassemblèrent sur leur passage, surprises par l’aspect austère de ces inconnus.

	Et bientôt, ils s’engouffrèrent dans une arrière-cour à la recherche d’un gîte pour la nuit.

	 

	— Ce qu’on raconte est donc bien vrai, grommela Natân. À ce que je vois, la mauvaise réputation de Tyr n’est pas usurpée. Comment notre roi veut-il concilier la vertu de notre peuple avec la débauche de ces gens ? Et le culte du Dieu unique avec les abominations qu’ils pratiquent ici en l’honneur de leurs divinités ? 

	Une moue amère déforma ses lèvres, et il retourna à ses pensées.
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	Elle contemplait la mer de la terrasse du palais. Le monde lui paraissait si grand et l’avenir si prometteur !

	Dans un dernier sursaut de vie, le soleil embrasa l’horizon et il lui sembla entrevoir, au loin, ces îles et ces villes dont les noms attisaient la ferveur des capitaines : 

	Chypre, Malte, Palerme, Solonte, Cadix…

	Pourrait-elle un jour voguer vers ces terres mystérieuses, admirer leurs paysages et faire résonner ses pas sur les dalles de leurs palais ?

	 

	La veille, elle avait déjoué la surveillance des gardiens.

	La vie ruisselait au pied de l’acropole, les vents du large charriaient des odeurs marines dans les rues, et elle mourait d’ennui dans ses appartements déserts.

	Vêtue sobrement et voilée, elle était descendue au port avec sa suivante Jana, qui avait belle tournure et beau visage.

	Une galère cananéenne se balançait au rythme des vagues tandis que des esclaves en déchargeaient la cargaison : des céréales, des fûts de miel, des tonneaux de vin.

	Un parfum suave s’exhalait des billes de cèdre écorcé qui paraissaient vulnérables dans leur nudité.

	Tout près des marchands conversaient en attendant la pesée de leurs épices : des Phéniciens aux tuniques pourpres et d’étranges visiteurs coiffés de chignons retenus par un mince bandeau. 

	Venaient-ils de la lointaine Égypte ? 

	Ou peut-être de la côte nord de la Syrie ?

	Et quelle langue parlaient-ils ?

	Intriguées, les jeunes filles avaient écouté ces sons étranges qui étaient restés une énigme pour elles. Des bêlements résonnaient au loin. Des moutons. Malmenés et affolés, ils gémissaient dans un enclos. Sans doute attendaient-ils d’être sacrifiés sur l’autel de Melkart…

	 

	Peu après, l’animation du marché avait détourné leur attention. Près d’elles, un potier façonnait un vase en argile. Elles l’avaient observé longtemps, séduites par la sensualité de ses gestes, par ses mains qui pétrissaient la terre, la caressaient, la pressaient pour en expulser tout l’air, et la portaient à ses narines pour en inspirer le parfum âcre. Puis elles s’étaient approchées d’un orfèvre qui ciselait un bijou, avant de se laisser happer par d’autres curiosités.

	 

	Jézabel aurait tant aimé n’être qu’une simple jeune fille, autorisée à flâner impunément parmi les étals, à se mêler aux artisans et à palper délicatement leurs ouvrages.

	Contrainte au silence de peur d’être reconnue, elle avait rejoint clandestinement le palais pendant que Jana distrayait l’attention des gardes.

	 

	La nuit tombait maintenant, mais elle n’avait pas sommeil. 

	Bercée par le chant des cithares qui montait de la ville, elle s’abandonna à une douce langueur. Elle arrivait à l’âge où on lui choisirait un époux. Roi ou prince, peu importait !

	Pourvu qu’il arrivât un jour d’une terre lointaine et l’emmenât vers cet horizon qui scintillait au soleil couchant…

	Loin de Tyr ?

	Cette pensée soudain l’attrista : survivrait-elle loin de sa terre natale ?

	 

	Elle dormit mal.

	Son sommeil fut troublé par d’étranges rêves. Un oiseau au plumage noir  tournoyait au-dessus du palais avec des cris lugubres. De ses ailes s’écoulaient des traînées de suie qui assombrissaient le ciel en lâchant une odeur fétide.

	Avait-elle appelé à l’aide ?

	Avait-elle bien vu Jana, surgie au milieu de la nuit et penchée sur elle avec inquiétude ?

	Avait-elle bien entendu la berceuse que lui chantait autrefois sa nourrice ?

	Au réveil, elle n’aurait su le dire et elle ne chercha pas à démêler ses rêves de la réalité.

	Mais une angoisse diffuse ternit son humeur :

	— Jana, peux-tu me présenter le miroir ? 

	Peut-être son visage portait-il les stigmates de sa mauvaise nuit ?

	La suivante approcha, le miroir en main. Non, les songes s’en étaient allés sans laisser de trace. Elle reconnut son grain de peau, lisse et doux, son teint pâle illuminé par le feu de ses yeux noirs, et ses arcades sourcilières aériennes.

	Mais d’où lui venait cette expression anxieuse ? 

	Que redoutait-elle ?

	N’était-elle pas promise à un sort enviable ?

	Les émissaires de puissants souverains s’agenouilleraient bientôt aux pieds de son père pour demander sa main, et elle serait comblée d’égards et de bienveillance. Elle repensa cependant à ses songes. 

	Lui annonçaient-ils un destin funeste ?

	Seul un oracle aurait pu lui répondre… 

	 

	Jana commença à démêler ses lourdes mèches brunes avec délicatesse, de peur de lui faire mal.

	Jézabel pouvait-elle espérer meilleure compagnie que cette jeune fille de son âge, dévouée et discrète ?

	Elle se rappela son enfance solitaire dans le labyrinthe du palais.

	Privée de sa mère, morte trop tôt, elle n’avait gardé d’elle qu’un collier d’or enfilé d’ambre dont elle se séparait rarement.

	Elle avait fui la compagnie des enfants nés de l’union de son père avec des concubines, et elle avait grandi sous les regards jaloux des femmes de la cour. Sa nourrice même l’avait délaissée pour d’autres qu’elle…

	Sans doute était-ce pour la consoler qu’on lui avait offert deux tourterelles. Et c’était vrai qu’elle ne se lassait pas de les observer tant elles étaient vives et gracieuses.

	Un seul coup d’œil lui avait d’ailleurs suffi pour distinguer le mâle de la femelle. Tandis que celle-ci veillait, perchée sur la balustrade, celui-là picorait sans relâche. Quand l’un des oiseaux venait se percher sur son doigt, elle lui caressait le dos, écoutait battre son cœur et le relâchait en déposant un baiser furtif sur son plumage. Elle aimait le roucoulement de ses compagnons et s’inquiétait aussitôt de leur silence.

	La tête légèrement renversée, elle songeait à tout cela quand un vacarme soudain la fit sursauter.

	— Jana, mes tourterelles ! cria-t-elle en se redressant.

	Jana lâcha aussitôt le peigne en ivoire et bondit sur la terrasse.

	Ses cris perçants chassèrent le prédateur qui s’envola en croassant lugubrement.

	— Rassurez-vous, maîtresse, le danger est passé. 

	Affolées, les deux tourterelles surgirent dans la vaste chambre, le plumage en désordre. Jézabel frémit. 

	Ses favorites étaient-elles blessées ?

	Elle se leva, les observa en leur murmurant des mots doux, puis se rassura. Mais l’incident semblait confirmer les mauvais pressentiments liés à ses rêves.

	 

	Les deux femmes reprirent place en silence.

	Jana achevait de coiffer la princesse quand un eunuque entra. Il venait annoncer l’arrivée d’un visiteur.

	Le roi attendait sa fille dans la salle d’audience, et on reviendrait la chercher dès qu’elle serait prête.

	Discrète, Jana fixa une dernière épingle dorée dans ses cheveux.

	Sa maîtresse était-elle satisfaite ?

	La suivante n’eut pas à attendre de réponse, l’expression réjouie de Jézabel lui suffit. Elle s’inclina et sortit.

	Restée seule, la jeune fille se leva sans hâte, effleura du pied quelques graines éparpillées par les tourterelles et s’approcha de la volière. Les deux oiseaux s’y étaient réfugiés. Ils tremblaient encore.

	Elle se tourna alors vers le petit autel érigé dans sa chambre et, pensive, elle brûla de l’encens devant la statue d’Astarté.

	En quoi était-elle concernée par la visite d’un inconnu ? se demanda-t-elle.

	Elle pressentit que sa vie allait bientôt changer de cours, mais serait-ce pour son bonheur ou pour son malheur ?

	Perplexe, elle pria la déesse de veiller sur elle.

	 

	Elle fit appeler le serviteur de son père et le suivit.

	Ils quittèrent les appartements royaux, traversèrent le jardin destiné aux fêtes et aux divertissements, et entrèrent dans la salle d’audience.

	Une assemblée nombreuse attendait. Le roi se leva aussitôt et vint à la rencontre de sa fille en souriant, puis il se retourna. Derrière lui, un homme insignifiant cherchait à se donner une contenance.

	À la vue de ses sandales poussiéreuses et de sa tunique chiffonnée, Jézabel devina qu’il avait fait un long voyage.

	Il venait en effet de Samarie, envoyé par le jeune roi Achab, fils d’Omri.

	La beauté et la sagesse de Jézabel lui avaient été rapportées et, depuis lors, il n’avait qu’un désir : faire d’elle son épouse. Par ce mariage, il aspirait en outre à renforcer les liens existants entre les deux royaumes et à assurer la paix.

	Natân n’en dit pas plus. C’était un homme droit. La flatterie était étrangère à sa nature.

	Il remercia l’interprète d’un geste de la tête, s’inclina devant le trône et invita ses compagnons à venir déposer les cadeaux de leur roi devant la jeune fille : des soies, un coffret d’albâtre dans lequel étincelait un bracelet tressé d’or, une jarre en terre cuite remplie de vin de palme et d’autres objets de valeur.

	 

	Prise au dépourvu, Jézabel se tourna vivement vers son père.

	— Père ! Que m’arrive-t-il ? M’avez-vous livrée sans me consulter à ce souverain étranger et… 

	Ithobaal, surpris par la réaction de sa fille, l’interrompit : 

	— Pas si fort. Vous pourriez offenser nos hôtes ! 

	Il pensait plutôt aux membres du conseil qui croyaient l’affaire déjà conclue. Et surtout, il s’attendait à ce que sa fille exultât de joie à l’annonce d’un mariage.

	Elle d’habitude si soumise… 

	Pourquoi se regimbait-elle ?

	Il y avait pourtant bien longtemps qu’il s’était accordé avec Omri, le père du jeune roi, pour sceller l’union de leurs deux royaumes par le mariage de leurs enfants.

	Par cette alliance, ils garantissaient la paix entre eux et conjuguaient leurs forces contre leurs puissants ennemis communs, les Assyriens et les Babyloniens.

	Mais, sans doute sa fille était-elle encore trop jeune pour comprendre de tels enjeux, et, à sa mine boudeuse, Ithobaal remit sa décision à plus tard.

	Il était père après tout, et jamais il n’agirait sans l’accord de sa fille.

	— Vous pouvez disposer, Jézabel, nous reparlerons de tout cela plus tard. 

	 

	De retour dans sa chambre, la jeune fille s’effondra en larmes sur sa couche.

	Jana arriva presque aussitôt et s’assit à côté d’elle, compatissante.

	Tout le monde enviait sa maîtresse, mais pour rien au monde elle n’aurait voulu prendre sa place.

	Quant à Jézabel, elle venait de prendre conscience de l’abîme qui séparait ses rêves de la réalité.

	Certes, elle souhaitait se marier, mais pas si tôt.

	Et au lieu de la destiner à un prince venu de quelque prestigieuse cité méditerranéenne, son père allait l’unir au chef d’un peuple de bergers !

	— Jana, vois-tu le destin funeste qui m’attend ? 

	— Mais peut-être ce roi est-il jeune et beau, et aimant ? la rassura sa suivante.

	— Comme tous les rois de ce monde, il s’adonnera à la guerre et à la chasse, et je ne serai bonne qu’à assurer sa descendance en lui donnant des fils ! l’interrompit la princesse.

	Jana, surprise par ces propos, ne sut que répondre. Elle n’imaginait pas qu’une princesse ou une reine pût avoir d’autres préten-tions qu’une vie d’épouse et de mère.

	N’était-ce pas le rôle habituel de toute femme, quel que fût son rang ?

	Et le jour où elle-même serait promise, elle serait heureuse, même en vivant plus modestement que sa maîtresse.

	 

	Deux jours plus tard, les messagers d’Achab repartirent dans leur pays, soulagés d’avoir accompli leur mission.

	Ithobaal avait accordé la main de sa fille à Achab et celle-ci le rejoindrait bientôt avec sa suite.

	Sur le chemin du retour, Natân parla peu et ne sourit pas.

	D’où lui venait cette mine sévère ?

	Ses compagnons essayèrent en vain de l’interroger et, finalement, ils décidèrent de ne plus se préoccuper de son humeur.
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	La caravane, escortée par les meilleurs cavaliers du royaume, avançait lentement.

	Elle était conduite par Bujayr, un homme loyal qui avait la confiance du roi.

	Une centaine de prêtres de Baal, tête rasée et pieds nus, mar-chaient en procession derrière le char de la princesse. Ils psalmodiaient, indifférents aux blessures de leurs pieds et aux brûlures du soleil. Derrière eux venaient les prêtresses d’Astarté aux seins nus. Eunuques et servantes suivaient, talonnés par une file de chariots chargés de vivres, de tentes et de couvertures. Des palefreniers fermaient la marche en tenant par la bride des chevaux frais.

	Le roi avait organisé minutieusement le voyage de sa fille et veillé à tout.

	Au dernier moment il lui avait confié les « sacra », reliques du temple de Melkart, qui présideraient à son installation en terre étrangère.

	 

	Aussi longtemps qu’ils longèrent la côte, Jézabel contempla le lointain.

	Le roulis des vagues sur la plage, le scintillement des eaux, l’union du ciel et de la mer à l’horizon, tout lui rappelait son paysage familier.

	Les contours de sa ville s’estompaient peu à peu, mais elle n’y prit pas garde tant le monde qui l’entourait lui paraissait connu.

	Jana, assise à ses côtés, était attentive à ses commentaires et partageait ses impressions.

	Oui, sa maîtresse avait raison : le royaume d’Ithobaal, son père, était vaste et opulent, oui, il fallait prier les dieux pour qu’ils le comblent éternellement de bienfaits.

	À leurs pieds, les tourterelles roucoulaient dans une volière aux barreaux dorés.

	Elles étaient agitées, et les deux jeunes femmes les rassuraient avec tendresse.      

	Trois jours passèrent ainsi, pendant lesquels alternèrent les cahots de la route et le calme des nuits sous la tente.

	Mais bientôt le paysage changea.

	La caravane se faufilait maintenant entre des pentes boisées qui projetaient leur ombre sur le fond de la vallée.

	Oppressée, Jézabel cherchait la lumière en observant le ciel.

	Le spectacle de la mer n’était plus qu’un souvenir désormais.

	Autour d’elle s’élevaient versants et falaises, et devant elle se creusaient des chemins étroits et malaisés.

	Ne reverrait-elle plus jamais l’infinie étendue des eaux ?

	Ah ! pourquoi avait-elle cédé aux arguments de son père ?

	 

	Et soudain, elle fut submergée par une foule de ressentiments.

	Peu leur importait, à son père et à son entourage, qu’elle fût Jézabel ou quelqu’un d’autre !

	Qu’elle fût brune ou blonde, belle ou laide ! Elle était « fille », et c’était assez pour servir de gage de paix entre deux royaumes. Et pour engendrer des fils, mélangeant ainsi le sang de deux lignées. 

	Elle soupira bruyamment. 

	Ah ! que n’était-elle devenue prêtresse d’Astarté ! Que n’avait-elle consacré sa vie aux dieux, tout en restant fidèle à sa terre !

	Jana lui prit la main et la posa sur son cœur. Sans rien dire. 

	Elle n’était pas sûre de comprendre les tourments de sa maîtresse, elle ne percevait que son désespoir et sa révolte.

	 

	Une plaine s’élargit bientôt sous leurs yeux. Et la caravane s’arrêta à la hauteur d’un puits.

	Effrayé, le petit bétail qui paissait sous la garde des bergers se dispersa dans le désordre, tandis que ceux-ci observaient, médusés, l’arrivée de cet étrange cortège. On abreuva les chevaux, on se rafraîchit, on s’ébroua et on repartit.

	 

	Bujayr chevauchait en tête. Il repéra soudain un étrange phénomène dans le lointain.

	Des tourbillons de poussière tournoyaient au-dessus de l’horizon. Il avait bien entendu parler du sharav, ce vent brûlant du nord, mais ce qu’il voyait l’intriguait. Des formes humaines semblaient se dessiner peu à peu. Des hommes à cheval, toute une troupe même qui dévalait les versants, l’épée au poing.

	Un mirage ?

	Peut-être, mais il fallait agir.

	Le bras levé, il rassembla les cavaliers formant l’escorte :

	— Alignez-vous sur un rang pour impressionner l’ennemi par notre nombre ! 

	Ceux-ci obéirent aussitôt et opposèrent une barrière défensive à l’ennemi. Derrière eux, la caravane se replia sous la protection des serviteurs. Jézabel et Jana, enlacées au fond du char, se camouflèrent sous des voiles.

	 

	Ils entendirent d’abord un roulement de tonnerre, puis un bruit de chars et de chevaux, enfin le fracas d’une grande armée.

	Effrayés, ils enfoncèrent leur tête dans les épaules et se préparèrent à périr.

	Transpercés par un courant glacial, assourdis par la rumeur, ils pressentirent l’imminence de la mort.

	Aucun n’osa lever les yeux de peur d’attirer son attention.

	Terrorisés, ils attendirent la fin de l’épreuve en tremblant. Le silence retomba enfin. La tourmente était passée.

	Mais la peur les tenailla encore longtemps. Et les questions…

	 

	De quelle nature était cette force qui avait terrassé la caravane ?

	Avaient-ils offensé leurs dieux ?

	La mine sombre, Bujayr ne dit mot, mais il pensait.

	Cette nuée venue des hauteurs était peut-être un avertissement de Yahvé, le Dieu d’Israël.

	Peut-être existait-il vraiment ?

	Peut-être ne tolérait-il pas leur arrivée ?

	 

	Ils se remirent tout de même en route, et ils parvinrent au pied de collines pierreuses, illuminées par des touffes de genêts et bourdonnantes d’insectes. 

	Le chemin paraissait malaisé. La princesse dut marcher sous un soleil ardent et se frayer un passage parmi les chardons. Elle ne put retenir ses larmes.

	Jana la suivait en soulevant les pans de sa tunique pour les protéger de la poussière ou des déchirures. 

	Deux eunuques lui proposèrent de la transporter dans un hamac. Elle refusa. 

	Tout lui était égal désormais. 

	Mieux encore périr que supporter plus longtemps un tel tourment !

	 

	Puis ils traversèrent des villages terreux, séparés par des étendues arides.

	Des paysans loqueteux, penchés sur les champs, levèrent les yeux à leur passage. Ils les ignorèrent. Ils s’arrêtèrent une fois encore près d’un puits, heureux d’échanger quelques poteries contre des olives, et ils se remirent en route.

	Sur une place, un attroupement de villageois les contraignirent à ralentir. Les hommes formaient un cercle et  s’invectivaient en faisant de grands gestes, tandis que les femmes et les enfants les observaient de loin, silencieux et craintifs.

	Personne ne fit attention à leur arrivée. Ils entendirent soudain une voix haineuse et, à son commandement, jeunes et vieux s’armèrent de cailloux qu’ils jetèrent sur une cible invisible au milieu d’eux. Alors des cris retentirent, des cris de femme, suppliants, désespérés. Et les jets de pierres redoublèrent.

	Puis, peu à peu, les cris cessèrent, remplacés par la respiration rauque des bourreaux.

	 

	Que s’était-il passé ?

	Qui était celle qu’on venait de martyriser, car ce ne pouvait être qu’une femme. Et pourquoi ? 

	Horrifiée, Jézabel s’était aussitôt dressée sur le char et elle cherchait à comprendre. Elle aurait voulu que Bujayr ordonnât à la caravane de s’arrêter. Elle aurait voulu s’interposer, défendre la victime, mais les chevaux continuèrent d’avancer. 

	— Bujayr !  

	Elle n’eut pas besoin de répéter.

	Bujayr avait déjà deviné ce qui la tourmentait et il l’informa laconiquement :

	— C’est la punition réservée aux femmes adultères, on les lapide.

	Alors Jézabel se rassit, bouleversée, et se voila le visage. Jamais encore elle n’avait entendu parler d’un tel châtiment. Il lui parut d’une cruauté insoutenable.

	Elle aurait voulu oublier l’événement, mais ses émotions étaient trop violentes. Et des images insupportables la prirent en otage : celles de cailloux jonchant le sol, d’éclaboussures de sang, de lambeaux de chair…

	Et il lui semblait entendre encore le bruit mat des pierres et les cris de la victime.

	Saisie d’un haut-le-cœur, elle bondit sur ses jambes et, penchée sur la ridelle du char, se mit à vomir.

	 

	Jana veillait, impuissante. 

	Les tourterelles étaient muettes, affaiblies par un si long trajet. Recroquevillée sur la banquette et cachée sous une peau de mouton, Jézabel ne bougea plus. Elle n’avait qu’un désir : retourner chez son père.

	Le contraste entre l’animation joyeuse de Tyr et la rudesse de ce pays était effrayant.

	Comment passer de la douceur de vivre de sa ville au climat punitif qu’elle venait de ressentir ?

	Ah ! le piège s’était refermé sur elle ! Mais… survivrait-elle ?

	 

	— Samarie ! On arrive !

	À ces mots, elle frissonna.

	Elle se redressa et aperçut les murailles d’une ville au sommet d’une colline. Il était trop tard pour rebrousser chemin. Pâle et tremblante, elle n’avait plus qu’à affronter son nouveau destin.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
Un homme se leva à l’est du fleuve.

	Il quitta maison, parents et amis,

	Se revêtit d’une toison et d’un pagne de peau,

	Et partit seul, obéissant à une voix qui le voulait « sien ».

	Averti des secrets du ciel, 

	Il longea les fleuves asséchés et foula les terres assoiffées.

	Ceux qu’il rencontrait baissaient la tête,

	Effrayés par sa férocité et son austérité.

	 

	« Un ascète, disaient les uns,

	Un prophète », répondaient les autres.

	 

	Sa maigreur devint bientôt telle, qu’elle aiguisa ses traits

	Et découpa son profil comme un bec d’oiseau.

	Hirsute, les cheveux noirs de poix,

	Il marcha longtemps, le regard tourné vers le ciel.

	 

	Puis, il remonta le lit d’un torrent et se réfugia dans une faille.

	Nourri par les corbeaux, désaltéré par l’eau de la rivière, 

	Il vécut de peu, soutenu par une présence invisible.

	Ainsi, les jours succédèrent aux nuits.

	 

	« Un sauvage, disaient les uns,

	Un fou de Dieu », répondaient les autres.

	 

	Mais un jour la source se tarit.

	Alors il prit son bâton de pèlerin,

	Et se mit en marche vers les terres de l’ouest,

	Lourd d’une menace pour les rois de la terre.
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	D’abord ils ne virent rien.

	De la colline le regard embrassait toute la plaine, mais la caravane était encore invisible. 

	Soudain quelqu’un cria : 

	— Là-bas… on dirait un cortège ! 

	Alertés, des gardes accoururent et scrutèrent le paysage, la main sur les yeux. Mais ils ne voyaient rien.

	Enfin, ils aperçurent un filet de poussière dans le lointain, et bientôt un long cortège ondulant lentement dans la plaine.

	— Une armée ? interrogea anxieusement l’un d’eux.
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