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    Introduction


    « Les nobles de ce païs sont gens de guerre et d’estrange querelle contre leurs voisins et pour peu de chose meinent guerre les ungs contre les autres et le plus fort de leur guerre e[s]t a pan[d]re et a chasser vaches. »


    Le livre de la description des pays, Gilles Le Bouvier, dit le Héraut Berry[1].


    Robert de Sarrebrück, seigneur de Commercy et de Venisy, comte de Roucy et de Braine, vécut en Lorraine de 1400 à 1462. Celui que l’on nommait encore Damoiseau de Commercy consacra l’essentiel de son existence à la guerre, dans un temps et un espace où combattre s’imposait comme une nécessité. L’homme d’armes, redouté et souvent vilipendé, alimenta les chroniques de ses contemporains pendant toute la première moitié du xve siècle. Pourtant, au-delà des archétypes qui ont façonné le personnage, l’individu demeure mal connu. Figure controversée de chef de guerre, incarnation achevée du raubritter aux marches de l’Empire, le sire de Commercy n’a jamais reçu les honneurs de l’histoire.


    Dès lors, la question initiale était autant de savoir ce qui avait forgé l’homme que sa réputation sulfureuse. Elle était d’ordre historiographique. Qui avait écrit sur Robert de Sarrebrück ? Des chroniqueurs bourguignons, peu enclins à lui rendre hommage : Olivier de La Marche, Monstrelet[2]. Des chroniqueurs allemands, qui lui ont imputé la défaite de Bulgnéville en 1431 où fut engloutie une partie de la noblesse d’outre-Rhin[3]. L’auteur de la chronique de Richemont, Gruel, qui met surtout l’accent sur l’œuvre de son maître, chargé de remettre au pas le bouillant chef de guerre[4]. Enfin, les chroniqueurs messins, qui étaient « par construction » hostiles à ce baron lorrain. Parmi ces derniers, le seul contemporain de Robert de Sarrebrück fut le doyen de Saint-Thiébaut. On sait peu de choses sur lui, hormis qu’il fut official de Metz, curé de Saint-Sulpice puis de Saint-Eucaire, et doyen de la collégiale. Sa chronique messine, composée en lorrain, court de l’année 1337 à 1445, c’est-à-dire au moment où Robert de Sarrebrück était l’opposant le plus notoire de la ville[5]. On ne pouvait attendre, dans ces conditions, que l’auteur lui tressât des lauriers. Philippe Gérard, plus connu sous le nom de Philippe de Vigneulles, autre chroniqueur messin notable, n’a pas connu le damoiseau de Commercy, puisque né cinq ou six ans après sa mort, mais il s’est nourri des éléments écrits ou colportés durant la période où Sarrebrück et ses compagnons d’armes terrorisaient le pays de Metz. Ces sources narratives d’émanation urbaine criminalisaient volontiers la violence aristocratique, en identifiant la noblesse au brigandage[6]. Mais l’historiographie récidiva. L’historien de la Lorraine, Augustin Calmet (Dom Calmet), qui le premier réunit l’ensemble des pièces disponibles à l’écriture d’une histoire régionale était né en 1692 à Ménil-la-Horgne, où son père était maréchal-ferrant[7]. Or ce village avait mené une fronde ouverte contre les seigneurs de Commercy, au point que le père de Robert, Amé, avait été condamné par le Parlement de Paris pour le meurtre de son maire. Le bénédictin de la congrégation de Saint-Vanne et Saint-Hydulphe, dont Voltaire utilisa l’immense érudition, malgré les trois siècles passés depuis l’épisode, ne pouvait l’ignorer. Ceux-là avaient tous une raison personnelle de ne pas éprouver d’empathie envers Robert de Sarrebrück. Ainsi se font les réputations, les auteurs ultérieurs puisant aux mêmes sources qu’ils se contentaient de recopier, se citant les uns les autres au fil des siècles. Pourtant, malgré leur impartialité, les chroniqueurs fournissent des repères précieux et des éclairages utiles, même si beaucoup d’entre eux rapportent des témoignages indirects. Au moins les mentions ne manquent-elles pas. Enguerrand de Monstrelet cite Robert de Sarrebrück à de nombreuses reprises, et pratiquement toutes les années entre 1432 et 1443. Olivier de La Marche s’étend longuement sur les faits qui ponctuent l’année 1438. La chronique d’Arthur de Richemont, rédigée par Gruel, reprend les différents épisodes qui mirent aux prises le connétable et le sire de Commercy. Plus neutre, Gilles Le Bouvier, dit le Héraut Berry, cite Robert de Sarrebrück plusieurs fois au fil de son histoire personnelle[8]. De la même manière, Jean Chartier décrit le siège de Dieppe en 1443, auquel Robert de Sarrebrück participa aux côtés de Dunois et du dauphin Louis[9]. Nous bénéficions enfin de mentions issues des relations de la vie de Jeanne d’Arc ; à la fois dans les pièces concernant l’épisode du sacre de Reims, comme dans celles des procès[10].


    Si les chroniques sont hostiles au Damoiseau, les historiens du xixe siècle ne lui furent guère plus favorables. Ceux de la iiie République, tous excellents au demeurant, Siméon Luce au premier chef, semblent avoir éprouvé une certaine réticence à parler de Robert de Sarrebrück pour le dépeindre avec ces mots peu amènes : « [le] damoiseau de Commercy nous offre le type achevé de ces grands seigneurs sans foi, ni loi, qui ne vivaient que pour la chasse, la débauche, le brigandage, de ces “comtes sauvages” qui ont inspiré dans les pays situés entre le Rhin et la Meuse de si sombres légendes[11] ».


    Paradoxalement, alors que le sire de Commercy était un Français engagé, c’est sa « germanité » qui a pu déranger, dans un moment où régnait un fort sentiment patriotique, en particulier chez les historiens de la iiie république. Certains érudits locaux, en raison de son patronyme, le présentèrent même comme un seigneur allemand. Il est vrai que plusieurs de ses décisions jetèrent le trouble pour qui entendait écrire une histoire dépourvue de zone d’ombre. Ainsi, comme Baudricourt, il connaissait Jeanne d’Arc, mais ne l’avait pas accompagnée. Il fut enfin l’ennemi du « bon » roi René, et pour une partie des historiens de l’Angevin et de la Provence, cette qualité suffit à le placer du mauvais côté de la justice. En matière de justice, il conviendra de mesurer celle qui fut la moins morale des deux.


    Le souvenir de Robert de Sarrebrück demeure aujourd’hui entaché, au point que son nom résonne encore avec celui que les Lorrains nomment « Robert le terrible ». Dans les années soixante, il devint d’ailleurs à la faveur de cette notorité détestable un personnage de roman, sous la plume d’un auteur à succès, qui brossant les portraits de grands capitaines de la guerre de Cent Ans, choisit Robert de Sarrebrück pour incarner la figure du anti-héros, qui après l’avoir violée, abandonne l’héroïne aux envies de toute sa compagnie d’Écorcheurs[12].


    Il faut avouer, au-delà de la légende, que certains de ses actes, comme l’incendie de l’église de Saint-Quentin-le-Petit où s’étaient réfugiés les malheureux habitants de la paroisse, ne plaident pas en faveur d’une réhabilitation. La mala fama était originelle. Elle s’est ancrée dans la mémoire collective dès le xve siècle. Montré comme un baron-brigand, Robert de Sarrebrück a endossé les oripeaux du seigneur félon, dont se repaît la littérature romanesque pour mieux construire en miroir le mythe du chevalier sans reproche. Le comportement de Robert de Sarrebrück lors de la bataille de Bulgnéville, qui valut à René d’Anjou une longue captivité, suscita ainsi des bouts rimés plutôt acides de la part de quelques versificateurs ouvertement hostiles[13].


    Malgré ou à cause de cette historiographie à charge, Robert de Sarrebrück fut longtemps ignoré par les historiens. On peut même ajouter toujours ignoré car, en dehors d’un mémoire de l’École des Chartes daté de 1885, composé de quelques pages manuscrites et aujourd’hui disparu, rien ne lui fut jamais consacré[14]. Un demi-siècle plus tard, un autre archiviste-paléographe, Simone François-Vivès, lui succédant dans l’exercice, n’éclaira pas davantage le sujet. Elle dresse en effet un long inventaire commenté des archives des sires de Commercy, en suspendant sa recherche précisément au moment où apparaît Robert de Sarrebrück[15]. Par ailleurs, si la qualité de ses transcriptions est indéniable, l’auteur multiplie les confusions entre les acteurs comme entre les événements. Avant elle, un érudit local, avocat de son état, Charles-Émmanuel Dumont, dans une Histoire de la ville et des seigneurs de Commercy publiée en 1843, avait tenté de retracer la trame de l’histoire familiale, lequel, à la manière des annalistes médiévaux, remonta aux origines pour achever son récit au moment de la rédaction[16]. Bien documenté, l’historique de Dumont s’apparente à un inventaire stricto sensu des faits dont il essaie de retrouver le fil, à l’appui d’une documentation aléatoirement citée et qui a sans doute été privatisée en partie à cette occasion, pour malheureusement disparaître de façon définitive des fonds publics.


    L’indifférence pour le personnage était d’autant plus étonnante que les matériaux documentaires relatifs à Robert de Sarrebrück étaient d’une richesse remarquable. Comme si l’image de cruauté attachée à son nom avait occulté le prodigieux travail d’enregistrement et de classement entrepris par les sires de Commercy. Le chartrier familial, initié par Amé Ier de Sarrebrück dans les dernières années du xive siècle, constitue aujourd’hui un véritable trésor archivistique, riche de plusieurs centaines de pièces pour l’essentiel inédites[17]. À ce jour, cet ensemble documentaire constitue le plus important chartrier laïc inédit du xve siècle[18]. C’est lui qui fournit la matière essentielle de cette publication. L’histoire des archives de Commercy est connue : elles ont été versées dans le Trésor des Chartes des ducs de Lorraine dès l’extinction de la branche principale de la famille, dans les premières années du xvie siècle. Le fonds a pour cette raison, et malgré les viccissitudes du temps, été conservé dans son état médiéval. Le chartrier se trouve aujourd’hui en grande partie contenu dans la collection Lorraine de la Bibliothèque nationale, qui constitue un fragment du Trésor des chartes des ducs de Lorraine[19]. Les quelques centaines d’actes qui concernent les seigneurs de Commercy sont dispersées dans ces différents volumes. Bon nombre de ces pièces sont datées du xve siècle et elles ont fait l’objet d’un inventaire précoce par numérotation ce qui leur confère un caractère exceptionnel. Le chartrier originel a été éparpillé à quatre reprises. Versé au Trésor des Chartes à Nancy en 1525, il a subi le sort des titres ducaux, qui furent saisis et démembrés après le siège de la Mothe en 1634. Le fonds fut reclassé par Dufourny (1670-1697), puis par Lancelot (1737-1740). À cette date, pour appuyer les revendications royales dans les discussions qui s’ouvraient autour de la question des limites entre France et Empire, une partie des pièces du Trésor fut déposée dans les dossiers des affaires diplomatiques à Paris, le reste fut reversé à la Bibliothèque royale. Ces layettes vinrent ainsi rejoindre celles qui avaient déjà été rapportées dans la capitale après le siège de la Motte. L’ensemble finit par constituer la collection Lorraine, aujourd’hui conservée à la Bibliothèque nationale dans le fonds des Provinces. Le fonds relatif à la famille de Sarrebrück se trouve ainsi écartelé entre deux dépôts majeurs[20]. À Nancy, l’on retrouve un certain nombre de vidimus, dont plusieurs originaux sont conservés à la Bibliothèque nationale. À Paris, les pièces peuvent être assez dispersées à l’intérieur de la collection Lorraine. Les actes issus du chartrier originel sont ainsi éclatés entre quarante-deux volumes au moins. Le chartrier reconstitué compte près de 450 pièces, dont 120 datent du xve siècle. Léonard Dauphant a calculé que 60 % des pièces ont été perdues, mais les doubles et les nombreux vidimus conservés à Nancy permettent, de mon point de vue, de relativiser l’étendue du dommage. Certaines années sont riches de plusieurs dizaines de pièces, et fort déséquilibrées entre les générations. 116 pièces datent de l’époque d’Amé de Sarrebrück, et 182 de l’époque de Robert, son fils. Seules 17 pièces concernent les descendants de Robert.


    La constitution du chartrier a été entreprise par Amé de Sarrebrück, qui fut un grand bâtisseur mais aussi un grand gestionnaire. Dans le même esprit, son fils Robert l’a repris, amplifié et classé, vers 1446 au moment où il se retire de la vie militaire. Si du temps de ce dernier, il y a peu de pièces comptables qui intéressent l’économie du domaine, par contre, le chartrier fourmille de documents portant sur les guerres et les conflits ouverts ou subis par les sires de Commercy. L’œuvre de classement, entrepris alors que Robert de Sarrebrück approchait de la cinquantaine, a été réalisée par l’un de ses officiers, dont nous pensons avoir retrouvé le nom, Husson Perdriet. Mais Robert de Sarrebrück lui-même a dû y contribuer à titre personnel. Redoutable homme de guerre, le comte de Roucy et de Braine avait aussi reçu une excellente éducation, dont nous pouvons mesurer les effets à la lecture de documents écrits de sa propre main.


    L’homme se révèlait bien plus complexe que la caricature qu’en avaient brossé ses détracteurs. Mais comment le saisir ? À plus d’un titre, l’écriture biographique se heurte à de nombreux écueils. Pourtant, nulle autre recherche n’est aussi exaltante que la traque d’un homme, car elle confronte l’historien à une véritable enquête policière.


    Au-delà des débats qui continuent d’opposer partisans et adversaires de l’exercice, il fallait recontruire la vie d’un individu en fonction de la densité des sources mais aussi des choix épistémologiques qui s’imposaient au chercheur[21]. Robert de Sarrebrück avait semé dans son sillage une documentation abondante. Elle ne permettait pas pour autant d’assembler parfaitement toutes les pièces du puzzle, surtout elle imposait une reconstruction avec laquelle une distance s’imposait. Dans les interstices d’une vie, il était nécessaire de combler les creux, souvent par comparaison, de ce qu’avait pu être en particulier l’enfance de notre personnage. Certaines années abondaient de traces, tandis que d’autres demeuraient à jamais murées dans le silence[22]. Cette abondance n’éclairait que les choix assumés d’un individu, occultant tous les autres. Le chartrier dévoilait en partie l’homme, son engagement armé au service d’un parti, et sans doute autant, si non plus, au service de ses intérêts lignagers qu’ils soient politiques ou économiques.


    Aussi ai-je tenté de retracer le parcours d’un individu en adoptant une démarche micro-historienne. Le sire de Commercy n’entre pas dans la catégorie des vies minuscules, mais Robert de Sarrebrück est un être unique, morcelé, tout en étant le révélateur d’un groupe social[23]. Surtout, l’approche biographique permettait au singulier d’ouvrir une entrée privilégiée dans le général, en l’occurrence ici l’histoire politique contrariée du premier xve siècle : la résistance française aux frontières et les ambitions territoriales de la monarchie. Autrement dit, se dessinait dans l’ombre d’un personnage les destinées d’un roi.


    Car ce grand féodal, mal connu, fut au cœur des événements majeurs qui marquèrent la deuxième phase de la guerre de Cent Ans. Robert de Sarrebrück a accompagné, aux marges du royaume, des décennies de crise politique et de violences armées dont il fut, à son niveau, l’un des acteurs principaux. Dans la première moitié du xve siècle, aux pires heures de la monarchie des Valois, meurtres, viols, pillages et incendies composent le quotidien de compagnies d’hommes de guerre qui ravagent le royaume. Les trêves qui jalonnent la fin de la guerre de Cent Ans semblent coïncider avec la résurgence des excès, comme le dernier prix à payer d’une lente et douloureuse pacification[24]. L’épisode des Écorcheurs, auquel participa Robert de Sarrebrück, en constitue l’exemple le plus illustratif. C’est dans ce contexte si particulier que s’est forgée la personnalité du damoiseau de Commercy. Elle rejoint une galerie de portraits marqués par une brutalité commune à beaucoup de ses contemporains, qui furent parfois ses compagnons d’armes. Que l’on songe à ces figures controversées que furent Rodrigue de Villandrando, Gilles de Rais ou encore Guillaume de Flavy. D’autres, pour avoir chevauché aux côtés de la Pucelle, à l’instar de La Hire ou de Xaintrailles, ont bénéficié d’une amnistie collective[25]. Si la figure de Robert de Sarrebrück n’a pas atteint le même degré d’[im]popularité que celle de Gilles de Rais, elle reste aussi à la mesure de leurs transgressions respectives.


    Voulant cerner l’homme, j’ai découvert, au fil des registres, un chef de guerre assez semblable à ceux que j’avais déjà rencontrés, cruel certes mais dans les limites d’une cruauté partagée en période de guerre chronique. Le terrain de ses combats, qui nous conduit alternativement de la guerre contre les Anglais ou les Bourguignons à des affrontements « privés », véritables faides, tous nourris de coups de main et de pillages, nous amène à poser la question de la légitimité, de cette limite fragile qui distingue le droit de la guerre des transgressions assumées[26]. Les actes de Robert de Sarrebrück s’inscrivent-ils dans le cadre des faits de guerre, couverts par le jus ad bellum – même adapté au cas lorrain – ou dans une forme de criminalité pudiquement voilée des habits de la guerre ? La guerre est d’abord une vocation, pour cette noblesse lorraine qui se définit encore et avant tout comme militaire. Robert de Sarrebrück appartient à un antique lignage de chevaliers, qui cousine avec de grandes familles comme les Joinville ou les Châtillon, mais que faire de cet héritage dans une époque en pleine mutation où les contours de la nobilité se redessinent en opposition à une autorité royale sans cesse grandissante ? La question des mutations s’avère d’autant plus sensible qu’elles prennent corps dans un espace frontalier où le pouvoir royal trouve encore difficilement à s’exprimer, et plus encore à s’étendre. Cette marche de l’Est, ô combien disputée dans son histoire, a malheureusement souvent été négligée dans les études menées sur les choix et les stratégies d’une autorité régalienne en pleine reconquête à la fin du Moyen Âge.


    La Lorraine, ou, si l’on reprend les entités politiques qui la composent au xve siècle, les duchés de Bar et de Lorraine, présente une géopolitique complexe. Michel Parisse évoquait son « impossible cartographie[27] » et une sorte d’exception territoriale sur le plan politique et féodal. Bref, dans l’élan de la modernité porté par les rois Valois du xve siècle, elle peut apparaître alternativement comme l’un des derniers lieux de l’archaïsme politique ou comme une sorte d’ultime conservatoire de la « féodalité ». Au-delà de son héritage familial, comme par la terre qui l’avait vu naître, quelle pouvait être la part de Robert de Sarrebrück dans cet espace géopolitique ? Pourquoi le sire de Commercy fut-il classé parmi les personnages les plus noirs de ce temps qui compta pourtant beaucoup de capitaines d’aventure, de pilleurs d’abbayes et de violeurs de femmes ? Question de faits ou question de sources, le résultat interroge l’historien, d’autant que la relation de sa vie renvoie de l’homme une image nuancée, et que l’on trouve dans les conditions qui se sont imposées à lui des motifs à son comportement. Robert de Sarrebrück ne serait pas un chef de bande criminelle, mais un seigneur bataillant (souvent seul) au cœur d’une région troublée ? Les facettes du personnage sont multiples. Aussi ai-je tenté de montrer qu’au-delà des engagements personnels et politiques, Robert de Sarrebrück fut aussi à sa manière un entrepreneur de guerre[28]. Longtemps penchée sur le crime et la délinquance, mes clés d’interprétation restaient marquées du sceau des frontières, celles du droit (le licite et l’illicite) comme celles de la morale (l’interdit et le permis), mais elles puisaient aussi dans les concepts de la rationalité économique (le gain pressenti et le risque encouru).


    La figure centrale du damoiseau de Commercy ne vaut que pour l’exemple et pour le contexte. Au demeurant, les actes de Robert de Sarrebrück procèdent presque tous de plusieurs lectures, et c’est sans doute ce qui en rend la compréhension difficile. La première lecture est indéniablement politique. Les décisions de Robert de Sarrebrück sont le plus souvent dictées par son adhésion explicite à un camp et, dans l’ombre portée des affaires évoquées, se dessine le jeu caché d’un Dauphin, puis d’un roi, qui n’entend pas que lui échappe cette partie excentrée du royaume que constitue la Lorraine. La seconde lecture est de nature territoriale. Les conflits de Robert de Sarrebrück ne se comprennent qu’à la lumière d’une situation spécifique, celle de la Lorraine du xve siècle, marquée par la prééminence de la vengeance privée et son exacerbation en une période de vacance de toute autorité supérieure. La troisième lecture est d’ordre économique, et d’une certaine manière sociale. Elle révèle une approche qui privilégie l’intérêt sur l’honneur. L’homme de guerre est aussi un acteur économique, même lorsqu’il n’est pas exclusivement mercenaire. La dernière clef procède du « comportemental », dès lors qu’il s’agit de comprendre les réactions d’un homme qui se sait spolié, et dont la réponse passe par la force. Aussi, chacun des faits d’armes de Robert de Sarrebrück revêt-il une dose différente de chacun des quatre mobiles, mais dans des proportions qu’il est souvent difficile d’apprécier. Par exemple, la prise de Châteauvillain en 1439 est-elle légitimement motivée ? S’agit-il d’un acte de vengeance personnelle ou d’une commande politique ? Quel est encore la part du défi, et donc du jeu, dans cette attaque qui prend par surprise les ennemis bourguignons ? Nous verrons que, pour tous les faits analysés, les mêmes questions se posent, qui ne trouveront pas nécessairement de réponse dans nos archives, laissant cela à notre propre intuition ou à la latitude des hypothèses.


    L’exemple de Robert de Sarrebrück est d’autant plus intéressant que son « terrain d’opération » se situe au cœur d’un espace deux fois intermédiaire, entre le royaume de France et l’Empire germanique d’abord, mais aussi, si l’on se place du point de vue du duc de Bourgogne, entre les « pays de par-deçà » et les « pays de par-delà ». Entre France et Empire, la seigneurie de Commercy est, comme le Barrois du reste, une frontière, mais surtout un pont. Le territoire du damoiseau se situe à cheval sur la Meuse, frontière naturelle mais aussi diplomatique. À travers l’alliance des Commercy et des Sarrebrück, le domaine de la famille se trouve également partagé entre deux espaces linguistiques et culturels : celui de l’Empire et le « Roman Païs », comme on le nomme alors, cette Lorraine romane qui n’est pas en France, sans être d’« Alemaigne ». Si les seigneurs de Commercy sont des partisans de la France, ils en sont aussi les marges, comme le sont les Gascons ou les Bretons. Ces marges incertaines où les identités ne s’effacent pas nécessairement, mais où les frontières politiques se brouillent volontiers. Zone de tension et de passage entre l’ouest et l’est, Commercy l’est tout autant entre le sud et le nord, et de façon parfois tout aussi ambiguë. Les Commercy qui sont Champenois tout autant que Lorrains, appartiennent également à la famille des Châteauvillain, puissante lignée de la Bourgogne. Et si les ennemis de Robert de Sarrebrück sont au sud, ils sont aussi au nord, au Luxembourg, ce nord vers lequel le seigneur de Commercy pousse parfois sa pointe, par le truchement de ses possessions ardennaises. Dans cette géographie compliquée, Robert de Sarrebrück, contrairement à ses ancêtres, fut aussi l’homme d’une ville, siège d’une forteresse éponyme. Commercy est désormais une modeste sous-préfecture de 6500 habitants. Elle appartient à ce grand ensemble que la Datar qualifiait de « diagonale aride », marquée depuis plusieurs décennies par une dépopulation inexorable. Sa position excentrée par rapport aux grandes voies de communication ne lui permet guère d’espérer une nouvelle croissance. Et, comme beaucoup d’autres villes de Lorraine, façonnées par une présence militaire désormais moins utile, Commercy a perdu le régiment qui lui assura longtemps une partie de ses ressources. Il n’en a pas toujours été ainsi. Tant que la Meuse a constitué un important axe de communication et d’échanges commerciaux (c’est-à-dire de l’époque gauloise jusqu’au xixe siècle), Commercy, qui en était l’une des étapes, bénéficiait d’une position économique assurée. Aujourd’hui, l’image de Commercy, attachée à sa modeste madeleine, n’est plus guère favorable à la réminiscence. L’on a oublié que son château, planté devant sa place en fer à cheval désespérément vide, a accueilli le cardinal de Retz en exil et qu’il y rédigea ses Mémoires[29]. C’est toujours ce château, qu’affectionnait le duc Stanislas et dans lequel ont séjourné beaucoup de personnalités importantes, de Madame de Sévigné à Voltaire, qui conserve secrètement dans ses fondations les vestiges de la forteresse du terrible Damoiseau[30]. Mais Robert de Sarrebrück ne s’est pas contenté de porter le nom de Commercy. Cette ville fut au cœur même de sa vie. Il y est né. Il y est mort. Il l’a fortifiée et transformée. Il l’a défendue les armes à la main à plusieurs reprises. Témoignage ou reflet de sa personnalité, Robert de Sarrebrück s’identifie à ce point à la forteresse familiale qu’elle semble se fondre dans le personnage pour partager avec lui ses redoutables abords.


    Enfin, si l’espace de Commercy est intermédiaire, symbolique de ce pays de « l’Entre-deux », le temps de Robert ne l’est pas moins. Il se situe, sans que l’on sache en tracer la limite, entre la guerre et la paix, l’ordre et le désordre, l’obéissance et la rébellion. C’est en général dans ces périodes de transition, dans ces territoires incertains, que se déroulent les pires des excès et les massacres les plus détestables.
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    Chapitre I

    De l’enfant à l’héritier : une succession périlleuse


    
      La tentation du portrait


      
        Les indices de l’écrit



        Les archives du seigneur de Commercy ne comprennent aucune correspondance personnelle. Aucun testament ne vient révéler la présence de livres ou l’existence d’une quelconque bibliothèque dans le château familial[31]. Il n’en demeure pas moins que Robert de Sarrebrück, comme son père avant lui, accordait à l’écrit une place remarquable dont témoigne l’exceptionnelle richesse du chartrier familial. Il est vrai que son rapport à l’écriture fut, de toute évidence, très différent de celui qu’entretenait, son contemporain, René d’Anjou. Point de littérature, ni de poésie, mais une écriture pragmatique qui témoigne d’un choix assumé. Le chartrier foisonne de documents juridiques, diplomatiques ou comptables qui trahissent une gestion scrupuleuse, y compris en période de guerre. Ils rendent compte de l’activité de Robert de Sarrebrück, mais ils en révèlent aussi une part de personnalité, lorsqu’ils sont issus de sa propre main[32]. À lui seul, le chartrier suffit à décrire les principales étapes de la vie du seigneur de Commercy et même à en livrer, pour certaines d’entre elles, des restitutions détaillées. D’autres sources écrites le complètent utilement, qui en éclairent, de façon différente, le contenu.


        Les sources narratives évoquent la figure du sire de Commercy de manière singulière, nous l’avons dit. Témoignages le plus souvent indirects, écrits presque toujours sur le mode péjoratif, elles renvoient de Robert de Sarrebrück l’image d’un seigneur vindicatif et violent, qui ne respectait pas la parole donnée, audacieux au point de s’en prendre à plus fort que lui, jamais abattu, toujours prêt à rebondir. Mais ces sources, aussi hétérogènes soient-elles, mettent surtout en valeur une activité guerrière, qui sous-tend son comportement et colore son identité. C’est là un biais de lecture dont il faut tenir compte. Pour autant, si le bruit des armes n’a jamais cessé de résonner, Robert de Sarrebrück savait aussi manier la plume. Il avait doté son hôtel d’un officier attaché au classement et à l’inventaire des papiers de famille. Il a ainsi poursuivi l’œuvre engagée par son père Amé. Mais ce n’est qu’au moment de déposer les armes qu’il se lança dans le vaste chantier archivistique. Quand d’autres se retiraient sur leurs terres pour versifier[33], le sire de Commercy, continuait la guerre par la voie diplomatique, au sens étymologique du terme[34].


        Malgré le soin porté à son classement, la documentation conservée par les seigneurs de Commercy présente des lacunes, presque incompréhensibles. Des morceaux essentiels manquent au puzzle de la vie de Robert de Sarrebrück qui ne permettent pas d’en tracer les bornes avec précision. Rien ne concerne en effet ni sa naissance, ni son décès. Alors que savons-nous au juste de l’homme ?


        Robert de Sarrebrück serait né au tournant du xve siècle dans la ville de Commercy, dont les murailles bordent les méandres paresseux de la Meuse[35]. Il est mort, sans doute au même endroit, soixante-deux ans plus tard[36]. Son père, Amé de Sarrebrück appartenait à un prestigieux lignage lorrain. Sa mère, Marie de Châteauvillain, était issue d’une grande famille noble implantée entre Champagne et Bourgogne[37]. L’enfant provenait donc d’une lignée respectable, qui avait été alliée aux meilleures familles possessionnées de part et d’autre de la frontière du royaume. Il appartenait de fait à la haute noblesse du Barrois. Froissart présente son grand-père comme l’un des grands barons du royaume[38]. Sa parenté s’étendait au-delà de la Meuse et jusque dans les terres d’Empire, avec la branche aînée des Sarrebrück, possessionnée dans la Sarre. Indépendamment de la branche allemande, la branche cadette des Sarrebrück, barroise, lorraine et champenoise, se sentait plutôt française et nombre de ses membres avaient servi dans l’entourage du roi[39].


        Robert fut le seul enfant mâle du couple, qui ne compta d’ailleurs que deux descendants. À la suite de la mort soudaine du père en 1414, il fut propulsé prématurément à la tête de la seigneurie de Commercy, dans un temps d’adversité, celui des années les plus sombres de la guerre de Cent Ans. Ainsi tracé à grands traits, le profil du jeune Robert ne permet guère d’entrevoir la trace du moindre facteur explicatif d’une déviance ultérieure. Il n’était pas un enfant illégitime, comme il y en avait dans d’autres maisons nobles, et qui fournirent un nombre non négligeable d’hommes d’armes du xve siècle[40]. Il n’était pas non plus l’héritier d’une noblesse désargentée comme tant de ses compagnons d’aventure, nés bretons ou gascons. Il était toutefois le cadet d’une branche cadette, et il est possible que cette condition influença ses choix ou son caractère.

      


      
        La branche des damoiseaux


        Les Sarrebrück, ou plutôt « Sarrebruche[41] », puisque c’est sous cette forme romanisée que Robert paraphait ses lettres, étaient apparentés depuis longtemps aux comtes de Bar[42]. Les premières traces assurées de la famille remontent au xiie siècle. Simon Ier (vers 1178-vers 1208) était alors qualifié de seigneur de Commercy, de Broyes[43] et de Châteauvillain[44]. Par sa mère, Antoinette de Bar, il avait hérité de Commercy, tandis que Broyes et Châteauvillain lui venaient de son père.


        La branche dont était issu Robert de Sarrebrück portait à la fois cet héritage ancien et la récente alliance des Commercy avec les Sarrebrück. Les terres de Commercy et de Sarrebrück avaient été rassemblées par le mariage de Simon II (1247) avec l’héritière du comté de Sarrebrück, ainsi que l’avait décidé son père. C’était de la part de ce dernier une volonté explicite de nouer une alliance entre son domaine dans l’Empire et la Lorraine romane[45]. Cette construction territoriale fut rompue par le testament de Jean Ier de Sarrebrück[46] et de son épouse Mahaut d’Apremont[47], lorsqu’ils décidèrent de scinder leurs seigneuries en deux parts inégales au profit de leur fils cadet et de leur petit-fils. Le petit-fils (Jean IV[48]) hérita du comté de Sarrebrück et de la petite part de Commercy. Jean, le fils puiné (Jean II[49]), hérita de la plus grande part de Commercy, le berceau de la famille, à défaut du titre comtal. Quel que fût l’objet de cette décision, elle eut pour conséquence de dissocier les terres allemandes du lignage des terres françaises. Les Sarrebrück se divisèrent donc, à partir de cette date, selon une double ramification qui allait renforcer le clivage culturel de la famille, écartelée entre les pays romans et la terre « d’Allemeigne ». Ainsi, les seigneurs de Commercy, tout en conservant le prestige du nom de Sarrebrück, s’ancraient dans la partie romane de la généalogie familiale, laissant à l’autre branche le soin de préserver leur culture et leur domaine en terre germanique. La division ne fut pas absolue, puisqu’un lien, matérialisé par la co-seigneurie de Commercy, devait réunir les deux familles, appelées à cohabiter dans la ville pendant quatre générations. Ce voisinage familial, imposé par le testateur, donna lieu à la conclusion, à date régulière, de bourgfrides d’inspiration germanique, ces « paix du village » dont l’ambition était de réguler ou d’anticiper les éventuels conflits entre les co-seigneurs. Il faut reconnaître que la situation ne pouvait être simple dès lors qu’au sein du même espace clos deux châteaux se firent face dès le milieu du xive siècle. Un peu en contrebas du Château-Haut, logis seigneurial des Commercy, se dressait un second château qui appartenait lui au puissant comte de Nassau-Sarrebrück, le Château-Bas. Au moment où Robert vit le jour, Philippe de Nassau[50], quoique seigneur allemand, passait l’essentiel de son temps à Commercy ou dans son château proche de Morley[51], où il s’adonnait à la chasse[52]. Le père de Philippe, Jean IV de Sarrebrück, qui avait fait ériger le donjon, se plaisait déjà à résider régulièrement à Commercy[53]. Il avait été un grand seigneur, combattant – comme ses cousins – pour le compte du roi de France. Il avait participé à la bataille de Poitiers où il avait d’ailleurs été fait prisonnier[54]. Chargé d’ambassades par Charles V, il s’était vu récompensé par la charge de bouteiller et assistait au conseil du roi. Il reçut même, à titre viager, pour prix des services rendus la châtellenie de Vaucouleurs.


        La branche cadette se distingua de la branche allemande par l’utilisation du titre spécifique de « Damoiseau ». Jean II de Sarrebrück fut ainsi le premier « damoiseau de Commercy ». Le titre marquait l’origine du puîné, tout en préservant une part d’honorabilité[55]. Ce Jean II fut marié à Alix de Joinville[56] dont il eut trois enfants, renouant ainsi avec une tradition d’alliance. Simon II (décédé en 1358)[57], puis son cadet Jean III (1358-1382)[58] reprirent le titre de damoiseau et seigneur de Commercy. C’est ce Jean III, époux de Marie d’Arcelles[59], qui allait devenir le grand-père de Robert. Jean III de Sarrebrück fut un seigneur pacifique, qui vécut replié sur ses terres. Il rechigna cependant à rendre hommage au roi pour Commercy. Il n’accéda à cette obligation que le 9 octobre 1361, en excluant toutefois, comme ses ancêtres le faisaient, le château, la ville, les halles, les foires, les marchés, Breuil et Lérouville [60]. Le couple eut trois fils : Simon, Jean et Amé. Ce dernier, père de Robert, était ainsi le benjamin de la fratrie. Et comme tel peu préparé à assumer la gouvernance de Commercy. Une génération plus tard, son fils unique hérita d’une situation comparable.


        Robert de Sarrebrück est-il né au sein d’une famille que l’on qualifierait aujourd’hui d’unie ? Il est difficile de le dire, faute de témoignage direct. Cependant, durant les quinze années du mariage qui attachèrent Amé de Sarrebrück à Marie de Châteauvillain, seuls deux enfants virent le jour, et qui dépassèrent les écueils de la mortalité infantile. Il s’agissait des deux enfants légitimes, car Amé comptait aussi, avant sa mort brutale, au moins trois enfants bâtards. Exclus de l’héritage ab intestat, c’est précisément dans les testaments que l’on retrouve leur trace[61]. C’est d’ailleurs ainsi qu’Amé de Sarrebrück les reconnut[62]. Sans doute vivaient-ils au château, élevés avec les autres enfants du seigneur. En cela, Amé de Sarrebrück s’est conformé au modèle noble du xve siècle, équitablement partagé par les princes comme par les hommes de la petite noblesse. En tout état de cause, l’amour conjugal demeurait l’exception[63], et c’est aussi par le témoignage de la bâtardise que nous savons de quelle manière les hommes de l’aristocratie concevaient le mariage. L’alliance matrimoniale demeurait d’abord une alliance stratégique entre deux familles.


        Amé de Sarrebrück, qui était en Lorraine un guerrier redouté par ses voisins, arborait-il une dureté comparable au sein de son couple ? On peut pour le moins affirmer que l’homme savait être pacifique au sein de la famille, puisqu’il entretenait avec ses deux frères, Simon et Jean, des relations étroites et confiantes[64]. D’ailleurs, Amé n’aurait pas pu hériter par anticipation de la seigneurie si l’aîné, Simon, engagé sur d’autres terrains, ne l’avait pas incité à gouverner le domaine à ses côtés, avant de se désister en sa faveur[65]. Dans la famille de Sarrebrück, le cas n’était pas isolé et l’on vit à d’autres époques deux frères administrer ensemble leur domaine sans engendrer de conflit[66]. Jean, le second, fut assez naturellement dirigé vers la carrière ecclésiastique. Nommé chanoine, avant d’accéder à l’épiscopat, il suivit à cet égard la voie classique des puînés.


        Amé fut amené, par son mariage, à resserrer les liens avec ses terres champenoises. Il est vrai que les Sarrebrück du « païs roman » avaient toujours regardé vers le royaume de France, en particulier vers la Champagne voisine. La mère de Robert appartenait à une grande famille champenoise[67]. Elle était en fait la seconde épouse d’Amé ; la première, Marie de la Bove, était morte assez vite sans lui donner d’enfants, ou en couches avec l’enfant qu’elle portait[68]. Amé se remaria la même année, en 1396, au nom des intérêts de la famille, peut-être avec chagrin, car il témoigna toujours d’un attachement particulier au château dans lequel il avait résidé avec sa première femme, à la Ville-sur-Tourbe[69]. Marie de Châteauvillain vécut aux côtés de son mari jusqu’à la mort de ce dernier.


        L’image de Marie de Châteauvillain renvoyée par notre documentation laisse transparaître une forte personnalité. Elle gérait en propre ses domaines, comme beaucoup d’autres femmes de la noblesse à la même période[70]. Dans les terres d’Empire voisines, les femmes pouvaient même prendre la tête d’une seigneurie, comme ce fut le cas pour sa cousine Jeanne de Sarrebrück[71]. D’autres furent femmes de lettres comme Élisabeth de Nassau-Sarrebrück. Mais le destin de Marie de Châteauvillain fut plus ordinaire. Lorsqu’elle épousa Amé de Sarrebrück, en 1397, elle devait avoir une vingtaine d’années, ou un peu moins[72]. Par cette alliance, fondée sur un cousinage lointain, la famille renouait avec les terres de Châteauvillain, qui avaient jadis appartenu aux Commercy. Le lignage de Marie était aussi prestigieux que celui d’Amé[73]. Sa généalogie comprenait aussi plusieurs femmes de caractère, en particulier sa grand-mère Jeanne, qui avait hérité de Châteauvillain et connu quatre maris successifs. Le premier, épousé en 1345, était Jean, seigneur de Thil-en-Auxois et de Marigny-en-Champagne, chevalier, mais surtout conseiller de Philippe de Valois et connétable de Bourgogne. Le second fut Jacques de Vienne, seigneur de Saint-Georges. C’est surtout le troisième qui retiendra notre attention, car il s’agit d’Arnaud de Cervoles[74], chevalier et chambellan de Charles V, que les chroniques ont immortalisé sous son surnom d’Archiprêtre. Le quatrième et dernier mari de Jeanne de Châteauvillain, Enguerrand d’Audin, était un compagnon d’armes d’Arnaud de Cervolles, qui devint, à l’issue de son mariage, un proche de Charles VI, et termina sa vie comme gouverneur du Dauphiné.


        La famille des Châteauvillain avait toujours entretenu des liens privilégiés avec le roi et son entourage. Une des filles de Jeanne de Châteauvillain avait d’ailleurs épousé un chambellan de Charles VI, Louis de Bourbech. De son premier mariage, avec Jean de Thil, Jeanne de Châteauvillain avait eu un garçon, prénommé Jean comme son père. Ce Jean IV, le père de Marie, avait épousé Jeanne de Grancey, fille aînée et principale héritière d’Eudes de Grancey, qui lui apporta la seigneurie du même nom[75], mais aussi celle de Louvois[76]. Jean IV de Châteauvillain eut alors quatre enfants : en plus de Marie, deux garçons, Guillaume et Bernard, et une fille prénommée Yolande. De ces deux frères, c’est Guillaume qu’elle préféra et sur lequel elle s’appuya dans les moments difficiles. Ce temps arriva très vite après la mort de son mari. Marie montra alors un tempérament de femme volontaire, peut-être hérité de sa grand-mère Jeanne. Comme les femmes de sa race, elle aimait chevaucher pour échapper à l’austère forteresse. Dans les archives de Sarrebrück, un document révèle ainsi l’achat en 1430 d’une « hacquenée rouge[77] » pour son usage personnel.


        Pendant les quatorze années qui suivirent la dernière naissance aucun autre enfant n’est signalé. Marie de Châteauvaillain, avec le sens du devoir accompli, désira-t-elle alors se tenir à distance d’un mari qu’elle n’appréciait point ? Un accouchement difficile lui infligea-t-elle une stérilité ? D’autres enfants sont-ils nés sans avoir pu résister aux maladies infantiles ? Il est impossible de le savoir. Mais ce fils unique allait devenir l’objet de toutes les attentions. Une ou deux années plus tôt avant la naissance de Robert, était née une petite fille, qui avait été prénommée Marie, comme sa mère[78]. Ce choix était ordinaire, celui du garçon annonçait sa destinée, celle d’un guerrier aux confins de la germanité. Le choix du prénom fut aussi politique[79]. Amé de Sarrebrück était alors étroitement engagé dans la familiarité du duc Robert de Bar. Celui-ci accepta sans doute avec plaisir de porter le premier fils de son fidèle lieutenant sur les fonts baptismaux. Ce parrainage renforça les liens d’amitié, mais aussi politiques, qui perduraient entre les deux familles.


        Pour peu qu’on veuille bien admettre l’influence du modèle parental sur la construction d’une personnalité, la figure du père dut s’imposer d’emblée, car Robert, sur bien des points, en suivit fidèlement la trace. Le modèle n’est cependant pas immuable. En effet, Amé de Sarrebrück s’était distingué très jeune par un comportement belliqueux qui tranchait avec la posture volontiers pacifique de son père Jean. Mêlé à une histoire de meurtre commis sur la personne du maire de Ménil-la-Horgne, Amé avait été pardonné en raison de son jeune âge[80]. Par la suite, la guerre devait lui offrir un exutoire naturel où put s’épanouir son goût des armes, au point que sa réputation s’imposa rapidement dans tout le Barrois. Amé de Sarrebrück, qui fut mêlé aux événements marquants de la politique du royaume des dernières décennies du xive siècle, demeura pour ses proches voisins un routier redouté. Dès 1390, le roi avait dû mander à ses baillis de Vermandois, de Chaumont et de Vitry d’empêcher Amé et ses complices de ravager les terres de Gilles de Luxembourg[81]. L’avertissement n’eut guère d’effet. Amé n’épargna pas non plus les domaines du chapitre de Verdun, pourtant placés sous la sauvegarde royale. Le 23 novembre 1399, il entra ainsi à Herméville à la tête d’un grand nombre de gens d’armes et cent hommes de pied[82]. Le chapitre de Verdun se plaignit au bailliage royal de Sainte-Ménehould, qui transmit l’affaire au bailli de Vitry, garde de la cité de Verdun. En décembre de la même année, Amé reprit ses incursions, emportant du blé et rançonnant les habitants du Verdunois de quatre queues de vin[83]. Le roi ajourna à nouveau les coupables et prononça la saisie de leurs biens jusqu’à réparation[84].


        Toutefois, ces coups de force n’entachèrent pas sa réputation à la cour. En 1400, lorsque naît Robert, son père se trouve au faîte de sa puissance. Amé est alors le meilleur soutien de Louis d’Orléans en Lorraine et celui-ci, dans sa stratégie de rapprochement avec le saint Empire germanique, a renforcé sa présence dans le secteur[85]. D’ailleurs, quand Louis d’Orléans entre en guerre contre la ville de Metz, c’est Amé qui dirige les opérations. L’ascension politique dura une dizaine d’années, avant le premier retournement de conjoncture et les débuts de la guerre civile. En 1407, le puissant seigneur de Commercy est fait prisonnier[86]. Robert a six ans et l’on peut imaginer l’impression produite sur le jeune enfant par la capture du père. D’autant que ses ennemis, profitant de l’absence du maître des lieux, viennent ravager ses terres jusqu’à Commercy. Les biens de la famille sont à nouveau saisis par l’autorité royale. L’année 1412 correspond à une sorte de retour en grâce. Le roi Charles VI ordonne la main levée des terres qui avaient été confisquées à Amé de Sarrebrück. Mieux, Amé, qui était resté chambellan du duc d’Orléans, devient également chambellan du roi[87]. En revanche, c’est dans ses relations avec le duc de Bar que la situation d’Amé se complique. Comme gouverneur du duché, le seigneur de Commercy avait engagé d’importants frais et connaissait des difficultés pour se faire rembourser. Tout au plus obtint-il, en compensation, des droits sur la seigneurie de Conflans-en-Jarnisy[88]. Mais en 1414, Amé a repris toute sa place dans les lieux du pouvoir. En mai, le roi Charles VI l’introduit dans son grand-Conseil[89]. Aux côtés du duc de Bar, il entre en campagne contre les Bourguignons en avril de la même année[90]. On le retrouve au siège de Soissons, que défend Enguerrand de Bournonville : « devant laquelle ville estoit dejà allée l’avant-garde du roy, laquelle conduisoit le duc de Bar, Clignet de Brabant, messire Amé de Sallebruce, damoisel de Commercy[91] ». La ville est prise et les défenseurs sont passés au fil de l’épée. Son capitaine est décapité. Après Bapaume, l’armée royale se dirige vers Arras, tenue par le capitaine Jean de Luxembourg[92], nommé par Jean sans Peur[93]. La maladie qui décime alors les assiégeants aura raison d’Amé, disparu dans la force de l’âge en août 1414[94]. Il succombe en effet à l’épidémie de dysenterie qui accable une grande partie des troupes. Enguerrand de Monstrelet évoque l’épisode en ces termes :


        « apres laquelle paix [Arras] se départirent plusieurs seigneurs souffrant de flux de ventre, de laquelle maladie estoit ja mort messire Amé de Salebruce, damoiseau de Commercy[95] ».

      


      
        La formation d’un jeune noble



        Robert de Sarrebrück perdit son père alors qu’il n’avait que quatorze ans. Jusqu’à cet âge, et même au-delà, peu d’informations filtrent sur l’enfance et l’adolescence de notre personnage. En fait, un seul événement perce dans cette histoire négligée : la tonsure, intervenue à l’âge de 12 ans[96]. De la prime enfance de Robert de Sarrebrück, nous ne savons rien. Sans doute fut-il confié aux soins d’une nourrice. Mais nulle faveur ne la distingue dans les archives de la famille, qui aurait pu gratifier cette femme d’une éventuelle pension, nulle trace d’un lien affectif qui aurait perduré au sein de la maisonnée, à l’image des témoignages parfois touchants rencontrés dans les familles princières, comme celui de René d’Anjou faisant ériger un tombeau pour sa nourrice, Thiphaine Maugin, morte en 1458, et en l’honneur de laquelle il aurait lui-même composé l’épitaphe[97]. C’est à ces nourrices que revenaient les soins du corps, l’apprentissage de la parole et les gestes de tendresse auxquels les parents ne pouvaient pas toujours se laisser aller.


        Il est difficile de décrire la nature des liens qui unissaient la mère à son fils unique[98]. Il faut reconnaître que s’il est relativement aisé d’approcher la personnalité du père de Robert de Sarrebrück, abondamment décrit dans les chroniques, celle de sa mère, faute de sources comparables, demeure plus difficile à cerner. Marie de Châteauvillain ne manquait pas de caractère et montra par la suite qu’elle savait se conduire comme une femme de tête. On la vit, au lendemain de la mort inopinée de son époux, revendiquer en son nom et au nom de ses enfants les droits qui lui étaient dus et, dans le même temps, faire face à l’agression armée d’un créancier de son mari[99]. Cette mère devait être, à l’image de toutes ces femmes de l’aristocratie, régulièrement abandonnée à son sort au sein du château familial lorsque son époux partait en expédition. Il leur fallait, par la force des choses, développer une capacité à gérer elles-mêmes plusieurs domaines, voire à se forger une indépendance qui permettait à certaines d’imposer leur propre style de vie[100]. Environnées d’hommes d’armes, elles ne devaient pas se sentir outre mesure impressionnées par la guerre. On attendait d’ailleurs de ces épouses qu’elles fussent en mesure de panser et de recoudre les blessures occasionnées par les combats. Toutes ces obligations ne pouvaient guère que façonner des femmes au caractère trempé, voire martial.


        Robert resta sous ces influences féminine et maternelle jusqu’à l’annus discretionis, traditionnellement l’âge de sept ans, là s’achevait l’éducation par imprégnation, marquée à la fois par la morale religieuse et par la mémoire familiale, que l’on pourrait encore nommer la conscience lignagère. Cette dernière fut nourrie en particulier par deux figures tutélaires : celle du grand-père paternel et celle de l’oncle Simon. Le premier, Jean « le Pacifique », fut un grand seigneur, reconnu comme tel par ses pairs. Il était mort depuis plus de vingt ans à la naissance de Robert mais son souvenir avait dû demeurer entier à Commercy, où il avait passé l’essentiel de son existence, jusqu’à sa mort en 1382[101]. L’autre figure est à la fois plus épique et plus dramatique. Il s’agit de l’oncle Simon. Si le jeune Robert ne l’a pas connu, sa mémoire glorieuse fut sans doute longtemps entretenue dans la famille, jusqu’à devenir une image de référence. Cet oncle, qui était l’aîné de la fratrie, avait vécu en bonne intelligence avec ses frères, en particulier avec le père de Robert. Si l’affection fraternelle était répandue, l’attitude de Simon à l’égard de son cadet fut remarquable car, héritier au premier chef de la seigneurie de Commercy, il la partagea de fait avec Amé[102]. Les textes nous les présentent côte à côte dans les mêmes occasions, au point que l’historiographie confonde parfois les deux seigneurs de Commercy. Puis, avec le temps, Simon sembla s’effacer. Il délaissa la forteresse familiale pour s’installer chez son épouse en Champagne, laissant à Amé la gouvernance de la seigneurie[103]. Cette distance n’empêcha pas les deux frères de rester solidaires dans le conflit qui les opposa à Philippe, leur cousin, à propos du Château-Bas en 1389[104]. Le souvenir de cet oncle, disparu quatre ans avant la naissance du premier fils d’Amé, perdura également dans la mémoire familiale à la faveur d’un récit de voyage. Simon avait épousé, en février 1385, l’héritière d’une grande famille de Champagne, Isabelle de Châtillon[105], qui avait été mariée en premières noces à Ogier iv, seigneur d’Anglure et d’Estanges. Cette femme de quarante-cinq ans, plus âgée que Simon, était sans doute un bon parti, peut-être aussi d’une grande beauté, car leur union concrétisa, une fois n’est pas coutume, un mariage d’amour. Isabelle de Châtillon avait eu de son premier mariage trois fils : Ogier, Jean et Gaucher[106]. C’est justement ce premier fils, Ogier V d’Anglure, que Simon de Sarrebrück décida d’accompagner à Jérusalem. Le lien étroit tissé entre le beau-père et le beau-fils pouvait être facilité par le faible écart d’âge qui séparait les deux hommes. En effet, ici, nulle motivation autre que l’affection ou la complicité générationnelle ne peuvent expliquer ce choix, au sein d’une famille recomposée[107]. En dépit de la fréquence de ce modèle familial, c’est là une relation moins connue. À l’occasion de ce périple, Simon de Sarrebrück acquit une part de postérité qui dépassa le cercle de sa parenté, grâce à son célèbre récit de voyage, entré en littérature au xviie siècle. Il s’agit du Journal contenant le voyage faict en Hierusalem et autres lieux de dévotion, tant en terre Saincte qu’en Ægypte par Ogier d’Anglure et Simon de Sarebruche, en l’année 1395[108]. Ce journal de voyage a été édité pour la première fois en 1621, à Troyes par Noël Moreau, dit le Coq[109]. Mais il était déjà connu à l’époque de Robert puisqu’un citain de Metz, Nicole Louve, qui fit le voyage à Jérusalem, s’en inspira[110].


        Après cette enfance bercée par les récits héroïques, il fallait que l’enfant entrât dans un nouveau temps d’apprentissage, celui de l’instruction proprement dite, délivrée à partir de l’âge de raison. Dans son Livre des faits, Jacques de Lalaing résume fort justement cette transition dans l’éducation nobiliaire :


        « Après que l’enfant fut nourry et eslevé le plus doucement que faire se put, jusques à l’eage de sept ans, et que tout fut osté des mains de celles lesquelles jusques à ceste eage l’avoient eu en garde, le père qui estoit sage et prudent, regarda qu’il estoit en bon eage pour l’endoctriner et faire apprendre. Pour quoy fut ledit enfant baillé à un clerc pour l’enseigner, lequel en assez bref terme, le rendit expert et habile de bien sçavoir parler, entendre et escrire en latin et en françois, si que nul de son eage ne le passoit[111]. »


        C’est le temps où l’enfant sort de l’influence féminine et passe sous l’autorité d’individus extérieurs au couple, même s’ils demeurent, pour une part, dans le champ de la famille. Le rôle du père est déterminant dans ce tournant de la formation. C’est lui qui choisit le précepteur[112]. C’est encore lui qui désigne les hommes de la fratrie qui prendront en charge le jeune garçon.


        Ce temps est souvent celui des oncles. Pourrait-on oser ici l’expression d’avunculat nobiliaire ? On ne saurait trop insister sur le rôle de ces proches dans la formation et le gouvernement des jeunes gens de l’aristocratie[113]. Comment ne pas songer à la part que prirent les oncles de Charles VI dans la conduite de sa politique à la fin du xive siècle et à la lutte fratricide qu’ils se livrèrent pour maintenir leur emprise sur leur royal neveu. À une autre échelle, Robert bénéficia d’une double influence, celle de son oncle paternel Jean, le futur évêque de Verdun puis de Châlons, et celle de son oncle maternel Guillaume, le puissant seigneur de Châteauvillain. Deux modèles complémentaires s’imposaient à lui : celui du clerc et celui du guerrier, qui ont tous deux pesé dans la construction de l’individu. Cette fonction de substitution était aussi une nécessité. Dans l’aristocratie, le rôle éducatif des oncles apparaissait d’autant plus important que les pères étaient souvent absents, ou bien disparus prématurément au combat[114].


        L’oncle Jean fut sans doute le premier à se charger de sa première instruction. Il avait été étudiant à la faculté de Décret de Paris avant devenir chanoine[115]. Jean, qui incarnait la figure du clerc dans la fratrie, ne prétendait pas régner sur Commercy, mais il ne se soustrayait pas pour autant à ses obligations à l’égard de son neveu, pas plus qu’aux stratégies diplomatiques de la famille. D’abord chanoine de Verdun, puis de Châlons, Jean dut sa promotion aux faveurs de la politique[116]. Lorsque le siège épiscopal de Verdun se trouva vacant, il se porta candidat. C’est le parti d’Orléans, sans doute sur la recommandation d’Amé, qui le hissa sur la cathèdre. Celui-ci ne rencontra d’ailleurs pas d’opposition à son élection, le 2 juin 1404[117]. Il fut d’abord nommé évêque (et ordonné prêtre par la même occasion) à Reims et célébra – le geste est là encore symbolique – sa première messe à Commercy. Son entrée solennelle, le 14 décembre, dans Verdun surprit les habitants par le faste déployé[118]. Jean entendait apparaître comme un prince-évêque dans toutes ses dimensions, tout en manifestant la puissance de la famille de Sarrebrück en Lorraine.


        Jusqu’à la mort d’Amé, les deux frères n’eurent de cesse de s’épauler. Jean demeura évêque de Verdun jusqu’en janvier 1420. À cette date, il échangea avec le cardinal Louis de Bar son diocèse contre celui de Châlons, chacun paraissant trouver son compte dans l’échange des charges. Il est vraisemblable que Jean ait cherché ainsi à se rapprocher de ses terres champenoises d’Estrelles[119] et de Fère-Champenoise[120]. On peut supposer que Louis de Bar, malmené à Châlons, souhaitait de son côté revenir plus près de ses terres familiales. Jean demeura dix-huit ans à Châlons, où il mourut, semble-t-il très estimé de ses fidèles, en novembre 1438[121]. Un an avant sa mort, il fit même construire une librairie, avec le soutien financier de l’héritier du duc, Charles d’Orléans, depuis Londres où il demeurait prisonnier[122]. Outre son engagement soutenu dans la vie spirituelle du diocèse champenois, Jean de Sarrebrück, en tant que prince-évêque, fut aussi l’un des acteurs de la vie politique de ce premier xve siècle. Il fut présent à Reims au sacre de Charles VII, en tant que pair de l’Église, et fut à cette occasion le maître d’œuvre de l’adoubement de son neveu.


        Mais bien avant d’être armé chevalier, Robert dut être formé aux lettres par son oncle évêque. C’est lui sans doute qui présida aux côtés de son frère Amé au choix du précepteur. Le clerc fut-il choisi dans la collégiale de Commercy ou bien dans le chapitre de sa cathédrale ? L’évêque disposait de deux pépinières capables de lui fournir des hommes de confiance pour s’acquitter de cette tâche. Aucun document ne mentionne la présence de ce précepteur. Pourtant, il est indiscutable que le jeune Robert a suivi un enseignement digne de ce nom sous la férule d’un licencié, voire d’un maître ès arts[123]. Il est probable que le garçon était son unique élève, et les enseignements se tenaient peut-être dans une salle de cours aménagée à cet effet, comme celle que l’on trouve dans le château d’Angers. Nous ignorons si cette instruction lui conféra une bonne connaissance du latin, mais plusieurs lettres autographes de Robert prouvent sa parfaite maîtrise de l’écriture en « françois[124] ». Sa signature, sobre et assurée, se rapproche d’ailleurs davantage de celle d’un prélat que de celle d’un homme de guerre[125]. L’ascendant de l’évêque sur l’enfant était alors prépondérant. C’est le moment où Robert reçut la tonsure des mains de son oncle entre les murs de la collégiale[126]. Il approchait de ses douze ans. L’emprise de l’évêque fut-elle trop pesante ? Nulle trace de dissension n’apparaît entre Jean et son frère au sujet de l’enfant. La mère a-t-elle manifesté son opposition ? Sans doute connaissait-elle l’adage qui prédisait à celui « qui sans monter à cheval, est jusqu’à douze ans, resté à l’école, n’est plus bon qu’à faire un clerc ». Tout en étant tonsuré, Robert ne pouvait suivre cet état et la voie tracée par son oncle Jean. Le cas n’est pas isolé. D’autres nobles tonsurés ont poursuivi dans la carrière des armes[127].


        C’est vraisemblablement autour de ses douze ans qu’un autre modèle intervint dans l’éducation de Robert. Il s’agit de son oncle Guillaume, qui était resté très proche de sa sœur Marie, la mère de l’enfant. Ce grand seigneur bourguignon, qui était né vers 1370, avait donc l’âge d’Amé, ce qui lui permit de jouer aisément son rôle de père de substitution, d’autant plus qu’il n’eut jamais de fils. Vers dix ou douze ans débutait en effet l’âge du fosterage, lorsque les jeunes nobles allaient accomplir leur apprentissage militaire dans le château d’un autre seigneur. C’est là véritablement que commençait l’initiation à la guerre même si, avant, un premier entraînement physique était délivré, qui débutait vers six ans et devait reposer sur les trois piliers de l’éducation militaire : l’équitation, la chasse et le maniement des armes. Le père et l’oncle avaient sans doute déjà jaugé de la résistance du jeune Robert lors des petits exercices auxquels on soumettait les enfants dans la cour du château. Traditionnellement le garçon pouvait être confié à un oncle de la parentèle maternelle[128]. L’oncle Guillaume accueillit-il alors son « beau neveu » dans sa forteresse de Châteauvillain ? Sans doute, car le château lui était familier et on le vit plus tard le défendre avec acharnement. Guillaume devint ainsi pour le jeune Robert un modèle de chef militaire, avant d’être un compagnon d’expédition. L’éducation militaire assurée par les oncles restait une tradition dans la noblesse. Robert lui-même se chargea de celle de son neveu Jean de Hangest. On peut encore citer l’exemple de Waleran de Luxembourg qui forma son neveu, Jean de Luxembourg. Ce dernier devait guider, de la même manière, le jeune comte de Saint-Pol, le fils de sa sœur[129]. Nous ignorons le détail de cette initiation à l’art de la guerre, mais un certain nombre de sources fournissent des éléments de comparaison. Jean de Bueil, par exemple, dans le Jouvencel indique que pour aguerrir l’adolescent, il fallait l’envoyer voler le bétail sur le domaine du voisin[130]. Le but était d’habituer le jeune à des déplacements nocturnes, furtifs et silencieux, comme lorsqu’il s’agissait d’approcher une place pour la prendre par surprise[131]. Il dut aussi apprendre à endurer le froid et la douleur. Jean de Bueil, toujours, conseille de ne point trop boire, ni trop manger, ni trop dormir, bref de « fuyr les aises du corps ». Enfin, le jeune noble devait encore apprendre à « porter le harnois nuyt et jour, jeûner le plus du temps et à recevoir coups et donner ». On préconisait donc de lutter contre toutes les indolences, pour former des adolescents vifs et combatifs. L’expérience de la vie allait parachever cet enseignement perturbé par la mort du père en 1414. Elle endurcit assurément Robert de Sarrebrück. À quatorze ans, il avait atteint la majorité juridique[132], mais c’est sa mère, Marie de Châteauvillain, qui assuma la tutelle et « mainbournie » de son fils dans cette période de transition qui devait s’achever autour de ses vingt ans. C’est elle qui prit les choses en main et débrouilla presque seule l’héritage compliqué de son défunt mari.


        L’éducation guerrière du jeune homme porta rapidement ses fruits car on le voit, à l’âge de dix-huit ans, se distinguer dans une première expédition, où il fit plusieurs prisonniers[133]. Mais ce n’est qu’à ses vingt ans révolus qu’il assuma seul la gouvernance de la seigneurie. Nous étions en 1420, l’une des années les plus sombres de la monarchie des Valois. Il le fit avec les armes de son père, c’est-à-dire avec une capacité permanente à se battre dans un univers où tous les coups de force étaient permis, voire nécessaires. Comme son père, le nouveau seigneur du Château-Haut de Commercy se forgea rapidement une solide réputation parmi ses pairs, qui redoutèrent bientôt ses pillages et ses incursions brutales. Le fils, de ce point de vue, s’était avéré un digne héritier, capable en peu d’années de devenir un chef de guerre puissant et incontesté.

      


      
        L’homme, le mari, le guerrier


        Entre-temps Robert avait pris femme à l’âge de 17 ans. Sa mère avait négocié une alliance avantageuse avec une jeune fille de quatre ans sa cadette, ce qui constituait un âge habituel pour les deux épousés[134]. En 1417, Robert de Sarrebrück s’allia donc avec Jeanne de Roucy, par une union qui devait renforcer encore les liens de la famille avec la Champagne. Comtesse de Braine et de Roucy[135], la jeune fille était aussi proche de la famille d’Orléans[136]. On ne dira jamais assez combien le désastre d’Azincourt constitua un séisme pour la noblesse de France et comment il modifia les équilibres à l’intérieur de l’aristocratie. Le mariage de Robert fut l’une des conséquences de ce cataclysme, car l’adolescente qu’il épousait était en effet l’unique héritière d’un de ces nombreux chefs de guerre qui avait perdu la vie dans la confusion du champ de bataille. Jean VI de Pierrepont, son père, était comte de Roucy et de Braine, vidame du Laonnois. Orphelin de père, il avait été marié jeune par son oncle et tuteur, l’évêque de Laon, à Élisabeth de Marcoussis, fille de Jean de Montaigu[137], lui-même proche du duc d’Orléans. Le mariage de Robert n’était pas dû à la seule infortune de la bataille, car les deux pères avaient été étroitement unis par le parti orléanais[138]. Le retournement du rapport de force en faveur des Bourguignons avait d’ailleurs mis Jean de Pierrepont en difficulté, puisqu’il fut emprisonné à deux reprises, dont une fois dans le donjon de Laon, sur les ordres du duc de Bourgogne, en octobre 1409, au moment où son beau-père Jean de Montaigu subissait à Paris le supplice réservé à plusieurs figures armagnaques. Comme beaucoup d’autres, le comte de Roucy retrouva la liberté quand le roi, entre deux moments de démence, recouvra sa lucidité et pardonna aux proscrits. À Azincourt, Jean de Pierrepont commandait cent hommes d’armes. On ne reconnut son cadavre qu’à la cicatrice d’une blessure qu’il portait au bras. Sa veuve se remaria à Pierre de Bourbon, seigneur de Préaux[139]. Jeanne, sa fille, était son unique enfant. La lignée masculine des Pierrepont s’étant éteinte avec lui, Jeanne constituait l’un des plus beaux partis du royaume. À la propriété des comtés de Roucy[140] et de Braine[141], elle unissait les terres de Pierrepont[142], de Montaigu, de Neufchâtel, de Nizy-le-Comte[143] et d’autres encore. L’héritage attira des prétendants. La mère et l’oncle Jean furent les plus habiles, en faisant valoir les liens privilégiés qui avaient toujours persisté entre les deux familles[144]. Par ce mariage, Robert devint donc, par le chef de sa femme, comte de Roucy et de Braine. Si les comtés étaient modestes, c’était une qualité enviable. Désormais, la branche cadette pouvait s’enorgueillir du titre comtal, qui plaçait Robert sur le même plan que son cousin Philippe. Il récupérait de surcroît plusieurs belles forteresses sur la frontière de Champagne.


        Est-il possible d’évoquer les liens affectifs entre les époux ? Deux actes pourraient les éclairer. Au moment critique de la détention de son mari, on vit Jeanne braver les menaces et multiplier les ambassades auprès de René d’Anjou, puis du roi de France pour obtenir sa délivrance, « pour doubte de conserver sondit mari » et « lui sauver la vie » précise-t-elle alors[145]. Trois ans plus tard, le 11 mars 1440, Robert lui céda toute la seigneurie de Commercy, à charge pour elle de préserver les droits de leurs enfants[146]. De leur union naquirent au mois cinq enfants, dont un mort en bas âge, le petit Michel. Deux filles, l’une prénommée Marie comme la mère de Robert, et l’autre Jeanne comme son épouse. Ses deux fils, portaient le prénom d’Amé pour l’aîné et de Jean pour le cadet. Ils apparaissent tous les deux aux côtés de leur père, « richement équipés », dans l’expédition qui les conduisit à Langres pour répondre au mandement du roi, en juillet 1444[147]. Mais les mariages de raison ne favorisaient pas la fidélité, au moins pour les hommes. Les bâtards, nombreux dans les maisons nobles, étaient souvent élevés à côté des enfants naturels. Comme son père, Robert aura des enfants bâtards. Deux au moins apparaissent dans le chartrier familial : une fille prénommée Catherine et un garçon nommé Wail[148]. On pourrait multiplier les exemples dans d’autres maisons nobles. Guillaume de Murol, par exemple, avait une fille bâtarde qui logeait au château et qu’il dota[149]. Enguerrand de Bournonville menait à Paris une deuxième vie, entretenant une liaison illégitime que personne n’ignorait et qui lui donna plusieurs enfants. L’un de ses fils bâtards fut d’ailleurs à ses côtés dans presque tous ses combats[150]. La bâtardise était aussi un moyen de générer des enfants mâles capables de soutenir l’action de leur père.


        Indépendamment du nombre de leurs bâtards, la sexualité des hommes de la noblesse, dans nos archives, est difficile à appréhender. Celle de Robert, loin d’être atone, devint même proverbiale. Au cœur de la malheureuse bataille de Bulgnéville (1431)[151], mais sans doute ne s’agissait-il que d’une provocation, Robert se serait vanté de quitter le champ de bataille pour rejoindre sa mie : « mais devoit le Damoiseau passer la nuitée avec certaine Agathe qu’estoit sienne et que avoit, se disait-on, promesse de lui que quitteroit et que viendroit à tout mesui en sa chambrette et sa couchette, que valoit mieux, se disait-elle, que champ où n’estoient que horions et piques[152] ». Il faut naturellement faire la part du discrédit dans l’anecdote, mais cette connotation pourrait induire une réputation de séducteur. En revanche, même de la part de ses détracteurs, son rapport avec les femmes n’est jamais montré sous un éclairage violent. La question du viol n’intervient, dans la famille de Sarrebrück, que de manière marginale, quand Ogier, le beau-fils de Simon de Sarrebrück, entreprend le voyage de Jérusalem pour expier un crime de cette nature. D’autres nobles connaissaient ailleurs des démêlés avec la justice pour de semblables affaires, à l’instar des Bournonville, pour reprendre cette comparaison. Nulle trace de violence de cette sorte, au moins de manière nominative, pour Robert de Sarrebrück, si l’on exclut les lettres d’abolition et les viols en temps de guerre.


        Au tempérament, comme au physique, Robert de Sarrebrück reste difficile à décrire. On peut cependant penser qu’à l’égal de tous les hommes de guerre de son époque, il était d’une solidité à toute épreuve. Pierre Charbonnier déduit des comptes de la maisonnée de Guillaume de Murol que l’alimentation quotidienne se composait de pain, de vin et de viande en quantités substantielles (450 grammes de viande, deux litres de vin par jour pour la consommation du seul seigneur). Pour prendre un autre exemple, l’hôtel de Louis II de la Trémoille (1460-1525) consommait en moyenne chaque jour pour une quarantaine de convives cinquante kilos de bœufs, quinze kilos de porc, trois quartiers de veaux et six à sept moutons[153]. Cette prédominance de la nourriture carnée dans les maisons nobiliaires n’empêchait pas certains hommes de vivre assez vieux. Guillaume de Murol dépassa les 90 ans[154]. Robert de Sarrebrück vécut jusqu’à 62 ans. Barbazan, tué à Bulgnéville, avait 75 ans. Enguerrand de Bournonville comptait lui aussi un parent de 90 ans[155]. De sa corpulence proprement dite, les archives ne révèlent rien, mais on sait que l’un des neveux de Robert de Sarrebrück était doté d’une force considérable : Jean de Hangest, un vaillant guerrier, dévoué à la cause de Charles VII qu’il aida au recouvrement de la Normandie, avant de s’attacher au service de Charles le Téméraire. On rapporte qu’il était d’une force si extraordinaire qu’étant à cheval sous un gros arbre dont il pouvait empoigner une branche, il se soulevait avec sa monture, « à laquelle il faisait perdre terre de la hauteur d’une palme[156] ». On peut supposer, sans s’égarer, que Robert devait avoir hérité la force et l’énergie de son père. Il appartenait encore à une génération d’hommes qui passait sa vie à cheval, voyageait d’un château à l’autre, dormait sous la tente, ne reculait pas devant le corps à corps, goûtait de la prison et mourrait à un âge avancé sans avoir affronté d’irrémédiables problèmes de santé. Robert, qui a combattu toute sa vie, s’est en effet éteint à un âge honorable, après avoir connu toutes ces épreuves.


        D’une certaine façon, et quoi qu’en aient dit ceux qui ont participé – jusqu’à une date récente – à l’écriture de sa légende noire, Robert de Sarrebrück n’était pas très différent des autres nobles lorrains de ce dernier Moyen Âge, eux aussi batailleurs, imprévisibles, mus par ce goût permanent des armes qui sans doute avait commencé à s’estomper dans le royaume de France. En tout état de cause, même s’il était né dépourvu de toute appétence pour le combat et l’aventure, sa famille même l’y aurait ramené. Son père, comme sa mère, appartenaient à des familles de guerriers. Dans cette Lorraine encore féodale, presque archaïque, les sires de Commercy se distinguaient avant tout comme des chefs militaires, avant d’être des officiers.


        Le rapport de Robert de Sarrebrück à la mort s’esquisse à la lecture des sources, de même que son approche du fait religieux. Guillaume de Murol préparait ses funérailles avec soin et économisait la cire pour les nombreuses bougies dont il espérait illuminer ses obsèques. Au-delà de la théâtralisation de ses funérailles, la religion était vécue par Murol de manière assez distante ; laissant ce soin à son épouse. Cette préoccupation ne paraît guère plus développée chez Bournonville. Quant à Robert de Sarrebrück, son autonomie vis-à-vis de la religion semble plus grande encore. On ne retrouve pas dans ses archives de donation pieuse ou de fondation charitable. Mais cette absence de mention ne signifie pas qu’il n’en fît pas. Rien n’indique cependant une quelconque pratique religieuse, même si son oncle évêque a dû forger son éducation chrétienne, et même s’il fut tonsuré. Serait-ce en réaction à ce statut initial que Robert a multiplié les actes d’impiété[157] ? On l’accusait de ne respecter ni les lieux saints, ni les prescriptions religieuses traditionnelles. Philippe de Vigneulles fustige ses gestes blasphématoires, lorsqu’il l’accuse de manger du lard en carême ou de bafouer le jeûne du vendredi[158]. Si la noblesse doit offrir un modèle de piété, les sources narratives peignent à dessein Robert de Sarrebrück sous les traits d’un mauvais sujet, nécessairement mécréant.


        In fine, de la personnalité de Robert de Sarrebrück, nous retiendrons d’abord son caractère martial, car c’est de lui dont témoignent avant tout les sources. En partie grâce à son mariage, le damoiseau de Commercy détenait un patrimoine militaire important, composé d’un réseau de châteaux qui jalonnait les frontières de la Champagne et de la Picardie. Il avait révélé ses capacités à combattre, peut-être aussi un goût affirmé pour la violence. Ce profil n’était pas exceptionnel au sein de l’aristocratie militaire, où l’on vivait essentiellement par les armes. Si on laissait parfois la vie sur les champs de bataille, on se battait également beaucoup en temps de paix[159]. Ce mode de vie restait la marque d’une culture nobiliaire, en même temps qu’il était le ciment d’une identité. Mais n’existait-il pas en Lorraine, un comportement violent propre à une culture de la frontière ? Nous y reviendrons. Guillaume de Murol, étudié par Pierre Charbonnier, offre un tout autre visage de cette aristocratie militaire. Il mena certes une vie d’aventure, au moins dans la première partie de sa vie, mais ce fut avant de choisir l’existence plus paisible d’un « gentleman farmer », à l’image de ces nobles ruraux qu’illustrera au siècle suivant le sire de Gouberville[160]. Robert de Sarrebrück ne fut ni l’un ni l’autre, ni capitaine d’aventure capable de laisser sa vie dans une querelle, ni paisible gentilhomme retiré dans sa campagne. Le seigneur de Commercy passa une bonne partie de sa vie à cheval sur les routes du royaume et même au-delà[161]. Il fut de ce point de vue tout aussi nomade que son père ou son oncle Simon. Le premier partageait son temps entre Commercy et la Ville-sur-Tourbe, distante d’environ quatre-vingts kilomètres[162]. Le second avait choisi, lui, de ne plus résider à Commercy, avant de s’aventurer en Terre sainte et d’y perdre la vie. Étrangement, Robert de Sarrebrück partagea les deux expériences.

      

    


    
      Un difficile héritage


      
        L’héritier dans l’adversité


        En août 1414, lorsque son père disparaît en campagne, Robert devient prématurément damoiseau de Commercy, alors que rien encore ne l’y préparait. La mort du père est toujours une tragédie, surtout lorsqu’elle intervient à l’adolescence, où la force du modèle paternel est déterminante. Si Robert de Sarrebrück devint prématurément le nouveau damoiseau de Commercy, c’est sa mère qui dut faire face aux premières difficultés, pour protéger ses domaines et leur héritier. L’époque était des plus troublées. En 1407, Amé avait perdu, avec Louis d’Orléans, son principal soutien. Ses seigneuries, à la frontière de la Champagne et de la Lorraine, se trouvaient dans une zone particulièrement instable. Et les appétits surgirent dès que celui que chacun craignait n’était plus là pour se faire respecter. Très vite, le jeune damoiseau de Commercy se heurta à une série de d’oppositions. Si l’autorité de son père suffisait à tenir à distance les créanciers et les opportuns, sa disparition les multiplia. L’un des compagnons d’armes d’Amé, Husson de Watronville, parce qu’il n’avait pas été payé de ses engagements, vint ravager Commercy[163]. Puis, ce fut le cousin, Philippe de Nassau, avec lequel il fallut batailler pour faire respecter, dans Commercy, le « pré carré » des seigneurs du Château-Haut par la conclusion d’une nouvelle bourgfride[164]. Marie de Châteauvillain régla comme elle put, c’est-à-dire par le crédit, les dettes de son mari. À Vauchelin de la Tour, fidèle compagnon de guerre d’Amé et soutien du jeune Robert, elle remboursa les sommes qui lui étaient dues au titre de ses contrats militaires[165]. Pour autant, les dettes réglées, il lui restait encore à recevoir les sommes considérables que lui devait le duc de Bar au titre des avances faites par Amé (le paiement de la solde due à Vauchelin de la Tour et à ses compagnons était d’ailleurs la conséquence d’un de ces engagements).


        En octobre 1415, l’année suivante, l’histoire bascula à Azincourt. La chevalerie lorraine sortit décimée de l’épreuve. La famille de Bar elle-même avait payé un très lourd tribut. Le duc Edouard de Bar était resté sur le champ de bataille. Il n’avait plus d’héritier. Le cardinal Louis de Bar, qui demeurait seul à la tête de la principauté mais n’entendait pas pour autant quitter sa charge ecclésiastique, fit de son petit-neveu, René d’Anjou, âgé de sept ans, l’héritier putatif du duché[166]. Pour Robert, qui sans doute n’en eut pas alors conscience, cette décision allait être le début d’une longue suite de difficultés. Le cardinal-duc, Louis de Bar, domina cette période de transition, malgré lui. Il était alors évêque de Châlons. Siméon Luce le décrit comme un être faible et incertain[167]. Il est possible au contraire qu’il ait été un grand politique, car sa surprenante décision allait modifier le sens de l’histoire en Lorraine.


        À l’issue d’Azincourt, le nombre des adversaires potentiels de Robert était déjà conséquent. Charles d’Orléans avait abandonné la scène politique pour sa prison londonienne. Le parti orléanais, déjà très affaibli, était à nouveau décapité. L’héritier du duc de Bar avouait un soutien formel à la famille de Commercy, mais refusait d’entendre raison sur le paiement des sommes dues par son frère. Les pro-Bourguignons détestaient les Sarrebrück qui ne renièrent jamais leur fidélité aux ducs d’Orléans. Enfin, le duc de Lorraine, qui vouait à Amé de Sarrebrück une haine mortelle, n’entendait pas changer de posture à l’égard de son héritier. Sur le seul secteur de Commercy, le jeune Robert se préparait à subir une pression considérable. Ailleurs, sur la frontière picarde, la tension n’était pas moindre.


        Malgré le traumatisme créé par Azincourt, les seigneurs lorrains, fidèles à leur tradition batailleuse, continuaient de s’entredéchirer. Peut-être Louis de Bar eut-il la volonté de neutraliser les haines interpersonnelles qui avaient déjà causé de grands torts au duché, au lendemain d’un cataclysme qui avait emporté une grande partie de ses forces vives ? Toujours est-il que, dès 1416, le duc-cardinal entreprit de créer un ordre chevaleresque, à l’image de ceux que possédaient déjà d’autres principautés, avec l’espoir de susciter un semblant d’unité au sein de sa noblesse autour de la devise « Tout ung ». Les statuts furent approuvés le 31 mai de la même année[168]. L’Ordre de Saint-Hubert allait regrouper quarante-six gentilshommes, considérés comme l’élite de la noblesse barroise. Robert de Sarrebrück fut l’un d'eux. La liste nous a été conservée. Nous y retrouvons une partie des protagonistes des multiples confrontations armées qui mobiliseront par la suite Robert, relativisant la portée de leur engagement. L’ordre de Saint-Hubert, dit encore « Ordre du Lévrier blanc », avait été créé pour cinq ans, mais, le 23 avril 1422, il fut conforté et institué à perpétuité. Une nouvelle liste fut dressée des gentilshommes présents, où apparaît de nouveau Robert de Sarrebrück.


        Si l’intention initiale du cardinal de Bar était de rassembler la noblesse, la véritable pierre angulaire de son ouvrage fut le traité de Foug, conclu en 1419, qui marqua le premier rapprochement entre les deux maisons rivales de Bar et de Lorraine. Il devait mettre fin de façon définitive à plusieurs siècles de rivalités[169]. Il fut formalisé au château de Foug, non loin de Commercy, sur la route de Toul, entre le cardinal de Bar et le duc Charles II de Lorraine[170]. Il prévoyait le mariage de l’aînée du duc, qui se prénommait Isabelle, à René d’Anjou, l’héritier putatif du cardinal. Se tint dans la foulée, à Saint-Mihiel, une séance solennelle des États du Barrois, destinés à ratifier cette alliance. Robert de Sarrebrück était évidemment présent, comme tous les grands du duché[171]. Entre-temps, le jeune Robert de Sarrebrück avait déjà fait parler les armes. En 1418, alors qu’il n’avait que dix-huit ans, on lui imputa un coup de main qui préfigurait les très nombreuses opérations à venir. Il arrêta près de Foug, dans un lieu-dit nommé la Rochotte, un seigneur lorrain réputé, proche du duc de Bar, et par ailleurs membre de l’ordre de Saint-Hubert, Évrard du Châtel, qu’il captura avec toute son escorte. L’affaire se termina par une négociation car, dans la bagarre, une partie des troupes de Robert avait aussi été capturée. Mais le ton était donné. L’année suivante, ce furent trente-trois hommes de guerre au service de Durand de Saint-Dié, qui furent saisis lors d’une bataille rangée à Maxey, avant d’être conduits dans les prisons de Commercy et mis à rançon[172]. Le damoiseau de Commercy atteignait ses vingt ans et il s’imposait déjà comme un baron redoutable.

      


      
        Le parti orléanais[173]



        Si le jeune Robert de Sarrebrück recueillit les domaines de son père, il hérita aussi de ses querelles, de ses dettes et de ses fidélités. La première, et la plus lourde de conséquences, concernait le parti orléanais, qui le plaçait d’emblée dans le camp des « Armagnacs ». Amé avait été un partisan passionné du duc d’Orléans et l’un de ses principaux relais en Lorraine.


        Il faut, pour comprendre l’engagement d’Amé de Sarrebrück, remonter aux dernières années du xive siècle, et s’arrêter un instant sur la géographie de la Bourgogne. Si les possessions bourguignonnes s’étaient accrues de façon considérable sous Philippe le Hardi[174], le duc de Bourgogne ne pouvait pas pour autant constituer une principauté homogène dès lors que le bloc territorial constitué par la Champagne et la Lorraine opposait un obstacle irrémédiable à toute tentative de réunion[175]. Incapable d’établir la continuité territoriale de ses états, son objectif fut de s’assurer de bonnes relations avec des seigneurs lorrains et champenois, en les faisant entrer le cas échéant dans sa clientèle[176]. Mais Louis d’Orléans n’eut de cesse de contrarier ce mouvement, susceptible de remettre en cause sa position personnelle de premier prince de sang du royaume, qui se jouait aussi dans ces territoires de l’Est[177]. En 1385, l’influence du duc de Bourgogne grandissait à la cour. Une stratégie d’alliance matrimoniale devait lui assurer le soutien de la puissante famille des Wittelsbach. Philippe le Hardi mariait son fils Jean, à Marguerite de Bavière et provoquait le mariage du jeune Charles VI à Isabeau de Bavière. Cette dernière union devait rapprocher la couronne de France des ducs de Bavière et donc, indirectement, la rapprocher aussi du duc de Bourgogne. Le duc d’Orléans ne pouvait que s’en inquiéter. La manœuvre du Bourguignon exacerba le conflit entre les deux partis. La tension était encore alimentée par la haine que se vouaient Valentine Visconti, l’épouse du duc d’Orléans, et Isabeau de Bavière, car le père de la première, Jean Galéas-Visconti, duc de Milan, avait fait assassiner le grand-père d’Isabeau, l’année même de son mariage. En Lorraine, deux systèmes d’alliances antagonistes se faisaient ainsi face de part et d’autre de la frontière. D’un côté se trouvait Louis d’Orléans, fort de l’appui du duc de Milan et de la dynastie impériale des Luxembourg. De l’autre, leur faisaient front les maisons de Bourgogne et de Bavière. Cette dernière « coalition » s’était renforcée par le mariage en 1394 du duc de Lorraine, Charles II, avec Marguerite de Wittelsbach, fille du comte palatin du Rhin[178]. Le duc de Lorraine s’efforçait toutefois de ménager les deux camps. Proche du duc de Bourgogne, il resta en même temps l’homme-lige du duc d’Orléans pour une rente annuelle de 2000 livres[179]. En dépit de ses fidélités stipendiées, le réseau du duc d’Orléans n’avait pas l’ampleur de celui du duc de Bourgogne. Le prince Louis n’eut de cesse de le développer vers l’Est, soit en multipliant les alliances, soit en gagnant progressivement de nouveaux points d’ancrage territoriaux. Outre les concessions royales de son frère, il acheta Château-Thierry, Fère-en-Tardenois, le comté de Porcien, ainsi que la seigneurie de Coucy. Dans cet élan expansionniste, Amé de Sarrebrück constituait pour le duc d’Orléans la pièce avancée d’un échiquier subtil destiné à étendre encore son influence à la frontière de la Champagne et de la Lorraine[180].


        Dès les premières années du xve siècle, les efforts de la famille d’Orléans commencèrent à porter leurs fruits. En 1402, Wenceslas, trop occupé par le gouvernement de la Bohême, avait confié le Luxembourg à son cousin, et la lieutenance au duc d’Orléans[181]. Cette décision causa un véritable basculement politique. Tous les partisans de l’empereur furent ainsi contraints de passer dans le camp orléanais, tandis que les fidèles de la première heure voyaient leurs positions renforcées. En 1403, à la mort de Liebaud, évêque de Verdun, le duc d’Orléans demanda au roi d’y nommer le frère d’Amé, alors chanoine de la cathédrale. Jean de Sarrebrück fut promu par le duc en juin 1404 et reçut de l’empereur Wenceslas le titre de comte palatin. L’empereur éleva au même moment le beau-père du duc d’Orléans, Jean Galeas-Visconti, au rang de duc de Milan, contre 100 000 florins. Ce rapprochement ne fit qu’accroître l’hostilité de la maison de Bavière envers les Orléans. Au sein du réseau orléanais, la fidélité d’Amé de Sarrebrück fut récompensée par un office de chambellan. Son soutien était d’autant plus précieux qu’il renforçait le lien existant entre le duc d’Orléans et le duc de Bar, dont Amé restait proche. Il est vrai que le mariage du duc Robert de Bar avec Marie de France en avait fait l’oncle par alliance du roi Charles VI et de Louis d’Orléans. À l’instar du duc de Lorraine, celui de Bar avait ménagé les susceptibilités. Son fils figurait ainsi parmi les pensionnés du duc de Bourgogne. Autrement dit, les deux principaux seigneurs de la région avaient su nouer des attaches dans les deux camps à travers un jeu habile de fidélités croisées.


        En Lorraine, comme en Alsace, Louis d’Orléans, afin de fidéliser sa clientèle, distribuait nombre de fiefs de bourse. Les fiefs de bourse étaient assez bien adaptés à la culture politique des Lorrains. À leurs yeux, ils ne représentaient pas une menace pour leur indépendance, dans la mesure où ils reposaient sur une manne financière, dépourvue de sujétion territoriale ou personnelle[182]. La formule trouva d’autant plus d’acquéreurs que beaucoup de seigneurs lorrains demeuraient structurellement désargentés, en raison des conflits récurrents et coûteux qu’ils entretenaient entre eux. Hue d’Autel[183], Charles II lui-même, le seigneur de Boulay[184], le comte de Salm[185] ou encore Édouard de Bar furent ainsi récompensés. Mais, en pénétrant ainsi dans l’espace lorrain, le duc d’Orléans remettait en cause un équilibre politique fragile. Au moment où s’achevait le règne de Philippe le Hardi, Louis d’Orléans contrôlait en Lorraine, deux des trois cités épiscopales, sans compter la lieutenance du duché de Luxembourg. Deux ducs, cinq comtes, plusieurs barons et seigneurs importants, soit une bonne partie des forces politiques de l’espace lorrain, étaient entrés dans sa fidélité, sans y avoir été contraints. Cette politique hégémonique avait des limites. Les Lorrains de l’Empire, c’est-à-dire ceux situés au-delà de la Meuse, restaient réticents à la politique française portée par le parti d’Orléans, craignant l’application d’un modèle étatique, antinomique avec celui du Saint-Empire, comme avec leurs prérogatives. La présence orléanaise inquiétait également les pouvoirs locaux. Elle affola d’abord les bourgeois de Metz, suspectant Louis de vouloir assujettir la ville. On sait le poids de la métropole en cette fin du Moyen Âge, même si les offensives successives de ses nombreux ennemis en avaient quelque peu altéré la grandeur[186]. Cette puissante république marchande attirait les envieux et suscitait les haines. Entre les Messins et Louis d’Orléans, la tension s’accentua jusqu’à la déclaration de guerre[187]. Amé fut de toutes ces querelles, aux côtés de son cousin du Château-Bas, Philippe ier de Nassau-Sarrebrück, lui aussi ardent défenseur du parti orléanais. Les deux seigneurs furent souvent associés aux principaux conflits de la politique française[188].


        L’hostilité réciproque du duc d’Orléans et des Messins franchit un nouveau seuil en 1404. Metz préparait déjà la guerre. Les partisans du duc d’Orléans trouvèrent des appuis naturels à Commercy, dont la situation stratégique, au franchissement de la Meuse, s’avérait précieuse. Amé renforça les défenses de son château. Des travaux qui transformèrent le château féodal en une véritable forteresse. Pourtant, malgré ses efforts, le duc d’Orléans ne parvint pas à réduire Metz. Il concocta alors secrètement un traité d’alliance avec Philippe de Sarrebrück-Nassau, les comtes de Salm, de Saarwerden et le seigneur de Boulay. La coalition prit le nom de « Ligue des quatre seigneurs[189] ». Le 21 janvier 1406, les quatre seigneurs de la ligue rendirent officielle leur alliance avec Louis d’Orléans. En compensation, celui-ci leur accorda 6 000 francs pour couvrir les dépenses de campagne et chargea Amé, son chambellan, du paiement de la somme[190]. Le 3 mars 1406, Robert de Bar entra dans cette confédération, ce qui entraîna entre lui et le duc de Lorraine, qui préféra l’alliance bourguignonne, une première rupture. Aidés par les troupes de Louis d’Orléans, les quatre seigneurs devaient recevoir un soutien logistique sur le territoire du duché de Bar et multiplier les ravages dans le pays de Metz. Amé entra dans la lutte à défaut d’entrer dans la ligue. Il tomba, malheureusement, le 5 mars 1407, comme on l’a dit plus haut, aux mains du duc de Lorraine, à la suite d’une embuscade tendue à Condé-sur-Moselle[191]. Quand, en août, Charles II ravagea ses terres, mais aussi celles de l’évêque de Verdun, Jean de Sarrebrück fut contraint d’acheter le départ des troupes lorraines contre 400 francs[192].


        L’assassinat du duc d’Orléans en novembre 1407 ruina l’essentiel de l’édifice patiemment assemblé. Au lendemain de l’événement, Charles II d’un côté, les citains de Metz de l’autre, allaient s’employer à rompre la coalition tissée entre les « quatre seigneurs » et le duc de Bar. Les convictions orléanaises disparurent presque aussi vite que celui qui les avait animées. Le duc de Bar signa la paix, suivi par les seigneurs de la ligue[193]. Seuls Amé de Sarrebrück et le sire de Bracquemont, maréchal du duc, tous deux trop impliqués dans la cause orléanaise pour se renier, furent écartés des négociations.


        On sait que le meurtre du duc d’Orléans eut pour effet de renforcer la popularité des Bourguignons. Il avait été assassiné alors qu’Amé de Sarrebrück était encore détenu. Le duc de Bar avait demandé à ses amis de quitter le parti d’Orléans. Tous ne le firent pas ; Amé demeura dévoué à la veuve de Louis d’Orléans. Le jeune bâtard d’Orléans fut même confié à son épouse, Marie de Châteauvillain[194]. L’évolution des opinions eut pour conséquence de précipiter le duc de Lorraine dans les bras du duc de Bourgogne. Le 6 avril 1408, Jean sans Peur accorda à Charles II une pension annuelle de 2 000 francs. En contrepartie, le duc de Lorraine s’engageait à répondre à chacune de ses réquisitions. De son côté, le duc Robert de Bar s’employa à effacer le souvenir de l’ancienne coalition. La même année, il signa la paix avec Charles II de Lorraine et les Messins[195]. Le 25 juillet 1408, les quatre seigneurs de la ligue acceptèrent à leur tour ce rapprochement. Si l’accord de paix comportait une clause explicite concernant les rançons et tous ceux qui étaient à son service, Amé de Sarrebrück se trouva exclu des dispositions, ainsi que l’ancien maréchal du prince d’Orléans : « qui estoit en ladite guerre a ces peril et fortune si come il dit. Et parellement, n’i sont point compris le sire de Braiquemon, jaidiz mairechal de feu monseigneur d’Orloians[196] ». Pour se sortir des griffes du duc de Lorraine, Amé dut accepter de devenir son homme-lige, moyennant un rachat négocié de 9 000 francs, soit une somme bien plus raisonnable que les 30 000 francs de la rançon initiale[197]. Son cousin Philippe de Sarrebrück-Nassau et son frère Jean s’engagèrent à lui avancer 6 000 francs[198]. Le 9 août 1408, Amé prêta ainsi hommage au duc et promit de ne nuire ni au duché de Lorraine, ni à la cité ou à l’évêché de Metz, jusqu’à ce qu’il se soit acquitté des 9 000 francs exigés[199]. Il lui fallut encore ajouter à cette dépense importante les rançons de ses hommes (soit 2 000 à 3 000 francs de plus)[200]. Le seigneur de Bracquemont, de son côté, dut payer 6 000 francs, sans compter ce qu’il devait lui aussi pour ses soldats.


        La guerre était terminée, mais les « quatre seigneurs » ne s’estimaient pas quittes pour autant. Considérant Charles II comme responsable de leur échec collectif devant Metz, ils décidèrent de reprendre les armes. Dès le 12 août 1409, Jean d’Autel, seigneur d’Apremont[201], proche de la noblesse luxembourgeoise, s’allia à Philippe, comte de Nassau-Sarrebrück, contre le duc de Lorraine[202]. Deux mois plus tard, Amé de Sarrebrück organisa une seconde coalition avec le comte de Salm[203]. Le seigneur de Boulay les rejoignit le 10 décembre 1409[204]. Bref, l’ancienne alliance s’était reformée. Le duc de Bar semble également avoir soutenu en sous-main les expéditions menées sur les terres du duché de Lorraine. Jean d’Autel rallia à son tour la ligue et devint chef des troupes coalisées. Il fut cependant capturé par les hommes du duc de Lorraine et contraint de lui verser une rançon de 1 900 francs. Jean d’Autel réclama bientôt à Amé de lui rembourser cette somme, puisqu’il était le financier de la coalition pour le compte du nouveau duc d’Orléans, Charles. Jean d’Autel donna d’ailleurs quittance de ce paiement à Amé le 20 octobre 1413[205]. La guerre civile reprit, plus acharnée que jamais, au début de l’année 1411 et gagna les frontières de l’Est par la Champagne, où Jean de Luxembourg[206] et le comte de Saint-Pol[207] multipliaient les efforts pour maintenir l’influence du duc de Bourgogne. En août 1411, Amé partit de son château de Ville-sur-Tourbe avec cinquante chevaux « pour aller au mandement de monseigneur d’Orléans », afin de rejoindre les troupes armagnaques qui se réunissaient à la Ferté-sous-Jouarre. Les opérations se concentrèrent autour de Paris. Les Armagnacs passèrent la Marne et se portèrent au Pont de Saint-Cloud[208]. Le Bourgeois de Paris s’étend longuement sur ces épisodes, où il stigmatise la cruauté des Armagnacs :


        « [Le] iiie jour d’octobre mil iiiic et xi, furent a Pantin, a Sainct-Ouin, a la Chappelle-Sainct-Denis, a Monmartre, a Glinencourt et par tous les vilaiges d’entour Paris dudit costé, et assegerent Sainct-Denis. Et firent tant de maulx, comme eussent fait Sarazins, car ils pendoient les gens, [les ungs] par les poulces, autres par les piez, les autres tuoient et rançonnoient, et efforçoient femmes, et boutoient feuz, et quiconcques ce feist, on disoit : “ce sont les Armignaz”, et ne demouroient personne esdiz villaiges que eulx mesmes[209]. »


        C’est dans ce contexte qu’Amé de Sarrebrück signa le 9 octobre 1411 la fameuse déclaration de Saint-Ouen, avec Jean de Roucy, Jean de Hangest et Guillaume de Bracquemont, qui, dans un vibrant appel au roi, réclamèrent justice. Cet appel est une véritable exhortation à la vengeance :


        « congnoissans le grant oultrage fait de la mort de monseigneur d’Orléans vostre frère, père de monseigneur d’Orléans qui à présent est vostre filz et neveu, par laquelle mort vostre couronne et seigneurie sont tant blécez que tous voz vraiz subgiez devroient crier à haulte voix vengense, pugnicion et justice soyent faictes de ceulx qui tant se sont forfais envers vous, et qui tant vous ont navré et eulx en mectre en fait. Nous, cognoissans aussi le droit que monseigneur d’Orléans, vostre filz et neveu, a de vouloir venger la mort de monseigneur son père, lequel après la voie de fait par faulte de justice, laquelle faulte de justice a esté et est par aucuns de voz conseillers et servans, menistres et favorables de cellui qui tant vous a offensé, le sommes venuz servir. Car nous savons que pour vous oster de servage et redresser vostre seigneurie et pour vengence de la mort de son père ilz ont empris ce fait. Et tous ceulx qui vous donnent à entendre le contraire et qui l’ont publié, sont faulx, mauvais et desloyaux envers vous. Car nous sommes et serons tant que nous vivrons voz vraiz subgiez et obéissans[210] »...


        Les Bourguignons campaient alors à Montlhéry et à Corbeil, avant de se diriger vers Paris, le 9 novembre 1411. La bataille fit rage devant Saint-Cloud. Les pertes furent nombreuses, de part et d’autre. Les princes orléanais évacuèrent Saint-Denis et se replièrent vers la Loire, sauf Clignet de Brebant et Amé de Sarrebrück, qui repartirent vers le nord[211]. Les hostilités connurent une ampleur nouvelle à partir de 1412. La renaissance dans le royaume de France d’un parti hostile au duc de Bourgogne incita cette fois la maison de Bar à se ranger ouvertement dans le camp des Armagnacs. Édouard de Bar, qui venait de succéder à son père Robert, compta bientôt parmi les conseillers influents du Dauphin[212]. La rupture entre Édouard de Bar et le duc de Lorraine ne pouvait que renforcer les tensions entre les deux grands duchés lorrains. Les opérations militaires s’intensifièrent en conséquence. Au début de l’année 1412, les places orléanaises tombèrent les unes après les autres. Clignet de Brebant se réfugia dans les Ardennes. Les Armagnacs vaincus commencèrent à traiter avec les Anglais, tandis que l’armée royale, conduite par Charles VI, accompagné d’Édouard de Bar et du duc de Bourgogne, assiégea Bourges. Le 18 avril 1412, le duc de Bar conclut une alliance militaire avec Jean d’Autel, dirigée contre le duc de Lorraine, avant de faire approvisionner ses forteresses[213]. De son côté, Charles II s’assura les services de plusieurs seigneurs allemands. À Bourges, Amé de Sarrebrück se trouvait aux côtés de Charles VI[214]. Il était présent quand, le 16 juillet 1412, le roi se fit remettre les clés de la ville. Sans doute avait-il choisi de se rallier à Charles VI pour obtenir la mainlevée sur ses biens, confisqués pour avoir suivi le parti d’Orléans. Avec la paix d’Auxerre, le 22 août 1412, le temps était à l’apaisement entre les deux camps.
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