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			Bruxelles, mardi 9 mai 2006 dans l’après-midi


			L’inspecteur Augustin Dekyndt et son assistante Noémie Clerc buvaient un café. Ils s’étaient retrouvés au Café Belga, une institution bruxelloise de la place Flagey, un vaste café peuplé par des mères de familles tapotant sur leurs ordinateurs portables et par les artistes du coin. On avait volontairement laissé la grande salle claire du café se faire envahir par un air vieillot et suranné, les chaises dont le verni était écaillé se tenaient droites devant des tables rondes tout aussi fanées, telles des petites filles sur leurs maigres jambes mal assurées. Il fallait commander au bar, derrière lequel des serveurs laconiques vous préparaient une tasse de café servi dans de minuscules tasses jaunes. On ramenait son butin dans un plateau bancal, le café, les carrés de sucre et surtout les speculoos. Noémie, de corvée de commande ce jour-là, en avait ramené quatre pour Augustin.


			Augustin avait une faiblesse pour les sucreries, particulièrement les speculoos désintégrés dans un café au lait, formant une pâte visqueuse qui dégoûtait légèrement Noémie. Lui qui détestait les chats, il ressemblait à un gros matou gourmand, tout absorbé par la dégustation de la pâte de café aux speculoos ; avec ses yeux bleus clairs à demi-fermés, il semblait prêt à ronronner.


			Augustin et Noémie travaillaient depuis quelques années ensemble et ils avaient pris leur vitesse de croisière, c’est à dire que Noémie avait l’impression qu’elle avait ralenti depuis qu’elle suivait Dekyndt, elle devenait méticuleuse et ne craignait pas de lambiner, de retourner une situation dans tous les sens, jusqu’à épuisement, sans jamais négliger le plus minuscule des détails, aussi insignifiant paraisse-t-il. Plus jeune, elle avait été une rapide, dotée d’une grande agilité intellectuelle, elle s’agitait et elle courait partout, elle devait aller toujours plus vite, être toujours plus efficace. Mais la lenteur contagieuse de Dekyndt l’avait rendue plus profonde, si bien que maintenant elle ne se contentait plus de résoudre des crimes, elle cherchait à sonder les profondeurs de l’âme humaine. L’inspecteur Dekyndt partait du principe qu’il fallait comprendre les morts et les vivants pour élucider un crime et il l’avait convaincue qu’il s’agissait de la bonne approche.


			Augustin vidait son café avec une petite cuillère, méthodiquement, concentré comme s’il était en train de pratiquer une opération de chirurgie cardiaque. Ils avaient leurs rites tous les deux, un repas deux fois par mois chez Augustin qui vivait seul depuis la mort de sa mère, Colette Dekyndt. Il cuisinait bien, doucement et méticuleusement, et la carbonnade de boeuf aux oignons qui devait mijoter pendant des heures était un plat typiquement Dekyndtesque. Il ne cuisinait d’ailleurs plus ou moins que ce plat-là, avec quelques variations : il décidait parfois d’y ajouter des lardons ou des feuilles d’estragon, ou encore de la crème fraîche, ce qui rendait le plat foncièrement indigeste. Il y avait aussi leur premier café dans l’après-midi, en début d’affaire, pour faire le tour de la situation et dresser un portrait du mort ; il s’agissait du moment crucial où ils faisaient sa connaissance, où ils sondaient son âme, ou du moins les débris de son âme auxquels ils avaient accès. L’âme du décédé, ou de la décédée, comme disait Dekyndt qui trouvait le que terme mort était trop brutal. Il fallait se montrer délicat avec les décédés, surtout si l’on cherchait à leur délier la langue et à s’engouffrer au plus profond de leur être qui n’était plus. Dekyndt collectionnait tous les détails de la vie des décédés et, magiquement, il réussissait à les faire parler au creux de son oreille.


			Le décédé du moment, Lucas Van Bever, avait trente-sept ans et il exerçait le métier d’ingénieur informaticien. Marié et sans enfants. On n’avait retrouvé son cadavre que plusieurs jours après sa mort - entre cinq jours et une semaine d’après la légiste Charlotte de la Fougère qui travaillait sur le corps. Il s’agissait d’un drôle de concours de circonstances : la femme de Van Bever était partie en voyage d’affaires samedi matin, dix jours avant la découverte du corps et Lucas lui-même avait pris un congé car il devait partir pour quelques jours à Cologne, en Allemagne. Il était donc dépourvu de femme et en congé ce qui fit que personne ne s’était inquiété de ne pas le voir pendant une semaine. Mais le lundi suivant, quand il ne s’est pas présenté au bureau, on avait cherché à le joindre, sans succès. Son téléphone portable était débranché et il ne répondait pas aux e-mails que ses collaborateurs lui envoyaient. Il omettait rarement de répondre aux appels téléphoniques ou aux e-mails, il était plutôt sérieux et, en bon informaticien, toujours connecté à quelque moyen de communication électronique. Pour compliquer les choses, sa femme s’avérait introuvable puisqu’elle se trouvait au fin fond de la Birmanie - un voyage professionnel apparemment - et que les communications avec ce pays étaient pratiquement impossibles.


			Un des collègues de Lucas plus zélé que les autres avait décidé de se rendre chez lui ce lundi, après le travail. Il trouva la porte close. Le collègue, un ancien champion de karaté, décida d’enfoncer la porte. Plus tard dans la soirée, il expliqua à Dekyndt qu’il avait eu un mauvais pressentiment devant cette porte irrémédiablement close. Quelque chose clochait. Il crut même desceller une odeur désagréable. Putréfaction ? Il enfonça donc la porte, en ayant de la chance qu’elle ne soit pas si solide que cela, cette porte, car dans la vie, ça ne se passait pas comme dans les films, on se déboîtait l’épaule si l'on ne s’y prenait pas convenablement. Ou, pire encore, la porte ne bougeait pas d’un hiatus - humiliation suprême. Mais en l’occurrence, il réussit à ouvrir la porte, non seulement parce qu’il avait une solide formation en karaté derrière lui, mais surtout parce que la porte n’était pas fermée au verrou, ce qui avait facilité son entreprise. La porte possédait simplement un loquet qui la fermait automatiquement quand on tirait dessus, il s’agissait d’un système moins résistant qu’un véritable verrou. Après cet acte de bravoure, le collègue regretta profondément d’être entré dans l’appartement de Lucas Van Bever. Assis sur une chaise de la cuisine qui semblait trop petite pour lui, transpirant comme un boeuf, il semblait en état de choc. Il passait sa main sur son crâne mouillé par la sueur, en hochant la tête avec hébétude.


			Il s’agissait d’une cuisine moderne et propre dans laquelle deux personnes pouvaient facilement prendre leurs repas, installées sur des chaises hautes autour d’une table de bois clair. La petite chaise sur laquelle était assis l’homme n’appartenait pas à la famille des chaises hautes et elle semblait n’avoir pas vraiment de raison d’être dans la cuisine, où elle apparaissait terriblement subalterne et solitaire. Bien trop minuscule pour l’enfonceur de porte, même s’il s’était recroquevillé dessus, dans une sorte de position fœtale assise. Une position de traumatisé. Les murs de la cuisine étaient peints en blanc et trois placards jaune vif surplombaient l’évier et les plaques chauffantes électriques. On avait collé aux murs deux de ces affiches vintage que l’on voyait partout, de vieilles publicités de l’époque où on les appelait encore des réclames, l’une ventant les mérites du chocolat en poudre et l’autre ceux de la Ricoré.


			Dekyndt ouvrit le frigidaire. Pratiquement vide. Ne s’y trouvaient que quelques pots de yaourt, un triste bocal de mayonnaise huileux et des canettes de Jupiler rouge. Le frigidaire avait vraisemblablement été vidé dans la perspective des deux départs ; Lucas était sur le point de partir pour Cologne et sa femme était perdue dans les profondeurs de la Birmanie depuis une dizaine de jours.


			Celui qui avait enfoncé la porte se rongeait nerveusement les ongles. Bien qu’il fut recroquevillé sur la chaise, il n’en restait pas moins un homme épais dont le cou se fondait dans ses épaules en un triangle. Un cou de taureau pensa Dekyndt qui aimait les expressions imagées. L’homme avait qui avait dû commencer à perdre ses cheveux prématurément s’était rasé intégralement le crâne, un crâne qui maintenant luisait à cause de la sueur et de la lampe blafarde de la cuisine. Il expliqua à Dekyndt d’une voix tremblante :


			– Je n’oublierai jamais cet instant, Inspecteur. Je n’avais jamais vu de cadavre avant… enfin pas comme ça. Cette odeur, cette impression générale. Je suis content d’avoir ouvert la porte, il fallait bien le trouver, le pauvre, mais j’aurais aimé que ce soit un autre que moi qui le trouve. Cette odeur ne me quittera jamais.


			Dekyndt l’avait rassuré, tout en sachant que l’odeur ne partait jamais complètement, elle avait creusé un trou dans votre narine et s’y était installée, comme une locataire têtue impossible à déloger. Il l’avait vivement remercié pour son esprit d’initiative mais les remerciements n’avaient pas la saveur escomptée maintenant qu’ils étaient associés à la vision du cadavre. Au moins, pensa Dekyndt, il aurait une histoire à raconter à ses collègues de bureau le lendemain. Peut-être resterait-il à jamais étiqueté comme celui qui avait découvert le cadavre de Lucas Van Bever après avoir enfoncé une porte.


			Et maintenant, le lendemain de la découverte du corps, assis devant leurs cafés respectifs dans la chaleur humide du Café Belga, Augustin et Noémie examinaient les détails de l’affaire. Le corps avait été retrouvé contre la table basse du salon et, d’après l’examen initial de la légiste Charlotte de la Fougère, la cause de la mort était le coin de la table contre lequel Lucas s’était tapé la tête. La chute pouvait être accidentelle ou criminelle. Ce qui portait à considérer la deuxième possibilité comme étant la plus probable était l’état de l’appartement de Lucas : les étagères de la bibliothèque avaient été vidées de leurs livres qui gisaient sur le sol ouverts de façon impudique, les coussins du canapé avaient été retournés, et les tiroirs du bureau avaient été ouverts. Visiblement, quelqu’un cherchait quelque chose. Impossible cependant de savoir ce qui manquait dans l’appartement de Lucas, seule sa femme pourrait leur indiquer les disparitions éventuelles. Ce qu’elle ferait quand ils réussiraient à la localiser.


			Pendant son congé, Lucas Van Bever avait prévu de partir à Cologne pour rendre visite à un cousin, c’est du moins comme cela qu’il avait présenté la chose à ses collègues de travail. C’est ce que leur avait révélé l’enfonceur de porte la veille au soir :


			– On pensait que Lucas se trouvait à Cologne chez son cousin. Il avait pris une semaine de vacances, ce qui ne lui arrivait pas souvent. Je lui avais même demandé de me rapporter de l’eau de Cologne, vous savez… en provenance de Cologne…


			Plusieurs des collègues qu’ils avaient interrogés quelques heures plus tôt, ce mardi matin, avaient d’ailleurs confirmé que Lucas devait partir à Cologne et qu’il avait amplement besoin de quelques jours de répit - il n’avait pas pris de congés depuis des mois et il travaillait d’arrache-pied sur un nouveau projet. Dekyndt avait suggéré qu’il était étrange qu’il parte sans sa femme ; il avait demandé si quelqu’un était au courant de potentiels problèmes maritaux. Mais Lucas, un homme réservé, ne parlait pas de sa vie privée au travail, lui répondit-on. Seul un collègue, ingénieur comme lui, avait glissé que Lucas détestait l’employeur de sa femme, un ancien ambassadeur américain. Elle était pratiquement la servante de cet homme, lui aurait raconté Lucas, furieux de l’assujettissement stoïque de sa femme. L’ingénieur, qui en savait visiblement plus que les autres, avait expliqué que Lucas était souvent exaspéré par ce qu’il appelait l’intrusion du vieux grigou dans leur vie privée - les mots exacts de Lucas, avait précisé l’ingénieur qui ne voulait probablement pas se faire targuer de vulgarité. Selon Lucas, sa femme était prête à répondre à toutes les demandes de son employeur, week-ends compris. Une situation difficile à supporter.


			Le problème était que les parents de Lucas Van Bever qui habitaient en Espagne depuis qu’ils avaient pris leur retraite, avaient eux affirmé que Lucas n’avait jamais eu de cousin en Allemagne. « Nous sommes Belges et pas Allemands » avait déclaré le père de Lucas de façon solennelle quand Augustin lui avait parlé la veille au soir, et qu’il avait voulu vérifier les dires de l’enfonceur de porte. Émile Van Bever avait expliqué qu’il n’avait pas la moindre idée de la personne à laquelle Lucas pouvait rendre visite en Allemagne. Il n’avait ni famille, ni ami que ses parents connaissaient à Cologne.


			Les annonces de décès par téléphone étaient délicates et les pleurs incessants de la mère de la victime que Dekyndt imaginait à côté de son mari, essayant de saisir des bribes de leur conversation téléphonique avaient été déchirants. Le père de Lucas, un ingénieur à la retraite, avait une voix sèche mais légèrement tremblante, il faisait un effort surhumain pour contenir sa peine et sauver la face, même si se laisser aller au chagrin n’était pas forcèment un signe de faiblesse. Mais pour certaines personnes, ça l’était, pour ceux qui avaient une voix tremblante qu’ils voulaient contrôler à tout prix, comme le père de Lucas. Car, ces gens-là, il fallait qu’ils réussissent à tout contrôler, y compris leur chagrin, c’est ce qu’Augustin avait dit à Noémie, avec un air pensif. Les réactions de la famille des victimes le fascinaient. Le stoïque père de Lucas qui leur avait donné les informations sur l’inexistence de cousins ou d’amis à Cologne, avait ajouté que son fils était un homme honnête et sans problèmes, un bon employé et un bon fils, comme pour appuyer sur le fait sa mort était totalement injustifiée. Un bon employé et un bon fils ne méritait pas de mourir. Augustin savait qu’il lisait parfois trop entre les lignes, mais il s’arrêtait sur chaque mot et sur chaque silence, même quand il s’agissait de conversations téléphoniques aveugles, il nota donc que le père de Lucas n’avait pas décrit son fils comme un bon mari. Cela avait-il de l’importance ? Avant de raccrocher, le père répéta que ce voyage en Allemagne était inexplicable car son Lucas n’était pas du genre à faire des choses inattendues, ni à partir en vacances sur un coup de tête. Il était un scientifique rationnel, un ingénieur.


			Cependant le matin même, tous les collègues de Lucas avaient confirmé l’histoire de l’enfonceur de porte et le soi-disant départ vers Cologne. En outre, on avait retrouvé dans l’appartement de Lucas un billet de train aller-retour en direction de Cologne, au départ de Bruxelles, pour le lundi 1er mai en fin d’après-midi, avec un retour prévu pour le jeudi suivant, le 4 mai.


			Dekyndt lécha sa cuillère une dernière fois.


			– Donc, il devait réellement partir à Cologne, mais ce n’était ostensiblement pas pour rendre visite à son cousin - puisqu’il n’en n’a pas. L’explication la plus plausible serait qu’il allait y retrouver une autre personne.


			– Oui, ou alors il voulait juste partir tout seul, ce qui peut également arriver.


			Noémie rêvait de partir seule quelque part un jour, sans personne. Invisible et tranquille. Sans avoir à donner d’explications sur sa destination ou sur ce qu’elle comptait y faire. Depuis qu’elle avait divorcé, elle aimait la solitude et elle chérissait tous les moments qu’elle pouvait passer loin d’autres représentants de l’espèce humaine. On l’avait bien prévenue qu’elle se sentirait seule après son divorce, mais c’est justement cette impression de détachement et de liberté qu’elle aimait le plus. Cependant, elle ne partirait jamais en vacances seule, d’une part car dans la police on prenait peu de vacances, et de l’autre parce qu’elle ne voulait en aucun cas abandonner sa fille à son ex-mari pour partir au bout du monde.


			– Et dans ce cas-là, continuait Dekyndt, Lucas aurait inventé cette histoire de cousin pour paraître plus logique. Les gens aiment être logiques. Vouloir partir seul peut paraître étrange. Aller rendre visite à un cousin est logique. Il est indéniable que partir seul et sans raison est moins inacceptable aux yeux de la société, non ?


			– Vouloir partir sans sa femme, précisément au moment où elle est en voyage d’affaires peut paraître étrange.


			– Et bien entendu, il y a la possibilité de l’adultère. Il faut chercher dans cette direction. Parler à ses amis, aux amis de sa femme. Et parler à sa femme elle-même, quand on aura réussi à la localiser.


			Contacter Agathe Martin, la femme de la victime, n’était pas une mince affaire. Elle était partie en Birmanie avec son employeur, l’ambassadeur Charles Livingston, celui que Lucas détestait, sans que personne ne sache pourquoi. Ces déconcertants voyageurs avaient prévu de rentrer dans une dizaine de jours, avait indiqué le fils de l’ambassadeur, le docteur Benjamin Livingston auquel Noémie avait brièvement parlé le matin, une conversation furtive de médecin pressé, une voix expéditive et lasse qui avait expliqué que son père et Agathe Martin, étaient littéralement injoignables. Les communications téléphoniques en direction de la Birmanie ne passaient pas et Agathe ne répondait plus aux e-mails, puisque internet était contrôlé par un gouvernement autoritaire. Il allait falloir passer par les Ambassades américaine et belge, pour que leurs employés consulaires tentent de localiser ces deux citoyens perdus.


			– Toute cette histoire semble être le résultat d’un bizarre concours de circonstances, avait conclu Augustin. Lucas est en congé, sa femme est partie à l’autre bout du monde, ses parents sont loin, il n’a pas de cousin à Cologne… ça va nous compliquer la vie.


			Il sourit avec une délicate satisfaction. Il n’aimait pas les affaires trop simples.


			– Mais qu’est-ce que tu arrives à saisir de ce Lucas, Augustin ? A moi, il me semble insaisissable.


			– On sait qu’il était en colère contre l’employeur de sa femme. On sait qu’il avait besoin de repos et qu’il est un travailleur sérieux. On sait cependant qu’il n’a pas hésité à mentir à ses collègues sur la raison de son voyage à Cologne. Il cachait quelque chose, la raison de son départ. Le fait que son appartement ait été mis sens dessus dessous semble indiquer que quelqu’un y cherchait quelque chose. Je me demande si le départ en Allemagne et la mise à sac de son appartement sont liés. Je me demande si sa mort était préméditée ou accidentelle. Je me demande à quel moment son appartement a été fouillé. Je me demande beaucoup de choses. Lucas semble être quelqu’un de lisse en surface, mais qui ne l’était peut-être pas tant que cela. Il nous faut absolument trouver sa femme, Agathe, au plus vite.
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			Bruxelles, Agathe


			Je suis née à Mons, une ville à une heure environ au sud de Bruxelles. Pendant mon enfance, je ne rêvais que d’une seule chose : m’en échapper au plus vite. Partir loin de cette ville. Laisser derrière moi sa morosité. Après le lycée, j’étais allée à Bruxelles, migration typique de la provinciale qui monte à la capitale et, après des études de commerce mortellement ennuyeuses à l’Université Libre de Bruxelles, j’avais réussi à trouver un emploi dans une entreprise de management consulting à Bruxelles. Un job tout aussi ennuyeux que mes études, mais au moins, j’avais trouvé un moyen d’éviter de rentrer à Mons. Pendant une dizaine d’années de management consulting, on me chargea d’aller en mission chez des clients, des entreprises de la région, pour leur expliquer méthodiquement qu’ils étaient des ignorants archaïques qui ne comprenaient rien à la réorganisation structurelle informatique. Je leur démontrais patiemment l’ampleur de leur ignorance en faisant défiler des diagrammes colorés pendant d’interminables présentations en PowerPoint. Je planifiais, j’organisais, je leur faisais avaler des concepts alambiqués, enrobés de noms qui sonnaient bien. Je ne me débrouillais pas forcément trop mal, compétente sans être géniale. Je possédais un enthousiasme communicatif qui masquait mes lacunes en matière de technologie. Tout cela jusqu’au jour où je fus licenciée, en février 2002. Le jour exact où j’avais signé un contrat de location pour un studio dans le quartier de Saint-Gilles, un quartier de Bruxelles qui me faisait saliver depuis plusieurs années.


			Voilà comment s’était déroulée cette journée, une de ces journées qui allait rester gravée dans mon esprit, à une seconde près. D’abord j’avais fièrement signé ce contrat, qui faisait de moi une habitante de Saint-Gilles, puis j’étais passée au bureau pour prendre mes messages. Ma boîte vocale ne répondait pas. Je savais ce que cela signifiait - tout le monde savait ce que cela signifiait. Une tonalité morte était la pire des condamnations, la fin de tous les rêves. Le licenciement économique. On reposait son téléphone, comme si de rien n’était. On rendait son ordinateur portable et son badge à la sécurité et l'on partait sans demander son reste. Plusieurs de mes collègues avaient goûté à ce traitement cavalier avant moi, ils étaient partis dignement, ils avaient disparu pendant quelques jours, quelques semaines, ou pour toujours. Ils étaient rentrés dans leur région natale, Dieu sait où, ou alors ils étaient allés tenter leur chance ailleurs, dans un environnement moins coupe-gorge. A Namur ou à Mons, justement. L’horreur dans toute sa splendeur. Je reposai le combiné de mon téléphone, comme si de rien n’était. Mes joues étaient brûlantes et mon cœur battait vite, mais je réussis à me contrôler de façon suffisante pour effectuer les démarches de restitution de l’ordinateur portable et du badge. Puis je pris l’ascenseur, en espérant ne croiser personne que je connaîtrais, voulant disparaître à tout jamais, espérant que l’ascenseur ne s’arrêterait pas au rez-de-chaussée mais qu’il m’embarquerait dans les entrailles de la terre, dans une cave obscure et tiède. Loin de tout.


			L’ascenseur s’était arrêté au rez-de-chaussée et j’avais débarqué dans le monde de ceux qui viennent de tout perdre en une journée qui avait pourtant si bien commencé. Je décidai de ne pas céder à mes inclinations naturelles, et de résister à la tentation de l’apitoiement sur mon sort. I will survive. J’étais allée m’asseoir sur un banc de pierre froide dans le parc qui faisait face à l’immeuble blanc qui hébergeait tous les consultants quand ils rentraient à la base, ces chevaliers des temps modernes, une caste guerrière dont je venais de me faire éjecter sans ménagement. La détresse rend plus sensible à ce qui vous entoure et pour la première fois j’absorbais ce qui se trouvait autour de moi, l’immeuble de la boîte de consulting par exemple, je ne l’avais jamais véritablement regardé, cet immeuble. C’était un immeuble pataud qui s’élevait pompeusement vers le ciel gris, avec quelques relents Art Déco. Je pensais avec amertume à ceux qui étaient encore à l’intérieur, à ceux qui étaient encore en piste, que j’imaginais en train de s’affairer à élaborer une présentation en PowerPoint. Je téléphonai à ma mère.


			– Maman, j’ai été licenciée.


			Silence. Elle devait se demander ce que j’avais bien pu faire de répréhensible, oubliant que le licenciement économique touchait à tout le monde, et même aux meilleurs - catégorie à laquelle je ne prétendais en aucun cas appartenir. Ou peut-être que non, justement, cet écrémage brutal servait à assainir les lieux, pour ne garder que les meilleurs, suivant une sorte de darwinisme social cruel. Ma mère finit par parler, la voix légère :


			– Ah, oui. Beaucoup de licenciements en ce moment, je sais. La fille de Madame Pascal s’est faite renvoyer, elle aussi. Tu devrais revenir à Mons et demander à papa de te faire entrer comme technico-commerciale dans sa boîte, au moins, ça serait un travail stable. C’est moins glamour que consultante à Bruxelles, mais c'est bien plus stable.


			– Maman, je viens juste de signer un contrat de location à Saint-Gilles… je vais prendre quelques jours et me mettre à la recherche d’un nouveau travail.


			– C’est comme tu voudras. Enfin, tu sais comment est l’économie. Il faut chercher de la stabilité.


			Ma mère avait envie que je rentre. Peut-être était-ce une sage solution, mes quelques années bruxelloises seraient suffisantes : j’aurais volé dans les étoiles, vécu la grande vie bruxelloise, et je devais maintenant rentrer au bercail. Je raccrochai en promettant à ma mère de la rappeler dans la soirée et je ruminai sur cette pensée : vécu la grande vie bruxelloise ? Certainement pas. J’avais travaillé laborieusement, prenant à peine quelques jours de vacances chaque année. Évidemment, j’avais bien fait quelques sorties dans les restaurants dont tout le monde parlait, j’avais bien siroté des cocktails tarabiscotés dans des bars à la mode, et j’avais bien vu ces expositions de peinture qu’il fallait absolument voir, ou assisté à ces pièces de théâtre post-modernes. Mais je n’avais certainement pas vécu la grande vie bruxelloise. Et surtout, j’avais ce contrat de location à Saint-Gilles qui me pendait au dessus de la tête comme une épée de Damoclès. Je ne pouvais pas rentrer à Mons.


			C’est cette même journée, en fin d’après-midi, que je relevai une annonce dans un quotidien local. Un couple cherchait une secrétaire particulière pour travaux administratifs en tout genre. Je téléphonai et un homme qui se présenta comme l’ambassadeur Charles Livingston me somma de me présenter chez eux le lendemain à quatorze heures précises, avec un curriculum vitae. Je fus ponctuelle et je fus embauchée. Ce travail de secrétaire particulière devait être temporaire, je gagnerais assez bien ma vie pendant quelques mois, tout en continuant à chercher dans le domaine du consulting ou, pourquoi pas, de la finance. Mais en 2006, quatre ans après avoir été embauchée, je travaillais toujours chez l’ambassadeur Charles Livingston.


			Si la journée de mon licenciement et de mon premier contact avec Livingston est si limpide dans mon esprit, les années qui suivirent sont plus brouillées. Je m’étais mariée fin 2002 avec Lucas Van Bever, un ingénieur qui m’avait été présenté par ma meilleure amie, Mila Willem, une riche bruxelloise que j’avais rencontrée à l’université. Lucas et moi cohabitions déjà depuis plusieurs années avant notre mariage, une formalité qui ne changea rien à notre relation, mis à part à ajouter son nom sur le contrat de location de l’appartement de Saint-Gilles. Nous vivions dans une sorte d’accord tacite selon lequel nous étions prêts à faire notre vie ensemble, avoir des enfants, acheter une maison en proche banlieue, faire des voyages d’une semaine en Europe deux fois par an. J’étais satisfaite de cette vie, et j’étais fière d’être toujours à Bruxelles, plus de dix ans après avoir décroché mon diplôme de l’Université Libre de Bruxelles.


			Lucas était raisonnablement drôle et patient, et nous passions des week-ends paisibles à faire les musées ou à acheter des légumes sur les marchés biologiques, ou encore à dénicher des merveilles sur les marchés aux puces de Sablons. Nous flânions dans la forêt de Soignes et nous allions parfois voir des pièces de théâtre, un peu moins post-modernes avec le temps. Nous avions quelques amis, des couples que l’on retrouvait le dimanche matin pour un brunch ou le samedi soir pour un repas maison ou une séance de cinéma. Notre couple de prédilection était celui formé par Mila et Arnaud Willem. Quand ils venaient dîner à la maison, je cuisinais un plat exotique dont j’avais déniché la recette dans Cuisine Actuelle. Je ne peux pas dire que je m’ennuyais car je vivais ma vie comme il me semblait qu’une vie devait être vécue, avec une certaine stabilité financière et une certaine stabilité émotionnelle. Que demander de plus ?


			Son Excellence Charles Richard Livingston était un ambassadeur américain à la retraite et, dès notre première rencontre, il m’avait bien fait comprendre qu’il ne tolérerait pas être appelé autrement que « Monsieur l’Ambassadeur ». Il avait été un officier du Foreign Service américain pendant plus de trente-cinq ans et je pouvais énumérer tous les pays dans lesquels il avait été posté. Inde, Allemagne, Argentine, Birmanie, Égypte, Japon, Sénégal et finalement Belgique. Ce dernier pays lui avait tellement plu qu’il avait décidé de s’y installer après être parti à la retraite. Une idée incongrue à mon goût ; de tous ces pays, c’est bien le dernier que j’aurais choisi si j’avais eu le choix. Livingston habitait dans le quartier de Uccle avec sa femme, Flora. Deux de leurs enfants avaient également élu domicile à Bruxelles. Leur fils, Benjamin, était chirurgien et il avait épousé la fille d’un ancien ambassadeur belge - on restait dans les hautes sphères de la diplomatie. Leur fille, Tamara, habitait dans un immense appartement à deux pas de la Grand-Place, elle trouvait que le quartier cossu où habitaient ses parents et son frère était ringard et coincé. Les deux autres enfants Livingston étaient à New York. Inexplicablement, ils n’avaient pas succombé au charme de Bruxelles, se lamentait Livingston. Je les comprenais.


			L’ambassadeur Livingston était un homme qui aimait le protocole et qui voulait être traité comme son rang ambassadorial l’indiquait ; mais il était très aimable avec moi, il fallait bien le reconnaître. Il fallait aussi reconnaître que je m’employais à être une employée modèle. Je n’avais pas été une seule fois en retard en quatre ans de service et ce détail ne passait pas inaperçu. La ponctualité ouvre toutes les portes avait l’habitude de répéter ma mère quand nous étions enfants, alors qu’elle galopait d’une activité à l’autre, du match de foot aux répétitions pour le spectacle de danse classique de fin d’année. Les portes des Livingston m’étaient ouvertes, tous les jours de la semaine, et quelques fois le week-end.


			Madame Livingston me demanda tout de suite de l’appeler par son prénom, Flora, davantage par coquetterie que pour briser les barrières de la formalité. Elle adorait son prénom, qu’elle prononçait toujours en minaudant légèrement, ce qui contrastait avec sa personnalité discrète. Quand elle n’était pas Flora, elle était la femme de l’ambassadeur, Madame Charles Livingston - ridicule qu’il faille utiliser son prénom à lui pour parler d’elle. Elle jouait son rôle de femme d’ambassadeur à la perfection, naturellement, sans jamais détonner, sans jamais prononcer un mot plus haut que l’autre. Impeccable. Elle aurait pu être froide et figée dans un personnage hautain, mais elle était bonne. Bonne comme me semblaient l’être ces femmes généreuses et bienveillantes des romans du dix-neuvième siècle. Elle avait été belle, sans être d’une beauté tapageuse, au contraire, sa beauté avait été douce et rassurante, de ces beautés qui savent se faire admirer aussi bien par les femmes que par les hommes. Et moi, je connaissais tous les détails de leur vie, des pays dans lesquels ils avaient vécu à ce à quoi mes employeurs avaient ressemblé au fil des années, grâce aux innombrables photos de leurs voyages que j’avais proposé de classer et de scanner sur leur ordinateur.


			Mon travail de secrétaire particulière était techniquement simple et psychologiquement complexe. Je devais être présente et ponctuelle, taper des lettres, classer des papiers et répondre au téléphone. Je devais comprendre implicitement les moindres désirs et les excentricités désuètes de Livingston. Par exemple, même s’il était planté à côté d’un téléphone qui sonnait, il refusait de le décrocher. Il me demandait de répondre à son téléphone portable. Parce qu’un ambassadeur, et particulièrement un ancien ambassadeur embourbé dans un passé statique, ça ne décrochait pas son téléphone, et que la pauvre machine soit fixe ou portable ne changeait rien à la donne. C’était une question de principes - l’excuse passe partout qu’il utilisait pour justifier ses bizarreries comportementales. Son ordinateur trônait dans le salon et seuls Livingston et moi-même avions le privilège de pouvoir nous en servir. Il me dictait des lettres qu’il fallait ensuite imprimer et envoyer par la poste jusqu’en 2003, année où il décida enfin que la plupart de son courrier se ferait par e-mails. Il me dicta alors ses e-mails, insistant pour qu’ils aient tous un en-tête et une date inscrite en haut à droite, comme s’il s’était agi de lettres sur papier.


			En 2004, après avoir vu une publicité à la télévision avant le journal du soir, il décida d’acheter un scanner, une entreprise qui s’avéra exténuante car il fallut étudier toutes les machines sur le marché. Une fois la bête installée sous la table où trônait l’ordinateur, il parut indispensable de lui trouver une utilité. Je suggérai à Livingston de scanner les photos de sa vie de diplomate. Par ennui, par esprit d’initiative et par curiosité. Je défendis bien mon cas. Le scanner était une merveille technologique, après tout. Les photos scannées allaient pouvoir être préservées à tout jamais, un vrai trésor toutes ces photos capturant des scènes d’une autre époque : l’Argentine des années soixante, l’Allemagne encore divisée. Et le Japon en transition. L’ambassadeur possédait certainement des photos de geishas blanchâtres aux petites lèvres serrées comme des cerises noires. Des clichés surannés qu’il pourrait transmettre à ses enfants et à ses petits-enfants. Un patrimoine pour l’humanité. Je jouais sur du velours, car la transmission des valeurs était un point sensible chez l’ambassadeur qui était conservateur et nostalgique. Il fut convaincu. Les photos à scanner avaient été placées dans de grandes enveloppes beiges portant le nom du pays où elles avaient été prises et les dates correspondantes.


			Grâce à ces photos, j’avais pu faire la connaissance d’une Flora jeune, traversant les années et les continents, souriante et avenante, ses cheveux blonds toujours maîtrisés, embrigadés dans les épingles d’un chignon ou lissés dans une queue de cheval basse, classique. Flora posait avec Charles et leurs enfants, dans des tenues parfois exotiques, un kimono, une chemise bavaroise, au bras d’autres femmes de diplomates au teint clair, lors de garden parties ou d’expéditions champêtres dans les environs de Tokyo ou de Buenos-Aires. Au début, elle était grande et mince, mais sa taille s’épaississait au rythme de ses grossesses. Elle vieillissait, elle s’alourdissait, elle devenait plus réelle et moins parfaite. Les photos devenaient plus nettes, ce qui ne pardonnait pas non plus. Le résultat était qu’elle en paraissait plus humaine.


			Je voyais grandir les quatre enfants, Benjamin, Simon, Tamara et Grace ; gros bébés dans les bras de nourrices plantureuses ou osseuses, en fonction du pays, enfants insouciants courant sur une plage, adolescents hirsutes et boudeurs, jeunes collégiens passant l’été avec leurs parents dans une contrée lointaine.


			Tamara daignait parfois quitter le centre de Bruxelles pour s’aventurer dans le quartier bourgeois et coincé où habitaient ses parents pour vérifier si tout était en ordre, comme elle disait. Il va sans dire que tout était toujours en ordre chez les Livingston, un ordre tellement tenace qu'il en était angoissant, un ordre qui était absent de la vie de Tamara qui venait de conclure son troisième divorce. Trois maris, chacun d’une nationalité différente — un Belge, un Hongrois et un Hollandais — deux enfants et un psychanalyste qui lui aurait dit, me raconta-t-elle un matin qu’elle avait bu trop de vin blanc, que tous ses problèmes venaient de l’image parfaite que projetait sa mère, une image qu’elle était incapable de simuler.


			– Ma mère, me dit-elle, est cette image de la perfection, la femme dévouée et toujours là, toujours de bonne humeur, sans accès de colère, sans problèmes, qui semble toujours tout dominer… calme et fabuleuse. Voilà, parfaite. Comment prendre la suite après ça, hein ? Surtout à notre époque, où des femmes comme ça, ça ne se fait plus ! C’est impossible.


			Elle vidait son verre de blanc lentement mais inexorablement, sans s’attendre à ce que je réponde quoi que ce soit d’instructif, et j’écoutais en acquiesçant. Sur le coup, j’avais pensé lui proposer de regarder les photos de voyage de son père, lui montrer que Flora, dans toute sa perfection, n’échappait pas à l’emprise du temps.


			Après coup, j’avais réfléchi plus sérieusement au fardeau que pouvait représenter la perfection de Flora pour ses filles. Tout ce qui touchait à sa personne était contrôlé et délicat. Même sa soumission à son mari respirait l’élégance, une élégance légère qui avait quelque chose d’épuisant. Je n’étais pas sa fille, mais je ressentais un complexe filial bizarre car indéniablement cette perfection était insoutenable. Moi au moins, je n’avais jamais eu à supporter un tel fardeau, mon institutrice de mère avait eu la délicatesse de ne jamais apparaître ni trop parfaite, ni trop belle, ni trop brillante. Elle faisait son devoir sans excessive grâce, et elle ne m’avait jamais véritablement inspiré de sentiments forts. Je l’aimais mécaniquement car il le fallait, mais je n’étais jamais ni impressionnée par elle, ni en colère contre elle. A vrai dire je pensais rarement à mes parents sauf les jours où j’avais le blues, pour leur mettre sur le dos, de façon assez ingrate, tous mes ratages de vie.


			Grace, la fille aînée des Livingston avait hérité de la plupart des traits de sa mère. Elle vivait à New York mais elle venait tous les étés à Bruxelles. Elle était mariée à un riche avocat que je n’avais vu qu’une seule fois, mais qui ressemblait absolument à l’image que je m’étais faite d’un riche avocat américain, imbu de lui-même et charismatique, avec juste une nuance d’air menaçant qui vous indiquait qu’il valait mieux le prendre au sérieux. Sinon, gare à vous. Grace avait deux fils brillants et elle travaillait à mi-temps dans le cabinet de son mari, histoire de faire quelque chose d’intellectuel, m’avait-elle expliqué pendant un de ses étés bruxellois.


			Pendant tout cet été, Grace et Flora étaient allées assister à des pièces de théâtre et visiter des expositions, elles faisaient avec grâce des choses culturelles et raffinées, elles savaient toujours où se trouvaient les meilleures expositions de peinture, elles dénichaient les restaurants les plus innovateurs et les boutiques dont toute la ville finirait par parler, suivant leur intuition consommatrice infaillible. Je me sentais médiocre et ignorante en leur présence, mais je me consolais en me disant qu’elles étaient d’avant-garde parce qu’en fin de compte, elles n’avaient rien d’autre à faire de leur temps que de prêter l’oreille à leur intuition consommatrice.


			Grace avait la beauté placide de sa mère et son imperturbable contrôle de soi. Comme sa mère, elle ne disait jamais un mot plus haut que l’autre, mais elle ne paraissait pas trop lisse pour autant. Elle était harmonieuse et délicate et elle échappait à la qualification d’ennuyeuse. La frontière avec l’ennui est un endroit étonnamment reposant.


			En regardant leurs photos de jeunesse, j’avais l’impression de lire un roman sur la vie des filles Livingston. Tamara, taciturne, semblait toujours vouloir échapper à l’objectif. Grace avait un sourire léger qui cachait pudiquement ses dents, le même sourire que Flora. Grace était régulière, une enfant dorée par le soleil de quelque endroit lumineux, une adolescente fraîche qui avait même réussi à éviter l’âge ingrat et son acné, pour devenir une étudiante à Berkeley, elle qui ne paraissait pas vraiment intellectuelle avait tout de même réussi à intégrer l’une des universités les plus prestigieuses des États-Unis, comme pour montrer au commun des mortels à quel point chaque étape de sa vie était une réussite insolente.


			Tamara, elle, c’était autre chose. Elle avait été trop grosse, puis trop maigre, elle avait porté des lunettes et coupés ses cheveux courts, qu’elle avait teints en blond, puis en noir. Si les deux sœurs avaient été des courbes géométriques, Grace aurait été une ligne droite et Tamara une courbe sinusoïdale. Tamara était maintenant mince et toujours bronzée, et elle buvait trop. Du café le matin et du vin blanc après six heures du soir - ou plus tôt s’il le fallait, ce qui agaçait Flora qui m’avait un jour suggéré de ne plus mettre de bouteille de blanc au frais quand Tamara viendrait. Cela n’avait rien changé et sa fille s’était servi un verre de vin tiède dans lequel elle avait balancé deux glaçons. Le dernier fils, Simon, habitait New York. Il était avocat, une profession qui me semblait décidément bien New Yorkaise.


			Quand je commençai à travailler pour Livingston, Benjamin était marié depuis quelques années déjà, âgé de trente-cinq ans, et relativement beau. Il avait des cheveux blonds cendrés et des yeux verts, un visage aux traits réguliers et de longs doigts de chirurgien. Au bout de quelques mois, il m’invita à boire un verre, ce que, naïvement, j’acceptai. Il m’avait donné rendez-vous dans un bar du quartier de Marolles, un bar sombre qui sentait la citronnelle. Évidemment, je ne pensais pas qu’il songeait à exercer un droit de cuissage archaïque. Nous avions commandé des Martinis, au gin avait-il insisté, pas à la vodka. Ça ne faisait aucune différence pour moi, mais j’acquiesçai avec conviction, histoire de faire bonne impression au fils de mon patron. Il me parla de ses études, de l’internat, de la chirurgie et de son merveilleux futur tout tracé dans les hautes sphères du monde médical. J’écoutais, admirative. Le Martini au gin me faisait tourner la tête et je me concentrais sur sa bouche volubile d’où sortaient des mots qui me semblaient intéressants, ou qui me semblaient devoir l’être. Abcès à l’estomac, internat à Saint-Luc, chirurgie esthétique réparatrice. Il souriait, faisait une pause, reprenait et je murmurais mécaniquement que c’était vraiment intéressant, manquant d’un vocabulaire plus créatif. Au bout d’un moment, certainement rasé par mon manque de conversation, ce pour quoi je ne peux pas lui en vouloir, il voulut passer aux choses sérieuses. Il posa sa main aux longs doigts de chirurgien sur mon genou tremblant, juste quelques secondes, histoire de me faire avaler une gorgée de mon Martini au gin de travers. Mon étouffement n’entrava pas les desseins des longs doigts de chirurgien qui commençaient à ressembler à des tentacules et se mirent à me caresser les cheveux. Reprenant mon souffle, je réalisai qu’il était tout proche de moi, je sentis son haleine chaude dégouliner sur ma joue, une haleine qui avait une odeur salée de cacahuètes. Je le repoussai, trop brusquement, c’est ce que me crièrent les yeux vert clair, qui étaient particulièrement proches de mon visage. Un œil semblait déçu et l’autre haineux ; je n’avais jamais réalisé que deux yeux pouvaient être en état de conflit interne.


			– Mais qu’est-ce qu’il se passe, Agathe, tu ne te sens pas bien ?


			Il me parlait comme à une enfant qui n’aurait pas compris ce qu’elle devait faire, et qui mériterait plus de pitié que de remontrances.


			– Mais vous êtes marié, Benjamin… Et je ne pensais pas une seconde… enfin, crois que nous nous sommes mal compris, bredouillais-je.


			J’eus soudain une peur irrationnelle de perdre mon emploi et je me mis à chercher éperdument dans ses yeux hétérogènes quelque chose de rassurant, au moins dans l’un des deux yeux. Le plus miséricordieux.


			– Il n’y a rien à comprendre… 


			Il avait une voix molle.


			– Je crois que je vais rentrer, je suis fatiguée.


			Il détourna le regard. Je ne valais même pas la peine d’insister.


			– C’est comme tu voudras.


			Il posa un billet de vingt Euros sur la table.


			– Dans ce cas, prends donc un taxi.


			Cet argent et sa manière de me parler me vexèrent. Encore plus que sa main baladeuse, encore plus que sa résignation trop rapide. Je me levai en prenant soin de laisser le billet fripé sur la table et je sortis du bar dont l’odeur de citronnelle était devenue amère.


			Pendant les années qui suivirent, nous échangeâmes tout au plus une dizaine de mots. Les nuits de garde eurent raison de sa chevelure blonde, ce qui me satisfit profondément.
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			Bruxelles, mardi 9 mai 2006, fin d’après-midi


			Les deux enfants Livingston qui vivaient à Bruxelles, Benjamin, médecin, et Tamara, artiste, avaient été incapables d’expliquer la raison du voyage de leur père et de son assistante, Agathe Martin, vers la Birmanie. Agathe et Livingston étaient partis pour Rangoon le samedi 29 avril. Pour simplifier les aspects logistiques du départ, Agathe avait passé la nuit du vendredi au samedi chez Livingston et un taxi était venu les chercher vers huit heures du matin pour les emmener vers l’aéroport de Zaventem. Benjamin avait également passé la nuit chez son père et lui avait administré une forte dose de tranquillisants pour que le voyage se déroule dans la plus grande sérénité. Dekyndt et Clerc rencontrèrent d’abord le docteur Benjamin Livingston dans sa maison d’Uccle, mardi en fin d’après-midi, dans le but d’en apprendre davantage sur le mystérieux voyage d’Agathe Martin et de l’ambassadeur Charles Livingston et sur Agathe, en général.


			La demeure des Livingston était majestueuse et moderne, décorée par Juliette la femme de Benjamin qui était décoratrice d’intérieur par profession, mais qui expliqua qu’elle avait décidé de se consacrer principalement à la décoration de sa propre maison, ce qu’elle semblait avoir fait avec une grande conviction. Chaque recoin de ce qu’ils avaient vu de la maison paraissait avoir été pensé et étudié pour être en harmonie avec le reste. Chaque mur était peint d’une couleur qui avait visiblement été choisie méticuleusement, et chaque bibelot avait une place précise dans un ensemble agencé par l’esprit de Juliette, ce qui donnait une impression d’ordre parfait, mais qui était trop lisse. Le manque d’aspérités devenait ennuyeux. Juliette passa les cinq premières minutes de leur entretien à parler de sa profession de décoratrice et à justifier sa décision de se consacrer exclusivement à la décoration de leur propre maison.


			– Comme cela je suis certaine que je serai payée à la fin du mois et que les clients seront satisfaits de mon travail, avait-elle susurré en buvant son café du bout des lèvres. Mon client unique est toujours absolument satisfait de mon travail !


			Elle jeta un coup d’oeil malicieux en direction de son mari mais Benjamin Livingston semblait être ailleurs.


			Ils étaient assis tous les quatre dans un salon blanc et gris. Vêtue également de blanc et de gris clair, Juliette avait fait apporter du café servi dans un service de porcelaine qui paraissait ostentatoire pour l’occasion. Des tasses blanches bordées d’une ligne argentée qui n’avaient pas leur place dans une enquête policière. Elles étaient trop délicates et formelles, ces tasses. Tout comme Juliette qui, tenant sa tasse en levant le petit doigt, semblait davantage prête à recevoir des amis nantis qu’à être interrogée par la police. Elle avait pris un air exagérément dramatique, ses lourdes paupières maquillées de fard argenté à moitié closes sur ses yeux gris. On aurait dit qu’elle avait tout arrangé, des tons de la décoration du salon à ses habits et à ses tasses de porcelaine, dans le but de complimenter ses yeux, ce qui témoignait d’une subtilité de décoratrice extrême ou, plus vraisemblablement, d’un grand narcissisme. Elle se remit à parler.


			– Nous ignorons totalement ce qu’il leur a pris. Un beau jour voilà que Charles nous annonce qu’il part en Asie avec sa secrétaire particulière, Agathe. Sur un coup de tête. Sans aucune explication. Évidemment, il était excessivement déprimé depuis la mort de sa femme, mais de là à faire ce voyage au bout du monde… Enfin, nous n’avons rien dit, si cela lui faisait du bien, pourquoi pas. N’est-ce pas chéri ?


			Benjamin était silencieux depuis le début, laissant sa femme occuper le territoire. Au téléphone, il avait indiqué à Noémie qu’il n’avait pas réussi à joindre Agathe. La Birmanie avait de sérieux problèmes au niveau des communications et à la fin de la semaine précédente, Agathe lui avait écrit un e-mail pour lui dire qu’internet était souvent coupé et qu’il ne fallait pas s’inquiéter si elle ne lui écrivait pas souvent, mais que tout allait bien, même si le gouvernement dictatorial cherchait à contrôler les Birmans en leur interdisant l’accès à internet et au monde extérieur.


			– C’était quel jour exactement, quand elle vous a écrit pour la dernière fois, demanda Dekyndt


			– Vendredi, il y a donc cinq jours, depuis plus rien, mais je ne m’inquiétais pas. En cas de problème, l’ambassade américaine nous aurait contactés, j’imagine.


			– Votre père a-t-il fait part de son voyage à l’ambassade américaine ?


			– Je l’ignore car il ne me l’a pas dit directement. Mais je suis certain qu’il l’a fait, il a travaillé pour eux après tout, des années en arrière. Alors en cas de problème, ils le sauraient et nous aurions été prévenus, je n’en doute pas une seconde.


			Ce vendredi-là, Agathe avait également envoyé un e-mail à Lucas, lui indiquant la même chose : que tout allait bien, mais qu'internet n’était pas fiable car le gouvernement birman cherchait désespérément à tout contrôler dans le monde virtuel. Elle expliquait qu’elle écrivait depuis un café car l’hôtel où ils séjournaient n’avait plus de connexion Internet. Lucas n’avait évidemment jamais lu cet e-mail, comme les quelques autres qui attendaient sagement dans sa boîte de réception et que les enquêteurs avaient pris soin de décortiquer. On trouvait parfois des indices dans les e-mails des victimes, mais rien de très intéressant dans le cas de Lucas. Un e-mail de sa femme depuis la Birmanie, un autre de ses parents depuis l’Espagne, et celui d’un ami proposant d’aller faire une séance de course à pied. Les derniers e-mails à avoir été ouverts l’avaient été le dimanche soir, ce qui pouvait aider à estimer la date de son décès.


			– Et vous nous avez dit au téléphone que ne saviez pas dans quel hôtel ils étaient descendus, c’est bien cela ?


			L’indifférence entourant le voyage de son père en Birmanie étonnait Noémie. Le vieil ambassadeur était parti sur ce qui semblait être un coup de tête dans une contrée lointaine et visiblement peu sûre, et personne n’avait cherché à obtenir les détails logistiques de son expédition ?


			– Non… Mais mon père est entre de bonnes mains avec Agathe. C’est elle qui a tout organisé. Papa est très indépendant, il n’aime pas devoir nous rendre des comptes, à nous ses enfants. Et encore une fois, nous faisons confiance à Agathe. Nous le saurions si quelque chose n’allait pas.


			– Je vois. Que pouvez-vous nous dire d’Agathe Martin ?


			Juliette prit la parole, volant une nouvelle fois à son mari la possibilité d’ouvrir la bouche. Elle croisait et décroisait les jambes et sa jupe était remontée sur des genoux minces. Ses jambes étaient bronzées et musclées, résultat probable de plusieurs heures passées dans des salles de gym et des salons de bronzage artificiel.


			– Agathe ? Très serviable, je dirais. Elle travaillait pour mes beaux-parents depuis de nombreuses années… Quatre ou cinq ans ? Corvéable à merci si je puis me permettre. Enfin, très serviable.


			Benjamin serra doucement la mâchoire et Noémie pensa qu’il allait la desserrer soit pour parler, soit pour mordre sa femme, mais il se contenta de garder tous les muscles de son visage tendus au maximum pendant quelques instants. Juliette continuait, ignorant la tension qui se dégageait de son mari. Peut-être en avait-elle l’habitude, ou alors était-ce une manifestation de cette indifférence envers les états d’âme de l’autre qui s’empare parfois des membres d'un couple après quelques années de vie commune, quand cet autre est devenu trop habituel et pratiquement invisible. La voix de Juliette montait et descendait, elle s’emballait, les mots étaient parfois avalés et à peine compréhensibles, puis la voix freinait, devenait aiguë ou légèrement basse. Le tout donnait une impression de cacophonie nerveuse qui contrastait avec la blancheur zen qui avait été donnée au salon. Juliette était une de ces personnes qui, lorsqu’elles ont pris la parole, oublient de la rendre. Elle déblatérait, montant et descendant, slalomant entre les aigus et les graves comme une skieuse olympique.


			– Une jeune femme sans prétention, assez banale à vrai dire. Elle avait fait des études de commerce, figurez-vous, et elle travaillait dans une boîte de consulting je crois, mais après son licenciement, elle avait commencé à travailler pour Charles et Flora, et elle y était restée. Elle devait s’y plaire. Il faut dire que ce n’est pas si facile de trouver un emploi de nos jours. Mais tout de même… Enfin, elle était peut-être faite pour ce genre de chose… vous savez… secrétaire particulière, ça devait forcément lui convenir pour qu’elle reste si longtemps. Surtout que Charles n’est pas facile. Il a ses manies.


			– Vous connaissiez son mari, Lucas Van Bever ?


			– Très peu. Il va de soi que nous n’avons aucune relation sociale avec Agathe ou avec son époux. Elle est une employée de maison, nos contacts se limitent à cela.


			– Et vous, Docteur Livingston, connaissiez-vous Lucas Van Bever ?


			Benjamin sourit soudain avec une bienveillance inattendue qui détonnait avec ses serrements de mâchoire nerveux quelques secondes plus tôt.


			– Eh bien, je l’ai rencontré une ou deux fois, il avait dû venir chercher Agathe un soir chez mes parents. Nous avons échangé quelques politesses, mais rien de plus.


			Si l’on y prêtait vraiment attention, son sourire paraissait légèrement forcé, tirant sur sa mâchoire toujours crispée.


			– Agathe ne semblait pas avoir de problèmes de couple, par exemple ?


			Juliette leva les yeux au ciel, son regard s’arrêta sur son lustre de perles blanches. Elle sourit avec satisfaction - le lustre était parfait, une perfection qui sembla la rassurer et l’aider à surmonter les questions éreintantes de la police. Elle répondit d’une voix posée :


			– Leurs problèmes de couple, nous n’en savions rien. Agathe était discrète. Encore une fois, vu sa situation dans notre famille, personne ne voulait connaître sa vie privée et elle restait toujours à sa place. Depuis la mort de Flora, elle était très présente, toujours là, même, elle dormait parfois chez Charles. C’était pour l’aider à tenir le coup. Jusqu’à ce voyage incompréhensible en Birmanie.
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