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			Préface

			Plus encore que la Mer proprement dite, le monde des pêcheurs est resté en dehors de la vaste enquête traditionniste qui s’est poursuivie un peu partout depuis une vingtaine d’années, et je pourrais presque reproduire en tête de ce livre le passage de ma préface des Légendes de la Mer, dans lequel je constatais combien le folklore maritime avait été peu étudié. Aujourd’hui on n’ajouterait pas beaucoup, en réunissant ce qui a été publié depuis quinze ans, aux Legends of the Sea de F. S. Bassett (1885) et aux Légendes de la Mer (1886-1887). Dans ces deux ouvrages, les pêcheurs ne jouent qu’un rôle secondaire : en réalité le présent livre est le premier travail d’ensemble sur leurs mœurs, leurs croyances et leurs superstitions. Si les matériaux que j’ai mis en œuvre sont assez nombreux, ils sont très dispersés : à part les deux monographies citées plus haut, on n’en trouve guère en quantités appréciables que dans quelques récits de voyageurs ayant séjourné chez les sauvages du Nord de l’Amérique et du Pacifique, et dans les revues et les livres où sont consignés les résultats des quatre à cinq explorations entreprises sur divers points du littoral européen.

			Les enquêtes systématiques ont été fort peu nombreuses : feu Walter Gregor a pendant plus de vingt ans, depuis son excellent livre Folk-Lore of Nord-East of Scotland, jusqu’à sa mort, observé attentivement le folk-lore des pêcheurs du nord-est de l’Écosse ; il a fourni de précieuses notes aux publications périodiques de Folk-Lore Society, à la Revue des Traditions populaires ; il en a consigné d’autres dans plusieurs brochures ; avec moins d’ampleur, mais pourtant avec quelque détail, Frédéric Sawyer a recueilli des documents intéressants sur les pêcheurs du Sussex. À part quelques courts articles, ce sont les deux sources originales du Folk-Lore des pêcheurs de la Grande-Bretagne ; les pages sur les pêcheurs qui se trouvent dans les livres de W. Jones et J. G. Bertram sont presque toujours empruntées, parfois sans indication de sources, à des documents imprimés.

			En Italie, à part quelques passages de Castelli et de G. Pitrè, il y a peu de chose ; il en est de même en Espagne, et en Portugal, où l’on ne peut guère citer qu’un article de M. Braulio Vigon et une courte étude de M. Rocha Peixoto. Pour la France, si l’on excepte le pays boulonnais où Ernest Deseille recueillit des faits assurément curieux, mais en assez petit nombre et limités au port de Boulogne, on peut dire que la Bretagne seule a été explorée d’une manière à peu près suffisante : en 1883 le regretté L. F. Sauvé avait entrepris à ma prière une enquête sur les traditions de la mer, dans laquelle figuraient naturellement les pêcheurs ; depuis M. H. Le Carguet, qui continue ses recherches, s’est occupé de ceux de la baie d’Audierne ; enfin, par mes correspondants ou par moi-même j’ai réuni un grand nombre de matériaux sur les coutumes et les superstitions du littoral de la Manche, de Saint-Brieuc à l’embouchure du Couesnon.

			En dehors de ces divers points, l’on n’a guère pris garde si ce n’est tout à fait incidemment, au folk-lore des pêcheurs.

			Il est regrettable que l’on n’y aie pas songé davantage à une époque, qui n’est pas très éloignée de nous, où les pêcheurs formaient des groupes assez compacts, vivant à l’écart des paysans du voisinage, et ne recevant que rarement la visite d’étrangers. Sur le littoral de la Manche bretonne ils occupaient des presqu’îles, parfois réunies au continent par un isthme étroit qui faisait donner à cette partie de la commune le nom d’île, et ils étaient à peu près les seuls à l’habiter. À droite et à gauche les bateaux s’abritaient dans des petits ports naturels ; beaucoup étaient dépourvus de jetées et de cales ; on avait probablement, à des époques anciennes, suppléé à cette absence de travaux d’art véritables, en entassant des grosses pierres, de manière à former une sorte de mur qui s’avançait un peu en mer ; c’est à ces cales primitives que les canots venaient prendre ou débarquer les hommes ; d’étroits sentiers serpentant le long de la falaise conduisaient au village. Alors que dans la partie de la commune habitée par les paysans, les habitations étaient dispersées, celles des pêcheurs étaient presque toujours réunies sur un seul point, et formaient des rues et des ruelles ; lorsque ces villages étaient sur les hauteurs, les maisons avaient été disposées de façon à présenter le pi gnon au côté d’où le vent soufflait avec le plus de violence.

			D’autres fois le port occupait le fond d’une baie assez vaste ; les maisons s’alignaient le long du rivage, et une rue, parfois unique, conduisait vers le plateau où commençaient les fermes ; c’était là que finissait la colonie.

			Si petite que fût l’agglomération, elle se tenait à l’écart des paysans ; les mariages entre eux et les pêcheurs étaient extrêmement rares ; les gens de mer regardaient les laboureurs comme leur étant inférieurs à tous les points de vue ; ils n’avaient pas tout à fait tort : les pêcheuses étaient plus jolies, plus gracieuses, plus propres, et elles se distinguaient facilement des paysannes, quoique portant à peu près le même costume, par la délicatesse de leurs traits et la finesse de leurs attaches. Les pêcheurs dont l’habillement, même le dimanche, n’était pas le même que celui des paysans, étaient aussi en général plus grands et plus robustes. Dans plusieurs endroits, il était aisé de voir que la race était aussi différente que la profession, et qu’on se trouvait en présence d’un îlot ethnique, probablement peuplé de gens venus d’outremer à des époques lointaines. Habitués à l’initiative, ayant voyagé et vu beaucoup de choses, les pêcheurs avaient l’esprit plus aiguisé que les paysans et plus qu’eux ils avaient des sentiments élevés et charitables. Les deux populations vivaient sans se mélanger, mais il n’y avait pas, en général, d’hostilité entre elles ; pourtant les paysans accusaient certains pêcheurs d’être parfois peu respectueux de la propriété, et de prendre, par exemple, en passant, plus de pommes que l’usage n’autorise à en cueillir « pour la soif ».

			Les pêcheuses jouaient dans le ménage un rôle considérable ; l’homme, une fois débarqué, con sidérait qu’il avait à peu près accompli sa tâche et qu’il pouvait se reposer. Souvent c’était la femme qui allait, à cette époque où l’exportation du poisson était limitée, vendre la pêche dans les bourgs ou dans les villes du voisinage ; mais c’était elle aussi qui avait la bourse ; en réalité, elle était à peu près la maîtresse à terre.

			Depuis cette époque, sous l’influence des baigneurs et aussi en raison de circonstances économiques, les mœurs et les coutumes de ces îlots se sont modifiées ; l’évolution n’a pas toujours été heureuse. Des vices, autrefois rares, et en première ligne l’alcoolisme, sont devenus plus communs ; à sa suite la phtisie est venue décimer des villages où elle était autrefois inconnue, et la génération d’aujourd’hui est à la fois moins belle et moins saine que celles qui l’ont précédée. Une partie des coutumes que j’ai décrites sont, au moins pour le littoral de la Manche, déjà des choses du passé. Pourtant il est probable qu’elles se conservent encore dans quelques coins, et que ceux qui voudraient, en se servant de ce livre, faire des en quêtes autour d’eux, retrouveraient parfois une partie de celles qui y figurent, et d’autres faits curieux qui ont échappé aux rares explorateurs du folklore de la pêche.
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			LIVRE Ier : 
LA VIE DU PÊCHEUR

			CHAPITRE Ier : 
L’ENFANCE DU PÊCHEUR

			§ 1. — LA NAISSANCE ET LE PREMIER AGE.

			Au moment où naît le petit pêcheur, plusieurs circonstances passent pour influer sur son entrée dans la vie, et même sur sa destinée. Les pêcheuses de Basse-Bretagne ont des couches plus difficiles quand leur mari est en mer (1) ; aux environs de Saint-Malo, si l’enfant naît lorsque son père est à la pêche et que la mer monte, ce sera un vrai marin. Au Légué, près de Saint-Brieuc, où existe cette même croyance, on dit en proverbe :

			À mer montante de Noël

			Garçon qui naît devient capitaine.

			Mais celui qui vient au monde cette même nuit, à mer baissante, est destiné à périr dans un naufrage (2). En Ecosse on pronostique le sort futur des enfants d’après une particularité que seules certaines sages-femmes peuvent voir, et que les vieilles gens appellent le « regard de l’eau ». C’est une légère dépression frontale qui se comble peu à peu ; lorsqu’elle est complètement effacée, l’homme se noie inévitablement (3).

			À Saint-Cast (Côtes-du-Nord), on croit que si, au moment de la naissance d’un fils de pêcheur, la mer monte, il n’y aura pas d’orage dans la journée, le temps fût-il menaçant (4).

			Sur la côte Est de l’Écosse, pour éloigner les fairies, on dépose sur le lit de l’accouchée un flambeau de sapin, ou un panier qui contient du pain et du fromage. Une paire de culottes, placée à la tête du lit, a la même vertu préservatrice (5).

			Dans ce pays l’eau qui a servi à laver l’enfant nouveau-né doit être jetée dans un endroit où le gazon commence à pousser.

			Aux environs de Saint-Malo on place dans le berceau du petit pêcheur des coquillages de mer, et l’on dit que c’est leur vue qui lui fait choisir le métier de son père.

			Au Légué, on avait soin de mettre à coucher sur la flèche (herbe marine), les enfants destinés à devenir pêcheurs ; on dit encore en proverbe :

			Pour être bon marin et ne pas craindre misère

			Sur la flèche il faut coucher en hiver (6).

			Pour qu’un petit Groenlandais soit bon pêcheur de chiens de mer, son père doit ôter une de ses bottes et la mettre au-dessous de la jatte qui contient son manger (7).

			Tout ce qui se rattache à la mer exerce une heureuse influence sur la destinée du nouveau-né. À Saint-Cast, si l’on couvre son berceau avec une vareuse de marin, il n’aura ni maladies ni de rhumatismes. Jadis les enfants mâles, avant d’être mis dans leur berceau, étaient couchés pour la première fois dans un panier de pêche ; les mères croyaient que cet acte faisait de leur fils un bon pêcheur. Cette coutume a disparu ; mais on raconte dans ce village qu’une femme, mariée à un ivrogne, étant trop pauvre pour acheter un berceau, couchait son enfant dans une vieille magne en osier où l’on mettait jadis la morue. Ce singulier berceau lui porta bonheur, et jamais matelot de Saint-Cast ne fut, assure-t-on, aussi heureux que lui à la pêche de la morue (8).

			On met au cou des enfants des colliers faits avec des coquilles de mer, principale ment des Unis ou patelles, pour les préserver des vers (9).

			Les femmes chantent à leur poupon des chansons de mer, que celui-ci essaie de ré péter dès qu’il peut parler. Voici une des plus habituelles :

			— Maman, les p’tits bateaux

			Qui vont sur l’eau

			Ont-ils des jambes ?

			— Parbleu, mon gros bètias,

			S’i’n’ n’avaint pas

			l’n’march’raint pas.

			Elles leur chantent aussi :

			Dodo, dodo, mon petit.

			Ton père s’en va reveni’.

			Quand elles les pouponnent, elles leur font exécuter des mouvements comme s’ils étaient à nager sur l’eau, et et elles leur disent : « Nage à sec, ou nage à terre ». Parfois elles les prennent par les flancs, et, feignant de leur apprendre à nager, elles disent : « Nage dans l’air » et l’enfant joue des bras et des jambes comme s’il était à nager dans l’eau (10).

			Le jeu enfantin qui consiste à faire sauter un enfant sur les genoux en simulant l’amble, le trot et le galop d’un cheval, est usité dans toute la France. À l’île de Sein, où le cheval est inconnu, l’exercice du cavalier est remplacé par celui du rameur. L’enfant ne saute plus ; il est balancé comme il pourrait l’être dans un bateau, et l’on fait faire à ses petits bras, successivement étendus et ramenés à lui, tous les mouvements que nécessite le maniement de l’aviron. On lui récite pendant cette manœuvre plusieurs formulettes, dont la suivante est celle qui a le rapport le plus direct avec la mer :

			Rouanv’ta, rouanv ‘ta !

			Domp ac’hann da besketa,

			Ma ‘r bo pesket bremija

			Da zribi gant ar bara ;

			Ha warc’hoaz, da zijuni,

			Ni hor ho pesket, bridilli.

			Eal ar bagou d’ar Vajin.

			Nemet tonto lann ar Spin ;

			Dent ar bagou tout en od,

			N’euz bel nemet or c’hellok.

			Rame donc ! rame donc ! — Allons-nous, en pêcher — Pour avoir du poisson tout-à-l’heure — A manger avec le pain — Et de main à déjeuner — Nous aurons des poissons, des maquereaux — Les bateaux sont allés à la Basse-Froide — Hormis (celui de) tonton Jean l’Épine — Les bateaux sont tous revenus au rivage — On n’a rien pris qu’un courlis (11).

			Aux environs de Saint-Malo, on prend les bras de l’enfant, on lui fait fermer les poings et on lui fait exécuter, en conduisant ses petites mains, le mouvement du matelot qui rame, en lui chantant sur une sorte de rythme lent :

			Ramons, ramons,

			Ramons tous.

			Aussitôt que le petit garçon peut prononcer quelques mots, ses parents lui parlent de la mer, des bateaux et du poisson. Aussi, l’un des plus grands plaisirs qu’on puisse lui faire, c’est de l’emmener en bateau, et de lui apporter de petits poissons. Ce sont les crabes qui l’amusent le plus ; il les attelle, et aussi il leur arrache les pattes et les torture de mille manières.

			Lorsqu’un Terre-Neuvat est à terre, et qu’il veut amuser ses enfants, il dit qu’il va leur apprendre à manier la morue ; il pousse un meuble quelconque en imitant un pêcheur qui ramasse de la morue, et il invite son fils à en faire autant, en lui disant : « Pousse au cul à la morue » (12).

			Jadis, la nuit de Noël, beaucoup de pêcheurs des environs du cap Fréhel allaient cueillir sur les rochers, à mer basse, des goémons et des ribères (fucus). En les détachant, ils récitaient en commun une sorte de prière, puis s’en retournaient chez eux en marchant sur les mains et sur les pieds. Le jour de Noël, ils faisaient bouillir ces plantes dans l’eau et la donnaient à boire à leurs enfants. Ensuite, ils leur disaient de cracher sur les ribères, et de faire le signe de la croix au commencement et à la fin de cette opération. Cueilli à minuit, le goémon procurait l’intelligence, et les ribères donnaient le goût du travail. On assurait que la nuit de sa naissance, l’Enfant-Jésus avait communiqué aux plantes marines un pouvoir tel que celui qui en buvait une infusion avait pour tous les métiers une aptitude particulière (13).

			À Hartlepool, où les pêcheurs forment une race à part, qui ne se marie qu’entre elle, et qui demeure stationnaire, et aussi à Hull, on donne à l’enfant qui va pour la première fois rendre visite aux voisins du sel, du pain et un œuf.

			§ 2. — LES JEUX DES PETITS PÊCHEURS.

			Quand les petits pêcheurs grandissent, les mères ont beaucoup de peine à les empêcher d’aller aux bateaux. Elles s’efforcent de les en détourner en leur faisant peur des lutins de la mer, tels que Nicole, qui a souvent la forme d’un poisson, et Gros Jean. Les femmes de la baie de Saint-Malo leur disent que s’ils vont seuls sur le rivage, Gros Jean les prendra et les tiendra enfermés dans un tonneau, où ils n’auront à manger que des ribères (fucus) qu’il leur passera par la bonde, et à boire que de l’eau salée, et elles leur racontent les mésaventures arrivées à des enfants désobéissants. Une bête terrible pour ceux qui vont se promener seuls au bord de l’eau, à la nuit tombante, s’appelle Saint-Nicolas : elle est armée de griffes et déchire la figure des petits pêcheurs attardés sur les grèves (14).

			En d’autres pays il y a des esprits des eaux dont on fait peur aux enfants ; en Normandie le Nain Rouge hante les rivages de Dieppe, et au Japon le démon Kappa avale les petits garçons qui vont se baigner sans permission (15).

			À Saint-Cast, pour faire peur aux enfants méchants, on les menace de les conduire à la pointe de l’Ile, où les fées les fouetteront avec des ribères (grands fucus) (16).

			Les jouets que les enfants préfèrent sont ceux qui leur rappellent les occupations de leurs parents : les petits laboureurs sont presque toujours pourvus de fouets, et traînent des morceaux de bois qui représentent une charrue ou un chariot. Les petits pêcheurs fabriquent des navires, en se servant de tout ce qui leur tombe sous la main : morceaux de bois, vieux souliers, sabots hors d’usage. Il y en a qui, avec leurs couteaux, savent très passable ment imiter la forme des bateaux qu’ils voient dans Le Havre. Quand ils accompagnent leur mère au doué (lavoir) ils sont presque toujours munis de leurs bateaux ; parfois, pour les amuser, la mère leur dit de les baptiser en récitant des prières et en faisant le signe de la croix. Au reste, à l’imitation des hommes, les petits pêcheurs adressent à leurs minuscules embarcations des formulettes et des prières. Quand ils les lancent à l’eau, ils leur disent :

			Ne crains pas la vague,

			Tu ne feras pas naufrage ;

			Obéis au vent,

			Il te fera marcher rondement.

			Petit bateau,

			Que je lance à l’eau,

			Sois chanceux

			En toute heure et en tout lieu.

			Ne vas jamais sur les rochers,

			Car tu pourrais couler,

			Et rester au fond de la mer

			Tenir compagnie à tes frères.

			Lorsque les enfants mettent les petits bateaux à naviguer sur les mares qui restent remplies quand la mer est basse, avec une baguette ils agitent l’eau, qui les fait danser comme la mer avec ses lames. Quelquefois ils embarquent des bourdons auxquels ils ont arraché les ailes, des sauterelles et divers insectes, surtout des bêtes à bon Dieu ; comme elles grimpent aux mâts, ils les appellent leurs matelots. Si l’embarcation chavire, cela leur rappelle les navires en perdition, et pendant que l’équipage essaie de se sauver, ils disent :

			Quand le bateau chavire,

			Les hommes, c’n’est pas d’rire ;

			J’tez-vous à la mer,

			Nagez hardiment

			Vers la terre chère

			Où jouent vos enfants ;

			Ils vous verront avec grande joie

			Quand vous les prendrez entre vos bras.

			Ils font faire des courses à leurs bateaux ; celui qui a le meilleur marcheur est tout fier, et dit aux autres : « Regarde mon ba (bateau), comme il marche bien, il fait blanchir la mé (mer) ». Ils le disent même si la joute a lieu sur une mare, ce qui est le cas le plus ordinaire. Avant de commencer les régates, les petits bateaux sont mis en rang, et on tire à la courte-paille pour savoir ceux qui seront le plus sous le vent, et auront ainsi l’avantage. Les enfants qui n’ont pas de bateaux à eux remplissent l’office de commissaires. Ils se placent des deux côtés de la mare, suivent les péripéties de la course et décernent le prix. Il n’y a presque jamais d’enjeu ; il suffit à celui dont le bateau marche le mieux d’avoir eu l’honneur d’arriver le premier (17). C’est probablement à l’imitation des petits pêcheurs, que l’on a institué à Saint-Malo les régates de modèles.

			Ces divertissements se retrouvent à peu près partout, même chez les peuples sauvages. À Timor-Laut, un des grands amusements des enfants consiste à faire naviguer des petits bateaux faits élégamment avec des tiges de palm sago, et ils font ainsi entre eux des régates. Les petits Andamanais mettent leurs petits bateaux à flotter l’un à côté de l’autre (18).

			En Haute-Bretagne, à défaut de bateaux fabriqués et munis de voiles, les petits pêcheurs emploient tout ce qui peut flotter. Ils lancent sur la mer des coquilles de noix ou des coques de patelles, et en gagent des paris ; celle qui sera la dernière submergée fait gagner celui qui l’a choisie.

			D’autres fois ils mettent à l’eau des carapaces de crabes, des coquilles de ricardeaux (pecten jacoboeus) et d’ormées (oreilles de mer), et ils les font se heurter comme des navires.

			Dans les ricardeaux, ils placent du sable ou des insectes qui représentent l’équipage. Lorsqu’on les fait choquer pour simuler un abordage, la coquille qui chavire est censée perdue et avec elle tous ses matelots.

			Les petits pêcheurs tirent des présages des coquilles qu’ils mettent à l’eau ; celui dont la coquille reste à flot, réussira ; si elle coule, il sera malheureux. Il dit en la lançant :

			Coquille que je mets à flotter,

			Fais-moi savoir le sort que j’aurai,

			Montre-moi si je périrai ou si je réussirai.

			Lorsque le mauvais temps empêche les enfants de sortir, ils prennent une frome (sorte de table qui sert à apprêter le lin), et placent des bâtons dans les trous qui se trouvent aux extrémités : ce sont les mâts ; un tablier ou un torchon figure les voiles. Quand le bateau est ainsi paré, un enfant, prend un morceau de bois, et le dispose comme il peut à l’endroit qui est supposé l’arrière ; celui-là est le pilote ; un autre monte sur la table et prend une ligne : un petit morceau représente le poisson et est par terre ; si le pêcheur réussit à prendre le poisson imaginaire, on l’amène à bord, et on fait mine de le cuire et de le fricasser.

			Autrefois on habituait les enfants de la côte à courir pieds-nus sur les rochers. Quand ils avaient fait souvent cet exercice et s’étaient maintes fois écorchés, ils étaient, à ce qu’on disait, capables d’en durer toutes les misères de la vie de mer et pouvaient devenir matelots. On traitait de marins d’eau douce ceux qui se plaignaient.

			Pour apprendre aux enfants à haler les lignes, on leur donne une corde enroulée autour d’un caillou ; ils doivent la tirer à eux, et on leur enseigne la manière de disposer les mains pour cela.

			On retrouve des coutumes analogues chez les peuples primitifs. Dès un âge très tendre les enfants de Timor-Laut commencent à aller sur le bord de la mer dans les endroits peu profonds, avec des arcs et des flèches dont ils tâchent de percer le poisson, de sorte que vers l’âge de six ou sept ans, ils sont déjà très experts en cet art (19).

			Bien avant que les plages de Normandie et de Bretagne fussent fréquentées par les baigneurs, les enfants du bord de la mer avaient beaucoup d’autres jeux, qui, en raison du voisinage de l’eau, du sable, du varech et de diverses autres circonstances locales, présentaient une certaine originalité.

			C’est vraisemblablement à eux que les petits baigneurs ont emprunté une partie de ceux avec lesquels on les voit maintenant s’amuser sur les plages.

			Ces jeux, de même que beaucoup de ceux en usage parmi les enfants de tous les pays, étaient souvent une imitation des actes de la vie humaine ; pour la plupart, ils imitent ce que font les hommes, non plus pour jouer, mais pour obéir aux nécessités de l’existence ; d’autres ne s’expliquent, aussi bien que les formulettes qui les accompagnent, que par des survivances inconscientes d’institutions et de mœurs disparues.

			Bien que les preuves écrites fassent souvent défaut, on peut affirmer sans trop de témérité que beaucoup remontent à une haute antiquité. On peut s’en assurer en quelque sorte en comparant certains de ceux usités sur nos rivages parmi des populations purement maritimes, avec ceux qu’on retrouve chez les peuples moins avancés en évolution, qui représentent pour nous une espèce d’antiquité contemporaine.

			Le sable des rivages et la vase des grèves se prêtent aux constructions rapides et fragiles des enfants ; à ces matières ils ajoutent les galets et les paquets de varechs que la mer apporte, et qui servent à consolider ou à orner les murs. Ce sont ces matériaux qu’ils emploient pour imiter les travaux des hommes. De même que les enfants de l’intérieur des terres s’amusent à bâtir des maisons, ceux du rivage édifient de petites cabanes avec du sable et des galets à côté sont des champs limités par des talus en sable : des débris de bois ou des fragments de varechs figurent des arbres ; des monticules de grosseurs différentes représentent des chevaux, des vaches et des moutons. Souvent des pierres alignées sont la clôture de champs imaginaires (20).

			Quelquefois, lorsque les maisons sont construites, les enfants élèvent des murailles pour les protéger contre la mer montante, en répétant d’une voix monotone : « Rien sur mon passage ». Ils croient que ce sont les habitants de la mer qui détruisent leurs travaux, et ils murmurent contre eux en disant : « Ils sont toujours saouls ; ils ne savent ce qu’ils font ; s’ils ne buvaient pas tant, ils n’abattraient pas nos maisons ».

			Beaucoup de ces constructions se font à la marée montante, et leurs auteurs, après y avoir bien travaillé, semblent prendre plaisir à arrêter pour quelques instants la grande mer, qui ne tarde pas cependant à anéantir leur fragile ouvrage. L’idée de lutte et de défi est assez apparente dans quelques-uns des faits qui suivent. Lorsque les monticules sont achevés, les petits pêcheurs montent dessus et y restent jusqu’à ce que la marée les ait entourés et ait commencé à en ronger la base. En se retirant devant la mer, ils lui jettent des pierres en disant :

			Mer, tu en auras,

			Surtout quand tu abattras

			Les maisons que nous construisons

			Sur un terrain qui n’est pas le tien ;

			Va donc dans ton pays,

			Ne reviens jamais ici,

			Car tu finis par embêter

			Les enfants qui n’peuvent se promener.

			Aux environs de Saint-Brieuc, les enfants se placent sur le haut des constructions en criant : « La mer m’entoure ! Elle ne va pas m’entourer ! Elle ne va pas m’entourer ! Elle ne le démolira pas ; je resterai plus longtemps que toi ! » Et il s’engage des paris à ce sujet. Quand un premier ouvrage a été démoli, on va en reconstruire un autre un peu plus loin.

			Lorsque la construction est achevée, ils n’attendent pas toujours que la vague vienne la détruire ; tous s’élancent dessus en criant : « J’en aurai ma part ! » et ils la démolissent, ou tout au moins la détériorent avec leurs pieds.

			À Saint-Malo, des jeux analogues sont depuis longtemps en usage sur la grève : la construction s’appelle four ou fort, et Chateaubriand raconte qu’un des divertissements favoris des enfants consistait à construire avec l’arène de la plage, des monuments que ses camarades appelaient des fours (21).

			Parfois la bâtisse est entourée d’une sorte de douve où la mer pénètre par un canal creusé, avant d’être arrivée sur le sable d’à côté.

			À Timor-Laut, les jeunes indigènes bâtissent des forts de sable, et les défendent, au moyen de balles de sable mouillé, contre leurs camarades qui représentent l’ennemi (22).

			Sur plusieurs grèves, les fours sont faits avec du sable humide : leur gueule est creusée avec la main, le trou de la cheminée est percé à l’aide d’un bâton ou avec le doigt ; on y enfourne des coquillages, généralement ronds, qui sont supposés être des pains. Quand ils ont été quelque temps dans cette fournaise idéale, on les retire et on fait la dînette en feignant de les manger. Dans les Asturies, les petits pêcheurs allument des feux sur la plage, et s’amusent à sauter par-dessus (23).

			Avec des écuelles de bois, appelées bidons, les enfants font des pains ou des pâtés de sable ; ils les alignent et les vendent à leurs camarades ou bien ils modèlent des séries de petits pâtés à peu de distance de la mer. surtout au moment où elle monte. Lorsque la vague a détruit les premiers, ils en font d’autres et continuent ainsi, s’amusant à voir la marée les ronger successivement.

			Pour jouer au moulin, ils creusent dans le sable un trou beaucoup plus large en haut qu’en bas ; dans le côté ils pratiquent une sorte de petit chemin, le long duquel ils mettent des pois ; puis ils jettent du sable qui descend avec les pois ; quand les pois sont couverts par le sable qui s’éboule, ils s’imaginent qu’ils sont convertis en farine.

			Parfois ils plantent sur le rivage trois petits morceaux de bois sur lesquels ils placent une coquille avec un peu d’eau ; ils y mettent des crabes ou d’autres petits poissons, et allumant un peu de feu des sous, ils s’amusent à les faire cuire.

			Les enfants vont aussi à se placer sur une pointe de rocher et se laissent entourer par la mer ; ceux qui connaissent le rivage savent sauter d’un rocher sur l’autre et se retirer à temps. En Ecosse à la marée montante, les petits pêcheurs grimpaient sur un rocher, dansaient et chantaient :

			Jaw, jaw, cum an wash me awa,

			Hyne, hyne, awa t’Amerika,

			Flot, viens et lave-moi, va t’en jusqu’en Amérique.

			jusqu’à ce que le rocher fût entouré (24). Lorsque la mer monte, et qu’après avoir mouillé le sable, elle se retire comme pour prendre un nouvel élan, les enfants s’élancent à sa suite ; pour être adroit à ce jeu, il faut aller jusqu’à l’endroit où la vague s’est reculée et revenir sur le sable sec avant d’avoir été mouillé.

			Les petits pêcheurs tracent aussi sur le sable, quand la marée monte, des lignes ou de petites digues, et ils parient que la mer passera par tel ou tel endroit. Dans les Asturies, ils prétendent que ces limites déterminent la plus grande hauteur des eaux (25).

			À Saint-Malo, les enfants jouent à l’attrape. Ils creusent dans le sable un trou assez profond et assez large, qu’ils recouvrent avec des ardoises, parfois appuyées sur de petites branches ; cette couverture faite, ils étendent dessus une couche de sable, de façon à ce qu’on ne voie pas que le terrain a été remué, puis ils vont chercher la personne qu’ils veulent attraper, et, en promettant de lui montrer quelque chose, ils l’amènent tout doucement à poser le pied sur la fragile toiture qui s’écroule sous son poids. Ils construisent parfois plusieurs attrapes l’une à côté de l’autre, afin d’être plus sûrs de prendre ceux qu’ils veulent y faire tomber Pour les attirer au milieu de ces pièges, ils courent au milieu en faisant mine de se sauver. Quelquefois le fond contient des excréments placés tout exprès.

			Sur le sable mouillé, ils creusent de grands trous, où l’eau forme une espèce de mare ; ils la saupoudrent de sable sec, qui reste au-dessus de l’eau ; quand il n’y a pas de. vent, la mare a l’aspect du sable d’à côté, et l’on tâche de faire les naïfs y poser le pied. Dans les Asturies, les petits pêcheurs font des fosses analogues, qu’ils appellent la trampa, le piège (26).

			Des courses ont aussi lieu sur le rivage sur les grèves du Légué, les coureurs sont en caleçon, et il y a des obstacles à franchir, qui se composent d’un talus avec un fossé. Ceci est probablement une imitation des courses de chevaux.

			Les enfants s’amusent aussi à piétiner dans le sable qui enfonce, de manière que le plus adroit se retire de cette espèce de bourbe. Ils se lancent aussi de la vase à la figure, et vont se laver ensuite à la mer.

			Ils tracent parfois sur le sable l’image d’un bateau qui a la proue tournée vers l’eau ; ils modèlent les bordages avec du sable, et construisent des bancs à l’intérieur. Lorsque la mer monte, ils entrent dans ce bateau et font mine de ra mer avec des pelles ou des morceaux de bois, jusqu’à ce que la mer, ayant démoli les bordages de sable, vienne leur mouiller des jambes. Les petits pêcheurs asturiens pratiquent des trous dans le sable, auxquels ils donnent la forme de bateaux ; les bords sont faits avec le sable tiré du creux. Lorsque la marée monte, ils entrent dans ces embarcations imaginaires et imitent les manœuvres que font les hommes à bord, jusqu’à ce que la mer ait détruit leur œuvre. Ils disent alors que la barque a coulé à fond (27).

			Les petits pêcheurs dessinent souvent sur le sable : avec la pointe d’un couteau ou l’extrémité d’un bâton des navires avec leur voilure, presque toujours de profil. Au-dessous ils tracent diverses inscriptions. Voici la plus ordinaire :

			Bon voyage,

			Ne fais pas naufrage

			Sur les rochers,

			Prends garde de te jeter,

			Car ils pourraient te défoncer.

			Jadis c’étaient les mêmes paroles qu’on adressait aux grands bateaux lorsqu’ils faisaient leur première course, ayant à bord un prêtre qui les bénissait à la sortie du port. Les enfants asturiens tracent sur le sable, avec le bout d’un bâton, des navires avec toutes leurs voiles et leurs manœuvres, avec l’équipage à son poste, et prêt à manœuvrer (28). Les petits pêcheurs bretons construisent aussi sur le bord des mares des ports en miniature ; ils y font entrer leurs bateaux, puis ils jettent des cailloux au milieu de la mare, pour simuler des écueils, et ils essaient de faire passer leurs bateaux auprès sans les heurter.

			Quelquefois plusieurs enfants se font ensemble enterrer dans le sable. Au Légué ce jeu s’appelle : s’enterrer vivant.

			À Pléhérel (Côtes-du-Nord), le jeu qui consiste à enterrer dans le sable porte le nom de « Sauve mon château ». Il n’y a aucune formulette préparatoire, et on n’en dit pas pendant l’opération. Mais on équille avec des boises (on tire à la courte-paille) pour savoir qui sera encavé. Aux îles Andaman, à l’autre extrémité du monde et chez une des peuplades contemporaines les moins avancées en évolution, les jeunes indigènes se font enterrer dans le sable jus qu’au cou ; mais comme ici l’imitation de la cérémonie des hommes est plus réelle, sur l’enfant enterré on allume quelques morceaux de bois. L’incinération est usitée dans l’archipel. Lorsque l’enfant a assez de ce jeu, il fait un effort, et sort du trou où il est remplacé par un autre (29).

			Au jeu d’enterrement se rattachent les carrés en forme de tombe, où l’on enterre parfois des mouches ou des crabes. Sur le haut de la tombe, on dispose en croix des coques, et on entoure aussi le carré de coquilles, à l’imitation de ce qui a lieu dans les cimetières de la côte.

			Voici comment se pratique le jeu de chercher le bâton. On prend un morceau de bois long de deux ou trois centimètres ; ceux qui sont les maîtres du jeu le piquent dans le sable, et ont le droit de frapper trois coups pour l’enfoncer ; celui que le sort a désigné pour être le patient souffle trois fois dessus ; s’il ne le découvre pas, il faut qu’il tâte le sable avec le nez jus qu’à ce qu’il ait senti le bâton. Alors il le ramasse avec les dents, non sans manger, comme bien on pense, un peu de sable.

			On a déjà vu que les petits pêcheurs dessinent des bateaux ou en façonnent les bordages avec du sable ; ce ne sont pas leurs seuls essais dans l’art du dessin. Lorsqu’ils ont de la vase grasse, ils modèlent de leur mieux, généralement un peu avant l’arrivée de la mer, une tête d’homme. Souvent ils la surmontent d’un chapeau en papier ou d’un bernis (patelle) ; alors elle représente un gendarme, et ils s’amusent à voir la marée ronger peu à peu le gendarme.

			Pour avoir leur portrait en creux, les enfants se mettent la tête dans le sable ; le moule reproduit grossièrement la forme d’une tête. L’empreinte des mains est plus nette. Ce jeu est analogue à celui pratiqué dans le même pays, lorsqu’il y a de la neige. On se laisse tomber tout droit, les bras élevés au-dessus de la tête ; parfois, mais plus rarement, les bras sont en croix comme dans les Vosges, et dans plusieurs autres pays du Nord. Dans les Asturies, les petits pêcheurs se jettent sur le sable, les bras en croix, leur chute produit l’image d’un crucifié ; ce jeu s’appelle hacem Cristos, faire des Christs (30).

			Sur la côte de la Manche, lorsque le sable est mou et qu’il conserve bien les empreintes, le plus grand de la bande marche dans le sable à longues enjambées ; il faut que ceux qui le suivent mettent exacte ment leurs pieds dans ses empreintes.

			Les enfants s’amusent à simuler des pêches ; ils attachent un morceau de bois au bout d’une corde et tirent dessus comme s’ils avaient réellement pris un poisson. Les poissons qu’ils peuvent prendre leur servent à des amusements. Ils font marcher sur le sable les crabes, les minards (pieuvres) et les encornés ; puis, quand ils sont lassés de ce jeu, ils les tuent. Lors qu’ils assomment un minard, ils disent :

			Un minard de tué.

			Un louis d’or gagné !

			parce que la pieuvre détruit beaucoup de poissons.

			Il y a sur les grèves des courses de crustacés : chaque enfant s’empare d’un crabe, le plus vigoureux qu’il puisse trouver ; lorsque chacun a son champion, on les place sur une seule ligne et la course commence. On parie que tel ou tel arrivera le premier au but déterminé. Si l’un des coureurs dévie trop, on le fait rentrer dans la piste en le poussant avec un bâton. On attache un ruban à l’une des pattes du vainqueur. Ce jeu était devenu à la mode sur les plages, ainsi que le constate un dessin du Journal amusant, 25 octobre 1885.

			Les crabes sont employés à un autre divertissement ; les enfants se divisent en deux bandes : les uns vont se cacher, tandis que ceux qui sont restés creusent dans le sable des trous profonds de trois ou quatre centimètres. Ils placent les crabes au fond, les recouvrent de sable et piétinent çà et là pour que l’on ne puisse reconnaître les endroits où sont enfouis les crustacés qu’il s’agit de retrouver.

			Je ne connais en France aucun jeu où l’on se serve de l’oursin.

			En Sicile, quand les petits garçons se sont emparés d’un oursin, ils le saupoudrent d’un peu de sel et lui chantent les paroles suivantes :

			Vocami, vocami, centu rimi,

			Vocami, vocami, centu rimi.

			Rame pour moi, rame pour moi, toi qui as cent rames.

			Alors il se met en mouvement et les enfants sont enchantés (31). Il y a cependant à Saint-Cast un dicton qui semble faire allusion à un jeu ; on dit à l’oursin :

			Petit oursin, deviens gros.

			Tu serviras à m’faire un pot (32).

			D’autres débris de poissons sont employés comme jouets : tels sont les os de margate (Sepia officinalis). On y creuse au couteau diverses figures, et on les façonne en forme de bateaux.

			Les enfants simulent de petites boutiques où des coquilles d’une certaine espèce sont échangées contre d’autres de nature différente. Ils se font aussi des colliers avec des coques (bucardes) ou des farins (buccins). Les petits pêcheurs des Asturies ont les mêmes coutumes que ceux de Saint-Cast, qui fabriquent des colliers avec des coquilles de brigot (turbo littoreus) et les cornes toutes petites qu’on trouve sur le rivage.

			Cet usage remonte à une haute antiquité, puisqu’on a retrouvé des colliers semblables dans les sépultures les plus anciennes que l’on connaisse (cf. G. de Mortillet, le Préhistorique, p. 561 et suiv.), et les navigateurs les ont vus couramment employés par les peuplades de l’Océan pacifique.

			Les bernis (patelles) servent à faire des lunettes : les plus estimées sont celles qui, trouées au sommet du cône pour le passage du rayon visuel, sont percées aussi sur le côté, de manière à pouvoir être réunies par une ficelle comme des lunettes véritables. Autrefois les femmes plaçaient aux yeux des enfants qui louchaient des bernis percés d’un trou, pour leur rectifier la vue, comme on le fait au moyen de lunettes.

			On obtient aussi, à l’aide d’un bernis surmonté d’une pelure d’oignon, une sorte d’instrument de musique ; on le fait tourner autour d’un bâton, et il produit un bruit assez strident.

			Les petits pêcheurs réunissent en tas les varechs et les rubans que la mer apporte ; chacun fait le sien et s’efforce d’amasser un tas plus gros que ses voisins. Chacun doit respecter la propriété d’autrui, à l’exemple des ramasseurs de varech adultes qui ont pour le tas amoncelé par chacun d’eux le plus grand respect. Il n’y a que les gens indélicats à oser prendre quelques poignées à l’amas d’autrui, qui reste parfois plusieurs jours sur le sable sans être touché par aucun des riverains.

			Les enfants s’attachent en sautoir des baudriers de ribères, larges varechs tuyau tés sur les bords, pour imiter ceux des gendarmes. Les rubans de flèche leur servent à orner leurs chapeaux ; ils emploient les olives du goëmon en guise de boucles d’oreille, ou les arrangent en chapelets. Ils se font des ceintures avec des algues en forme de cordes très longues et rondes, que la mer jette sur le rivage et qui poussent dans les fonds qui découvrent seulement à la grande marée. Parfois ils s’amusent à en réunir plusieurs ; l’un tient le faisceau par le bout, tandis que l’autre tire dessus ; généralement le varech écourte brusque ment et les deux joueurs tombent sur le dos, chacun de son côté.

			Au cap de Bonne-Espérance, les enfants s’amusent à souffler dans le varech-trompette (fucus buccinalis), comme dans l’instrument dont il porte le nom (33).

			Pour imiter le bruit de la machine à battre, les petits pêcheurs tendent au vent un ruban de flèche, et ils lui disent en l’approchant de leur oreille :

			Si tu résonnes

			Tu auras des pommes ;

			Si tu ne résonnes pas je te hacherai

			Menu comme chair à pâté.

			Les olives des goëmons leur servent à faire des sifflets. Ils jouent aux osselets avec des galets ronds ou ovales choisis sur la grève. À Pléhérel, cela s’appelle jouer aux pincettes.

			Ils s’amusent à faire rebondir des cailloux sur les rochers en les lançant avec force, comme dans les tirs à ricochet. Celui qui ricoche le mieux est proclamé vainqueur. Lorsqu’on joue à ce jeu, on dit :

			La mer est au pied de la falaise,

			Elle s’en retournera tantôt,

			Et nous irons sur la grève

			Manger des petits brigots.

			En Bretagne et dans les Asturies, les enfants lancent des pierres ou des coquilles horizontalement sur la crête des vagues, de manière à produire le plus grand nombre de ricochets possible. Les petits pêcheurs de Lastres appellent ces ricochets des sopas (soupes) (34). En Haute-Bretagne, ils se nomment des « yeux de bœuf ». Ce jeu de ricochet est également en usage dans beaucoup de pays de la Grande-Bretagne, où il s’appelle Ducks and Drakes (35).

			Ce jeu était connu des anciens, et Minutius Felix en a laissé une description très complète. Nous aperçûmes, dit-il, des enfants qui s’amusaient à prendre une coquille polie par le frottement et l’agitation des flots. On la plaçait entre les doigts et on la lançait de façon qu’elle surnageât, étant soulevée de temps à autre par les flots qu’elle touchait. Le vainqueur était celui qui avait envoyé sa coquille plus loin, ou qui lui avait fait faire plus de bonds. Ce jeu s’appelait epostracismus, ce qui indique une origine grecque (36).

			Sur les plages de la Haute-Bretagne, les enfants s’amusent à faire sur le sable un dessin qui reproduit sur une grande échelle les circonvolutions de l’hélice des coquilles de l’escargot de mer. Il leur sert à jouer à une sorte de marelle. Près de Colombo, dans l’île de Ceylan, les petits pêcheurs cingalais tracent sur le sable un parallélogramme qui est coupé par une ligne en croix, de façon à former quatre compartiments. Les joueurs sont divisés en deux bandes, dont l’une s’efforce de pénétrer dans l’enceinte, en suivant les règles du jeu qui sont assez compliquées (37).

			En Haute-Bretagne, les enfants, avant de se baigner, se roulent souvent tout nus sur la grève, et ils prétendent que ce bain de sable, ainsi qu’ils l’appellent, entretient la santé. Avant d’entrer dans la mer, ils font le signe de la croix, parce que, disent-ils s’ils se noyaient ils iraient en paradis. Ils pensent aussi que, s’ils ne se signaient pas, il pourrait leur arriver malheur (38).

			En Portugal, quand les enfants vont prendre un bain, ils comptent un certain nombre de grains de sable et les jettent dans l’eau en récitant la formulette suivante :

			Maleitas, Maleitas,

			Ide para o mar,

			Que eu vou nadar.

			Maleitas p’ra Braga,

			Maleitas p’ra o Porto,

			Maleitas p’ra fora

			Do meu corpo.

			Fièvres, fièvres — allez vers la mer. — Pendant que je vais me baigner — fièvres vers Braga — fièvres vers Porto, — fièvres sortez hors — de mon corps (39).

			Les petits pêcheurs de Saint-Cast se jettent brusquement à l’eau en disant :

			À l’eau, canards,

			Nageons dans la mer comme ils nagent dans les mares

			Sans avoir peur imitons les poissons,

			Et comme eux faisons des plongeons.

			Ils frappent des mains dans l’eau pour imiter, à ce qu’ils disent, les marsouins. Parfois ils se placent sur le côté, s’emplissent la bouche d’eau, et soufflent, pour faire comme la baleine. Ils se mettent encore sur le dos, et jouent des jambes, pour faire un remous comme celui des roues d’un bateau à vapeur (40).

			Dans le pays de Tréguier, lorsque le goémon est sec, les enfants en ramassent des tas qu’ils mettent à flotter la nuit sur la mer. Ils piquent dessus un bâton, au bout duquel ils placent un bouchon de toile goudronnée ou une vieille toile cirée, à laquelle ils mettent le feu. La mer fait rouler ces espèces de brûlots qui illuminent la côte, et les enfants poussent des clameurs sauvages pour imiter les cris des blessés pendant un combat naval (41).

			Aux îles Vancouver les enfants s’amusent avec des miniatures de poissons, ou seuls dans un canot, ils s’exercent à le manœuvrer (42).

			Il est vraisemblable que les pêcheurs ont eu, comme bien d’autres corps de métiers, des cérémonies d’initiation. Mais jusqu’ici je n’en connais qu’une, relevée à Audierne par M. H. Le Carguet. Dans ce pays, les mousses sont inscrits au rôle des bateaux de pêche à neuf ans et ils ont moitié-part-d’homme. Dans une famille de pêcheurs où le père gagne, un mousse enrôlé, c’est l’aisance. Deux, c’est la fortune. Le gain de l’aîné sert à élever ses frères ; celui du cadet à construire une maisonnette. Voici comment se pratique, à Audierne, le rite connu sous le nom de Baptême du Mousse : Un soir, le père dit à son fils : « Demain tu iras boëtter ; je t’ai mis au rôle... Puis, tu seras baptisé ». À ces mots, l’enfant manifeste sa joie. Mais sa mère le regarde tristement. Le lendemain, armé d’une pioche et d’un vieux sabot comme récipient, il rejoint, à marée basse, la bande des mousses, en amont du port, dans le lit de la rivière. À sa vue, tous lui font chère ; c’est à qui lui offrira son tabac, ses feuilles de papier à cigarettes.

			Bientôt, l’enfant, à force de répondre à toutes les politesses, se grise. Aussitôt on lui chante : les Plaisirs de l’homme saoul, — pligadur an den meo. C’est une parodie d’un ancien cantique breton, qui énumère les joies du paradis. La chanson terminée, on procède au baptême. Le néophyte est entouré. Les grands, de force, s’il ne se déshabille pas lui-même, le mettent nu. Puis la cérémonie commence. Les uns, avec du gravier, lui frictionnent tout le corps, le briquent, selon le terme consacré. Les autres le salent. Avec de grosses poignées de vers de vase, ils lui pétrissent les parties génitales, souvent jusqu’à ce qu’il s’évanouisse, ou se pâme ; cela fait, on lui donne un sur nom qu’il gardera pendant toute son existence. À Audierne, les surnoms des mousses, recueillis au nombre de 109, désignent les campagnes des pères, (Tonquin, Sibérie, etc.), mais la plupart indiquent une attitude, un travers particulier au mousse que l’on baptise. Au retour, ce sont des chants faisant toujours allusion à l’acte qui vient de se commettre. Le père s’empresse de demander à l’enfant son nouveau nom et le déclare sacré marin. La mère, au contraire, l’attire à elle. Car elle sait que parfois l’enfant a besoin de soins. Le moindre inconvénient du baptême du mousse est un paraphimosis qu’elle aura à réduire. Il y a même eu, paraît-il, autrefois, des accidents mortels. Cette coutume existe depuis bien longtemps. Les marins les plus âgés affirment l’avoir pratiquée. Avant eux, d’après leurs dires, elle existait également. Parfois, cependant, on se contentait d’enterrer l’enfant, dans le sable, jusqu’à la ceinture (43). Nous avons vu que l’enterrement dans le sable subsiste en Haute-Bretagne et aux îles Andaman, à l’état de simple jeu.
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