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			Préface

			Citadelle d’espérance au milieu du désert

			Il n’y a pas de logique dans le mal, qui est dépourvu de tout système respiratoire. C’est pour cela que, dans un monde divisé par les guerres et envahi par les idéologies, l’atmosphère devient irrespirable. Il nous faut donc trouver une citadelle d’espérance au milieu du désert, pour pouvoir respirer l’air pur de la Vérité, qui remplit les hauteurs.

			La logique dont traite ce livre, une « logique du bien », a été découverte et méditée par son auteur depuis de longues années passées dans la solitude d’un ermitage couronné par la beauté, sans souci de l’horloge, au rythme bien plus large que le temps, du paysage des Alpes. C’est le fruit de l’étude et de la contemplation. La neige du sommet, où repose la Vérité, génère les ruisseaux qui descendent vers la vallée afin que la vie humaine puisse reverdir, répondant à sa vocation originelle et à sa destination ultime dans la liberté personnelle. Ce livre, qui recueille l’eau cristalline provenant des cimes enneigées, nous est offert comme un « manuel » pour nous aider à comprendre et admirer la merveilleuse logique dont est tissue l’anthropologie biblique révélée.

			Les lecteurs qui ont suivi les réflexions de Jean-François Froger connaissent déjà la finesse de l’auteur dans le dévoilement des structures quaternaires de la réalité créée, et savent que, notre logique habituelle étant binaire, on peine à trouver une logique adaptée à la structure même de la vie ; et ils ont appris avec l’auteur à découvrir émerveillés comment les récits de l’Écriture Sainte, de la Genèse à l’Apocalypse, fonctionnent précisément avec la logique qui convient à la vie, qui est une logique quaternaire quand il s’agit des structures d’une totalité quelconque (à cette structure quaternaire de la réalité créée et à sa logique propre est dédiée une première partie du livre, § 1-20), et une logique ternaire quand il s’agit des réalisations ou des transformations. Les § 21-26 étudient la logique ternaire et la développent dans des exemples de l’Écriture, pour découvrir sa valeur inestimable pour l’interprétation du songe de Jacob dans Genèse 28, 10-21, la controverse avec les pharisiens sur la filiation et l’état de disciple dans Jean 8, 31-45, la guérison de l’aveugle de Bethsaïda dans Marc 8, 22-26 ; le sommet de l’œuvre se trouve dans l’application de cette logique ternaire à la compréhension des états du corps du Christ et au mariage comme institution rituelle qui construit l’humanité des rapports humains, et dont la logique de parole est dévoilée dans le processus de révélation qui va des noces de Cana au sang de la Nouvelle Alliance.

			L’auteur rassemble dans cet ouvrage des fragments dispersés dans les excursus et les annexes de différentes études d’anthropologie publiées, pour former un petit traité de « logique intégrale » au service d’une nouvelle apologie de la foi. D’une certaine manière, ce livre constitue une sorte de « recueil rétrospectif », parce qu’il invite à reprendre l’étude des œuvres antérieures d’un point de vue différent, qui offre des richesses vraiment nouvelles. Dans ce dernier livre on a atteint finalement… le principe ! On peut maintenant, à partir de ce sommet, refaire en sens inverse tout l’enseignement de notre exégète avec une nouvelle clé en main, ouvrant des portes qui, peut-être, étaient restées auparavant inconnues et donc fermées. Le travail recommence, parce que, étant pèlerins sur cette terre, chaque but atteint n’est qu’une étape provisoire.

			Quelle est cette nouveauté, qui fait que tout le chemin parcouru par notre auteur en compagnie de ses auditeurs, pendant des décennies, dans la recherche de la logique qui sous-tend la Révélation divine, redevient maintenant une source toute jaillissante de fécondes découvertes ? C’est sans aucun doute le dévoilement de la quaternité de la Vie humaine, qui apparaît en pleine lumière comme une quaternité de quaternités, dont la complexité peut nous aider à pénétrer les diverses dimensions de la réalité relationnelle humaine, comprise comme une relation gouvernée par la Parole divine et culminant dans l’unicité singulière de l’hypostase personnelle de chacun, concomitante avec les trois autres dimensions. Voici le schéma qui résume les développements de la première partie de l’œuvre :
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			Cette nouvelle quaternité de la Vie humaine, dont la logique est régie par le Verbe divin, peut être considérée comme la pierre angulaire de tout l’édifice construit par Jean-François Froger jusqu’à ce moment. Une préface ne suffit pas pour mettre en lumière tous les enjeux de cette étude, grosse de pistes nouvelles pour l’anthropologie de la personne, la relation de l’homme et de la femme, l’ecclésiologie fondamentale, la christologie et même l’eschatologie. Aux lecteurs d’en juger, et aux théologiens, s’ils veulent écouter, d’en profiter. Je souligne tout simplement quelques pistes majeures.

			En se fondant sur cette pierre angulaire, le livre veut offrir « une nouvelle apologie du christianisme ». Il s’agit de la nouveauté de la pédagogie de Jésus qui, sur le chemin d’Emmaüs et dans les apparitions pascales, ouvrit l’intelligence des disciples « afin qu’ils comprennent l’Écriture » (Luc 24, 45), et en elle, comme dans un miroir, sa propre existence fragmentée. L’apologie ainsi comprise nous enseigne à lire l’Écriture et la vie à partir de la logique du Ressuscité, c’est-à-dire, à la lumière de l’Écriture elle-même. Il ne faut surtout pas projeter notre intelligence sur l’Écriture pour la traduire pauvrement en nos concepts binaires, on doit plutôt apprendre à lire l’Écriture pour devenir vraiment intelligents. Cette apologie peut être comparée à l’effort du prêtre russe Pavel Florenskij (fusillé en 1937, inhumé dans une tombe anonyme, comme une semence jetée en terre…) pour faire comprendre, dans sa Philosophie du culte, cette vérité fortement enracinée dans la tradition chrétienne orientale : on n’est pas constitué en homme-individu autonome (comme dans la mentalité dualiste moderne) pour célébrer ensuite les sacrements, mais on célèbre les sacrements pour devenir homme, et homme rationnel, parce que le culte, et spécialement le sacrement eucharistique, est, dans les paroles du grand mystique sacramentaire byzantin du xive siècle Nicolas Cabasilas, le « laboratoire de la résurrection », le rituel étant le garant et la vérification de l’humanité de l’homme.

			La grande tâche de notre temps, face à la profonde crise anthropologique, est de nous approprier de manière réfléchie l’anthropologie implicite dans la logique de la Révélation, qui ne cherche rien d’autre qu’à construire l’Homme. Compte tenu de la hauteur vocationnelle de notre temps et des exigences qui lui sont imposées, il ne suffit tout simplement pas d’utiliser la vieille outre des concepts philosophiques pour y insérer l’anthropologie révélée. Ce n’est pas la notion d’être statique, mais la notion de relation qui est première pour l’intelligence. Le logos révélé vient d’une pensée qui n’est plus centrée sur l’être, mais sur la Vie. C’est une pensée intégrale qui ne connaît pas la mort ni ne la justifie, mais, choisissant la vie selon l’invitation de la Parole divine (Deutéronome 30, 19-20), suit rituellement les étapes de sa logique vivante.

			L’Écriture contient donc une logique de la Vie. L’apologie tentée dans ce livre présente les instruments logiques nécessaires pour commencer à comprendre l’étonnante affirmation de Jésus : « Je suis la Vie. » (Jn 14, 6) Ainsi, une raison qui a accès à la révélation chrétienne aura donc accès aux mystères de la vie. Alors la correspondance entre la Parole divine et les profondeurs du cœur humain sera établie, parce qu’il y a une logique commune aux deux mystères : « Abyssus abyssum invocat. » (Ps 41, 8) On dit aujourd’hui que la prédication ecclésiale vit d’une anthropologie médiévale et archaïque. Mais ce qui a vieilli, c’est notre conception binaire. Il s’avère que la logique quaternaire de la révélation, lorsqu’elle est découverte, est quelque chose d’éternellement nouveau, qui ne cesse de jaillir comme d’une fontaine fraîchement ouverte. Le signe de la véracité de la Révélation est la cohérence profonde des mystères entre eux (analogia fidei) et avec les profondeurs du cœur humain (analogia entis), comme l’a souligné le concile Vatican I dans la Constitution Dei Filius.

			Cette nouvelle apologie du christianisme nous invite à ne pas avoir peur de redécouvrir le christianisme comme Vérité, et de restituer son système respiratoire (sa logique de Vie) en chaque créature humaine, singulièrement, de personne à personne, de cœur à cœur. Nous donnerons ainsi raison à « la foi de nos pères », comme l’a souhaité le grand philosophe russe Vladimir Soloviev, auteur d’une philosophie de la « connaissance intégrale », bien actuelle à plusieurs égards.

			L’homme est le fruit du travail de Dieu. Il faut l’aider en complétant avec notre parole orale ce qui manque à l’humanité de l’homme, ce que ne peut pas fournir l’automatisme animal ni la lutte binaire de l’homme et de la femme : la parole rituellement reçue est la condition de la survie spirituelle de l’humanité. Parce que l’humanité dans l’homme est la valeur la plus menacée, et précisément à cause de l’idéologie, qui est un refuge pour ceux qui fuient la vie (pour échapper au désir et à la décision). À notre époque, l’idéologie est manifestement destructrice, on voit partout à l’œuvre une destruction apocalyptique, mais « ceux qui vous construisent vont plus vite que ceux qui vous détruisent » (Isaïe 49, 7). Il faut savoir découvrir en ces temps troublés les signes de la Providence divine et son appel à la liberté, à l’intelligence et à la volonté de l’homme. Parce que la Vérité suit son cours imparable ; le rationalisme a déjà été vaincu, tout comme le fidéisme. L’intelligence va être rendue à la foi et la foi à l’intelligence, et cela accomplira le monde. Être chrétien est tout simplement comprendre les Écritures. C’est l’heure de la compréhension intégrale de la Révélation. Si une seule créature s’ouvre à la Vérité, la lumière a déjà vaincu les ténèbres, car la Vie éternelle aura été établie dans un cœur humain. De ce cœur, au nom de tous, jaillira alors un fleuve de lumière, qui est le Verbe de Dieu lui-même, dans lequel nous sommes et vivons.

			À vous tous, qui aimez fréquenter les rares pages qui construisent un rempart pour garder la mémoire intérieure et laissent dans l’âme le goût de l’Esprit : rien dans ce livre ne vous décevra. Alors ne vous découragez pas, laissez-vous mener par la main (c’est l’objet d’un « manuel ») et utilisez les meilleures heures du jour et de la nuit dans son étude. Le fruit en sera la joie, la clarté et l’illumination du profond désir de vivre, qui est la marque de notre liberté, le sceau du Créateur dans notre cœur. C’est en cela que consiste l’apologie du christianisme : creuser les puits du désir qui avaient été bouchés quand le paradis s’est transformé en terre d’épines, pour nourrir à nouveau l’intelligence et construire, avec l’instrument d’une logique intégrale – avec le « logos » du « Logos », avec le geste du Verbe incarné –, une citadelle d’espérance au milieu du désert. Pour la vie de l’Homme. Pour la paix du monde.

			Écrit au Liban, première semaine de Pâques, avril 2022

			P. Francisco José López Sáez

			Professeur de théologie spirituelle à l’Université pontificale de Comillas des jésuites de Madrid, et de spiritualité et liturgie des Églises d’Orient
à l’Université ecclésiastique San Dámaso

		

	
		
			Exergue

			« Esprit mauvais, sors de cet homme ! »

			« Le mal ne vient pas de la source de l’être lui-même, il n’est pas également originel. Le mal vient d’une liberté créée, d’une liberté dont on a abusé. Comment cela a-t-il été possible ? Comment est-ce arrivé ? Cela demeure obscur. Le mal n’est pas logique. Seuls Dieu et le bien sont logiques, sont lumière. Le mal demeure mystérieux. […] Nous pouvons deviner, pas expliquer ; nous ne pouvons pas même le raconter comme un fait détaché d’un autre, parce qu’il s’agit d’une réalité plus profonde. Cela demeure un mystère d’obscurité, de nuit.

			Le Christ crucifié et ressuscité, nouvel Adam, oppose au fleuve sale du mal un fleuve de lumière. Et ce fleuve est présent dans l’histoire : nous voyons les saints, les grands saints mawis aussi les humbles saints, les simples fidèles. Nous voyons que le fleuve de lumière qui vient du Christ est présent, il est fort. »

			Benoît XVI, pape de 2005 à 2013. Audience générale du 03/12/2008 (trad. © Copyright 2008, Libreria Editrice Vaticana).

			« Dominus noster Christus veritatem se, non consuetudinem, cognominavit » « Notre Seigneur le Christ a affirmé être la vérité, non la coutume. »

			Tertullien, De virgin. 1, 1

			« Chers frères et sœurs,

			Au cours de ces catéchèses, nous réfléchissons sur les grandes figures de l’Église naissante. Aujourd’hui, nous parlons de saint Justin, philosophe et martyr, le plus important des Pères apologistes du iie siècle. Le terme apologiste désigne les antiques écrivains chrétiens qui se proposaient de défendre la nouvelle religion des lourdes accusations des païens et des juifs, et de diffuser la doctrine chrétienne dans des termes adaptés à la culture de leur époque. Ainsi, chez les apologistes est présente une double sollicitude : celle, plus proprement apologétique, de défendre le christianisme naissant (apologhía en grec signifie précisément “défense”), et celle qui propose une sollicitude “missionnaire” qui a pour but d’exposer les contenus de la foi à travers un langage et des catégories de pensée compréhensibles par leurs contemporains.

			Justin naquit aux environs de l’an 100 près de l’antique Sichem, en Samarie, en Terre Sainte ; il chercha longuement la vérité, se rendant en pèlerinage dans les diverses écoles de la tradition philosophique grecque. Finalement – comme lui-même le raconte dans les premiers chapitres de son Dialogue avec Tryphon –, un mystérieux personnage, un vieillard rencontré sur la plage de la mer, provoqua d’abord en lui une crise, en lui démontrant l’incapacité de l’homme à satisfaire par ses seules forces l’aspiration au divin. Puis il lui indiqua dans les anciens prophètes les personnes vers lesquelles se tourner pour trouver la voie de Dieu et la “véritable philosophie”. En le quittant, le vieillard l’exhorta à la prière, afin que lui soient ouvertes les portes de la lumière. Le récit reflète l’épisode crucial de la vie de Justin : au terme d’un long itinéraire philosophique de recherche de la vérité, il parvint à la foi chrétienne. Il fonda une école à Rome, où il initiait gratuitement les élèves à la nouvelle religion, considérée comme la véritable philosophie. En celle-ci, en effet, il avait trouvé la vérité et donc l’art de vivre de façon droite. Il fut dénoncé pour cette raison et fut décapité vers 165, sous le règne de Marc Aurèle, l’empereur philosophe auquel Justin lui-même avait adressé l’une de ses Apologies.

			Ces deux œuvres – les deux Apologies et le Dialogue avec le Juif Tryphon – sont les seules qui nous restent de lui. Dans celles-ci, Justin entend illustrer avant tout le projet divin de la création et du salut qui s’accomplit en Jésus Christ, le Logos, c’est-à-dire le Verbe éternel, la raison éternelle, la Raison créatrice. Chaque homme, en tant que créature rationnelle, participe au Logos, porte en lui le “germe” et peut accueillir les lumières de la vérité. Ainsi, le même Logos, qui s’est révélé comme dans une figure prophétique aux juifs dans la Loi antique, s’est manifesté partiellement, comme dans des “germes de vérité”, également dans la philosophie grecque. À présent, conclut Justin, étant donné que le christianisme est la manifestation historique et personnelle du Logos dans sa totalité, il en découle que “tout ce qui a été exprimé de beau par quiconque, nous appartient à nous chrétiens” (2 Apol. 13, 4). De cette façon, Justin, tout en contestant les contradictions de la philosophie grecque, oriente de façon décidée vers le Logos toute vérité philosophique, en justifiant d’un point de vue rationnel la “prétention” de vérité et d’universalité de la religion chrétienne. Si l’Ancien Testament tend au Christ comme la figure oriente vers la réalité signifiée, la philosophie grecque vise elle aussi au Christ et à l’Évangile, comme la partie tend à s’unir au tout. Et il dit que ces deux réalités, l’Ancien Testament et la philosophie grecque, sont comme les deux voies qui mènent au Christ, au Logos. Voilà pourquoi la philosophie grecque ne peut s’opposer à la vérité évangélique, et les chrétiens peuvent y puiser avec confiance, comme à un bien propre. C’est pourquoi mon vénéré prédécesseur, le Pape Jean-Paul II, définit Justin comme “pionnier d’une rencontre fructueuse avec la pensée philosophique, même marquée par un discernement prudent”, car Justin, “tout en conservant même après sa conversion, une grande estime pour la philosophie grecque, […] affirmait avec force et clarté qu’il avait trouvé dans le christianisme “la seule philosophie sûre et profitable” (Dialogue, 8, 1) (Fides et ratio, n. 38).

			Dans l’ensemble, la figure et l’œuvre de Justin marquent le choix décidé de l’Église antique pour la philosophie, la raison, plutôt que pour la religion des païens. Avec la religion païenne en effet, les premiers chrétiens refusèrent absolument tout compromis. Ils estimaient qu’elle était une idolâtrie, au risque d’être taxés d’ “impiété” et d’ “athéisme”. Justin en particulier, notamment dans sa première Apologie, conduisit une critique implacable à l’égard de la religion païenne et de ses mythes, qu’il considérait comme des “fausses routes” diaboliques sur le chemin de la vérité. La philosophie représenta en revanche le domaine privilégié de la rencontre entre paganisme, judaïsme et christianisme précisément sur le plan de la critique contre la religion païenne et ses faux mythes. “Notre philosophie…” : c’est ainsi, de la manière la plus explicite, qu’un autre apologiste contemporain de Justin, l’évêque Méliton de Sardes en vint à définir la nouvelle religion (ap. Hist. Eccl. 4, 26, 7).

			De fait, la religion païenne ne parcourait pas les voies du Logos mais s’obstinait sur celles du mythe, même si celui-ci était reconnu par la philosophie grecque comme privé de consistance dans la vérité. C’est pourquoi le crépuscule de la religion païenne était inéluctable : il découlait comme une conséquence logique du détachement de la religion – réduite à un ensemble artificiel de cérémonies, de conventions et de coutumes – de la vérité de l’être. Justin, et avec lui les autres apologistes, marquèrent la prise de position nette de la foi chrétienne pour le Dieu des philosophes contre les faux dieux de la religion païenne. C’était le choix pour la vérité de l’être, contre le mythe de la coutume. Quelques décennies après Justin, Tertullien définit le même choix des chrétiens avec la sentence lapidaire et toujours valable : “Dominus noster Christus veritatem se, non consuetudinem, cognominavit – Le Christ a affirmé être la vérité, non la coutume.” (De virgin., vol. 1, 1). On notera à ce propos que le terme consuetudo, ici employé par Tertullien en référence à la religion païenne, peut être traduit dans les langues modernes par les expressions “habitude culturelle”, “mode du temps”.

			À une époque comme la nôtre, marquée par le relativisme dans le débat sur les valeurs et sur la religion – tout comme dans le dialogue interreligieux –, il s’agit là d’une leçon à ne pas oublier. Dans ce but, je vous propose de nouveau – et je conclus ainsi – les dernières paroles du mystérieux vieillard rencontré par le philosophe Justin au bord de la mer : “Prie avant tout pour que les portes de la lumière te soient ouvertes, parce que personne ne peut voir et comprendre, si Dieu et son Christ ne lui accordent pas de comprendre.” (Dial. 7, 3) ».

			Audience générale de Benoît XVI, Le Vatican, mercredi 21 mars 2007, Libreria Editrice Vaticana.

		

	
		
			Avant-propos

			Nous nous proposons en cet ouvrage d’exposer aussi clairement que possible les propriétés des logiques quaternaire et ternaire afin d’en comprendre les applications à l’étude des Écritures. Plusieurs de nos ouvrages précédents contiennent déjà ce genre d’applications, mais à l’état dispersé, selon leurs cours propres. Nous réutilisons ces matériaux pour donner, cette fois-ci, une espèce de panorama des lectures bibliques précédentes. Il faut donc tracer un chemin conduisant peu à peu à l’évidence de la fécondité de l’attention aux structures logiques sous-jacentes à la pensée hébraïque inspirée.

			Nous exposerons succinctement dans des Excursus les notions nouvelles qui ont été introduites et développées dans deux ouvrages : Fondements logiques de la Physique (noté FL) et La structure cachée du Réel / The hidden structure within reality de J.-F. Froger et R. Lutz (Éditions DésIris, 2007 et 2009). Leur aspect technique ne doit point repousser le lecteur qui pourra les ignorer en une première lecture.

			Plusieurs paragraphes reprennent des passages des livres : Le Maître du Shabbat (2009), le Livre de la Création (2017), le Livre de la nature humaine (2019), ou encore de La Couronne du Grand-Prêtre (2021), qu’on remanie ici en y explicitant ce qui pouvait y paraître obscur. Un lecteur attentif trouvera également de nombreux nouveaux développements !

		

	
		
			Introduction1

					« Et je dis : “Malheur à moi ! Je suis perdu,

			car je suis un homme aux lèvres impures               j’habite au milieu d’un peuple

									[aux lèvres impures

					car mes yeux ont vu le Roi, YHWH Tsévaot ! ”

						Et l’un des séraphins vola vers moi              et dans sa main un charbon brûlant

					qu’il avait pris avec des pinces sur l’autel.

			Et il fit toucher sur ma bouche et il dit :                    Voici ceci a touché tes lèvres

			et ta faute est enlevée                                                          et ton péché est expié.

					Et j’entendis la voix du Seigneur qui disait :

			“Qui enverrai-je ? Qui ira pour nous ? ”       Et j’ai dit : “Me voici : envoie-moi ! ” 

					Et il dit : va et tu diras à ce peuple :

			Écoutez [pour ce qui est d’] écouter                                      et ne comprenez pas

			et voyez [pour ce qui est de] voir                                    et ne [re]connaissez pas

					Rends gras le cœur de ce peuple

			et rends lourdes ses oreilles                                           et rends aveugles ses yeux

			de peur qu’il ne voie avec ses yeux                       et qu’il entende avec ses oreilles

					et que son cœur comprenne

			et qu’il [re]vienne                                                                        et qu’il guérisse.

			Et je dis : jusques à quand Seigneur ?     Et il dit : jusqu’à ce que soient dévastées 

			les villes sans [plus] aucun habitant      et les maisons sans [plus] aucun homme

			et que la adamah soit dévastée en désolation

			Et YHWH éloignera l’homme         et il accroîtra l’abandon au milieu du pays.

			Et encore [il dit] :

			un dixième reviendra en lui                                               et il sera à supprimer

			comme le térébinthe                                                                et comme le chêne

			dont il ne reste qu’une souche par l’abattage    une semence sainte de la souche. »

			(Is 6, 5-13)

			Avant d’entrer dans le « Jardin des Écritures », il convient de prendre conscience que notre usage de la langue et notre accès à la parole sont « impurs » et qu’une purification est donc nécessaire.

			Aussi le récit de la Genèse montrant la formation de l’Homme (Adam) nous est utile et salutaire pour entrer dans ce jardin, puisque l’homme y est placé par la divinité pour y travailler et y contempler. (On sait le double sens du verbe ‘bd : « travailler » et « rendre un culte » comme du verbe shmr : « garder » et « observer »).

			Pour travailler, nous avons besoin d’outils et d’une matière à transformer. Il faut la terre du jardin et la binette, le champ et la charrue, etc. Le récit de la Genèse donne le lieu à travailler : un jardin planté par Dieu. C’est annoncer que le jardin arboré est une donnée antérieure au travail de l’homme ; c’est le lieu et comme la matière de son travail.

			La donnée initiale de tout travail semble être le monde que la divinité (Elohim) vient de créer, mais la Création n’est pas ce lieu « parce qu’il n’y avait pas d’Adam pour travailler la adamah » (Gn 2, 5).

			La terre ne devient un lieu de travail qu’au moment où l’homme paraît. Et cette terre (eretz) ne devient une adamah qu’en fournissant sa poussière pour le façonnement de l’homme par Dieu. Dieu ne fait pas l’homme de rien mais « il resserre l’Adam à partir de la poussière de la adamah et il souffle dans ses narines une nishmat haïm et l’Adam devient âme vivante (nefesh haïa). Et Yhwh Elohim planta un jardin en Éden à l’orient et il plaça là l’Adam qu’il avait resserré (yatsar). » On peut donc dire que l’homme est le fruit d’un « travail » de Dieu, puisqu’il utilise une matière qu’il transforme, en concentrant de la poussière, et en lui donnant un souffle initial qui est son souffle, après quoi l’homme respire par lui-même en tant que nefesh haïa, « âme vivante ».

			Ayant la « matière » de son travail, à savoir le jardin et ses arbres, l’homme doit en outre nommer les animaux que Dieu lui montre. Le premier travail consiste à fabriquer des outils, c’est-à-dire la médiation entre l’intention d’un acte et sa réalisation. Par exemple, quel sera l’outil nécessaire pour nommer les animaux ?

			Un autre travail consistera à cueillir et à manger de tous les arbres, sauf un : « De tout arbre du jardin, manger tu mangeras et de l’arbre de la connaissance bonne et mauvaise, tu ne mangeras pas. » Dès l’origine, il y aura donc à distinguer entre les arbres et le choix portera sur le domaine de la connaissance. Comment distingue-t-on ? Combien y a-t-il de sortes d’arbres ?

			L’arbre de la connaissance bonne et mauvaise se trouve au milieu du jardin, tout comme l’arbre de vie ; il faut donc que le jardin ait un milieu. Voilà l’homme convié à déterminer la géométrie du jardin.

			Regardons un jardin. Un jardin est clos et il figure un lieu protégé (gan : « jardin », ganan : « protéger »). Quelle forme peut-il avoir ? Quelque chose de rectangulaire dont la forme optimale sera un carré. Le jardin protège de l’immense, de l’innombrable. Il est le lieu du mesurable, du nombrable et du nommable. En effet, l’horizon hors du jardin montrerait l’immensité insondable sous la forme de l’horizon circulaire à jamais inaccessible ou de la sphère céleste et l’homme y serait « sidéré ». Le jardin protège de la sidération, il montre l’intention divine de permettre à l’homme de penser.

			Le devoir de nommer les animaux (nefesh haïa) suppose la construction d’un outil bien spécifique. En effet, nommer consiste à construire des classes d’objets. L’avantage est de réduire à l’unité l’innombrable multitude des éléments de la classe. Il y a beaucoup de chèvres, mais il y a un seul mot désignant la multitude : chèvre. Il y a une immensité de grains de sable et un seul mot pour dire sable. Nommer continue de protéger de l’immensité impensable et innommable, mais cette fois-ci cette protection n’est pas une donnée antérieure comme pour le jardin mais un acte libre de l’homme. En effet, pour construire une classe d’objets, il faut choisir une similitude permettant de rassembler sous un seul mot la multitude d’objets comportant cette similitude. Et pour choisir une similitude, il faut choisir d’ignorer les différences entre les éléments de la classe. On doit ignorer la différence entre le cerisier et le cèdre pour les agréger dans la classe « arbre ». L’outil ainsi construit est l’analogie.

			Autrement dit, Dieu met l’homme en mesure de se munir de l’outil premier du langage : l’analogie. Sans l’analogie, l’homme ne pourrait reconnaître les différentes classes d’arbres du jardin, ni distinguer l’arbre de la connaissance bonne et mauvaise, dont il n’a aucune notion a priori et dont il ne peut connaître l’existence sans une aide divine. Il lui faut donc découvrir et construire un autre outil : la logique.

			La nomination des animaux, qui lui ressemblent en tant que nefesh haïa, le conduit à constater qu’il ne trouve pas d’ « aide qui soit comme son face à face » (traduction de première approximation). Il en résulte que nommer ensuite la femme isha ne consiste pas à nommer une classe d’objets, réduisant les innombrables termes de la classe « femme » à un terme analogique. Il ne s’agit donc évidemment pas de la femme-femelle au sens biologique, qui serait posée devant l’homme-mâle.

			La « femme chair de ma chair et os de mes os » n’est pas le nom collectif des individus féminins pris comme masse indistincte. On ne prend donc pas le mot femme comme l’abstraction quidditative des femmes concrètes. Il ne s’agit pas de l’essence de la femme. Cependant, le mot femme est bien employé parce qu’il y aura une sorte d’analogie entre le « féminin » de la nature humaine et la réalité dont il est question maintenant. La femme (isha) sera de l’ordre de la représentation de cette réalité comme image étrange de ce qui est irreprésentable, comme on va le montrer.

			Cette « femme » est posée devant Adam par un acte divin qui l’a fabriquée (construite) et non pas resserrée comme Adam le fut de la poussière de la terre. C’est un acte à partir de la chair et de l’os d’Adam. Adam ne désigne donc pas non plus l’homme biologique sous son aspect masculin et « la chair ni l’os » ne sont concrets mais également des images analogiques. Adam ne peut désigner que la nature humaine, précisément commune au masculin et au féminin, nature dont on dit qu’elle est différenciée, non par un travail humain mais par un acte divin.

			La différenciation de la nature humaine est montrée par analogie à la différence sexuelle que nous pouvons observer. C’est bien par analogie, à savoir avec une similitude et des différences. La différence sexuelle n’est donc pas identique chez les animaux et chez l’Homme, parce qu’elle divise l’espèce animale en femelles et en mâles mais n’exprime que par image la différenciation de la nature humaine, laquelle relève d’une autre logique.

			Il faut donc que l’Homme use de la logique pour découvrir la différenciation de sa nature, et comme il faut que ce soit dans un sommeil profond, nous sommes assurés que la différence n’est pas de l’ordre du sensible observable ni de la prise de conscience. Nommer les animaux en usant de l’analogie, n’est donc pas suffisant. Il y faut une logique montrant l’invisible et pas seulement la similitude de deux réalités sensibles qu’on peut réunir sous un seul vocable. Le loup et la louve font l’espèce Canis lupus mais si l’homme mâle et femelle font l’espèce homo, l’espèce seule ne définit pas la nature humaine.

			Le fait que le récit attribue la plantation du jardin arboré à la divinité pour y placer l’homme, montre qu’il s’agit d’une donnée antérieure à l’existence, au travail et à la contemplation de l’homme. Mais si on le raconte, c’est pour faire savoir à l’homme qu’il est constitué d’une donnée dont il doit avoir connaissance, connaissance inaccessible par la connaissance naturelle à l’espèce.

			Si l’homme travaille sur cette donnée antérieure à sa propre pensée, donnée le constituant, il est confronté à un problème de connaissance.

			Or le jardin contient quatre sortes d’arbres : ceux beaux à voir et à manger, correspondant à ce qu’il peut voir, comme il voit les animaux ; puis un arbre de vie qu’il ne peut voir parce que la vie est une réalité impossible à voir et qu’il n’y a pas d’arbre portant un fruit nommé vie, puis un arbre de la connaissance bonne et mauvaise tout aussi invisible et cette fois mortel ! Ensuite, comme il est muni de l’analogie, il peut entrevoir qu’il est lui-même comme un arbre. Il est vrai qu’il faudra un miracle de Jésus pour le lui faire comprendre (voir Mc 8).

			Tous les arbres sont des arbres de la connaissance ; il y a quatre sortes d’arbres parce qu’il y a quatre aspects corrélatifs de la connaissance humaine. La découverte de cette structure n’est pas expérimentale. D’autant qu’il est nécessaire d’être averti par un interdit d’une transgression possible de la loi de conservation de la vie humaine. C’est une révélation.

			On peut transgresser la loi de conservation de la vie humaine, ce qui ne se trouve nulle part dans la Nature. Car il s’agit de la liberté. La condition humaine n’est pas tragique mais dramatique. Il y a un choix à faire que rien ne détermine a priori. L’intention divine est claire : créer un homme libre.

			Avant même d’avoir à exercer cette liberté, on achève de décrire la dynamique de la donnée interne à l’homme dans le récit du fleuve sortant d’Éden pour irriguer le jardin en quatre principes. Cela est antérieur à la première mention du « placement » (v. 8) de l’homme dans le jardin (la seconde au v. 15). Remarquons que ce Fleuve reste innommé, alors que ses « bras » reçoivent des noms géographiques, dont l’usage est évidemment allégorique. Un Fleuve innommé signale qu’on ne le connaît pas comme on connaît ses « bras », eux étant nommés.

			Nous apprenons subtilement que la différenciation est quaternaire, quatre bras, quatre sortes d’arbres, quatre domaines de la connaissance, ce qui laisse prévoir quatre réalités différenciant la nature humaine. Cette révélation sera achevée dans la donnée révélée du Temple et par son appropriation par Jésus.

			Comme l’analogie et la logique sont à construire par l’homme, avec les enseignements révélés, il n’est pas surprenant qu’il y faille quelque temps.

			Le travail d’Adam est possible mais l’analogie et la logique lui sont insuffisantes, surtout s’il restreint la logique à son expression minimale, à savoir celle de la binarité calquée sur la différence sexuelle animale. On y est averti par le récit qu’il ne trouve pas « d’aide comme son vis-à-vis » parce que cette aide vient d’un acte divin en lui, qu’on ne peut observer par aucune similitude ni différence. On verra plus loin que la connaissance de ce « naturellement inconnaissable » correspond à une catégorie de la structure quaternaire de la connaissance.

			***

			L’incapacité de l’homme à satisfaire par ses seules forces l’aspiration au divin (comme le signalait Benoît XVI) est une découverte essentielle montrant l’aspect chimérique de toutes les tentatives religieuses pour parler de la divinité ou pour lui rendre un culte, si l’homme ne bénéficie pas d’une révélation dont l’origine divine soit indubitable.

			Il faut donc démontrer la possibilité d’une révélation puis sa réalité, si elle a eu lieu. Or la notion même de révélation est étrangère à la pensée rationnelle reçue dans la philosophie ou dans les sciences. Il semble dès lors impossible d’en démontrer rationnellement l’existence.

			Sauf si l’on s’avise d’examiner les axiomes de la pensée rationnelle. En effet, tout discours réglé par la raison se tient à partir d’axiomes qu’on se donne sans les démontrer, puisque ce sont eux qui serviront à toute démonstration.

			L’axiome le plus fondamental, admis par tous, consiste à poser que le discours rationnel doit obéir aux règles d’une logique, avec laquelle on peut produire des raisonnements vérifiables par ceux qui ont adopté cette logique.

			On ne peut discuter de témoignages, qu’on supposera honnêtes ou mensongers, parce que le témoignage ne repose pas sur la logique mais sur la bonne ou la mauvaise foi. On ne peut discuter de poésie parce que le poème est jugé beau ou médiocre selon le goût de l’auditeur. Mais on peut discuter de philosophie ou de mathématiques parce que leurs discours déclarent les présupposés, les données, les axiomes et supposent constamment une logique.

			La logique elle-même doit donc être examinée dans son fondement parce qu’elle gouverne ensuite tous les jugements de vérité portés dans les différentes disciplines.

			Il est saisissant de constater que ce fondement de la logique est quasiment resté indiscuté jusqu’à ces temps parce qu’il n’y avait qu’une seule logique connue.

			Quel que soit le discours que nous tenions, il est nécessaire d’observer quelques règles communes aux interlocuteurs pour espérer transmettre une information intelligible.

			Nous distinguons donc dès l’abord la transmission d’une information inarticulée, comme un cri ou un sourire, que le destinataire peut comprendre immédiatement, de la transmission d’un énoncé produit par une intelligence et destiné à une autre intelligence, transmission exigeant la médiation d’un langage articulé.

			C’est le cas de ce discours-ci, mis par écrit pour être disponible en l’absence de l’auteur. Les règles communes supposées y sont données par la grammaire et la syntaxe d’une langue (ici, de la langue française ou celle d’une traduction), simultanément à la connaissance du sens des mots employés.

			Au-delà de la connaissance de la langue employée, nous voulons explorer le domaine de la logique.

			La logique est un discours à propos des règles à observer dans les discours destinés à l’intelligence. Convient-il que ce discours sur les règles observe lui-même ces règles ? Est-ce possible ?

			La communication directe d’intelligence à intelligence est impossible pour des hommes, sauf peut-être dans des cas de « transmission de pensée », cas pour lesquels nous n’avons pas de méthode d’exploration. Aussi, c’est dans l’hypothèse de cette impossibilité que nous travaillons. Et, de fait, les hommes communiquent d’intelligence à intelligence par la médiation du langage.

			Le langage humain est une production de la multitude des hommes dont chaque locuteur est un terme actuel. Comment ce langage (réalisé dans la multitude des langues et dialectes) peut-il devenir un instrument de médiation d’intelligence à intelligence ?

			···

			
				
					1. La disposition typographique des textes de l’Écriture sainte tend à montrer la structure de style oral des textes qui furent d’abord des « récitations ».

				

			

		

	
		
			1. Peut-on utiliser une logique pour parler de la logique ?

			Si c’était le cas, il faudrait que cette logique existât avant le discours qui en parlerait. Aussi faudrait-il supposer une logique antérieure au langage ou lui étant implicite, qu’on pourrait retrouver ensuite dans l’usage naturel du langage.

			Il est facile de comprendre, par exemple, que la modélisation mathématique de phénomènes physiques est postérieure à ces phénomènes et relève de la réflexion, traduite dans un langage de signes. Pour donner un exemple bien connu, le « nombre d’or » existe dans la nature, comme dans l’implantation en spirale des écailles sur une pomme de pin, bien avant que les géomètres le formalisassent.

			Par analogie, on peut penser que des formes logiques existent dans le langage humain avant qu’on essaie de les formaliser dans une discipline de « la logique ».

			Les premières formes logiques ont été formalisées, semble-t-il, par Aristote, et d’autres écoles grecques, puis améliorées par saint Thomas d’Aquin et les scolastiques. La mathématisation des derniers siècles a été très féconde, mais a rendu la discipline quasi hermétique, sauf aux spécialistes. Un point commun unit cependant la logique d’Aristote aux logiques actuelles : la notion de négation est comprise comme une évidence. Ce à quoi Ludwig Wittgenstein (1889-1951) fait allusion en disant : « La géométrie ne parle pas plus des cubes que la logique ne parle de la négation. »2

			Si des formes logiques préexistent à leur connaissance par les logiciens, on doit donc les trouver dans l’usage commun des langages et même dans des données de nature. Alors nous pourrions les utiliser pour parler de logique en construisant celle-ci à un niveau conscient du langage.

			···

			
				
					2. L. Wittgenstein, Grammaire philosophique n°15 (ouvrage posthume), Oxford, 1969 (Gallimard, 1980, pour la traduction).

				

			

		

	
		
			2. La Nature contient-elle des structures logiques ?

			Pour voir des structures logiques dans la Nature, il faudrait les avoir connues avant même de les observer, tout comme la découverte du nombre d’or précède l’observation de ses réalisations dans les pommes de pin ou sur les escargots. Il faudrait donc qu’elles fussent immanentes à l’intelligence de l’observateur.

			C’est dans le travail ou la contemplation effectués par l’intelligence que nous pouvons en premier lieu découvrir cette immanence.

			Quel est donc le premier objet de l’intelligence ? Est-ce, selon le célèbre énoncé : « ens est prima conceptio intellectus » d’après Aristote, suivi par saint Thomas ? Cet axiome a le mérite de rendre évidentes les propositions dont le prédicat est inclus dans la notion du sujet.

			Cependant, on peut observer que la notion d’être, ou d’étant, n’est pas le premier objet de l’intelligence, parce que l’intelligence s’occupe en premier lieu de mettre de l’ordre dans les perceptions, avec l’usage du langage appris antérieurement ou construit pour nommer ce qu’on n’avait pas encore perçu.

			La première occupation de l’intelligence est de comprendre la langue dans laquelle elle baigne, dont les mots qu’elle lui fournit. Or comprendre un mot, dans n’importe quelle langue, c’est savoir assembler l’énoncé du mot à la classe de choses qu’il désigne. La compréhension complète ne se contente pas d’un travail de collage d’une étiquette sur les membres de la classe, mais s’effectue lorsque le travail de reconnaissance du type de la chose désignée est lui-même reconnu. On ne peut parler de logique hors d’une langue et d’un système de signes.

			Le mot maison désigne une chose, en même temps qu’il baigne dans un tissu de relations avec d’autres mots. Par exemple, « on entre dans une maison », alors qu’on n’entendra pas « on entre dans un arbre ». Si le mot désigne une chose dans un tissu de relations avec d’autres mots et d’autres choses, ce tissu de relations coexiste aux mots et nous devons concevoir que la notion de relation est première pour l’intelligence.
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