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  Hegel est le contraire d’un penseur «  totalitaire  ».




  Jean-Luc Nancy, Hegel. L’inquiétude du négatif




  AVERTISSEMENT




  Ce travail est le fruit de différents cours et séminaires que j’ai donnés durant ces dernières années à l’Institut supérieur de philosophie de l’Université catholique de Louvain et il porte indéniablement les traces de cette provenance «  didactique  » qui fait partie de son mode d’approche et que je n’ai dès lors pas cherché à masquer. Je tiens tout d’abord à remercier mes étudiants pour la part qu’ils ont prise à l’avancement de ma réflexion  : leurs remarques, leurs questions, les discussions qu’elles ont provoquées ont joué un rôle souvent décisif en la matière. Mes remerciements vont également à mon collègue Olivier Depré avec qui je partage depuis de nombreuses années une même admiration pour la puissance et la fécondité de la philosophie hégélienne. Il a collaboré à plusieurs des enseignements dont ce travail a résulté et les échanges que nous avons eus dans ce contexte ont toujours été pour moi des plus stimulants. Mais tout ceci n’aurait par ailleurs guère été possible sans le remarquable instrument de travail que met aujourd’hui à la disposition du chercheur l’édition des Leçons sur l’histoire de la philosophie de Hegel réalisée par Pierre Garniron et Walter Jaeschke dans le cadre de l’édition historico-critique des Gesammelte Werke1. Le premier des quatre volumes consacrés à ces Leçons2 porte pour l’essentiel sur la partie introductive de celles-ci, qui forme l’objet du présent travail ; il en fournit le texte tout à la fois le plus complet, le plus précisément établi et le plus soigneusement annoté et documenté. Deux traductions françaises de cette partie introductive existent à ce jour. Il y a tout d’abord celle, déjà ancienne, de Jean Gibelin publiée chez Gallimard en 19543. Elle a été réalisée à partir de l’édition allemande de Johannes Hoffmeister4, laquelle est cependant aujourd’hui largement dépassée5. En outre, trop d’approximations rendent cette traduction inutilisable pour une recherche scientifique. D’un tout autre niveau est celle récemment réalisée par Gilles Marmasse chez Vrin6. Elle se fonde sur la nouvelle édition allemande de Garniron et Jaeschke qu’elle ne traduit toutefois que très partiellement, en se limitant aux manuscrits fragmentaires de 1820 et 1823 ainsi qu’au seul cours de 1825/26 avec la bibliographie fournie par Hegel et la section qu’il consacre à la philosophie orientale. Ayant pour ma part travaillé sur l’ensemble des cours que contient le volume  6 de l’édition Garniron-Jaeschke, j’ai pris le parti de retraduire la totalité des passages que je mentionne. Pour ce dernier aspect de mon travail, qui fut loin d’être le plus simple, j’ai pu bénéficier, pour certains points particulièrement délicats, de l’assistance et des avis éclairés de mon collègue Heinz Leonardy. Qu’il veuille, lui aussi, trouver ici l’expression de toute ma gratitude. Il me reste enfin l’agréable devoir de remercier la Fondation Universitaire de Belgique, sans le soutien financier de laquelle cette publication n’aurait guère été possible, ainsi que le Professeur Jean-François Courtine qui a bien voulu accueillir mon texte dans la présente collection «  Bibliothèque d’Histoire de la Philosophie  » dont il assume la direction scientifique.




  INTRODUCTION




  Perspectives du présent travail


  






  Contrairement aux autres domaines couverts par le système hégélien, l’histoire de la philosophie, à laquelle, pourtant, le philosophe a consacré dans ses cours un effort des plus soutenu, n’a bénéficié que d’une attention relativement limitée de la part des chercheurs. Certes, on trouve diverses études qui envisagent l’interprétation que Hegel a livrée de tel ou tel philosophe ou même de toute une période de l’histoire de la philosophie. Mais la perspective d’ensemble qui gouverne ces interprétations, telle qu’elle s’expose avec ampleur et précision dans ce qu’il est convenu d’appeler l’«  introduction  » à l’histoire de la philosophie de Hegel7, n’a, à notre connaissance, fait à ce jour l’objet d’aucune lecture complète, systématique et détaillée8. Et ce n’est pourtant pas faute de disposer d’un texte autorisé, surtout depuis qu’il y a une dizaine d’années, cette partie introductive a fait l’objet des soins tout particuliers de l’édition historico-critique que nous avons déjà mentionnée9. La chose est à vrai dire d’autant plus étonnante qu’on se trouve là, avec le concept hégélien de l’histoire de la philosophie, au niveau de ce qui constitue l’aboutissement du système tout entier, en l’espèce la philosophie conçue comme le champ de la connaissance absolue, et que, de l’aveu même de Hegel, la compréhension en profondeur de son histoire constitue un biais spécialement approprié pour s’introduire à l’étude de la philosophie elle-même.




  Le premier objectif du présent travail est de chercher à combler ce manque en proposant une lecture aussi complète et fouillée que possible de l’Introduction aux Leçons sur l’histoire de la philosophie de Hegel. Deux autres raisons, plus directement liées à «  la  chose même  », nous ont toutefois poussé à l’entreprendre  : d’une part, la situation de l’histoire de la philosophie dans le champ de l’activité philosophique contemporaine ; de l’autre, l’interprétation communément reçue du concept hégélien de l’histoire de la philosophie.




  C’est un fait avéré que le travail philosophique, tel qu’il se présente aujourd’hui tant au niveau de l’enseignement qu’à celui de la recherche et des publications, ressortit en grande partie au domaine de l’histoire de la philosophie, si diverses que puissent être par ailleurs, quant à leurs modalités et leurs ambitions, les démarches qui prennent place dans ce domaine10. Cette situation a pour beaucoup valeur de symptôme  : celui de l’épuisement et de l’obsolescence d’une certaine manière de concevoir et de pratiquer la philosophie qui a été au cœur de son exercice traditionnel et que l’on caractérise le plus souvent du nom aussi vague qu’infamant de métaphysique. Ce repli de la philosophie sur son histoire serait ainsi l’un des signes les plus directement apparents de la crise profonde qui est aujourd’hui la sienne et qui, dans l’effondrement de son objet traditionnel, la vouerait soit à déserter énergiquement ce qui apparaît désormais dépourvu de toute fécondité en vue d’occupations plus prometteuses, soit à se faire stérilement l’archiviste vieillissant des vestiges de son lustre d’antan11.




  Sans contester ce qu’un tel diagnostic peut avoir, dans certaines limites, de pertinent, il est toutefois permis de se demander s’il ne laisse pas de côté ce qui constitue ici la question de fond, celle du rapport de la philosophie à son histoire, plus précisément  : de la vérité qui forme l’objet de la recherche philosophique à la dimension historique qui imprègne celle-ci. Car c’est un fait tout aussi évident, quoique moins directement jeté sous les feux de la rampe, que, de tout temps, la recherche philosophique de la vérité a revêtu une forme historique, même si, le plus souvent, celle-ci a été simplement exercée sans être explicitement réfléchie et thématisée. Quel est, en effet, le philosophe, même parmi ceux qui ont répudié le plus énergiquement la dimension historique de leur entreprise, comme c’est par exemple typiquement le cas chez Descartes, qui n’a pas élaboré sa propre recherche dans un débat, plus ou moins visible et reconnu selon les cas, avec ses devanciers12, de sorte que la conception de la vérité qu’il proposait demeurait en fait indissociable d’un travail de réflexion sur les apports du passé13 ? On dira qu’il y a là un trait caractéristique de toute œuvre humaine, quel que soit son champ d’application. Sans doute, mais on conviendra aussi qu’il se vérifie tout particulièrement là où, de prime abord, on l’attendait le moins et où il suscite en tout cas le plus de problème  : dans la recherche philosophique de la vérité. De fait, que tout résultat auquel celle-ci ait pu parvenir, même ceux qui étaient apparemment les plus réfléchis et les plus assurés, se soit, à plus ou moins brève échéance, trouvé remis en question, discuté, rectifié et transformé, voilà qui, de tout temps, n’a cessé de générer le scepticisme à l’endroit de la philosophie et du sérieux de sa démarche. Autrement dit, tel est ici le verdict  : si la philosophie est en proie à l’histoire sans parvenir à s’arracher à son tourbillon vertigineux, c’est là le signe le plus patent de son échec, c’est-à-dire de son incapacité d’être véritablement à la hauteur de son objet qui lui échappe constamment14. Et dans ce sens, la situation actuelle d’inflation du domaine de l’histoire de la philosophie ne serait en fait rien d’autre que l’expression d’une attitude de résignation lassée de la part de la philosophie qui, renonçant à sa tâche essentielle et ne croyant plus en elle-même, se rendrait à l’ennemi en se ramenant de plus en plus massivement à l’inventaire, plus ou moins fouillé et inspiré selon les cas, des diverses postures qu’elle a tour à tour assumées au cours de son histoire. On le voit, ce qui est à la source d’un tel diagnostic, c’est la thèse d’une incompatibilité de principe de la philosophie et de l’histoire, d’où il résulte que l’indéfectible historicité de la philosophie compromet radicalement son objectif de concevoir la vérité en le rendant vain et illusoire.




  Face à cette position, il en est toutefois une autre possible, qui apparaîtra sans doute plus problématique et plus risquée, mais qui a également des titres à faire valoir au sein de la philosophie actuelle ; c’est celle qui, au lieu de voir dans le caractère historique de la philosophie une malédiction qui l’accable et compromet son entreprise, professe la thèse adverse d’une radicale historicité de la vérité dont la philosophie entend élaborer le concept.  Ici, à la lumière de cette thèse, l’histoire de la philosophie reçoit une légitimité philosophique de principe  : pratiquée sous certaines conditions et dans une perspective authentiquement philosophique de recherche de la vérité, elle cesse d’être le lieu où s’administre la mort de la philosophie pour devenir au contraire le terrain même de son effectuation. Cette position est celle qui a trouvé son premier et l’un de ses plus illustres représentants avec Hegel.




  On reconnaît en effet généralement à Hegel le mérite d’avoir été le premier philosophe à s’être tourné vers l’histoire de la philosophie, à l’avoir systématiquement prise en considération et à avoir élaboré à son propos une théorie philosophique d’ensemble dans laquelle elle est méthodiquement abordée et interprétée comme le chemin au fil duquel la connaissance philosophique de la vérité se développe et se réalise progressivement. Heidegger va même plus loin lorsqu’il écrit  : «  Le seul penseur de l’Occident qui, dans la pensée, a été touché par l’Histoire de la pensée, c’est Hegel  »15. Cette reconnaissance quasi unanime se double toutefois régulièrement d’une réserve de taille  : si Hegel est bien celui qui a introduit l’histoire de la philosophie dans le champ de la réflexion philosophique, lui conférant ainsi une importance et une dignité philosophiques de premier plan, c’est, en fin de compte, pour mieux et plus sûrement la résorber dans le triomphe de l’accomplissement de la philosophie comme savoir absolu de la vérité vers lequel elle est d’emblée orientée et auquel elle mène inexorablement dans le propre système de Hegel conçu comme son aboutissement nécessaire. Clairement, la critique ici exprimée ne revient pas à simplement reprocher à Hegel d’avoir développé sa lecture de l’histoire de la philosophie à partir d’une conception philosophique déterminée, ce qui serait absurde car c’est là le présupposé même d’une lecture philosophique de l’histoire de la philosophie qui la distingue d’une simple recherche historiographique. Non, ce qui est ici en cause, c’est le fait que chez Hegel, cette conception philosophique déterminée sur la base de laquelle il entreprend de déchiffrer l’histoire de la philosophie se dénonce comme «  métaphysique  », plus précisément comme celle d’une «  métaphysique de la subjectivité absolue  » telle qu’elle est par lui systématiquement déployée dans sa logique spéculative et se définit, comme telle, en tant que «  savoir absolu  », point de passage où la philosophie se dépasse pour se faire science philosophique. Tel est en effet le point décisif sur lequel doit se centrer toute approche fondamentale de Hegel en général et de sa conception de l’histoire de la philosophie en particulier. Comme l’écrit Heidegger dans sa conférence «  Hegel et les Grecs  »  : «  plus que toute interprétation historique, correcte ou incorrecte, ce qui compte, c’est que Hegel a pensé d’expérience l’essence de l’Histoire à partir de l’essence de l’être au sens de la subjectivité absolue  »16. Mais justement, ce point effectivement capital est, à notre sens, demeuré un point largement obscur et méconnu, en ce sens que la plupart des interprétations traditionnellement développées à son propos n’ont pas été en mesure de faire droit à ce qu’il signifie fondamentalement et qui, loin de consister dans l’avènement dogmatique de la clôture métaphysique de la philosophie, entend au contraire, dans le dépassement de tout dogmatisme métaphysique, restituer la philosophie à sa liberté essentielle dans la production d’un système essentiellement ouvert17. Cette ligne interprétative, dans laquelle, depuis quelques années, se sont déjà engagées diverses recherches consacrées à Hegel18, est celle que nous faisons également nôtre dans ce travail dans la mesure où nous pensons que les textes que nous allons soumettre à l’analyse permettent à leur tour de l’étayer et de la prolonger.




  Certes, on ne saurait ignorer qu’après Hegel et souvent contre lui d’autres perspectives quant à l’historicité foncière de la philosophie ont vu le jour. Qu’il nous suffise de mentionner à ce sujet celles qu’avec une égale envergure a pu développer un Heidegger. Mais notre propos n’est pas ici d’aborder la question de l’historicité de la philosophie en général, pas plus que de confronter les vues hégéliennes sur ce point avec celles d’autres penseurs, ce qui serait l’objet d’un autre ouvrage. Notre perspective est beaucoup plus restreinte et modeste  : il s’agit, sur la base d’une lecture attentive des introductions de Hegel à ses Leçons sur l’histoire de la philosophie, de dégager ce qu’il a à nous apprendre à ce sujet en essayant d’une part de mettre en lumière les problèmes que sa conception rencontre et auxquels elle cherche à répondre, mais aussi et surtout, d’autre part, d’établir combien les perspectives qu’il développe à cette occasion s’écartent de celles qui lui sont ordinairement imputées.




  Hegel et l’histoire de la philosophie





  Hegel n’a publié aucun ouvrage consacré à l’histoire de la philosophie. En revanche, il a abondamment fait cours sur cette matière  : à neuf reprises durant sa carrière universitaire, et il en reprenait une dixième fois l’enseignement lorsque la mort le surprit en novembre 1831. Comme le remarquent Pierre Garniron et Walter Jaeschke dans la Préface à leur édition des Leçons sur l’histoire de la philosophie  : «  En dehors de la logique et métaphysique, Hegel n’a fait cours sur aucun thème aussi régulièrement et de façon aussi détaillée que sur l’histoire de la philosophie  »19. Ce qui manifeste l’importance que revêtait à ses yeux cette matière dans le cadre de son système.




  C’est en 1805/06, alors qu’il débute sa carrière universitaire à Iéna, que Hegel enseigne pour la première fois l’histoire de la philosophie. Ce qui n’a rien d’un hasard  : comme nous avons tenté de le montrer ailleurs20, c’est précisément à Iéna, où il séjourne de 1801 à 1807, que Hegel parvient progressivement à la conception de l’absolu qui va, par la suite, régir l’ensemble de son système, celle d’un absolu sujet ou d’un absolu esprit, comme tel foncièrement dynamique et processuel. Or, nous aurons l’occasion de le voir dans ce travail, c’est uniquement sur la base d’une telle conception qu’il a pu en venir à accorder à la problématique historique en général et à l’histoire de la philosophie en particulier la signification philosophique fondamentale qu’il leur a de fait accordée  : il fallait pour cela que dans sa pensée, la conception d’un absolu substance cède la place à celle d’un absolu sujet21. Ensuite, après la longue période où, de 1807 à 1816, il séjourne en Bavière sans poste universitaire, Hegel expose à nouveau l’histoire de la philosophie à deux reprises à Heidelberg, en 1816/17 et 1817/18 ; il a alors publié l’essentiel des grands textes fondateurs de son système  : la Phénoménologie de l’esprit en 1807 et la Science de la logique de 1812 à 1816, tandis que la première édition de l’Encyclopédie paraît en 1817. Enfin, en 1818, Hegel, parvenu au faîte de sa carrière, arrive à Berlin où il demeure jusqu’à sa mort en 1831 ; il y fait six cours complets sur l’histoire de la philosophie, respectivement en 1819, 1820/21, 1823/24, 1825/26, 1827/28 et 1829/30. Comme nous le signalions ci-dessus, c’est la mort qui interrompt brutalement, fin 1831, l’exposé qu’il venait une nouvelle fois d’entreprendre de cette matière.




  Il est assez surprenant de constater que d’un domaine aussi intensément travaillé par Hegel, il ne nous reste pratiquement plus rien de sa main. Ne nous sont en effet pour l’essentiel parvenus que deux manuscrits fragmentaires que l’édition critique date l’un de 1820, l’autre de 1823, et qui se rapportent tous deux à la partie introductive des Leçons sur l’histoire de la philosophie. Pour le reste, c’est-à-dire pour l’écrasante majorité du texte, nous ne disposons plus que de notes, à vrai dire assez abondantes, d’auditeurs de Hegel, notes qui, de surcroît, ne concernent que les cours professés à Berlin, de sorte que nous n’avons plus aucune information précise relative au cours d’Iéna et à ceux de Heidelberg22. Ce qui signifie en particulier que nous ne pouvons nous faire aucune idée exacte de l’évolution de la pensée de Hegel en la matière depuis le premier cours qu’il y a consacré à Iéna ; les documents en notre possession ne nous permettent d’avoir connaissance que de l’état terminal de cette pensée telle qu’elle se révèle au sein de l’enseignement berlinois.




  Ce qui ressort toutefois clairement de ce qui nous a été conservé, c’est que Hegel entamait chaque fois ses leçons sur l’histoire de la philosophie par une partie introductive précédant la partie proprement historique et dans laquelle il s’attachait à définir les idées directrices sous-tendant sa lecture de l’histoire de la philosophie. Comme nous l’avons déjà annoncé, c’est sur elle que va porter notre attention dans ce travail. Il convient de noter à ce propos que la nouvelle édition critique a réservé à cette partie introductive un sort particulier23  : alors que pour le texte de la partie historique, elle ne s’appuie que sur les cahiers de notes afférents au seul cours de 1825/26, pour celui de la partie introductive, en revanche, elle prend en considération, outre, bien sûr, les deux fragments de la main de Hegel, l’ensemble des cahiers de notes aujourd’hui disponibles, restituant ainsi de la façon la plus complète possible la totalité des introductions aux différents cours de Berlin sur l’histoire de la philosophie. Il y a à ce choix deux raisons principales. Tout d’abord, s’il est vrai que l’enseignement berlinois en matière d’histoire de la philosophie témoigne d’une importante stabilité – bien plus importante, par exemple, que dans le cas de la philosophie de la religion  –, cette stabilité est toutefois moindre dans la partie introductive que dans la partie historique  : comme le notait déjà Michelet, l’introduction est la partie que Hegel a le plus remaniée. Ensuite – et cette seconde raison vient en quelque façon renforcer la première  –, la partie introductive, dans laquelle, nous l’avons dit, Hegel fixe la perspective et le cadre conceptuel sur la base desquels il aborde et développe l’histoire de la philosophie, jouit à ce titre d’une importance décisive qui justifie qu’on se fasse attentif aux modifications qu’il y a introduites au fil de ses cours.




  Pourquoi une introduction ?





  «  Sans introduction nous ne sommes pas capables de commencer  », disent les premiers mots du cours de 1823/2424. Et le manuscrit de 1823 de préciser que, pour aucune science, il n’est aussi nécessaire que pour l’histoire de la philosophie de la faire précéder d’une introduction25.




  Ces déclarations peuvent surprendre de la part de Hegel. On sait en effet les précautions dont il use d’ordinaire à l’égard des introductions et des préfaces, et les limites strictes qu’il leur assigne26. Ces limites, il les reprend ici à son compte  : l’idée générale ou la vue d’ensemble qu’une introduction délivre sur le contenu de la science qu’elle introduit – sur sa signification, son but et sa méthode – ne trouve sa véritable justification que dans la présentation effective de ce contenu au sein de la science elle-même, à titre de résultat de celle-ci dans laquelle il est exposé en détail27. On ne saurait donc en aucun cas considérer que tout ou même que l’essentiel est réglé dès l’introduction et que celle-ci pourrait le cas échéant nous dispenser de nous occuper du reste, à la manière dont, ironiquement, Hegel notait déjà à Iéna  : «  Le chemin royal habituel en philosophie est de lire les préfaces et les recensions pour obtenir une représentation approximative de la chose  »28. Il le redit ici clairement à propos de l’Introduction à ses Leçons sur l’histoire de la philosophie  : «  Ce qui peut être dit dans cette introduction est moins quelque chose qui doit être décidé à l’avance que, bien plutôt, cela ne peut être justifié et prouvé que par le traitement de l’histoire elle-même. Ce n’est que pour cette raison que ces explications provisoires (Diese vorläufigen Erklärungen) peuvent ne pas être rangées sous la catégorie de présuppositions arbitraires. Mais les placer en tête, elles qui, quant à leur justification, sont essentiellement des résultats, ne peut avoir que l’intérêt que peut de façon générale avoir une indication préalable du contenu le plus général d’une science  »29. Bref, il ne peut s’agir ici que d’une vue globale et préliminaire qui ne saurait se suffire à elle-même, mais qui n’obtient sa réelle justification qu’au terme de tout le développement de l’histoire de la philosophie.




  Reste cependant qu’en dépit de ces précautions, une introduction est nécessaire et qu’elle l’est même tout particulièrement ici, dans le cas de l’histoire de la philosophie. Pour quelles raisons ?




  Tout d’abord et de façon générale, parce que s’il est vrai que la vue d’ensemble que fournit une introduction ne trouve sa véritable justification qu’au terme de tout le cheminement qu’elle anticipe – sans quoi, pourrait-on dire en langage kantien, on en reste au niveau d’un concept ou d’un universel «  vide  »  –, il est toutefois à son tour clair que ce même cheminement ne saurait même pas être initié et entrepris s’il n’y avait pas dès le départ, pour l’orienter, une connaissance dès lors préalable de ce dont il s’agit, de l’objet et du but global de la démarche. Le début du cours de 1823/24 remarque à ce sujet  : «  la représentation ou l’esprit en général exige qu’au préalable le tout soit embrassé, que le but du tout soit saisi avant qu’on ne descende au particulier ; on doit considérer la forêt dans son ensemble avant d’en venir à voir en détail les buissons et les arbres ; autrement, les arbres cachent la forêt et, à ne voir que les philosophies, on ne voit pas la philosophie. Les parties doivent se tenir en relation essentielle au tout et n’avoir leur signification que dans cette relation. […] Car, de façon générale, la signification tient dans la relation à un universel, à une idée  »30. En d’autres termes, impossible, en quelque domaine que ce soit, de commencer directement avec les faits ou les données. Toute recherche ou démarche de connaissance suppose, disons, une précompréhension de ce qui est en jeu, quelle que soit par ailleurs l’insuffisance d’une telle compréhension préalable qui, on l’a vu, ne trouve sa véritable justification et comme son remplissement que dans l’effectuation de la démarche elle-même. C’est là la limite irrévocable de toute impartialité ou neutralité qui ne saurait faire qu’on puisse commencer tout de go sans aucun présupposé, en tout cas sans présupposer une certaine notion suffisamment précise de ce qu’on cherche et en vue de quoi l’on se met en route. Le cours de 1831 observe à ce sujet  : «  Une impartialité (Unparteilichkeit) complète serait l’absence de but qui place tout ce qui arrive sur le même rang. […] Des histoires de la philosophie impartiales sont dépourvues de pensée (gedankenlos). L’histoire de la philosophie doit certes être simplement narrative (erzählend), mais ce qu’elle recueille doit se tenir en relation avec son but et être posé d’après celui-ci  »31. Comment, en effet, entamer l’histoire de la philosophie si on ne sait pas ce qu’est la philosophie, si on n’a donc pas une certaine connaissance préalable de son concept ? Comment, dans ces conditions, pourra-t-on déterminer les faits qui sont pertinents pour une telle histoire, juger de leur importance respective, savoir sur lesquels s’arrêter et lesquels on pourra, au contraire, négliger ou exclure ? Bref, comment alors délimiter ce qui relève du champ de la philosophie et organiser, structurer la narration de son histoire ? Impossible si, au préalable, on ne dispose pas, à titre de fil conducteur, d’une notion suffisamment précise du concept de la philosophie. Sans cela, observe Hegel, on n’aura d’autre ressource que «  de chercher et de recueillir ce à quoi, n’importe où et n’importe quand, le nom de philosophie a été donné  »32.




  On voit donc l’importance décisive de la précompréhension qu’une introduction a pour tâche de dégager et d’expliciter. Mais alors, à la mesure même de cette importance – car cette précompréhension, on s’en rend compte, va dès lors orienter l’ensemble de la recherche  –, il convient que le concept de la chose qu’expose l’introduction en soit bien «  le concept véritable  »33. Or c’est ici que la situation se complique et acquiert dans le domaine de l’histoire de la philosophie un caractère particulièrement délicat. Car si, dans les autres domaines, pour les autres types d’histoires en particulier, on dispose en général d’une représentation relativement homogène et univoque de leur objet, il n’en va pas de même ici, en ce sens que  : «  La science de la philosophie a le caractère distinctif [et], si l’on veut, le désavantage par rapport aux autres sciences, que, directement, à propos de son concept, à propos de ce qu’elle doit et peut accomplir, prennent place les vues les plus diverses  »34. Or, selon qu’on dispose en la matière du «  véritable  » concept ou, au contraire, d’une représentation fausse ou biaisée, la signification et l’intérêt de l’histoire de la philosophie, particulièrement quant au rapport qu’elle entretient avec la philosophie elle-même, peuvent varier du tout au tout, soit, pour le dire d’emblée, qu’elle apparaisse comme étant en accord profond avec la philosophie, soit, au contraire, qu’elle se trouve avec celle-ci dans un rapport foncièrement antithétique et polémique, en vertu duquel elle se présente comme impliquant la «  preuve de la nullité de cette science  »35.




  On comprend dès lors qu’une introduction soit ici, dans le cas de l’histoire de la philosophie, particulièrement nécessaire  : seule la détermination du véritable concept de la philosophie peut permettre de dégager l’intérêt authentique de l’histoire de la philosophie, de cerner avec exactitude le champ qu’elle recouvre et d’en préciser l’organisation interne générale. Certes, ce n’est pas à cette introduction qu’il revient de produire ce concept. Si celui-ci doit être élaboré «  scientifiquement  » et ne pas consister en une simple représentation «  arbitraire  », il ne peut être que le résultat du développement de «  la science de la philosophie  » elle-même et être comme tel, à son tour, présupposé au principe de l’histoire de la philosophie dans l’introduction qui en balise anticipativement le parcours36. D’où les tâches que Hegel assigne à la partie introductive de ses Leçons sur l’histoire de la philosophie  : comme il le signale au début de pratiquement tous ses cours, il va s’agir, sur la base du véritable concept de la philosophie, 1) de déterminer l’histoire de la philosophie, c’est-à-dire d’en définir le concept ainsi que la signification et l’intérêt philosophiques réels, en écartant les représentations superficielles qui règnent communément à son propos ; 2) de délimiter le champ de l’histoire de la philosophie par rapport aux autres domaines de l’histoire et de la culture, en particulier les domaines apparentés de l’art et de la religion, tout en caractérisant le rapport qu’il entretient avec eux ; 3) de dégager enfin les grandes divisions qui, du dedans, structurent le cours historique de la philosophie37.




  Nous allons dans les pages qui suivent reprendre ces différents points pour examiner et discuter en profondeur la manière dont Hegel les développe. Cet examen et cette discussion formeront l’objet de nos trois chapitres, respectivement intitulés  : «  Signification et intérêt de l’histoire de la philosophie  », «  Délimitation du champ de l’histoire de la philosophie  » et  «  Partition de l’histoire de la philosophie  ». Dans le développement de ces trois chapitres, nous traiterons en règle générale les diverses introductions dont nous disposons comme formant un tout. Certes, nous l’avons vu, la partie introductive de ses Leçons sur l’histoire de la philosophie est celle que Hegel a le plus remaniée d’un cours à l’autre. Mais les variations qu’on enregistre à cet égard restent toutefois mineures, concernant plutôt des déplacements d’accents, des questions plus amplement développées ou, au contraire, abrégées, sans que cela ne touche ni à la base conceptuelle mise en place, ni à la structure générale des textes, ni même à la majorité des thèmes qui reviennent d’une introduction à l’autre, de sorte que l’on peut dire que, pour l’essentiel, ces introductions se complètent, se précisent et se renforcent mutuellement, plutôt qu’elles ne dénotent une véritable évolution dans la pensée de Hegel38. Ceci étant dit, il va de soi que là où un cours se singularise dans le traitement d’un point donné, nous le signalerons et analyserons en conséquence le point concerné.




  CHAPITRE premier





  SIGNIFICATION ET INTÉRÊT


  DE L’HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE




  La représentation commune de l’histoire de la philosophie


  






  «  Wie es komme, dass die Philosophie eine Geschichte habe  »  : «  Comment il se fait que la philosophie ait une histoire  »39. Cette question, qui apparaît dans la marge du manuscrit de 1820, doit être bien comprise. Il ne s’agit évidemment pas de se demander si la philosophie a bien une histoire, car qu’elle en ait une, voilà un fait que personne ne songe à mettre en doute. Aussi bien la question n’est-elle pas une question de fait, mais bien de droit ou de principe  : la philosophie étant ce qu’elle est, comment peut-il se faire qu’elle ait une histoire ? Quel sens cela a-t-il ? Car, que la philosophie ait une histoire, voilà qui ne va nullement de soi, mais qui soulève au contraire, à bien y réfléchir, un problème des plus épineux.




  Examinons cette difficulté de plus près.




  Comme tous les phénomènes appartenant au monde de l’esprit (Geist), la philosophie est foncièrement historique. De fait, tout ce que nous sommes dans notre vie d’homme, qui relève de cette sphère de l’esprit, «  nous le sommes en même temps historiquement (geschichtlich)  »40. Cela est vrai des techniques et des savoir-faire, de la vie sociale et politique, de la culture, des sciences et de la religion, et également de la philosophie. Tous ces domaines sont pris dans l’ordre de ce que Hegel appelle la tradition41, laquelle, comme il le précise d’emblée, ne consiste pas simplement dans le fait que nous héritons du passé, mais aussi et surtout en ceci, que cet héritage, nous le conservons en le renouvelant et le transformant sans cesse du fait que, chaque fois, nous nous le réapproprions. Cette historicité de l’esprit, sur laquelle nous aurons à revenir, est ce qui le distingue foncièrement de la nature qui, certes, est le lieu de changements infinis, mais qui, à travers tous ces changements, ne se renouvelle pas vraiment, mais se répète plutôt indéfiniment42.




  Maintenant, poursuit Hegel, parmi les phénomènes spirituels, la philosophie est l’un des plus radicalement historique. C’est ce que fait remarquer le manuscrit de 1823 à l’occasion d’une comparaison instructive menée sur ce point entre la philosophie, d’une part, et ces domaines apparentés que sont la religion (quant au contenu) et les sciences (quant à la forme), d’autre part. Tout comme la philosophie, religion et sciences ont une histoire, et une histoire qui affecte non seulement leur existence extérieure, mais également leur contenu même. Il convient toutefois, observe Hegel, «  de prendre en considération le fait qu’en vertu de la nature particulière de son objet, l’histoire de la philosophie se présente différemment que les histoires d’autres objets  »43. De fait, si donc la religion, et en particulier ce que Hegel appelle la religion absolue, c’est-à-dire le christianisme, a bien une histoire, il s’y trouve toutefois un contenu de foi, «  la doctrine chrétienne  », qui «  a nécessairement rapidement atteint son développement et acquis sa version déterminée  » et qui a valu «  invariablement (unverändert)  » à chaque époque comme la vérité44. Quant aux sciences, il est vrai qu’elles se sont modifiées, corrigées, élargies au fil du temps, qu’elles ont donc aussi une histoire, mais, d’après Hegel, ce développement s’est le plus souvent fait par accroissement, par juxtaposition des nouveaux acquis aux acquis antérieurs, lesquels, dès lors, loin d’être supprimés par les nouveaux ajouts, se trouvaient au contraire maintenus et enrichis «  sans changement (ohne Veränderung)  » par ceux-ci45. Bref, de telles démarches sont certes historiques – il y a une histoire du christianisme comme il y a une histoire des sciences  –, mais il se trouve en même temps en elles une part essentielle qui demeure stable et qui, ainsi, échappe à l’histoire et à ses changements perpétuels. Or, observe Hegel, rien de tel en philosophie ; en elle, il semble bien que la mobilité historique investisse et recouvre tout sans rien qui s’en excepte  : «  L’histoire de la philosophie, au contraire, ne montre ni la persistance d’un contenu plus simple sans addition, ni même le cours d’une adjonction paisible de nouveaux trésors à ceux qui sont déjà acquis, mais elle semble plutôt offrir le spectacle de changements du tout qui ne font que se renouveler constamment  »46. Bref, en philosophie, rien de geschichtslos  : non seulement la philosophie a une histoire, mais elle apparaît, pour sa part, comme étant de part en part historique, proie d’une mobilité incessante qui n’épargne rien en elle47.




  Cette situation s’avère de prime abord éminemment problématique. Elle recèle une contradiction qui semble insoluble dans la mesure où «  histoire et philosophie apparaissent […] comme des déterminations très hétérogènes  »48. Telle est du moins la lecture qu’en fait «  la représentation ordinaire  »49. De fait, explique Hegel, la philosophie, selon son concept, se veut science, c’est-à-dire connaissance rationnelle, systématique et nécessaire de la vérité, entendons  : de la vérité totale et absolue, au sens où l’on dit de Dieu qu’il est la vérité50, vérité qui, dès lors, ne peut être qu’une, éternelle et immuable, qui est donc «  vraie en dehors de tout temps  » ou bien, dans la mesure où elle est dans le temps, qui reste vraie «  toujours et en chaque temps  »51, bref qui est invariable et impérissable. Or la philosophie a par ailleurs une histoire, mieux elle est, comme on vient de le voir, de part en part historique, présentant comme telle une multiplicité qui semble strictement contingente de doctrines singulières qui se suivent et qui ne cessent de s’opposer et de se contredire, qui se réfutent donc l’une l’autre tout en prétendant, chacune, exprimer la vérité ; on se trouve apparemment ici dans le pur éphémère, dans le registre de ce qui passe et disparaît, de l’événementiel changeant et périssable où rien d’authentiquement durable et constant ne peut advenir. Hegel écrit dans le manuscrit de 1820  : «  la philosophie est la science des pensées nécessaires, de leur liaison essentielle et de leur système, la connaissance de ce qui est vrai et, pour cette raison, éternel et impérissable ; l’histoire, en revanche, selon la représentation la plus immédiate que l’on a d’elle, a affaire à des événements et, par là, à du contingent, du périssable et du passé  »52. La conclusion qu’on tire ordinairement de ce double constat, c’est qu’on se trouve là en présence de deux déterminations totalement inconciliables, vérité et histoire, et que si la philosophie est de part en part historique, alors la vérité ne saurait se trouver en elle. Loin d’être, comme elle le prétend, la science de la vérité, elle ne peut au contraire produire que du contingent, en l’occurrence des pensées contingentes, c’est-à-dire des opinions, comme telles strictement locales, subjectives et particulières53, qui ne peuvent au mieux intéresser que la pure érudition, elle-même forme distinguée de la «  vaine curiosité  » que ne préoccupent que des choses mortes et révolues, en elles-mêmes dépourvues de véritable intérêt  : «  l’érudition (Gelehrsamkeit), juge Hegel, consiste principalement à savoir une masse de choses inutiles, c’est-à-dire des choses qui n’ont par ailleurs aucune teneur et aucun intérêt en elles-mêmes, sinon celui d’en avoir la notion  »54.




  Ce dernier point mérite qu’on s’y arrête quelques instants. Il n’est en effet pas sans intérêt pour notre propos de relever la dénonciation à laquelle Hegel procède dans ce contexte, où il s’agit de cerner la véritable signification de l’histoire de la philosophie, de ce qu’il appelle «  la tendance abstraitement historique (Die abstrakt historische Tendenz)  », dont il remarque qu’elle «  s’est fort répandue en notre temps  »55. Ce qui caractérise une telle attitude, c’est qu’elle s’occupe du passé comme tel, du passé comme passé. Mais, observe-t-il, le passé en tant que tel est «  sans vie  », il est ce qui n’est plus ; il s’agit de quelque chose qui nous est étranger et extérieur, qui ne nous concerne plus et dans le souci duquel «  l’esprit vivant  » n’est pas véritablement présent et impliqué, où il est au contraire «  réprimé  ». C’est, poursuit Hegel, une activité de fossoyeur qui n’a affaire qu’à des cadavres et contre laquelle l’esprit vivant réagit en disant  : «  Laissez les morts enterrer leurs morts et suivez-moi  »56. Qu’est-ce donc pour Hegel que l’esprit vivant dans ce contexte ? C’est celui qui, à l’encontre de toute «  sobriété (Nüchternheit)  » en matière de vérité, est animé par la soif de celle-ci et qui s’engage dans sa recherche, car seule une telle recherche peut véritablement le rassasier57. Ce que d’autres ont pu dire ou penser ne l’intéresse pas comme tel, à moins que cela ne soit encore actuel, c’est-à-dire – car telle est ici la condition de la véritable actualité – à moins qu’il ne s’agisse pas de simples opinions particulières, circonscrites à leur auteur ou à leur époque, mais que quelque chose de la vérité, de la vérité une et universelle, s’y formule. Ce qui veut donc dire que si Hegel dénonce bien «  la tendance abstraitement historique  » dont participe la pure érudition, en revanche il n’écarte évidemment pas l’histoire, et il prend soin de préciser au terme du passage que nous venons d’analyser  : «  Il est superflu de remarquer que je ne me suis pas exprimé contre l’histoire en général (die Geschichte überhaupt), mais seulement contre le comportement purement historique (das rein historische Verhalten)  »58. L’histoire est au contraire à ses yeux d’un intérêt primordial, dans la mesure où, comme nous allons le voir, elle constitue un vecteur essentiel de la vérité ; mais encore faut-il alors adopter à son égard l’attitude adéquate qui permet à cette vérité de se dégager et ne pas directement convertir ce qui est vivant en elle, et en particulier dans l’histoire de la philosophie, en une série d’opinions mortes.




  Mais n’anticipons pas. Avant d’en venir à la manière dont Hegel conçoit proprement le véritable intérêt de l’histoire de la philosophie, il nous faut encore en terminer avec son évocation de la représentation ordinaire en la matière et, plus précisément, de la contradiction qu’elle y perçoit et qui, ramenée au plan conceptuel, est dans le fond la vieille contradiction multiforme de l’un et du multiple, de l’universel et du particulier, du nécessaire et du contingent ou, encore, de l’éternel immobile et du temporel changeant et périssable. Ce que la représentation commune tire du constat de cette contradiction entre la prétention de la philosophie à connaître la vérité une et la multiplicité historique des doctrines qui s’opposent et se réfutent mutuellement, c’est alors, observe Hegel, la «  preuve expérimentale (Erfahrungsbeweis) du caractère chancelant, incertain de la philosophie en général  »59 et, dès lors, la justification pour la contester et s’en détourner  : «  la philosophie ne mène à rien  »60, elle consiste en «  un vain effort pour saisir la vérité par la pensée  »61. Ainsi l’histoire de la philosophie devient-elle une arme du scepticisme à l’endroit de la philosophie, une preuve de la vanité ou de la nullité de son entreprise. Hegel écrit encore  : «  ainsi, cette variété [des diverses philosophies qui se contredisent] est-elle utilisée de travers (in verkehrter Weise) pour le déshonneur de la philosophie  »62.




  Les termes mêmes de cette dernière citation laissent clairement entendre que cette manière de comprendre et d’interpréter l’histoire de la philosophie, en la retournant finalement contre la philosophie et en en faisant ainsi une sorte d’«  anti-philosophie  », n’est pas celle de Hegel, qu’il y dénonce au contraire une représentation erronée de sa véritable signification. Il s’agit, note-t-il, de «  la représentation la plus superficielle de l’histoire de la philosophie  »63, d’une représentation «  dépourvue d’esprit  »64. Car s’il y a bien une thèse qui traverse et soutient l’ensemble de la conception hégélienne de l’histoire de la philosophie, c’est celle selon laquelle  : «  L’histoire de la philosophie doit être elle-même quelque chose de philosophique  »65, mieux qu’elle «  concorde  »66, quant à son contenu, avec la philosophie et son développement. Nous aurons à revenir par la suite sur la teneur exacte de cette thèse centrale. Contentons-nous pour l’instant d’examiner la manière dont Hegel l’introduit. Tout d’abord, soutient-il, la philosophie n’est pas de l’ordre de l’opinion – «  il n’y a pas d’opinions philosophiques  »67  –, elle est constitutivement et originellement de l’ordre de la science, connaissance rationnelle de la vérité, ἐπιστήμη opposée à la δόξα68. En conséquence, «  l’histoire de son développement doit être elle-même quelque chose de rationnel  »69. Le champ de l’histoire de la philosophie, argumente encore Hegel, est celui de «  la pensée pure  »70, point que nous aurons également à préciser ultérieurement. Ce que l’histoire de la philosophie présente, ce sont les actes de la pensée pure, les actes des «  héros  » de la raison pensante, comme il aime à le dire dans une sorte de parallèle entre les grands hommes de l’histoire et les grands penseurs. Mais justement, ce parallèle est instructif en ce qu’il est en fait traversé par une nuance essentielle à notre propos  : là où le grand personnage historique agit toujours «  selon la particularité de son naturel, de son génie, de ses passions, de l’énergie ou de la faiblesse de son caractère, en somme selon ce par quoi il est cet individu  »71, en revanche, les productions du grand penseur sont, pour leur part, d’autant plus excellentes qu’elles portent moins l’empreinte de sa subjectivité particulière, mais ressortissent davantage «  à la pensée libre, au caractère universel de l’homme en tant qu’homme  »72 ; ici, le sujet agissant, ce n’est plus cet individu avec ses qualités personnelles et caractéristiques, mais la «  pensée sans particularité  »73, dégagée de toute espèce de naturalité74. Aussi bien ne saurait-il être question en histoire de la philosophie d’aventures ou de lubies subjectives et contingentes ; c’est déjà vrai dans l’histoire en général où, sous la particularité des actions des grands hommes, sourd le travail de la raison ; ce l’est bien davantage encore dans le cadre de l’histoire de la philosophie75. En fonction de la nature même de l’activité qui s’y déploie, de la pure activité rationnelle caractéristique du philosophe, l’histoire de la philosophie se doit de présenter «  une liaison nécessaire [et] essentielle  »76 au lieu de n’être qu’un tissu aberrant d’opinions arbitraires et contingentes. Certes, au niveau où nous nous trouvons ici, celui d’une introduction à l’histoire de la philosophie, cette thèse ne constitue encore qu’une anticipation, une supposition que seule pourra effectivement confirmer l’examen de l’histoire de la philosophie elle-même77. Reste que cette supposition a pour elle «  une forte présomption  », estime Hegel78  : si la philosophie est science, si elle est bien l’activité de la pure pensée dégagée de toute particularité, alors il est raisonnable de croire que, dans son histoire, les choses se passent rationnellement ; c’est là une «  foi [qu’] on peut emporter avec soi  »79. Comme nous l’avons annoncé, nous reviendrons sur cette présupposition centrale qui balise toute la lecture hégélienne de l’histoire de la philosophie et tenterons de mieux la comprendre en dégageant les éléments sur lesquels elle s’appuie. Mais, en vue de cela, il convient que nous examinions tout d’abord la critique que Hegel développe à l’endroit de la représentation commune dont nous venons de voir qu’il la juge «  superficielle  » et «  sans esprit  ».




  En fait, cette représentation est à ses yeux doublement déficiente  : elle l’est dans sa représentation de l’histoire et dans sa conception de la philosophie. Examinons tout d’abord ce qu’il en est de la représentation commune de l’histoire.




  L’historicité de l’esprit





  Nous l’avons vu, selon la représentation ordinaire, l’histoire apparaît comme le domaine par excellence du transitoire et du périssable, comme une succession strictement contingente d’événements tout aussi contingents, dont le seul lien est celui du temps, c’est-à-dire de l’avant, du pendant et de l’après80. Dans cette perspective, la discipline historique s’occupe du passé, c’est-à-dire, selon le sens même induit par l’allemand Vergangenheit, de ce qui a disparu, de ce qui n’est plus et qui, comme tel, est dépourvu de toute actualité vivante81. Ainsi comprise, il est clair que l’histoire ne saurait avoir de véritable intérêt, qu’elle est une affaire de fossoyeur.




  A cette vision des choses, Hegel oppose la thèse de l’actualité de principe de l’histoire, thèse qu’il développe à l’occasion d’une analyse tout à fait remarquable de la foncière historicité de l’esprit. Nous l’avons en effet vu82, Hegel soutient que «  ce que nous sommes, nous le sommes en même temps historiquement  »83. Cette phrase, que nous avons déjà citée, il convient à présent d’y revenir pour l’examiner de plus près. Que signifie-t-elle au juste ?




  Ceci, tout d’abord, que nous sommes essentiellement des héritiers, portés par une tradition qui, en nous transmettant les acquis du passé, nous fait ce que nous sommes. N’allons pas croire, écrit à ce propos Hegel, que «  la possession qui nous appartient, qui appartient au monde actuel, est […] immédiatement advenue et n’a crû qu’à partir du sol du présent, mais cette possession est l’héritage et le résultat du travail, et à vrai dire du travail de toutes les générations antérieures de l’espèce humaine  »84. Toutefois, ceci ne constitue encore qu’un premier aspect de notre historicité essentielle, ce qu’en référence au texte de Hegel, nous pourrions appeler sa face matérielle85. Car, au niveau de l’esprit, hériter ne signifie pas simplement recevoir, ou disons plutôt que l’esprit a sa manière propre de recevoir, qui est non pas de conserver tel quel, de reproduire purement et simplement ce qui a été transmis, mais de se l’approprier (sich zu eigen machen) et, par là, de le transformer (umbilden)86. Car s’approprier quelque chose, c’est se l’assimiler, le faire sien, c’est donc, comme le relève explicitement Hegel87, en faire quelque chose de propre, c’est-à-dire de neuf, de différent, d’original ; bref, c’est le modifier et l’enrichir. Telle est en effet l’historicité essentielle de l’esprit que, se formant à partir de l’héritage du passé qui est pour ainsi dire sa substance, il agit du même coup sur ce passé et le transforme comme une matière qu’il «  travaille  » et fait fructifier. Le passé est ainsi conservé à travers sa continuelle métamorphose, ce qui est en fin de compte la seule manière de le conserver authentiquement, comme quelque chose d’actuel et de vivant, et non comme un dépôt figé et mort que, sans esprit, on se condamnerait à répéter indéfiniment. «  Hériter, écrit Hegel, c’est à la fois recevoir et recueillir l’héritage, et, simultanément, celui-ci est ramené à une matière qui est métamorphosée par l’esprit. Ce qui est reçu a de cette manière été changé et enrichi et, en même temps, conservé  »88.




  Ce qu’atteste donc cette remarquable analyse, c’est que l’histoire, loin d’être une pure suite contingente d’événements sans véritable lien entre eux, est au contraire parcourue par une unité, une continuité foncière  : celle de l’historicité qui témoigne d’une «  connexion essentielle  »89 entre ce qui est apparemment passé et le présent90.




  Maintenant, cette mise au point résout-elle notre problème de la compatibilité de l’histoire et de la philosophie ? Il s’en faut de beaucoup, car cette unité de l’historicité, qui vient d’être mise en évidence, s’avère être en même temps une unité foncièrement mobile, se tissant à travers une infinie multiplicité de changements et de métamorphoses, ainsi qu’on vient de le voir. Or, cela aussi nous le savons, la vérité une dont la philosophie poursuit la connaissance est, pour sa part, communément représentée comme essentiellement immobile et invariable. C’est donc vers cette représentation commune de la philosophie et de la vérité qui forme son objet qu’il nous faut à présent nous tourner pour l’interroger.




  La nature de la vérité





  Que la philosophie se définisse comme connaissance et science de la vérité et que cette vérité – la vérité totale et absolue – soit bien essentiellement une, c’est ce que Hegel ne met nullement en question. Jusque-là, il est pleinement d’accord avec la représentation commune. Toutefois, à la différence de celle-ci, il entend montrer que cette définition de la philosophie, loin de constituer une prétention vide que dément le cours effectif de la philosophie dans l’histoire, se vérifie au contraire entièrement en celui-ci, mieux qu’elle y trouve sa véritable concrétisation. La question est en effet pour Hegel de principe  : ou bien la philosophie est effectivement connaissance scientifique de la vérité, ou bien elle n’est pas. Encore une fois, il n’y a pas d’opinion philosophique et c’est même, écrit-il, un «  manque de culture élémentaire  » que de parler d’opinions en philosophie91.




  La question est donc celle-ci  : quelle relation convient-il d’établir entre la pluralité des doctrines qu’atteste incontestablement l’histoire de la philosophie (et que Hegel ne songe nullement à réduire ou à édulcorer) et la philosophie ? Dans le manuscrit de 1820, Hegel entame son débat avec la représentation commune sur ce point en partant de la notion de vérité, et il commence par prévenir que, comme il est de règle dans une introduction, il ne pourra ici en donner, tout comme d’ailleurs des autres concepts philosophiques qu’il fera intervenir dans la suite de son développement, qu’une présentation anticipée et provisoire qui permettra tout au plus de les clarifier et de les rendre intelligibles, leur véritable exposition qui les fonde et les justifie réellement étant l’affaire de la science philosophique92.




  Il est donc incontestable que la vérité est une et qu’elle ne peut être qu’une, qu’il ne saurait en d’autres mots y avoir plusieurs vérités ; c’est là un «  sentiment ou [une] foi invincible  », enracinée dans «  l’instinct de la raison  »93. Cette vérité une, la représentation commune l’entend toutefois de manière abstraite, comme une unité exclusive de toute multiplicité ou comme une universalité exclusive de toute particularité. Penser de manière abstraite, comme le fait selon Hegel l’entendement, revient à disséquer le réel en ses différents éléments et à les figer chacun dans son identité à soi simple, comme autant de déterminations isolées. Mais, de la sorte, l’entendement n’atteint précisément que des abstractions, c’est-à-dire des choses de pensée figées et mortes. Certes, l’opération analytique de division et de distinction que poursuit l’entendement est nécessaire, c’est même une dimension capitale de la pensée qui la préserve de sombrer dans l’inarticulé et la confusion. Mais si on en reste là, si on réduit la pensée tout entière à cet acte de division, alors on n’a affaire qu’à des abstractions mortes qui ne permettent en aucune façon de penser en vérité ce qui est  : «  l’abstrait c’est le non-vrai  »94. Ce qui est, la réalité dans son effectivité n’est en effet pas constituée de tels éléments abstraits fixement séparés les uns des autres, elle présente au contraire des touts, des unités de déterminations diverses, comme la «  rose  » qui associe en une unité étroite et indissoluble une forme, une couleur, une odeur, un feuillage etc.95. Bref, la vérité est essentiellement concrète, elle est «  quelque chose de concret en soi-même  »96. Certes, admettra-t-on, ceci est sans doute vrai au niveau de l’intuition sensible, de l’expérience immédiate de choses singulières qui les ressaisit en effet comme de tels touts concrets, mais la philosophie, pour sa part, est de l’ordre de la pensée et du concept, elle se tient au niveau de l’universel et, dès lors, ce à quoi elle a affaire, c’est incontestablement à des abstractions. De fait, concède Hegel, la philosophie se meut bien dans l’élément ou la forme de l’abstraction, mais ce qu’il convient de voir, c’est que les concepts qu’elle met en œuvre, tout abstraits qu’ils puissent paraître, ne ressortissent nullement à l’universalité vide de l’entendement, mais qu’il y va au contraire en eux d’«  un universel qui est en soi-même le particulier, le déterminé  »97, qui retrouve donc, au niveau qui est le sien, celui du concept, la richesse, la profusion de l’intuition. La philosophie, en effet, ne relève pas du simple entendement, mais de la raison et, comme telle, elle pense concrètement98, c’est-à-dire elle pense ce qui est en vérité, dans sa plénitude concrète, comme une unité intrinsèquement différenciée, incluant en soi une multiplicité de déterminations différentes. Ce point, absolument fondamental dans la conception hégélienne de la philosophie, s’éclairera mieux par la suite, lorsque nous préciserons la nature exacte de la vérité qui forme l’objet de la pensée philosophique. En attendant, remarquons qu’une telle conception ne peut que susciter le raidissement de la représentation commune qui crie au mépris du principe premier de la pensée qui est de ne pas se contredire. Mais justement, rétorque Hegel, la soumission sans condition au principe de non-contradiction est le fait de la pensée abstraite, de l’entendement99. Car la contradiction est partout, la réalité en est tout entière tissée et, dès lors, vouloir l’éviter, comme le fait constamment l’entendement, c’est en fait tourner le dos à la réalité même.




  Ainsi, la philosophie pense concrètement et la vérité qu’elle poursuit est quelque chose de concret en soi-même. Que signifie donc plus précisément cette notion de «  concret  » que Hegel met ici en évidence ? Ce qui est concret, c’est littéralement, explique le cours de 1827/28, ce qui est «  zusammengewachsen  »100, c’est-à-dire ce qui a crû, grandi, ce qui s’est développé ensemble. Ce qui implique, d’une part, l’idée que nous venons de rencontrer d’une unité différenciée, contenant en soi une pluralité de déterminations que, précisément, elle tient ensemble. D’autre part et complémentairement, le terme de «  concret  » implique également l’idée d’une croissance, d’un développement ; il ne s’agit pas d’une unité statique, inerte et figée, mais d’une unité qui se développe, mobile et, à ce titre, essentiellement vivante. Hegel illustre ceci à travers différents exemples, comme, régulièrement, celui de l’organisme naturel – la croissance d’un arbre ou d’une plante – qu’il présente en recourant à la conceptualité aristotélicienne de la δύναμις et de l’ἐνέργεια101. Ce qui se développe procède d’un état germinal (Keim) dans lequel toute la plante, dans toute sa diversité de déterminations, se trouve comprise à l’état latent, encore informe et indifférencié, de simple disposition. Mais le germe est comme tel «  tendance à se développer  »102, c’est-à-dire à déployer toute sa richesse interne, à l’extérioriser et, ainsi, à l’exhiber à travers une série de moments différents qui se succèdent, ce qui implique à la fois altération – la plante, dans son développement, passe à travers toute une série d’états différents, du germe au fruit – et identité – car tout ce développement était en vérité compris dans le germe, enveloppé dans sa simplicité initiale. Donc cela change, se transforme et reste cependant le même ; le fruit est autre chose que le germe, mais il est en même temps ce dans quoi celui-ci trouve son accomplissement, le but de tout le développement qui s’est initié à partir de lui. En d’autres termes, dans le développement, avec ses transformations, avec sa série de moments différents, l’unité initiale du germe, sa simplicité est perdue, niée  : on passe de l’un au multiple, du simple au complexe, de l’intérieur à l’extérieur ; mais, en même temps, rien ne survient dans le développement qui n’était dès le départ dans le germe et, en ce sens, «  il n’ajoute rien d’étranger, de neuf  »103  : le développement (Entwicklung) ne fait qu’ex-pliciter, extérioriser, manifester, c’est-à-dire poser dans l’être-là et l’existence – en termes aristotéliciens  : actualiser – la richesse interne du germe qui, en celui-ci, n’est qu’à l’état de simple possibilité encore non concrétisée. Aussi bien, l’abandon de l’état germinal, la sortie hors de sa simplicité première qu’implique le développement, loin d’être le pur et simple passage à autre chose, d’être pur et simple «  changement en général  »104, a en réalité le sens d’une «  pénétration en soi (ein in sich Hineingehen)  »105, c’est-à-dire d’une plongée en soi et d’un retour à soi du germe qui, au terme du développement, se retrouve, comme plante épanouie, dans l’expression de toute sa plénitude concrète. Ou, plus exactement, il y a bien eu, au cours du développement, passage à autre chose, mais ce passage est en réalité compris dans l’unité concrète du germe elle-même comme ce à travers quoi, seulement, elle est en mesure de s’accomplir comme unité vivante.




  Maintenant, de l’aveu même de Hegel, tout ceci n’est encore qu’une «  image  »106, une «  analogie  »107, et la question se pose dès lors de savoir comment l’appliquer au cas de la philosophie et de la vérité qui forme son objet. Car nous ne nous trouvons plus ici sur le terrain de la nature et des organismes naturels, mais sur celui de l’esprit, et, à moins de soumettre la philosophie à un modèle naturaliste, organiciste et vitaliste, on ne saurait procéder à un pur et simple transfert et à une application immédiate de ce qui n’avait valeur que d’illustration  : le mode d’être de l’esprit n’est pas celui d’une plante.




  Pour répondre à ce problème, il convient de tout d’abord préciser la nature exacte de la vérité que poursuit la philosophie et dont elle se veut la science. On connaît sur ce point la perspective «  idéaliste  » de Hegel qui régit l’ensemble de sa philosophie  : la vérité, la vérité totale et absolue, est de l’ordre de la pensée. Voyons la manière dont il la présente dans les textes que nous analysons. Contrairement à ce qu’estime la représentation courante, la pensée n’est pas «  quelque chose de particulier  », une faculté de l’âme humaine parmi les autres108. Tout d’abord, la pensée ne constitue pas en l’homme une simple faculté, mais elle est, comme conscience, le différentiel de l’homme qui l’imprègne tout entier, pénétrant et spécifiant tout ce qui est humain109. Nous reviendrons ultérieurement sur ce point. Ensuite, même s’il est vrai que c’est en l’homme qu’elle trouve son plein accomplissement, elle ne s’en limite pas pour autant à lui. La pensée n’est pas quelque chose de simplement subjectif, n’appartenant qu’au seul sujet humain, elle doit être également prise «  au sens objectif  » de ce qui constitue la substance même de l’être et du monde  : «  Il y a de la raison dans le monde  »110. C’est ce qu’a reconnu Anaxagore dès les premiers pas de la philosophie  : le νοῦς, la pensée gouverne le monde, lequel se donne en effet d’emblée à nous comme foncièrement intelligible, présentant un ordre, une légalité globale qui atteste la présence en lui de la raison111. A ce titre, la pensée constitue «  l’universel en et pour soi  »112, elle est «  l’essentiel, l’universel duquel toute autre chose est produite  »113. Elle est, observe encore Hegel, ce dans quoi réside le sens, la signification de tout le reste, la signification dernière, la plus haute, la plus intime, derrière laquelle il n’y a plus rien d’autre et qui ne saurait donc être à son tour renvoyée à quoi que ce soit d’autre114. Enfin, il ne s’agit pas dans la pensée d’un simple universel abstrait qui aurait en dehors de soi le particulier et ses différences, mais elle est, comme concept et, davantage encore, comme Idée, l’universel concret qui se donne à lui-même son contenu, qui se particularise et se différencie au-dedans de soi en s’autodéterminant115. De quelle manière ? C’est ce qu’il nous faut voir à présent.




  La pensée n’est pas une chose. Son mode d’être n’est pas celui de la chose, même si ce qui est chose est, comme tout le reste, un effet de la pensée, est de la pensée sous une certaine forme. Il n’en reste pas moins que si la chose est bien en son fond pensée, ce n’est pas la pensée sous sa forme véritable et accomplie. A l’inertie de la chose, qui se trouve simplement là, comme une donnée immédiate et toute faite, s’oppose l’activité (Tätigkeit) de la pensée. La pensée est essentiellement acte (Tat), elle est l’acte de la réflexion en soi-même ou de l’être pour soi, de la conscience et du savoir de soi. Telle est sa «  nature  »  : être pour soi ou, encore, être auprès de soi, et c’est là essentiellement un acte. Pourquoi un acte ? Car «  être pour soi  » ne saurait être un état, un fait ou une donnée, quelque chose d’immédiat qui est au contraire de l’ordre de l’irréfléchi et de l’inconscient. D’être pour soi, il n’en est en rigueur de termes que dans l’acte de se faire pour soi. Hegel, en ce sens, écrit à plusieurs reprises que la pensée a à «  se faire ce qu’elle est  », à «  se produire elle-même  »116. Son essence ou  son «  en soi  » est d’être pour soi et, en tant que telle, elle est d’emblée acte, directement engagée dans le processus de sa propre production, sans état stable qui précèderait cette activité117. Chez Hegel, le fond des choses est, en tant que pensée, essentiellement actif et mobile ; ce n’est qu’en surface qu’il y a de l’inerte, du stable, de l’immobile ; l’immobile est la part de l’irréfléchi.




  Faisons encore un pas de plus en nous demandant à présent quelle est la physionomie de cette activité de se faire pour soi ou conscience de soi de la pensée qui traverse tout ce qui est. Se faire pour soi implique nécessairement de sortir hors de soi, de s’objectiver en se redoublant, bref de se scinder et de s’altérer pour, dans cet autre seulement et moyennant sa médiation, faire retour à soi et être auprès de soi118. C’est là le moment essentiel de la négativité  : on ne devient pour soi qu’à travers la négation de ce qu’on est immédiatement, en le réassumant réflexivement, c’est-à-dire en s’en séparant pour pouvoir précisément le pénétrer par la pensée et le transformer en quelque chose de réfléchi (le transformer, car dans cette opération il ne reste pas simplement ce qu’il est, mais s’enrichit de pensée, de réflexion). Ainsi la pensée est-elle ce qui se transforme, s’altère constamment, en perpétuelle rupture avec toute coïncidence simple avec elle-même où elle se fige et chute dans l’irréfléchi. A chaque niveau qu’elle atteint dans ce processus, elle reprend le travail, se remet en mouvement, faisant du niveau atteint l’objet d’un nouveau travail de réflexion, en s’en séparant donc et s’y opposant pour, moyennant cet écart réflexif, le transformer en quelque chose de plus réfléchi, de plus proche d’elle-même où elle se retrouve et se reconnaît de mieux en mieux119. Dans cette constante altération de soi, la pensée ne se perd donc pas ; au contraire, cela correspond à son essence et à sa structure même, dans la mesure où seul ce passage à l’autre lui permet de réaliser ce qu’elle est en soi, l’être pour soi qu’elle est essentiellement. L’autre fait ici partie du même  : «  l’un est dans l’autre auprès de soi-même, il n’a pas l’autre en dehors de soi, mais est en celui-ci retourné en soi  »120.
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