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			Personnages principaux

			 

			 

			Maître Puech : aubergiste

			Aymar de Malacant : prieur dominicain, ancien inquisiteur

			Frère Antoine : dominicain

			Frère Barnabé : dominicain

			Godfried de Vaast : chevalier, envoyé du roi de France

			Roger de Villar : chevalier, envoyé du roi de France

			Arno de Baufort : écuyer des envoyés du roi 

			Jacques de Guerchant : seigneur du château

			Dame Éléna : trobairizt 

			Luisa : damoiselle au service de Dame Éléna 

			Eulalie : servante et guérisseuse

			Maria : servante de Dame Éléna

			Enric : intendant du château

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Janvier 1244

			 

			 

			Maître Puech fixait avec angoisse les flammes de la cheminée. Une fumée âcre s’élevait dans la pièce. Il se mit à tousser. L’un des deux hommes qui lui faisaient face esquissa un mince sourire et lui demanda doucement : 

			– Que crains-tu ? 

			– Mon Frère, je n’ai rien fait. Je ne suis qu’un pauvre aubergiste ! Jamais je n’ai trahi notre foi ! gémit Maître Puech.

			Terrifié, l’aubergiste s’affala sur le banc et s’efforça de contrôler le tremblement de ses mains. Son corps était moite de sueur. Il déglutit avec peine et leva la tête vers les deux moines. Les deux hommes étaient du même âge. Le premier, frère Antoine, avait posé son écritoire sur la table et attendait que l’inquisiteur reprenne l’interrogatoire. Celui-ci s’avançait vers lui. Il était grand et mince, l’habit des dominicains flottant sur son corps décharné. Son nez busqué, ses yeux perçants où se reflétaient les flammes du foyer faisaient penser à un oiseau prêt à fondre sur sa proie, impression démentie par la voix doucereuse d’où ne perçait aucune émotion. Les questions étaient posées calmement, presque avec indifférence. Cette attitude plongeait l’aubergiste dans un profond désarroi.

			– Libère ta conscience ! lui insinua–t-il.

			– Mais, que puis-je vous confesser ? s’écria Maître Puech.

			– Qui as-tu caché dans ton auberge, la nuit dernière ?

			– Je vous l’ai déjà dit : des pèlerins ! J’ai offert le couvert et le gîte à de simples pèlerins ! reprit le malheureux avec force.

			– Tu les connaissais ? 

			– Non, je ne les avais jamais vus !

			– Tu mens ! Le mensonge est un péché. Veux-tu protéger des hérétiques ?

			– Croyez-moi, mon Frère, je n’en reçois pas dans mon auberge.

			– Nous savons qu’ils venaient régulièrement dans la région et c’est chez toi qu’ils se sont arrêtés. 

			– Qui a dit cela ? Dites-le moi. Je vous en prie.

			– Tes voisins.

			L’aubergiste tenta une nouvelle fois de se lever. Son regard épouvanté fit le tour de la pièce. Deux gardes étaient en faction devant la porte. Fuir était inutile. L’inquisiteur reprit :

			– Souviens-toi que n’importe qui peut te dénoncer pourvu qu’il y trouve un intérêt.

			– Vous avez une piètre opinion de vos semblables pour un homme d’église, marmonna l’aubergiste qui se redressa à nouveau pour tenter de juguler sa peur.

			– L’homme est faible. Chaque jour nous devons être plus vigilants pour faire triompher la foi du Christ. Où sont partis les hérétiques que tu hébergeais ?

			Maître Puech regarda désespérément le moine.

			– J’ai soif, s’il vous plaît, un peu d’eau.

			L’inquisiteur fit un signe à frère Antoine. Les deux religieux s’éloignèrent de quelques pas et s’entretinrent à voix basse.

			– Je pense qu’il pourrait se confier à vous pendant que moi, j’irais chercher de l’eau. 

			 – Mais, mon Frère… Pourquoi moi ? Vous êtes plus habilité à mener les interrogatoires.

			– Certes, mais mon départ va le soulager. Il est terrifié et votre aspect plus débonnaire peut l’encourager à parler. Qu’on en finisse !

			Le moine reprit sa place près du prisonnier qui lui saisit brusquement la main.

			– Mon Frère, il faut me croire ! Je suis innocent. 

			– Savais-tu qu’il s’agissait d’hérétiques ?

			– Ils n’étaient pas d’ici et rien n’indiquait que ce n’étaient pas de bons chrétiens.

			– Pourquoi tes voisins t’auraient-ils dénoncé ?

			L’aubergiste baissa la tête lentement.

			– Aidez-moi, supplia-t-il.

			– Je ne peux rien pour toi. L’Inquisition attend tes aveux.

			– Et si…

			L’homme essuya d’une main tremblante son front dégoulinant et après un moment d’hésitation, il se lança comme on se jette à l’eau.

			– J’ai autre chose à dire… Approchez-vous et… cessez d’écrire…

			Étonné, frère Antoine se pencha vers lui. 
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			Leurs pas s’enfonçaient dans la neige. C’était un paysage de désolation. Les branches dénudées et noires se tendaient vers le ciel. Une muette prière de la nature. Une triste fin d’après-midi d’hiver. Le vent était tombé mais le silence était encore plus oppressant. Une pesante solitude régnait dans cette vallée reculée des Corbières.

			– Mon Frère, nous ne pouvons plus continuer ainsi ! Frère Antoine ne peut plus marcher ! s’écria le jeune moine.

			– Soutenez-le ! rétorqua son prieur, Aymar de Malacant, sans se retourner.

			– Mais, je n’en ai plus la force et le monastère est trop loin.

			Le prieur soupira en détaillant le corps mince et trop maigre de frère Barnabé qui ployait sous le poids de son aîné. La vie du couvent ne favorisait pas l’exercice physique et le jeune homme n’était guère armé pour cette longue marche. Pourquoi frère Antoine avait-il tant insisté pour que son jeune disciple les accompagne ?

			– Que voulez-vous ? Rester ici ? dit le prieur. C’est la mort qui nous attend. Courage !

			Il reprit la tête de la petite colonne en récitant à voix basse le Salve Regina. Un cri retentit brusquement. Excédé, il s’arrêta : 

			– Qu’y a-t-il encore ?

			Le doigt levé, incapable de prononcer une parole, frère Antoine fixait avec épouvante l’extrémité du chemin. Trois chevaliers les regardaient. Bêtes et hommes parfaitement immobiles. Un pâle rayon de soleil faisait étinceler leurs armures. Le prieur s’avança vers eux. 

			– Bonjour, Messeigneurs, je suis Aymar de Malacant et voici Frère Antoine et Frère Barnabé.

			– Godfried de Vaast, lui répondit une voix à l’accent nordique très prononcé. 

			– Roger de Villar et notre écuyer Arno de Baufort, annonça son compagnon. Où allez-vous ?

			– Au monastère de Fontfreda, répondit le prieur.

			– Il est trop tard ! Vous n’y parviendrez pas avant la nuit ! déclara le premier chevalier. 

			– Nous devons continuer notre chemin. Ayons confiance en la miséricorde divine !

			– Une nouvelle tempête de neige va arriver. Votre jeune moine soutient un blessé. Il n’ira pas très loin, remarqua l’écuyer.

			– Un blessé ! Nous ne sommes pas hommes de guerre, Frère Antoine est simplement épuisé par notre longue marche ! s’écria le prieur.

			Arno descendit de cheval et s’approcha du trio formé par les dominicains.

			– Votre Frère est brûlant de fièvre. Installez-le sur mon cheval !

			Frère Barnabé se tourna vers le prieur. Ce dernier soupira et lui fit signe d’obéir. Puis, sans un mot, le groupe, chevaux en tête, reprit sa route.

			– Où nous emmènent-ils, mon Frère ? chuchota frère Barnabé quelques centaines de mètres plus loin.

			Il eut vite une réponse à sa question. Au détour du chemin, apparut la masse impressionnante d’une forteresse dont le donjon se découpait dans le ciel blafard. La petite troupe s’arrêta devant le pont-levis. 

			– Arno ! ordonna Godfried de Vaast.

			L’écuyer détacha son cor et sonna un long appel. Le gémissement du pont-levis qui s’abaissait sur le fossé lui répondit immédiatement.

			– Nous sommes attendus, annonça l’écuyer.

			La basse-cour était étroite et épousait la forme du rocher qu’elle surplombait. A droite, les visiteurs remarquèrent la forge et le four à pain. Y faisaient face une étable, une écurie et une citerne creusée près du mur de l’enceinte. Des volutes de fumée s’échappaient des toits des petites maisons de bois appuyées contre les courtines mais la cour semblait déserte. Seules quelques poules s’enfuirent sur leur passage. 

			– Je crois que les habitants se sont barricadés chez eux quand ils vous ont aperçus, déclara Roger de Villar en se tournant vers les moines.

			Un chat noir traversa le chemin boueux. Frère Barnabé se signa.

			– Ce n’est qu’un animal, le réprimanda le prieur.

			– Nous sommes sur les terres des adorateurs du démon.

			– Mon Frère, l’hérésie n’est plus dans ces lieux ! Nous ne sommes plus que de simples dominicains ! 

			– Le mal ne sera terrassé qu’à la fin des temps, grommela frère Barnabé.

			La porte de la deuxième enceinte était ouverte. Ils pénétrèrent dans la cour suivante. Un garde massif, les poings sur les hanches, attendait les chevaliers :

			– Soyez les bienvenus…

			Il s’interrompit en apercevant le moine à moitié vacillant sur le cheval de l’écuyer et les deux autres frères qui entraient à leur tour dans la cour.

			– Nous vous amenons d’autres invités, annonça Godfried de Vaast.

			Une servante sortit à cet instant de la porte du donjon. 

			– L’Inquisition ! s’exclama-t-elle en laissant tomber un panier rempli de linge.

			– Vous n’êtes guère aimés dans la région, remarqua le jeune écuyer. 

			Le prieur lui lança un regard courroucé. Un homme de taille moyenne aux cheveux grisonnants, vêtu d’une ample robe fourrée, se dirigeait vers eux :

			– Enric, intendant de ce château, dit-il en s’inclinant vers les deux chevaliers. Suivez-moi, vous êtes logés dans une tour d’enceinte près du donjon.

			– Notre Frère est malade. Pouvez-vous nous accueillir cette nuit ? demanda le prieur.

			– Maria vous accompagnera dès qu’elle aura retrouvé ses esprits.

			Il fit un signe à la servante qui ramassait les vêtements éparpillés sur le sol tout en lançant des regards apeurés en direction des silhouettes noires et blanches des frères dominicains.

			 

			 

			Maria s’arrêta devant une petite maison en pierres sèches située à côté de la chapelle. Sans un mot, elle tapa à la porte en demandant d’une voix encore étranglée par l’émotion :

			– Eulalie !

			Une vieille femme toute menue au visage marqué de rides profondes apparut sur le seuil et les dévisagea sans manifester d’inquiétude. Son regard s’attarda quelques instants sur le moine soutenu par ses compagnons.

			– Entrez et installez votre malade sur le lit, ordonna-t-elle d’une voix forte qui contrastait avec sa frêle silhouette. 

			Elle leur indiqua une paillasse couverte d’un drap grossier. La cabane se composait d’une seule pièce. Des bouquets d’herbes séchées pendaient au plafond. Des pots contenant des poudres variées étaient posés sur une petite table formée par une planche et deux tréteaux. Une curieuse odeur s’élevait d’une marmite accrochée dans la cheminée. Eulalie remit une bûche dans le foyer. Les braises crépitèrent. Frère Barnabé se précipita vers les flammes. Aymar de Malacant le foudroya du regard :

			– Mon Frère, respectez nos principes !

			– Mais nous sommes trempés !

			– Dieu ne vous demande pas d’être tous malades, intervint Eulalie. D’ailleurs, je n’ai pas assez de lits pour vous soigner. Allez vous réchauffer aux cuisines de l’autre côté de la cour, on vous servira du bouillon chaud.

			Les deux moines laissèrent leur compagnon entre les mains de la vieille femme et sortirent. La cour avait retrouvé son animation. Valets et servantes les aperçurent mais ne manifestèrent plus d’affolement. 

			– Pouvons-nous laisser Frère Antoine avec cette Eulalie dont l’antre ressemble à celle d’une sorcière ? s’enquit frère Barnabé.

			– Nous nous relaierons à son chevet dès que nous serons réchauffés, décréta le prieur. Les cuisines doivent être là, indiqua-t-il en montrant l’épaisse fumée qui se dégageait d’une aile du château. 

			Malgré l’animation qui agitait la grande salle voûtée, leur arrivée ne passa pas inaperçue. Un jeune valet s’approcha d’eux et, sans dire un mot, les guida vers une longue table de bois. Une servante aux formes généreuses vint y poser une marmite fumante et des bols en terre cuite. Frère Barnabé sourit en humant l’odeur alléchante qui s’en dégageait.

			– Femme, enlevez ceci et apportez-nous un simple bouillon, ordonna le prieur en écartant les récipients d’un geste brusque.

			Les yeux brillants de haine, la servante haussa les épaules. 

			– Bondiu, du bouillon, nous n’en avons pas aujourd’hui. Si cela ne vous convient pas, buvez de l’eau ! leur rétorqua-t-elle en montrant la cruche placée en bout de table.

			Elle s’éloigna en balançant des hanches. Stupéfaits, les moines la regardèrent partir. Frère Barnabé détaillait avec effarement l’agitation régnant dans la pièce. C’était la première fois qu’il sortait du monastère et jamais il n’avait vu une telle abondance de nourriture. Des pièces de gibier rôtissaient dans la vaste cheminée. Un jeune garçon les arrosait d’une huile où avaient macéré des herbes odorantes. Un valet enfournait des tourtes dans le four à pain. Un autre préparait des tranchoirs. Les plats les plus variés s’accumulaient sur la table. Le prieur aperçut le trouble du jeune moine. 

			– Mangez, lui dit-il, en montrant la marmite qu’avait apportée la servante. Je crois qu’il est nécessaire de reprendre des forces. 

			L’intendant apparut sur le seuil de la porte et se dirigea vers eux.

			– Je viens vous chercher, mes Frères. Le comte vous invite au repas offert en l’honneur des envoyés du roi. 

			– Remerciez-le ! Mais je ne puis accepter, car notre place n’est pas au cœur d’un festin, annonça Aymar de Malacant.

			– Pour votre sécurité, mes Frères, accompagnez-moi. Mon maître tient absolument à votre présence. 

			– Ne savez-vous pas qui nous sommes ? interrogea frère Barnabé.

			L’intendant reprit :

			– Personne ne vous a oubliés. 

			Le prieur calma d’un geste de la main les nouvelles protestations de son compagnon. 

			– Je participerai à ce banquet, mais j’aimerais que Frère Barnabé reste au chevet de notre malade. 

			– Faites confiance à notre Eulalie, mais votre compagnon peut évidemment demeurer auprès de lui. 

			 

			 

			Roger de Villar examinait son logement situé dans une tour de l’enceinte. La chambre aménagée pour les envoyés du roi de France était spacieuse et luxueuse. D’épaisses tapisseries recouvraient les murs, un large lit à courtines occupait l’espace central. Tout indiquait qu’on les avait installés dans la partie spécialement réservée aux hôtes de marque. Godfried de Vaast, son compagnon d’armes, arpentait rageusement la pièce. Il s’arrêta quelques minutes devant la fenêtre et ouvrit brusquement le volet de bois. Une bourrasque de neige pénétra dans la pièce. Roger se mit à rire :

			– Veux-tu te battre avec les éléments ? La longue chevauchée de la journée ne t’a pas assez fatigué ?

			– Justement, avoir parcouru tout ce chemin et ne pas être reçu à notre arrivée par le comte Jacques de Guerchant ! Nous faire amener ainsi dans cette chambre ! Pour qui nous prend-il ? Des damoiselles qui ont besoin de repos ! rétorqua rageusement son ami.

			– Voyons, calme-toi ! Les mœurs de cette contrée sont différentes. Il aurait été discourtois de nous recevoir mouillés et crottés comme…

			Il s’interrompit en entendant frapper. Godfried se précipita et ouvrit la porte brutalement. Roger s’avança à son tour étonné de voir son ami rester sans réaction sur le seuil de la pièce. Devant lui, trois valets portant des seaux d’eau attendaient, accompagnés d’une jeune fille aux yeux rieurs qui les salua :

			– Bonser, voici l’eau de votre bain et des draps pour vous sécher.

			Roger poussa son compagnon sur le côté :

			– Entrez, demoiselle !

			– Luisa, lui répondit-elle. 

			Elle se dirigea vers le fond de la chambre et enleva un paravent qui masquait une énorme cuve en bois. Les valets la portèrent près de la cheminée. Ils déposèrent au fond un drap épais pour les protéger des échardes du bois et la remplirent d’eau chaude. Complètement effaré, Godfried contemplait la scène. Son compagnon lui donna une tape sur l’épaule.

			– Un bain ! Ce n’est qu’un bain. 

			La jeune fille posa de grandes pièces de linges blancs sur le banc près de la cheminée et se dirigea vers la porte. Au même moment, Arno, leur écuyer, entra dans la pièce.

			– Qui est-ce ? demanda-t-il aux chevaliers après le départ de la jeune fille.

			– Jolie, n’est-ce pas ? C’est une certaine Luisa, lui répondit Roger qui s’arrêta en voyant son ami tâter l’eau du bain et commencer à se déshabiller. 

			– Godfried, tu pouvais me laisser la primeur de cette bonne eau chaude ! Je pensais que tu n’appréciais pas les coutumes locales.

			– Je n’aime pas non plus me laver après les autres. L’eau de la rivière en général me suffit, mais je dois reconnaître que ce bain paraît très agréable.

			Et c’est avec un plaisir non dissimulé qu’il entra dans le baquet. 
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