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      le

     

     

      Poète,

     

     

      comme

     

     

      dans 

     

     

      Orfeo

     

     

      de

     

     

      Monteverdi,

     

     

      au

     

     

      début

     

     

      du

     

     

      dix-septième

     

     

      siècle,

     

     

      bien

     

     

      que

     

     

      résonnent

     

     

      encore,

     

     

      dans

     

     

      cette

     

     

      caverne

     

     

      néoplatonicienne,

     

     

      quelques

     

     

      accents

     

     

      dantesques.

     

     

      Mais

     

     

      le

     

     

      danger

     

     

      est

     

     

      encore

     

     

      ailleurs.

     

     

      Il

     

     

      consiste,

     

     

      cette

     

     

      fois,

     

     

      à

     

     

      oublier

     

     

      la

     

     

      langue

     

     

      qui

     

     

      supporte

     

     

      la

     

     

      vision

     

     

      de

     

     

      Dante,

     

     

      oublier

     

     

      que

     

     

      Dante

     

     

      est 

     

     

      un

     

     

      écrivain,

     

     

      rappelle

     

     

      Jacqueline

     

     

      Risset

     

     

      avec

     

     

      une

     

     

      évidence

     

     

      qui

     

     

      force

     

     

      l'admiration

     

     

      3

     

     

      .

     

     

      Ce

     

     

      ne

     

     

      sont 

     

     

      pas

     

     

      la

     

     

      philosophie,

     

     

      la

     

     

      théologie,

     

     

      la

     

     

      poli

     

     

      ɐ

     

     

      tique,

     

     

      etc.,

     

     

      qui

     

     

      sont

     

     

      en

     

     

      avant,

     

     

      c'est,

     

     

      pour

     

     

      paraphraser

     

     

      Rimbaud,

     

     

      la

     

     

      poésie,

     

     

      comme

     

     

      Dante

     

     

      sera

     

     

      toujours

     

     

      en

     

     

      avant

     

     

      de

     

     

      Pétrarque,

     

     

      de

     

     

      l'Arioste,

     

     

      du

     

     

      Tasse

     

     

      ou

     

     

      de

     

     

      Leopardi.

     

     

      Il

     

     

      ne

     

     

      s'agit

     

     

      plus

     

     

      cette

     

     

      fois

     

     

      de

     

     

      redécouvrir

     

     

      Dante,

     

     

      diront

     

     

      à

     

     

      leur

     

     

      tour

     

     

      les

     

     

      écrivains

     

     

      du

     

     

      vingtième

     

     

      siècle,

     

     

      de

     

     

      lui

     

     

      édifier

     

     

      une

     

     

      statue,

     

     

      il

     

     

      s'agit

     

     

      de

     

     

      le

     

     

      tirer

     

     

      vers

     

     

      l'inconnu.

     

     

      En

     

     

      avant.

     

     

      Primo

     

     

      Levi

     

     

      lisant

     

     

      ainsi

     

     

      La

     

     

      Divine

     

     

      Comédie

     

     

      comme

     

     

      si

     

     

      elle

     

     

      avait

     

     

      été

     

     

      écrite

     

     

      après

     

     

      1945.

     

     

      Le

     

     

      legs

     

     

      est

     

     

      à

     

     

      ce

     

     

      prix.

     

     

      Dante

     

     

      est

     

     

      le

     

     

      dis

     

     

      ɐ

     

     

      ciple

     

     

      et

     

     

      le

     

     

      juge

     

     

      du

     

     

      monde

     

     

      gréco-romain,

     

     

      selon

     

     

      la

     

     

      formule

     

     

      de

     

     

      Paul

     

     

      Renucci,

     

     

      comme

     

     

      les

     

     

      écrivains

     

     

      au

     

     

      vingtième

     

     

      siècle

     

     

      sont

     

     

      les

     

     

      dis

     

     

      ɐ

     

     

      ciples

     

     

      et

     

     

      les

     

     

      juges

     

     

      du

     

     

      monde 

     

     

      humano-chrétien de

     

     

      Dante

     

     

      4

     

     

      .

     

     

      Il

     

     

      s'agit

     

     

      encore

     

     

      de

     

     

      découvrir

     

     

      dans

     

     

      la

     

     

      langue

     

     

      ce

     

     

      qui

     

     

      toujours

     

     

      fait

     

     

      défaut

     

     

      dans

     

     

      la

     

     

      réalité

     

     

      —

     

     

      une

     

     

      langue

     

     

      du

     

     

      Paradis

     

     

      qui

     

     

      n'est

     

     

      pas

     

     

      expression

     

     

      seulement de

     

     

      la

     

     

      béatitude,

     

     

      comme

     

     

      le

     

     

      langage

     

     

      que

     

     

      parlent

     

     

      les

     

     

      élus 

     

     

      au

     

     

      Paradis,

     

     

      mais

     

     

      qui

     

     

      est

     

     

      la

     

     

      langue

     

     

      même

     

     

      de 

     

     

      La

     

     

      Divine 

     

     

      Comédie,

     

     

      une

     

     

      langue 

     

     

      du

     

     

      Paradis

     

     

      qui

     

     

      est

     

     

      indistinctement

     

     

      la

     

     

      langue

     

     

      de

     

     

      l'Enfer,

     

     

      du

     

     

      Purgatoire

     

     

      et

     

     

      du

     

     

      Paradis

     

     

      —

     

     

      un

     

     

      fleuve

     

     

      de

     

     

      langage,

     

     

      un

     

     

      fleuve

     

     

      d'en

     

     

      ɐ

     

     

      fer,

     

     

      de

     

     

      souvenir

     

     

      ou

     

     

      de

     

     

      lumière.

     

     

      Trouver

     

     

      une

     

     

      langue,

     

     

      écrit

     

     

      Rimbaud,

     

     

      une

     

     

      langue

     

     

      qui résume

     

     

      tout,

     

     

      parfums,

     

     

      sons,

     

     

      couleurs,

     

     

      une

     

     

      langue

     

     

      qui

     

     

      sera

     

     

      la

     

     

      pensée

     

     

      qui

     

     

      arrache

     

     

      et

     

     

      tire

     

     

      la

     

     

      pensée

     

     

      vers

     

     

      l'inconnu.

     

     

    

   

  


 

  


  

   

    

    

     

      

     

    

    

     

      4

     

     

      TROUVER

     

     

      LA

     

     

      LANGUE

     

     

      Le

     

     

      Poète

     

     

      se

     

     

      fait

     

     

      voyant

     

     

      par

     

     

      un

     

     

      long,

     

     

      immense

     

     

      et

     

     

      raisonné

     

     

      dérèglement

     

     

      de

     

     

      tous

     

     

      les

     

     

      sens.

     

     

      Toutes

     

     

      les

     

     

      formes

     

     

      d'amour,

     

     

      de

     

     

      souffrance,

     

     

      de

     

     

      folie

     

     

      ;

     

     

      il

     

     

      cherche

     

     

      lui-même,

     

     

      il

     

     

      épuise

     

     

      en

     

     

      lui 

     

     

      tous

     

     

      les

     

     

      poisons,

     

     

      pour

     

     

      n'en

     

     

      garder

     

     

      que

     

     

      les

     

     

      quintessences.

     

     

      Ineffable

     

     

      torture

     

     

      où

     

     

      il

     

     

      a

     

     

      besoin

     

     

      de

     

     

      toute

     

     

      la

     

     

      foi,

     

     

      de

     

     

      toute

     

     

      la

     

     

      force

     

     

      surhumaine,

     

     

      où

     

     

      il

     

     

      devient

     

     

      entre

     

     

      tous

     

     

      le

     

     

      grand

     

     

      malade,

     

     

      le

     

     

      grand

     

     

      criminel,

     

     

      le

     

     

      grand 

     

     

      maudit

     

     

      — 

     

     

      et

     

     

      le

     

     

      suprême 

     

     

      Savant

     

     

      !

     

     

      Car

     

     

      il

     

     

      arrive

     

     

      à

     

     

      l'inconnu

     

     

      !

     

     

      Puisqu'il

     

     

      a

     

     

      cultivé

     

     

      son

     

     

      âme,

     

     

      déjà

     

     

      riche,

     

     

      plus

     

     

      qu'aucun

     

     

      !

     

     

      Il

     

     

      arrive

     

     

      à

     

     

      l'inconnu,

     

     

      et

     

     

      quand,

     

     

      affolé,

     

     

      il

     

     

      finirait

     

     

      par

     

     

      perdre

     

     

      l'intelligence

     

     

      de

     

     

      ses

     

     

      visions,

     

     

      il

     

     

      les

     

     

      a

     

     

      vues

     

     

      !

     

     

      Qu'il

     

     

      crève

     

     

      dans

     

     

      son

     

     

      bondissement

     

     

      par

     

     

      les

     

     

      choses 

     

     

      inouïes

     

     

      et

     

     

      innommables

     

     

      :

     

     

      viendront

     

     

      d'autres

     

     

      horribles

     

     

      tra

     

     

      ɐ

     

     

      vailleurs

     

     

      ;

     

     

      ils

     

     

      commenceront

     

     

      par

     

     

      les

     

     

      horizons

     

     

      où

     

     

      l'autre

     

     

      s'est

     

     

      affaissé

     

     

      5

     

     

      !

     

     

      Je

     

     

      ne

     

     

      connais

     

     

      pas

     

     

      de

     

     

      meilleure

     

     

      introduction

     

     

      à

     

     

      la

     

     

      lecture

     

     

      de

     

     

      La

     

     

      Divine

     

     

      Comédie

     

     

      que

     

     

      l'extrait

     

     

      de

     

     

      cette

     

     

      lettre.

     

     

      Elle

     

     

      résume

     

     

      tout

     

     

      dans

     

     

      un

     

     

      abrégé

     

     

      fulgurant

     

     

      bien que

     

     

      Rimbaud,

     

     

      dans 

     

     

      son

     

     

      œuvre,

     

     

      ne

     

     

      men

     

     

      ɐ

     

     

      tionne

     

     

      jamais

     

     

      le

     

     

      nom

     

     

      de

     

     

      Dante

     

     

      et

     

     

      qu'il

     

     

      n'existe

     

     

      aucune

     

     

      preuve,

     

     

      rien

     

     

      qui

     

     

      permette

     

     

      d'établir

     

     

      une

     

     

      concordance

     

     

      entre

     

     

      La

     

     

      Divine

     

     

      Comé

     

     

      ɐ

     

     

      die,

     

     

      Une

     

     

      saison

     

     

      en

     

     

      enfer

     

     

      ou

     

     

      les

     

     

      Illuminations.

     

     

      Voyant,

     

     

      Dante

     

     

      Test

     

     

      ;

     

     

      un

     

     

      dérèglement

     

     

      de

     

     

      tous

     

     

      les

     

     

      sens,

     

     

      sa

     

     

      poésie

     

     

      aussi,

     

     

      comme

     

     

      La

     

     

      Divine

     

     

      Comédie

     

     

      est

     

     

      la

     

     

      quintessence

     

     

      de

     

     

      tous

     

     

      les

     

     

      poisons

     

     

      que

     

     

      Dante

     

     

      a

     

     

      avalés

     

     

      en

     

     

      devenant 

     

     

      successivement

     

     

      damné,

     

     

      pénitent 

     

     

      et

     

     

      suprême

     

     

      Savant. 

     

     

      C'est

     

     

      encore

     

     

      la

     

     

      rencontre

     

     

      entre

     

     

      un

     

     

      poète

     

     

      et

     

     

      tous

     

     

      les

     

     

      autres

     

     

      poètes

     

     

      qu'évoque

     

     

      Rimbaud,

     

     

      quand

     

     

      un

     

     

      poète

     

     

      «

     

     

      crève

     

     

      »

     

     

      et

     

     

      qu'il

     

     

      est

     

     

      aussitôt

     

     

      relayé

     

     

      par

     

     

      un

     

     

      autre

     

     

      poète,

     

     

      comme

     

     

      Dante

     

     

      rencontre

     

     

      Virgile

     

     

      au

     

     

      début

     

     

      de

     

     

      La

     

     

      Divine 

     

     

      Comédie.

     

     

      Enfin,

     

     

      Rimbaud

     

     

      trouve

     

     

      la

     

     

      formulation

     

     

      exacte

     

     

      pour

     

     

      qualifier

     

     

      les

     

     

      lecteurs

     

     

      de

     

     

      Dante

     

     

      au

     

     

      vingtième

     

     

      siècle,

     

     

      Pound,

     

     

      Eliot,

     

     

      Joyce,

     

     

      Beckett,

     

     

      Mandelstam,

     

     

      Borges,

     

     

      en

     

     

      Italie

     

     

      Unga

     

     

      ɐ

     

     

      retti,

     

     

      Montale,

     

     

      Levi,

     

     

      Pasolini,

     

     

      ces

     

     

      horribles

     

     

      travailleurs

     

     

      qui

     

     

      com-

     

     

    

   

  


 

  


  

   

    

    

     

      

     

    

    

     

      Trouver

     

     

      une

     

     

      langue

     

     

      5

     

     

      mencent

     

     

      par

     

     

      les

     

     

      horizons

     

     

      où

     

     

      l'autre

     

     

      s'est

     

     

      affaissé

     

     

      et

     

     

      qui

     

     

      forment,

     

     

      au-delà

     

     

      de

     

     

      sa

     

     

      signification

     

     

      historique,

     

     

      un

     

     

      doux

     

     

      style

     

     

      nouveau

     

     

      (le

     

     

      dolce

     

     

      stil

     

     

      nuovo

     

     

      que

     

     

      Dante

     

     

      et

     

     

      son

     

     

      ami

     

     

      Guido

     

     

      Cavalcanti,

     

     

      avec

     

     

      quelques

     

     

      autres

     

     

      poètes

     

     

      toscans,

     

     

      inventèrent

     

     

      à

     

     

      la

     

     

      fin

     

     

      du

     

     

      treizième

     

     

      siècle), 

     

     

      autant

     

     

      de

     

     

      confrontations

     

     

      avec

     

     

      un

     

     

      chant,

     

     

      un

     

     

      vers,

     

     

      un

     

     

      mot

     

     

      ou 

     

     

      un

     

     

      personnage

     

     

      de

     

     

      La

     

     

      Divine

     

     

      Comédie

     

     

      —

     

     

      presque

     

     

      une

     

     

      autre

     

     

      Comé

     

     

      ɐ

     

     

      die,

     

     

      une

     

     

      mer

     

     

      allée

     

     

      avec

     

     

      le

     

     

      soleil,

     

     

      comme

     

     

      la

     

     

      mer

     

     

      que

     

     

      l'Ulysse

     

     

      dan

     

     

      ɐ

     

     

      tesque

     

     

      brave

     

     

      au

     

     

      chant

     

     

      xxvi

     

     

      de

     

     

      YEnfer.

     

     

      Il

     

     

      ne

     

     

      s'agit 

     

     

      ni

     

     

      de

     

     

      dresser

     

     

      un

     

     

      panorama 

     

     

      ni

     

     

      de

     

     

      totaliser

     

     

      toutes

     

     

      les

     

     

      lec

     

     

      ɐ

     

     

      tures

     

     

      possibles

     

     

      de

     

     

      La

     

     

      Divine

     

     

      Comédie,

     

     

      mais

     

     

      de

     

     

      lire

     

     

      les

     

     

      principaux

     

     

      écrivains

     

     

      pour

     

     

      qui

     

     

      Dante

     

     

      constitue

     

     

      une

     

     

      veine

     

     

      fondamentale.

     

     

      Je

     

     

      propose

     

     

      dans

     

     

      la

     

     

      première

     

     

      partie

     

     

      de

     

     

      définir

     

     

      la

     

     

      langue

     

     

      de

     

     

      Dante

     

     

      comme

     

     

      langue

     

     

      du

     

     

      P

     

     

      aradis

     

     

      ,

     

     

      afin

     

     

      de

     

     

      comprendre,

     

     

      dans

     

     

      la

     

     

      deuxième

     

     

      partie,

     

     

      comment

     

     

      les

     

     

      écrivains

     

     

      au

     

     

      vingtième

     

     

      siècle

     

     

      ont

     

     

      converti

     

     

      la

     

     

      langue

     

     

      du

     

     

      paradis

     

     

      en

     

     

      langue

     

     

      de

     

     

      l

     

     

      '

     

     

      exil

     

     

      ,

     

     

      comment

     

     

      cette 

     

     

      langue

     

     

      s'est

     

     

      exilée,

     

     

      comment

     

     

      elle

     

     

      est

     

     

      passée,

     

     

      tombée

     

     

      dans

     

     

      leur

     

     

      propre

     

     

      langue,

     

     

      comme

     

     

      tombe

     

     

      un

     

     

      corps

     

     

      mort

     

     

      ou

     

     

      comme

     

     

      un

     

     

      corps

     

     

      lourd

     

     

      dans

     

     

      une 

     

     

      eau

     

     

      sombre,

     

     

      à

     

     

      la

     

     

      manière

     

     

      de

     

     

      Piccarda,

     

     

      au 

     

     

      chant

     

     

      m

     

     

      du

     

     

      Paradis,

     

     

      come

     

     

      per

     

     

      acqua

     

     

      cupa

     

     

      cosa

     

     

      grave

     

     

      (

     

     

      Paradis

     

     

      ,

     

     

      m,

     

     

      123).

     

     

      De

     

     

      même

     

     

      que

     

     

      la

     

     

      langue

     

     

      de

     

     

      La

     

     

      Divine

     

     

      Comédie,

     

     

      pour

     

     

      les

     

     

      écrivains

     

     

      italiens

     

     

      du

     

     

      Novecento,

     

     

      ne

     

     

      constitue

     

     

      pas

     

     

      seulement

     

     

      l'acte

     

     

      fondateur

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      langue

     

     

      italienne,

     

     

      mais

     

     

      est

     

     

      aussi

     

     

      —

     

     

      c'est

     

     

      l'objet

     

     

      cette

     

     

      fois

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      troi

     

     

      ɐ

     

     

      sième

     

     

      et

     

     

      dernière

     

     

      partie

     

     

      —

     

     

      langue

     

     

      paternelle

     

     

      ,

     

     

      cette

     

     

      langue

     

     

      totale

     

     

      non

     

     

      née

     

     

      que

     

     

      Pasolini

     

     

      évoquait

     

     

      en

     

     

      1974

     

     

      à

     

     

      l'occasion

     

     

      du

     

     

      sixième

     

     

      cenɐ

     

     

      tenaire

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      mort

     

     

      de

     

     

      Pétrarque

     

     

      :

     

     

      Dante

     

     

      è

     

     

      rimasto

     

     

      il

     

     

      "Padre"

     

     

      di

     

     

      una

     

     

      lingua

     

     

      totale

     

     

      non

     

     

      nata.

     

     

      Dante

     

     

      est

     

     

      resté

     

     

      le

     

     

      "père"

     

     

      d'une

     

     

      langue

     

     

      totale

     

     

      non 

     

     

      née

     

     

      6

     

     

      .

     

     

    

   

  


 

  


  

   

    

    

     

      

     

    

    

     

    

   

  


 

  


  

   

    

    

     

      

     

    

    

     

      La

     

     

      langue

     

     

      du

     

     

      Paradis

     

     

      La

     

     

      lingua

     

     

      pur

     

     

      va

     

     

      dove

     

     

      il

     

     

      dente

     

     

      duole.

     

     

      On

     

     

      revient toujours

     

     

      au

     

     

      point

     

     

      sensible.

     

     

      Leonardo

     

     

      Bruni,

     

     

      Vita

     

     

      di

     

     

      Dante

     

     

      B

     

     

      éatrice

     

     

      Au

     

     

      début

     

     

      de 

     

     

      La

     

     

      Divine

     

     

      Comédie,

     

     

      dans

     

     

      la

     

     

      nuit

     

     

      du

     

     

      jeudi

     

     

      7

     

     

      avril

     

     

      1300,

     

     

      Dante

     

     

      est

     

     

      égaré

     

     

      dans

     

     

      une

     

     

      forêt,

     

     

      una

     

     

      selva

     

     

      oscura,

     

     

      avant

     

     

      de

     

     

      se

     

     

      retrou

     

     

      ɐ

     

     

      ver,

     

     

      à

     

     

      l'aube,

     

     

      au

     

     

      pied

     

     

      d'une

     

     

      colline

     

     

      éclairée

     

     

      par

     

     

      la

     

     

      lumière

     

     

      du

     

     

      soleil.

     

     

      Toute

     

     

      sa

     

     

      vie

     

     

      gravite

     

     

      autour

     

     

      de

     

     

      cette

     

     

      expérience,

     

     

      scellée

     

     

      dans

     

     

      les

     

     

      premiers

     

     

      vers

     

     

      de

     

     

      La

     

     

      Divine 

     

     

      Comédie,

     

     

      qu'il

     

     

      compare

     

     

      à

     

     

      quelqu'un

     

     

      qui

     

     

      vient

     

     

      d'atteindre

     

     

      un

     

     

      rivage.

     

     

      Dans

     

     

      son

     

     

      cœur,

     

     

      lago

     

     

      del

     

     

      cor,

     

     

      la

     

     

      forêt

     

     

      est

     

     

      la

     

     

      mer

     

     

      et

     

     

      la

     

     

      colline,

     

     

      le

     

     

      rivage.

     

     

      Le

     

     

      lecteur

     

     

      ne

     

     

      sait

     

     

      plus

     

     

      où

     

     

      il

     

     

      repose

     

     

      les

     

     

      pieds.

     

     

      Le

     

     

      sol

     

     

      est

     

     

      métaphorique.

     

     

      Le

     

     

      bas

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      colline

     

     

      est

     

     

      une

     

     

      plage

     

     

      déserte

     

     

      (piaggia

     

     

      diserta).

     

     

      Un pas,

     

     

      écrit

     

     

      Dante

     

     

      dans

     

     

      un

     

     

      enjam

     

     

      ɐ

     

     

      bement

     

     

      significatif,

     

     

      qui

     

     

      ne

     

     

      laissa

     

     

      jamais

     

     

      personne

     

     

      en

     

     

      vie

     

     

      (già

     

     

      mai,

     

     

      locution

     

     

      adverbiale intraduisible,

     

     

      littéralement

     

     

      déjà

     

     

      jamais)

     

     

      :

     

     

      ...

     

     

      lo

     

     

      passo

     

     

      cite

     

     

      non

     

     

      lascio

     

     

      già

     

     

      mai

     

     

      persona

     

     

      viva.

     

     

      (Enfer,

     

     

      I,

     

     

      26-

     

     

      27)

     

     

      On

     

     

      ne

     

     

      sait

     

     

      pas

     

     

      quelle

     

     

      est

     

     

      cette

     

     

      colline

     

     

      que

     

     

      Dante

     

     

      essaie

     

     

      de

     

     

      gravir.

     

     

      Est-elle

     

     

      la

     

     

      montagne

     

     

      du

     

     

      Purgatoire

     

     

      ou

     

     

      représente-t-elle

     

     

      plutôt

     

     

      la

     

     

    

   

  


 

  


  

   

    

    

     

      

     

    

    

     

      8

     

     

      LA

     

     

      LANGUE

     

     

      DU

     

     

      PARADIS

     

     

      Philosophie,

     

     

      cette

     

     

      donna

     

     

      gentile

     

     

      qui

     

     

      personnifie

     

     

      dans

     

     

      le

     

     

      Convivio

     

     

      l'amour

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      sagesse

     

     

      ?

     

     

      La

     

     

      forêt

     

     

      obscure

     

     

      condense

     

     

      toutes

     

     

      les

     

     

      errances

     

     

      que

     

     

      Dante

     

     

      réussit

     

     

      à

     

     

      surmonter

     

     

      par

     

     

      la

     

     

      seule

     

     

      lumière

     

     

      de 

     

     

      sa

     

     

      raison,

     

     

      sans

     

     

      l'aide

     

     

      de

     

     

      Virgile

     

     

      ou

     

     

      de

     

     

      Béatrice.

     

     

      Mais

     

     

      après

     

     

      qu'il

     

     

      a

     

     

      échappé

     

     

      aux

     

     

      périls de

     

     

      la

     

     

      forêt,

     

     

      une

     

     

      panthère,

     

     

      un

     

     

      lion

     

     

      et

     

     

      une

     

     

      louve

     

     

      l'empêchent

     

     

      de

     

     

      gravir

     

     

      la

     

     

      mystérieuse

     

     

      colline

     

     

      que

     

     

      la

     

     

      lumière

     

     

      du

     

     

      soleil

     

     

      éclaire

     

     

      en

     

     

      menant

     

     

      chacun

     

     

      droit

     

     

      par

     

     

      tous

     

     

      sentiers.

     

     

      Sur

     

     

      l'inter

     

     

      ɐ

     

     

      prétation

     

     

      des

     

     

      trois

     

     

      animaux,

     

     

      on

     

     

      reconnaît

     

     

      en

     

     

      général

     

     

      les

     

     

      trois

     

     

      dis

     

     

      ɐ

     

     

      positions

     

     

      dont

     

     

      le

     

     

      ciel

     

     

      ne

     

     

      veut

     

     

      pas

     

     

      et

     

     

      qui

     

     

      ordonnancent

     

     

      l'Enfer

     

     

      :

     

     

      l'in

     

     

      ɐ

     

     

      continence,

     

     

      la

     

     

      violence

     

     

      et

     

     

      le

     

     

      mensonge.

     

     

      La

     

     

      panthère

     

     

      et

     

     

      le

     

     

      lion,

     

     

      Dante

     

     

      les

     

     

      aurait

     

     

      surmontés,

     

     

      si

     

     

      la

     

     

      louve

     

     

      n'était

     

     

      pas

     

     

      venue

     

     

      s'ajouter

     

     

      à

     

     

      sa

     

     

      peur

     

     

      ;

     

     

      il

     

     

      n'aurait

     

     

      pas

     

     

      alors

     

     

      rebroussé

     

     

      chemin

     

     

      et

     

     

      aurait

     

     

      réussit

     

     

      l'ascension

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      colline

     

     

      qui

     

     

      représente

     

     

      peut-être

     

     

      l'ultime

     

     

      perfection

     

     

      du

     

     

      Convivio.

     

     

      Mais

     

     

      sa

     

     

      peur

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      louve,

     

     

      qui

     

     

      le

     

     

      repousse

     

     

      en

     

     

      Enfer,

     

     

      est

     

     

      trop

     

     

      grande

     

     

      ;

     

     

      il

     

     

      perd

     

     

      l'espérance

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      hauteur,

     

     

      la

     

     

      speranza

     

     

      de

     

     

      l'al-

     

     

      tezza.

     

     

      Ce

     

     

      n'est

     

     

      pas

     

     

      pour

     

     

      rien

     

     

      que

     

     

      la

     

     

      troisième

     

     

      disposition,

     

     

      le

     

     

      men

     

     

      ɐ

     

     

      songe,

     

     

      occupe

     

     

      presque

     

     

      la

     

     

      moitié

     

     

      de

     

     

      l'Enfer

     

     

      et

     

     

      tire

     

     

      tout

     

     

      à

     

     

      elle

     

     

      vers

     

     

      le

     

     

      bas.

     

     

      Virgile,

     

     

      dépêché 

     

     

      par

     

     

      trois

     

     

      dames 

     

     

      bénies,

     

     

      tre

     

     

      donne

     

     

      benedette

     

     

      (la

     

     

      Vierge

     

     

      Marie,

     

     

      Lucie,

     

     

      la

     

     

      sainte

     

     

      protectrice

     

     

      de

     

     

      Dante,

     

     

      et

     

     

      Béatrice),

     

     

      intervient

     

     

      alors,

     

     

      et

     

     

      sauve

     

     

      Dante.

     

     

      Marie,

     

     

      qui

     

     

      a

     

     

      pitié

     

     

      de 

     

     

      Dante,

     

     

      alerte

     

     

      Lucie

     

     

      pour

     

     

      qu'elle

     

     

      prévienne

     

     

      Béatrice

     

     

      que

     

     

      Dante

     

     

      est

     

     

      en

     

     

      grand

     

     

      dan

     

     

      ɐ

     

     

      ger

     

     

      ;

     

     

      sans

     

     

      tarder,

     

     

      Béatrice

     

     

      descend

     

     

      dans

     

     

      les

     

     

      limbes

     

     

      et

     

     

      prie

     

     

      Virgile

     

     

      de

     

     

      se

     

     

      hâter

     

     

      vers

     

     

      son

     

     

      ami,

     

     

      l

     

     

      ’

     

     

      amico

     

     

      mio.

     

     

      L'homme

     

     

      par

     

     

      les

     

     

      propres

     

     

      lumières

     

     

      de

     

     

      sa

     

     

      raison

     

     

      a

     

     

      les

     

     

      moyens

     

     

      de

     

     

      lutter

     

     

      contre

     

     

      lui-même, 

     

     

      comme

     

     

      l'enseignerait

     

     

      la

     

     

      philosophie

     

     

      dans 

     

     

      le

     

     

      Convivio,

     

     

      mais

     

     

      contre

     

     

      le

     

     

      mensonge,

     

     

      contre

     

     

      l'appétit

     

     

      insatiable

     

     

      de

     

     

      fraude

     

     

      et

     

     

      de

     

     

      trahison,

     

     

      contre

     

     

      cette

     

     

      immense

     

     

      accumulation de

     

     

      marchandises

     

     

      que

     

     

      symbo

     

     

      ɐ

     

     

      lise

     

     

      la

     

     

      louve,

     

     

      la

     

     

      raison

     

     

      est

     

     

      impuissante.

     

     

      Il

     

     

      y

     

     

      a

     

     

      une

     

     

      ambition

     

     

      folle

     

     

      qui

     

     

      anime

     

     

      Dante

     

     

      quand

     

     

      il

     

     

      écrit

     

     

      la

     

     

      Comé

     

     

      ɐ

     

     

      die

     

     

      :

     

     

      reprendre

     

     

      YÉnéide

     

     

      comme

     

     

      YÉnéide

     

     

      avait

     

     

      repris

     

     

      Ylliade.

     

     

      Si
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      YÉnéide

     

     

      commence

     

     

      là

     

     

      où

     

     

      s'est

     

     

      arrêté

     

     

      l

     

     

      ’

     

     

      Iliade,

     

     

      abandonnant

     

     

      la

     

     

      ville 

     

     

      de

     

     

      Troie

     

     

      en

     

     

      flammes,

     

     

      la

     

     

      Comédie

     

     

      commencerait

     

     

      là

     

     

      où

     

     

      YÉnéide

     

     

      finit.

     

     

      Troie,

     

     

      Rome,

     

     

      sont

     

     

      détruites.

     

     

      Dante

     

     

      invente

     

     

      alors

     

     

      une

     

     

      langue

     

     

      pour

     

     

      répondre 

     

     

      à

     

     

      sa

     

     

      peur,

     

     

      ce

     

     

      Virgile

     

     

      (quel

     

     

      Virgilio)

     

     

      qu'il 

     

     

      reconnaît

     

     

      comme 

     

     

      un

     

     

      grand

     

     

      fleuve

     

     

      de

     

     

      langage

     

     

      quand

     

     

      il

     

     

      sombre

     

     

      en

     

     

      Enfer.

     

     

      Mentre

     

     

      ch'i

     

     

      rovinava

     

     

      in

     

     

      basso

     

     

      loco,

     

     

      dinanzi

     

     

      a

     

     

      li

     

     

      occhi

     

     

      mi 

     

     

      sifu

     

     

      offerto

     

     

      chi

     

     

      per

     

     

      lungo

     

     

      silenzio

     

     

      pareafioco.

     

     

      Tandis

     

     

      que

     

     

      je

     

     

      glissais

     

     

      vers

     

     

      le

     

     

      bas

     

     

      lieu, 

     

     

      une

     

     

      figure

     

     

      s'offrit

     

     

      à

     

     

      mes

     

     

      regards,

     

     

      qu'un

     

     

      long

     

     

      silence

     

     

      avait

     

     

      tout

     

     

      affaiblie.

     

     

      (Enfer,

     

     

      i,

     

     

      61-63)

     

     

      C'est

     

     

      ainsi

     

     

      que

     

     

      la

     

     

      poésie

     

     

      toujours

     

     

      apparaît

     

     

      :

     

     

      fioco,

     

     

      affaiblie,

     

     

      ou 

     

     

      encore

     

     

      selon

     

     

      les

     

     

      traductions,

     

     

      éteinte,

     

     

      rauque,

     

     

      enrouée,

     

     

      ruinée,

     

     

      aphone.

     

     

      Affaiblie

     

     

      par

     

     

      les

     

     

      treize

     

     

      siècles

     

     

      qui

     

     

      séparent

     

     

      Dante

     

     

      de

     

     

      Vir

     

     

      ɐ

     

     

      gile

     

     

      ou

     

     

      par

     

     

      les

     

     

      sept

     

     

      siècles

     

     

      qui

     

     

      nous

     

     

      séparent

     

     

      de

     

     

      Dante.

     

     

      Affaiblie,

     

     

      alourdie

     

     

      par

     

     

      l'histoire,

     

     

      la

     

     

      storia,

     

     

      la

     

     

      guerre,

     

     

      la

     

     

      guerre

     

     

      fratricide

     

     

      des

     

     

      Républiques

     

     

      italiennes,

     

     

      la

     

     

      barbarie,

     

     

      pire

     

     

      encore

     

     

      que

     

     

      la

     

     

      guerre.

     

     

      C'est

     

     

      ainsi

     

     

      que

     

     

      le

     

     

      Paradis

     

     

      passe

     

     

      dans

     

     

      la

     

     

      langue

     

     

      pour

     

     

      descendre

     

     

      au

     

     

      cœur

     

     

      de

     

     

      l'espèce

     

     

      humaine,

     

     

      comme

     

     

      Béatrice,

     

     

      cette

     

     

      nouvelle

     

     

      Eury

     

     

      ɐ

     

     

      dice,

     

     

      descend

     

     

      en

     

     

      Enfer

     

     

      pour

     

     

      secourir

     

     

      Dante

     

     

      et

     

     

      affirmer

     

     

      la

     

     

      péren

     

     

      ɐ

     

     

      nité

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      poésie.

     

     

      ‘

     

     

      l

     

     

      vento

     

     

      ,

     

     

      come

     

     

      fa

     

     

      ,

     

     

      ci

     

     

      tace

     

     

      L'épisode

     

     

      de

     

     

      Paolo

     

     

      et

     

     

      Francesca,

     

     

      au

     

     

      chant

     

     

      v

     

     

      de

     

     

      l'Enfer,

     

     

      est

     

     

      le

     

     

      passage 

     

     

      le

     

     

      plus

     

     

      célèbre

     

     

      de

     

     

      La

     

     

      Divine

     

     

      Comédie.

     

     

      Beaucoup

     

     

      de

     

     

      lecteurs

     

     

      au

     

     

      dix-

     

     

      neuvième

     

     

      siècle,

     

     

      mais

     

     

      aussi

     

     

      au

     

     

      vingtième

     

     

      siècle

     

     

      (de

     

     

      D'Annunzio

     

     

      à
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      LA

     

     

      LANGUE

     

     

      DU

     

     

      PARADIS

     

     

      Borges),

     

     

      pensant

     

     

      que

     

     

      Francesca

     

     

      est

     

     

      la

     

     

      Béatrice

     

     

      cachée

     

     

      de

     

     

      Dante

     

     

      (un 

     

     

      senhal),

     

     

      ont

     

     

      arrêté

     

     

      leur

     

     

      lecture

     

     

      à

     

     

      ce

     

     

      chant

     

     

      qui

     

     

      constitue

     

     

      une

     

     

      sorte

     

     

      de

     

     

      comédie

     

     

      non

     

     

      divine.

     

     

      Pirandello

     

     

      écrit

     

     

      ainsi,

     

     

      dans

     

     

      la

     

     

      préface

     

     

      de

     

     

      Six

     

     

      personnages

     

     

      en

     

     

      quête

     

     

      d'auteur,

     

     

      que

     

     

      le

     

     

      lecteur,

     

     

      aussitôt

     

     

      le

     

     

      livre

     

     

      ouvert,

     

     

      trouvera

     

     

      toujours 

     

     

      Francesca

     

     

      vivante,

     

     

      confessant

     

     

      à

     

     

      Dante

     

     

      son

     

     

      doux

     

     

      péché

     

     

      :

     

     

      Et

     

     

      si

     

     

      cent

     

     

      mille

     

     

      fois

     

     

      de

     

     

      suite

     

     

      nous

     

     

      relisons

     

     

      ce

     

     

      passage,

     

     

      cent 

     

     

      mille

     

     

      fois

     

     

      de

     

     

      suite

     

     

      Francesca

     

     

      redira

     

     

      les

     

     

      mêmes

     

     

      mots,

     

     

      ne

     

     

      les

     

     

      répétant

     

     

      jamais

     

     

      mécaniquement,

     

     

      mais

     

     

      les

     

     

      disant

     

     

      chaque

     

     

      fois

     

     

      comme

     

     

      la

     

     

      première

     

     

      fois,

     

     

      avec

     

     

      une

     

     

      passion

     

     

      si

     

     

      vive

     

     

      et

     

     

      si

     

     

      sou

     

     

      ɐ

     

     

      daine

     

     

      que,

     

     

      chaque

     

     

      fois,

     

     

      Dante

     

     

      en

     

     

      sera

     

     

      bouleversé

     

     

      1

     

     

      .

     

     

      L'Enfer

     

     

      commence

     

     

      véritablement

     

     

      avec

     

     

      le

     

     

      deuxième

     

     

      cercle

     

     

      des

     

     

      Luxurieux,

     

     

      un

     

     

      enfer

     

     

      qui

     

     

      ne

     

     

      ressemble

     

     

      pas

     

     

      exactement

     

     

      à

     

     

      l'Enfer,

     

     

      bien

     

     

      qu'une

     

     

      tourmente

     

     

      infernale

     

     

      (bufera

     

     

      infernal)

     

     

      emporte

     

     

      les

     

     

      dam

     

     

      ɐ

     

     

      nés

     

     

      avec

     

     

      rage,

     

     

      les

     

     

      tourne,

     

     

      les

     

     

      heurte

     

     

      et

     

     

      les

     

     

      harcèle,

     

     

      mugissant

     

     

      comme

     

     

      mer

     

     

      en

     

     

      tempête,

     

     

      quand

     

     

      elle

     

     

      est

     

     

      battue

     

     

      par

     

     

      des

     

     

      vents

     

     

      contraires.

     

     

      Rapidement,

     

     

      les

     

     

      comparaisons

     

     

      (étourneaux,

     

     

      grues), 

     

     

      puis

     

     

      la

     

     

      nomination

     

     

      des

     

     

      Luxurieux

     

     

      (Sémiramis,

     

     

      Didon,

     

     

      Cléopâtre,

     

     

      Flélène,

     

     

      Achille,

     

     

      Paris,

     

     

      Tristan)

     

     

      font

     

     

      que

     

     

      nous

     

     

      oublions

     

     

      l'Enfer.

     

     

      C'est

     

     

      parmi

     

     

      ces

     

     

      dames

     

     

      et

     

     

      ces

     

     

      cavaliers

     

     

      de

     

     

      jadis

     

     

      (donne

     

     

      antiche

     

     

      e

     

     

      ‘

     

     

      cavalieri

     

     

      )

     

     

      que

     

     

      Dante

     

     

      reconnaît

     

     

      Paolo

     

     

      et

     

     

      Francesca.

     

     

      La

     

     

      lumière,

     

     

      qui 

     

     

      pourtant

     

     

      n'arrive

     

     

      pas

     

     

      dans

     

     

      le

     

     

      cratère

     

     

      de

     

     

      l'Enfer,

     

     

      éclaire

     

     

      le

     

     

      visage

     

     

      de

     

     

      Francesca

     

     

      quand

     

     

      elle

     

     

      raconte

     

     

      ensuite

     

     

      à

     

     

      Dante

     

     

      pourquoi,

     

     

      avec

     

     

      Paolo,

     

     

      ils

     

     

      furent

     

     

      précipités

     

     

      en

     

     

      Enfer

     

     

      :

     

     

      Nous

     

     

      lisions

     

     

      un

     

     

      jour

     

     

      par

     

     

      agrément

     

     

      de

     

     

      Lancelot,

     

     

      comment

     

     

      amour

     

     

      le

     

     

      prit

     

     

      :

     

     

      nous

     

     

      étions

     

     

      seuls

     

     

      et

     

     

      sans

     

     

      aucun

     

     

      soupçon.

     

     

    

   

  


 

  


  

   

    

    

     

      

     

    

    

     

      ‘

     

     

      L

     

     

      vento,

     

     

      come

     

     

      fa,

     

     

      ci

     

     

      tace

     

     

      11

     

     

      Plusieurs

     

     

      fois

     

     

      la

     

     

      lecture

     

     

      nous

     

     

      fit

     

     

      lever

     

     

      les

     

     

      yeux

     

     

      et

     

     

      décolora

     

     

      nos

     

     

      visages

     

     

      ;

     

     

      mais

     

     

      un

     

     

      seul

     

     

      point 

     

     

      fut

     

     

      ce

     

     

      qui

     

     

      nous

     

     

      vainquit.

     

     

      Lorsque

     

     

      nous

     

     

      vîmes

     

     

      le

     

     

      rire

     

     

      désiré

     

     

      être

     

     

      baisé

     

     

      par

     

     

      tel

     

     

      amant,

     

     

      celui-ci,

     

     

      qui

     

     

      jamais

     

     

      plus 

     

     

      ne

     

     

      sera

     

     

      loin

     

     

      de

     

     

      moi,

     

     

      me

     

     

      baisa

     

     

      la

     

     

      bouche

     

     

      tout

     

     

      tremblant.

     

     

      Galehaut

     

     

      fut 

     

     

      le

     

     

      livre

     

     

      et

     

     

      celui

     

     

      qui

     

     

      le

     

     

      fit

     

     

      ;

     

     

      ce 

     

     

      jour-là

     

     

      nous 

     

     

      ne

     

     

      lûmes

     

     

      pas

     

     

      plus

     

     

      avant.

     

     

      {Enfer,

     

     

      v,

     

     

      127-138)

     

     

      Francesca,

     

     

      parce

     

     

      qu'elle

     

     

      est

     

     

      la

     

     

      première

     

     

      de

     

     

      tous

     

     

      les

     

     

      damnés

     

     

      à

     

     

      par

     

     

      ɐ

     

     

      ler,

     

     

      inaugure

     

     

      un

     

     

      principe

     

     

      qui

     

     

      gouverne

     

     

      la

     

     

      parole

     

     

      dans

     

     

      La

     

     

      Divine

     

     

      Comédie.

     

     

      Sa

     

     

      parole

     

     

      fonde

     

     

      une

     

     

      langue,

     

     

      un

     

     

      doux

     

     

      style 

     

     

      nouveau

     

     

      qui

     

     

      fait 

     

     

      taire

     

     

      le

     

     

      vent,

     

     

      comme

     

     

      le

     

     

      zéphyr

     

     

      du

     

     

      Printemps

     

     

      de

     

     

      Botticelli,

     

     

      pour

     

     

      ɐ

     

     

      suivant,

     

     

      fécondant

     

     

      Flore,

     

     

      ou

     

     

      les

     

     

      deux

     

     

      génies

     

     

      ailés

     

     

      de

     

     

      La

     

     

      Naissance

     

     

      de

     

     

      Vénus,

     

     

      une

     

     

      bouche

     

     

      pleine

     

     

      de

     

     

      fleurs.

     

     

      De

     

     

      tout

     

     

      ce

     

     

      qu'il

     

     

      vous

     

     

      plaît

     

     

      d'entendre

     

     

      et

     

     

      de

     

     

      dire,

     

     

      dit-elle

     

     

      à

     

     

      Dante

     

     

      et

     

     

      Virgile,

     

     

      nous

     

     

      entendrons

     

     

      et

     

     

      nous

     

     

      vous

     

     

      parlerons,

     

     

      tandis

     

     

      que

     

     

      le

     

     

      vent,

     

     

      comme

     

     

      il

     

     

      fait,

     

     

      s'adoucit,

     

     

      se

     

     

      tait

     

     

      :

     

     

      Di

     

     

      quel

     

     

      che

     

     

      udire

     

     

      e

     

     

      che

     

     

      parlar

     

     

      vi

     

     

      piace,

     

     

      noi

     

     

      udiremo

     

     

      e

     

     

      parleremo

     

     

      a

     

     

      voi,

     

     

      mentre 

     

     

      che

     

     

      'l

     

     

      vento,

     

     

      corne

     

     

      fa,

     

     

      ci

     

     

      tace.

     

     

      (Enfer,

     

     

      v,

     

     

      94-96)

     

     

      Cette

     

     

      répétition,

     

     

      au

     

     

      futur,

     

     

      des

     

     

      verbes

     

     

      entendre

     

     

      et

     

     

      parler

     

     

      (udire

     

     

      et

     

     

      par

     

     

      ɐ

     

     

      lar)

     

     

      se

     

     

      répercute

     

     

      comme

     

     

      une

     

     

      onde

     

     

      dans

     

     

      les

     

     

      autres

     

     

      cercles

     

     

      de

     

     

      l'En

     

     

      ɐ

     

     

      fer.

     

     

      La

     

     

      parole

     

     

      de

     

     

      Francesca

     

     

      suspend

     

     

      le

     

     

      châtiment

     

     

      qu'elle

     

     

      endure,

     

     

      comme

     

     

      les

     

     

      damnés,

     

     

      à

     

     

      chaque

     

     

      fois

     

     

      qu'ils

     

     

      parlent,

     

     

      suspendent

     

     

      leur

     

     

      peine

     

     

      éternelle,

     

     

      répétant

     

     

      le

     

     

      miracle

     

     

      de

     

     

      Francesca.

     

     

      En

     

     

      Enfer,

     

     

      le

     

     

      vent

     

     

    

   

  


 

  


  

   

    

    

     

      

     

    

    

     

      12

     

     

      LA

     

     

      LANGUE

     

     

      DU

     

     

      PARADIS

     

     

      se

     

     

      tait,

     

     

      'l

     

     

      vento,

     

     

      come

     

     

      fa,

     

     

      ci

     

     

      tace,

     

     

      quand

     

     

      parlent

     

     

      les

     

     

      damnés.

     

     

      La 

     

     

      parole

     

     

      suspend

     

     

      leur

     

     

      douleur,

     

     

      les

     

     

      sévices

     

     

      corporels

     

     

      qu'ils

     

     

      endurent.

     

     

      Le

     

     

      plus

     

     

      souvent,

     

     

      ils

     

     

      racontent

     

     

      un

     

     

      fait

     

     

      ancien,

     

     

      leur

     

     

      vie,

     

     

      un

     

     

      souvenir

     

     

      ou 

     

     

      une

     

     

      histoire.

     

     

      Pier

     

     

      delle

     

     

      Vigne,

     

     

      par

     

     

      exemple,

     

     

      au

     

     

      chant

     

     

      xni,

     

     

      alors 

     

     

      qu'il

     

     

      n'est

     

     

      plus

     

     

      que

     

     

      broussailles

     

     

      déchirées

     

     

      par

     

     

      des

     

     

      Harpies,

     

     

      ou 

     

     

      Brunetto

     

     

      Latini,

     

     

      le

     

     

      maître

     

     

      ès

     

     

      lettres

     

     

      de

     

     

      Dante,

     

     

      ser

     

     

      Brunetto,

     

     

      au

     

     

      chant

     

     

      xv,

     

     

      pourtant

     

     

      sous

     

     

      une

     

     

      pluie

     

     

      de

     

     

      feu.

     

     

      On

     

     

      peut

     

     

      multiplier

     

     

      les

     

     

      exemples

     

     

      :

     

     

      Farinata

     

     

      et

     

     

      Cavalcante,

     

     

      dans

     

     

      les

     

     

      tombes

     

     

      brûlantes

     

     

      des

     

     

      Hérétiques

     

     

      ;

     

     

      Ciampolo,

     

     

      trempé

     

     

      dans

     

     

      la

     

     

      poix

     

     

      et

     

     

      harponné

     

     

      par

     

     

      des

     

     

      démons,

     

     

      au

     

     

      chant

     

     

      xxn,

     

     

      Vanni

     

     

      Fucci,

     

     

      le

     

     

      voleur

     

     

      métamorphosé

     

     

      en 

     

     

      serpent,

     

     

      au chant

     

     

      xxv,

     

     

      le

     

     

      chant

     

     

      d'Ulysse,

     

     

      etc.

     

     

      Je

     

     

      ne

     

     

      dis

     

     

      pas 

     

     

      qu'il

     

     

      n'y

     

     

      a

     

     

      pas

     

     

      de

     

     

      douleur,

     

     

      cette

     

     

      douleur

     

     

      qui

     

     

      se

     

     

      retourne

     

     

      au-dedans

     

     

      et

     

     

      fait

     

     

      croître

     

     

      l'angoisse

     

     

      (Enfer,

     

     

      xxxiii

     

     

      ,

     

     

      95-96).

     

     

      Qui

     

     

      étais-tu,

     

     

      demande

     

     

      Vir

     

     

      ɐ

     

     

      gile

     

     

      à

     

     

      un

     

     

      Florentin

     

     

      dans

     

     

      la

     

     

      forêt

     

     

      des

     

     

      suicidés,

     

     

      qui

     

     

      étais-tu,

     

     

      qui

     

     

      par

     

     

      tant 

     

     

      de

     

     

      branches

     

     

      souffles

     

     

      avec

     

     

      ton

     

     

      sang

     

     

      un

     

     

      douloureux

     

     

      discours

     

     

      ?

     

     

      (Enfer,

     

     

      XIII,

     

     

      137-138).

     

     

      Je

     

     

      dis

     

     

      que

     

     

      la

     

     

      parole

     

     

      des

     

     

      damnés

     

     

      suspend

     

     

      cette

     

     

      dou

     

     

      ɐ

     

     

      leur,

     

     

      fait

     

     

      taire,

     

     

      comme

     

     

      Francesca,

     

     

      les

     

     

      pleurs,

     

     

      les

     

     

      soupirs,

     

     

      les

     

     

      plaintes,

     

     

      les

     

     

      diverses

     

     

      langues,

     

     

      les

     

     

      horribles

     

     

      jargons,

     

     

      les

     

     

      mots

     

     

      de

     

     

      douleur,

     

     

      les

     

     

      accents

     

     

      de

     

     

      rage,

     

     

      les

     

     

      voix

     

     

      fortes,

     

     

      rauques,

     

     

      qui

     

     

      tour

     

     

      ɐ

     

     

      noient,

     

     

      résonnent

     

     

      dans

     

     

      l'air

     

     

      sans

     

     

      étoiles,

     

     

      éternellement

     

     

      sombre

     

     

      de

     

     

      l'Enfer.

     

     

      L

     

     

      a

     

     

      matérialité

     

     

      du

     

     

      langage

     

     

      Dante

     

     

      est

     

     

      seul

     

     

      à

     

     

      posséder

     

     

      un

     

     

      corps

     

     

      :

     

     

      ni

     

     

      Virgile,

     

     

      ni

     

     

      Béatrice,

     

     

      ni

     

     

      les

     

     

      autres

     

     

      âmes

     

     

      n'ont

     

     

      un

     

     

      corps.

     

     

      Ce

     

     

      sont

     

     

      des

     

     

      ombres.

     

     

      En

     

     

      voulant

     

     

      embrasser

     

     

      Casella,

     

     

      au

     

     

      chant

     

     

      il

     

     

      du

     

     

      Purgatoire,

     

     

      par

     

     

      trois

     

     

      fois

     

     

      Dante

     

     

      étend

     

     

      ses

     

     

      bras

     

     

      autour

     

     

      de

     

     

      lui,

     

     

      et

     

     

      par

     

     

      trois

     

     

      fois

     

     

      il

     

     

      les

     

     

      ramène

     

     

      sur

     

     

      sa

     

     

      poitrine,

     

     

      avant

     

     

      de

     

     

      réaliser

     

     

      que

     

     

      son

     

     

      ami

     

     

      n'est

     

     

      désormais

     

     

      plus

     

     

      qu'une

     

     

      ombre

     

     

      (une

     

     

      image

     

     

      que

     

     

      Dante

     

     

      emprunte

     

     

      à

     

     

      l

     

     

      'Enéide,

     

     

      livre

     

     

      il,

     

     

    

   

  


 

  


  

   

    

    

     

      

     

    

    

     

      La

     

     

      matérialité

     

     

      du

     

     

      langage

     

     

      13

     

     

      792-795).

     

     

      La

     

     

      Divine

     

     

      Comédie

     

     

      se

     

     

      reflète

     

     

      sur

     

     

      ce

     

     

      seul

     

     

      corps

     

     

      vivant

     

     

      qui

     

     

      voit,

     

     

      écoute,

     

     

      mais

     

     

      surtout

     

     

      parle

     

     

      et

     

     

      dispense

     

     

      la

     

     

      parole,

     

     

      ou

     

     

      plutôt,

     

     

      comme

     

     

      le

     

     

      pensait

     

     

      Pasolini

     

     

      dans

     

     

      La

     

     

      Volontà

     

     

      di

     

     

      Dante

     

     

      a

     

     

      essere

     

     

      poeta,

     

     

      emprunte 

     

     

      la

     

     

      parole

     

     

      des

     

     

      autres 

     

     

      selon

     

     

      leur

     

     

      détermination

     

     

      sociale

     

     

      ou 

     

     

      historique

     

     

      2

     

     

      .

     

     

      Dante

     

     

      est

     

     

      double

     

     

      :

     

     

      il

     

     

      est

     

     

      à

     

     

      la

     

     

      fois

     

     

      pèlerin

     

     

      et

     

     

      scribe.

     

     

      Enchâssé

     

     

      dans

     

     

      les

     

     

      incises

     

     

      du

     

     

      discours

     

     

      direct

     

     

      dont

     

     

      foisonne

     

     

      La

     

     

      Divine

     

     

      Comédie,

     

     

      le

     

     

      pèlerin

     

     

      vit

     

     

      son

     

     

      voyage

     

     

      comme

     

     

      une

     

     

      initiation,

     

     

      tandis

     

     

      que

     

     

      le

     

     

      scribe,

     

     

      revenu

     

     

      de

     

     

      son

     

     

      voyage,

     

     

      écrit

     

     

      sous

     

     

      la

     

     

      dictée 

     

     

      d'amour

     

     

      qui

     

     

      ordonne

     

     

      le

     

     

      Grand

     

     

      Œuvre.

     

     

      Au

     

     

      chant

     

     

      vm

     

     

      de

     

     

      YEnfer,

     

     

      c'est

     

     

      seulement

     

     

      lorsque

     

     

      Dante

     

     

      monte

     

     

      dans

     

     

      la

     

     

      barque

     

     

      de

     

     

      Phlégyas

     

     

      qu'elle

     

     

      paraît

     

     

      chargée,

     

     

      e

     

     

      sol

     

     

      quand'io

     

     

      fui

     

     

      dentro

     

     

      parve

     

     

      carca

     

     

      (Enfer,

     

     

      vm,

     

     

      27).

     

     

      D'autres

     

     

      annotations

     

     

      ne

     

     

      cessent

     

     

      de

     

     

      rappeler

     

     

      au

     

     

      lecteur

     

     

      la

     

     

      limiɐ

     

     

      tation

     

     

      qu'incarne

     

     

      le

     

     

      corps

     

     

      de

     

     

      Dante,

     

     

      ce

     

     

      corps

     

     

      qui

     

     

      tombe

     

     

      comme

     

     

      tombe

     

     

      un

     

     

      corps

     

     

      mort

     

     

      à

     

     

      la

     

     

      fin

     

     

      du

     

     

      récit

     

     

      de

     

     

      Francesca,

     

     

      différenciant

     

     

      La

     

     

      Divine

     

     

      Comédie

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      plupart

     

     

      des

     

     

      récits

     

     

      visionnaires.

     

     

      En

     

     

      Enfer,

     

     

      passant

     

     

      d'une

     

     

      bolge

     

     

      à

     

     

      l'autre,

     

     

      son

     

     

      souffle

     

     

      est

     

     

      si

     

     

      court,

     

     

      écrit

     

     

      Dante, 

     

     

      qu'il

     

     

      ne

     

     

      peut

     

     

      aller

     

     

      plus

     

     

      loin

     

     

      et

     

     

      qu'il

     

     

      est

     

     

      obligé

     

     

      de

     

     

      s'asseoir

     

     

      (

     

     

      Enfer

     

     

      ;

     

     

      XXIV,

     

     

      43-45).

     

     

      Au

     

     

      début

     

     

      du

     

     

      Purgatoire,

     

     

      bien

     

     

      que

     

     

      la

     

     

      sensation

     

     

      phy

     

     

      ɐ

     

     

      sique

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      montée

     

     

      caractérise

     

     

      encore

     

     

      l'ascension,

     

     

      la

     

     

      lumière

     

     

      du

     

     

      soleil,

     

     

      en projetant

     

     

      l'ombre

     

     

      du

     

     

      corps

     

     

      de

     

     

      Dante

     

     

      sur

     

     

      un

     

     

      rocher,

     

     

      sera

     

     

      une

     

     

      source

     

     

      d'étonnement

     

     

      et

     

     

      de

     

     

      frayeur

     

     

      pour

     

     

      les

     

     

      premières

     

     

      âmes

     

     

      du

     

     

      Purgatoire.

     

     

      Ce 

     

     

      que

     

     

      vous

     

     

      voyez,

     

     

      dit

     

     

      Virgile,

     

     

      est

     

     

      un

     

     

      corps

     

     

      humain

     

     

      qui

     

     

      fend

     

     

      à

     

     

      terre

     

     

      la

     

     

      lumière

     

     

      du

     

     

      soleil

     

     

      (Purgatoire,

     

     

      m,

     

     

      95-96).

     

     

      Autant

     

     

      d'an

     

     

      ɐ

     

     

      notations

     

     

      qui

     

     

      rendent

     

     

      familière

     

     

      la

     

     

      vision

     

     

      de

     

     

      Dante.

     

     

      Au

     

     

      Paradis,

     

     

      si

     

     

      le

     

     

      corps

     

     

      s'allège,

     

     

      vole,

     

     

      il

     

     

      continue

     

     

      de

     

     

      faire

     

     

      écran

     

     

      à

     

     

      la

     

     

      lumière,

     

     

      per

     

     

      ɐ

     

     

      mettant

     

     

      de

     

     

      voir

     

     

      l'au-delà

     

     

      que

     

     

      Dante

     

     

      traverse,

     

     

      la

     

     

      matière,

     

     

      quella

     

     

      materia,

     

     

      dont

     

     

      il

     

     

      est

     

     

      le

     

     

      scribe

     

     

      (Paradis,

     

     

      x,

     

     

      27).

     

     

      Sans

     

     

      cette

     

     

      limitation

     

     

      du

     

     

      corps

     

     

      de

     

     

      Dante,

     

     

      nous

     

     

      ne

     

     

      verrions

     

     

      rien,

     

     

      que

     

     

      blancheur

     

     

      dans

     

     

      la

     

     

      blancheur,

     

     

      qu'une

     

     

      abstraction

     

     

      de

     

     

      lumière

     

     

      et

     

     

      de

     

     

      son

     

     

      que

     

     

      l'humanité

     

     

      de

     

     

      Dante,

     

     

      et

     

     

      avec

     

     

      elle

     

     

      le

     

     

      Trecento,

     

     

      commencent

     

     

      à

     

     

      figurer,

     

     

      con

     

     

      aspetto

     

     

      umano,

     

     

      sur

     

     

      le

     

     

      mur

     

     

      des

     

     

      églises

     

     

      (Paradis,

     

     

      iv,

     

     

      43-47).

     

     

    

   

  


 

  


  

   

    

    

     

      

     

    

    

     

      14

     

     

      LA

     

     

      LANGUE

     

     

      DU

     

     

      PARADIS

     

     

      Dante

     

     

      compare

     

     

      toujours

     

     

      sa

     

     

      vision,

     

     

      qui

     

     

      est

     

     

      indicible,

     

     

      à

     

     

      quelque

     

     

      chose

     

     

      de

     

     

      familier,

     

     

      terre

     

     

      à

     

     

      terre,

     

     

      en

     

     

      accomplissant

     

     

      le

     

     

      chemin

     

     

      d'un

     

     

      corne

     

     

      (comme)

     

     

      à

     

     

      un

     

     

      cosî

     

     

      (ainsi).

     

     

      Quand

     

     

      Charon,

     

     

      par

     

     

      exemple,

     

     

      au

     

     

      chant

     

     

      ni

     

     

      de

     

     

      YEnfer,

     

     

      agite

     

     

      sa

     

     

      rame

     

     

      pour

     

     

      rassembler

     

     

      les

     

     

      âmes,

     

     

      Dante

     

     

      les

     

     

      compare

     

     

      à

     

     

      des

     

     

      feuilles

     

     

      d'automne.

     

     

      L'au-delà

     

     

      de

     

     

      Dante

     

     

      est

     

     

      ter

     

     

      ɐ

     

     

      restre,

     

     

      son

     

     

      style

     

     

      dépasse, 

     

     

      à

     

     

      l'aide d'images 

     

     

      qui sont

     

     

      matérielles,

     

     

      sa

     

     

      recherche

     

     

      doctrinale

     

     

      ou

     

     

      les

     

     

      bornes

     

     

      étroites,

     

     

      historiques,

     

     

      que

     

     

      sym

     

     

      ɐ

     

     

      bolise

     

     

      la

     

     

      Semaine

     

     

      sainte

     

     

      de

     

     

      l'an

     

     

      1300,

     

     

      deux 

     

     

      jours

     

     

      pour

     

     

      l'Enfer,

     

     

      du

     

     

      vendredi

     

     

      soir

     

     

      au

     

     

      samedi

     

     

      soir,

     

     

      quatre

     

     

      jours

     

     

      pour

     

     

      le

     

     

      Purgatoire,

     

     

      du

     

     

      dimanche

     

     

      matin

     

     

      au

     

     

      jeudi

     

     

      matin,

     

     

      et

     

     

      seulement

     

     

      un

     

     

      jour

     

     

      pour

     

     

      le

     

     

      Paradis,

     

     

      une

     

     

      journée,

     

     

      du

     

     

      jeudi

     

     

      matin

     

     

      au

     

     

      jeudi

     

     

      soir.

     

     

      La

     

     

      représenta

     

     

      ɐ

     

     

      tion

     

     

      de

     

     

      l'au-delà

     

     

      est

     

     

      triple

     

     

      et

     

     

      engendre

     

     

      une

     

     

      partition

     

     

      qu'on

     

     

      ne

     

     

      comprend

     

     

      plus

     

     

      aujourd'hui.

     

     

      Toute

     

     

      la

     

     

      question de

     

     

      l'au-delà

     

     

      repose

     

     

      sur

     

     

      l'existence

     

     

      de

     

     

      ces

     

     

      trois

     

     

      règnes.

     

     

      Mais

     

     

      s'arrêter

     

     

      à

     

     

      cette

     

     

      représen

     

     

      ɐ

     

     

      tation

     

     

      trinitaire

     

     

      de

     

     

      l'au-delà,

     

     

      ce

     

     

      n'est

     

     

      pas

     

     

      lire

     

     

      Dante.

     

     

      La

     

     

      Divine

     

     

      Comédie

     

     

      n'est

     

     

      pas

     

     

      simplement

     

     

      un

     

     

      système

     

     

      de

     

     

      rétributions

     

     

      :

     

     

      à

     

     

      gauche,

     

     

      les

     

     

      damnés,

     

     

      au

     

     

      milieu,

     

     

      les

     

     

      pénitents,

     

     

      et

     

     

      à

     

     

      droite,

     

     

      les

     

     

      élus.

     

     

      L'Enfer

     

     

      est

     

     

      un

     

     

      immense

     

     

      cratère

     

     

      qui

     

     

      conduit

     

     

      Dante

     

     

      au

     

     

      centre

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      terre.

     

     

      Cette

     

     

      descente

     

     

      correspond

     

     

      à

     

     

      une

     

     

      descente

     

     

      dans

     

     

      la

     

     

      matéria

     

     

      ɐ

     

     

      lité

     

     

      du

     

     

      langage,

     

     

      la

     

     

      texture

     

     

      des

     

     

      neuf

     

     

      cercles

     

     

      se

     

     

      complexifiant,

     

     

      comme

     

     

      la

     

     

      matière,

     

     

      au

     

     

      fur

     

     

      et

     

     

      à

     

     

      mesure

     

     

      que

     

     

      Dante

     

     

      descend.

     

     

      Sept 

     

     

      chants

     

     

      sont

     

     

      suffisants

     

     

      pour

     

     

      parcourir

     

     

      les

     

     

      six

     

     

      premiers

     

     

      cercles,

     

     

      alors 

     

     

      que

     

     

      vingt-deux

     

     

      chants

     

     

      sont

     

     

      nécessaires

     

     

      pour

     

     

      les

     

     

      trois

     

     

      derniers

     

     

      cercles

     

     

      où

     

     

      sont

     

     

      les

     

     

      Violents,

     

     

      les

     

     

      Fraudeurs

     

     

      et

     

     

      les

     

     

      Traîtres.

     

     

      Quand

     

     

      Dante

     

     

      et

     

     

      Virgile

     

     

      sortent

     

     

      de

     

     

      l'Enfer,

     

     

      ils

     

     

      se

     

     

      retrouvent

     

     

      au

     

     

      pied

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      montagne

     

     

      du

     

     

      Purgatoire,

     

     

      qui

     

     

      est

     

     

      une

     

     

      île

     

     

      située

     

     

      au-delà

     

     

      du

     

     

      monde

     

     

      visible.

     

     

      Dante,

     

     

      en

     

     

      Enfer,

     

     

      a

     

     

      tout

     

     

      vu

     

     

      le

     

     

      mal

     

     

      de

     

     

      notre

     

     

      monde.

     

     

      Il

     

     

      ne

     

     

      s'est

     

     

      pas

     

     

      détourné

     

     

      du

     

     

      réel.

     

     

      Au

     

     

      Purgatoire,

     

     

      il

     

     

      verra

     

     

      comment

     

     

      on 

     

     

      s'en

     

     

      détache.

     

     

      Pour

     

     

      passer

     

     

      de

     

     

      l'Enfer

     

     

      au

     

     

      Purgatoire,

     

     

      Dante

     

     

      et

     

     

      Vir

     

     

      ɐ

     

     

      gile

     

     

      continuent

     

     

      de

     

     

      descendre,

     

     

      mais

     

     

      tout

     

     

      en

     

     

      descendant,

     

     

      ils

     

     

      vont

     

     

      monter.

     

     

      La

     

     

      perspective

     

     

      s'inverse.

     

     

      C'est

     

     

      incompréhensible

     

     

      :

     

     

      des

     

     

      ɐ
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      langage
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      cendre

     

     

      signifie

     

     

      monter.

     

     

      Le

     

     

      Purgatoire

     

     

      sort

     

     

      de

     

     

      l'Enfer.

     

     

      Une

     

     

      césure

     

     

      radicale

     

     

      qui

     

     

      retourne

     

     

      le

     

     

      Paradis,

     

     

      le

     

     

      pays

     

     

      que

     

     

      Dante

     

     

      et

     

     

      Virgile

     

     

      aper

     

     

      ɐ

     

     

      çoivent,

     

     

      quand

     

     

      ils

     

     

      débarquent sur

     

     

      la

     

     

      plage

     

     

      du

     

     

      Purgatoire.

     

     

      In

     

     

      exitu

     

     

      Israel

     

     

      de

     

     

      Aegypto

     

     

      M

     

     

      emoria

     

     

      et

     

     

      M

     

     

      ente

     

     

      L'activité

     

     

      politique

     

     

      de

     

     

      Dante,

     

     

      qui

     

     

      brise

     

     

      sa

     

     

      vie

     

     

      en

     

     

      deux

     

     

      (avant

     

     

      et

     

     

      après

     

     

      l'exil),

     

     

      est

     

     

      une 

     

     

      succession

     

     

      d'échecs.

     

     

      À

     

     

      partir

     

     

      de

     

     

      1295,

     

     

      il

     

     

      par

     

     

      ɐ

     

     

      ticipe

     

     

      à

     

     

      la

     

     

      vie

     

     

      publique

     

     

      de

     

     

      Florence.

     

     

      Le

     

     

      parti

     

     

      des

     

     

      Guelfes

     

     

      (blancs 

     

     

      ou

     

     

      noirs),

     

     

      favorable

     

     

      au

     

     

      pape,

     

     

      et 

     

     

      le

     

     

      parti

     

     

      des

     

     

      Gibelins,

     

     

      favorable

     

     

      à

     

     

      l'empereur,

     

     

      déchirent

     

     

      les

     

     

      Républiques

     

     

      italiennes

     

     

      à

     

     

      l'époque

     

     

      de

     

     

      Dante.

     

     

      Au

     

     

      mois

     

     

      de

     

     

      mai

     

     

      1300,

     

     

      il

     

     

      dirige

     

     

      une

     

     

      mission

     

     

      diplomatique

     

     

      à

     

     

      San

     

     

      Gimignano

     

     

      pour

     

     

      défendre

     

     

      la

     

     

      cause

     

     

      des

     

     

      Guelfes

     

     

      blancs

     

     

      ;

     

     

      de

     

     

      juin

     

     

      à

     

     

      août

     

     

      de

     

     

      cette

     

     

      même

     

     

      année,

     

     

      il 

     

     

      est

     

     

      élu

     

     

      prieur

     

     

      pour

     

     

      deux

     

     

      mois,

     

     

      la

     

     

      plus

     

     

      haute

     

     

      charge

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      cité;

     

     

      enfin,

     

     

      après

     

     

      diverses

     

     

      ambassades,

     

     

      en

     

     

      mars

     

     

      1302,

     

     

      commencent

     

     

      les

     

     

      longues

     

     

      années

     

     

      d'exil.

     

     

      Dante 

     

     

      écrit

     

     

      La

     

     

      Vita

     

     

      nuova

     

     

      et

     

     

      les

     

     

      Rime

     

     

      avant

     

     

      l'exil.

     

     

      Le

     

     

      De

     

     

      vulgari

     

     

      eloquentia

     

     

      (le

     

     

      traité

     

     

      sur

     

     

      la

     

     

      langue

     

     

      italienne)

     

     

      et

     

     

      le

     

     

      Convivio

     

     

      sont

     

     

      écrits

     

     

      dans

     

     

      les

     

     

      premières

     

     

      années

     

     

      de

     

     

      l'exil.

     

     

      Mais

     

     

      c'est

     

     

      l'écriture

     

     

      de

     

     

      La

     

     

      Divine

     

     

      Comé

     

     

      ɐ

     

     

      die

     

     

      —

     

     

      l

     

     

      'Enfer,

     

     

      le

     

     

      Purgatoire

     

     

      et

     

     

      pour

     

     

      finir

     

     

      le

     

     

      Paradis

     

     

      —

     

     

      qui

     

     

      accom

     

     

      ɐ

     

     

      pagne

     

     

      Dante

     

     

      durant

     

     

      ces

     

     

      années

     

     

      d'exil,

     

     

      de

     

     

      1302

     

     

      à

     

     

      1321,

     

     

      n'inter

     

     

      ɐ

     

     

      rompant

     

     

      sa

     

     

      rédaction que

     

     

      pour

     

     

      écrire

     

     

      une

     

     

      épître

     

     

      ou

     

     

      la

     

     

      Monarchia,

     

     

      entre

     

     

      1310

     

     

      et

     

     

      1313,

     

     

      afin

     

     

      de

     

     

      soutenir

     

     

      l'entreprise

     

     

      d'Henri

     

     

      vu

     

     

      de

     

     

      Luxembourg.

     

     

      Si

     

     

      la

     

     

      nature

     

     

      du

     

     

      poème

     

     

      de

     

     

      Dante

     

     

      est

     

     

      double

     

     

      (ter

     

     

      ɐ

     

     

      restre

     

     

      et

     

     

      céleste),

     

     

      il

     

     

      ne

     

     

      s'agit

     

     

      pas

     

     

      d'un

     

     

      dédoublement,

     

     

      mais

     

     

      d'un

     

     

      redoublement,

     

     

      quelque

     

     

      chose

     

     

      qui

     

     

      arrive

     

     

      par

     

     

      surcroît.

     

     

      Ecrire

     

     

      les

     

     

      Rime,

     

     

      La

     

     

      Vita

     

     

      nuova

     

     

      aurait

     

     

      suffi

     

     

      à

     

     

      la

     

     

      postérité

     

     

      de

     

     

      Dante,

     

     

      comme

     

     

      la

     

     

      philosophie

     

     

      du

     

     

      Convivio.

     

     

      L'Enfer

     

     

      aussi

     

     

      et

     

     

      pourquoi

     

     

      pas

     

     

      encore

     

     

      le

     

     

      Purgatoire.

     

     

      Mais

     

     

      Dante

     

     

      ajouta

     

     

      le

     

     

      Paradis

     

     

      qui

     

     

      modifie,

     

     

      excède

     

     

      la
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      LA

     

     

      LANGUE

     

     

      DU

     

     

      PARADIS

     

     

      portée

     

     

      des

     

     

      œuvres

     

     

      précédentes,

     

     

      inventant

     

     

      une

     

     

      divinité

     

     

      nouvelle

     

     

      qui

     

     

      subsume

     

     

      les

     

     

      Rime,

     

     

      La

     

     

      Vita

     

     

      nuova,

     

     

      le

     

     

      Convivio

     

     

      et

     

     

      les

     

     

      deux

     

     

      pre

     

     

      ɐ

     

     

      miers

     

     

      livres

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      Comédie

     

     

      3

     

     

      .

     

     

      Les

     

     

      dernières

     

     

      pages

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      Monarchia

     

     

      soutiennent

     

     

      une

     

     

      vérité

     

     

      qui

     

     

      court dans

     

     

      toute

     

     

      l'œuvre 

     

     

      de Dante

     

     

      :

     

     

      la

     

     

      distinction

     

     

      du

     

     

      pouvoir spi

     

     

      ɐ

     

     

      rituel

     

     

      et

     

     

      du

     

     

      pouvoir

     

     

      temporel.

     

     

      On 

     

     

      est

     

     

      étonné

     

     

      par

     

     

      la

     

     

      nouveauté

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      pensée

     

     

      quand

     

     

      on

     

     

      ouvre

     

     

      le

     

     

      De

     

     

      vulgari

     

     

      eloquentia

     

     

      ou

     

     

      la

     

     

      Monarchia

     

     

      (les

     

     

      deux

     

     

      œuvres

     

     

      latines

     

     

      de

     

     

      Dante).

     

     

      Personne

     

     

      n'a

     

     

      encore

     

     

      écrit

     

     

      sur

     

     

      la

     

     

      langue

     

     

      vulgaire,

     

     

      dit

     

     

      Dante

     

     

      au

     

     

      début

     

     

      du

     

     

      De

     

     

      vulgari

     

     

      eloquentia,

     

     

      et 

     

     

      dans

     

     

      la

     

     

      Monarchia,

     

     

      il

     

     

      affirme

     

     

      exposer

     

     

      des

     

     

      vérités

     

     

      que

     

     

      les

     

     

      autres

     

     

      n'ont

     

     

      pas

     

     

      explorées.

     

     

      On

     

     

      trouvera

     

     

      ta

     

     

      parole

     

     

      brutale,

     

     

      dit

     

     

      Caccia-

     

     

      guida

     

     

      au

     

     

      chant

     

     

      XVII

     

     

      du

     

     

      Paradis,

     

     

      néanmoins,

     

     

      contre

     

     

      le

     

     

      mensonge,

     

     

      porte

     

     

      au

     

     

      jour

     

     

      ta

     

     

      vision

     

     

      tout

     

     

      entière,

     

     

      ton

     

     

      cri

     

     

      (tuo

     

     

      grido)

     

     

      finira

     

     

      bien

     

     

      par

     

     

      devenir

     

     

      nourriture

     

     

      de

     

     

      vie.

     

     

      Pour

     

     

      Dante,

     

     

      le

     

     

      règne

     

     

      temporel

     

     

      ne 

     

     

      reçoit

     

     

      pas

     

     

      son

     

     

      être

     

     

      du

     

     

      règne

     

     

      spirituel,

     

     

      regnum

     

     

      temporale

     

     

      non

     

     

      recipit

     

     

      esse

     

     

      a

     

     

      spirituali

     

     

      (

     

     

      Monarchia

     

     

      ,

     

     

      m,

     

     

      iv).

     

     

      Toute

     

     

      sa

     

     

      théorie

     

     

      politique

     

     

      repose

     

     

      sur 

     

     

      cette

     

     

      distinction

     

     

      qui 

     

     

      ne

     

     

      sera

     

     

      pas

     

     

      sans

     

     

      répercussion 

     

     

      sur

     

     

      le

     

     

      Para

     

     

      ɐ

     

     

      dis.

     

     

      La

     

     

      monarchie

     

     

      d'un

     

     

      empereur

     

     

      universel,

     

     

      qui

     

     

      arbitrerait

     

     

      les

     

     

      rivalités

     

     

      entre

     

     

      les

     

     

      rois,

     

     

      est

     

     

      une

     

     

      utopie

     

     

      que

     

     

      Dante

     

     

      crut

     

     

      vainement

     

     

      réaliser

     

     

      avec

     

     

      le

     

     

      règne

     

     

      d'Henri

     

     

      vu

     

     

      de

     

     

      Luxembourg,

     

     

      ou 

     

     

      encore

     

     

      dans

     

     

      la

     

     

      venue

     

     

      d'un

     

     

      animal

     

     

      mystérieux

     

     

      (il

     

     

      Veltro),

     

     

      seul

     

     

      capable

     

     

      de

     

     

      vaincre

     

     

      la

     

     

      louve

     

     

      insatiable

     

     

      4

     

     

      .

     

     

      Deux

     

     

      fins

     

     

      sont

     

     

      inscrites

     

     

      dans

     

     

      le

     

     

      genre

     

     

      humain.

     

     

      La

     

     

      raison

     

     

      suffit

     

     

      au

     

     

      bonheur,

     

     

      tandis

     

     

      que

     

     

      la

     

     

      foi

     

     

      est

     

     

      nécessaire

     

     

      pour

     

     

      atteindre

     

     

      la

     

     

      béati

     

     

      ɐ

     

     

      tude.

     

     

      Ce

     

     

      qui

     

     

      ne

     

     

      veut

     

     

      pas

     

     

      dire

     

     

      que

     

     

      la

     

     

      raison

     

     

      est

     

     

      donnée

     

     

      au

     

     

      détri

     

     

      ɐ

     

     

      ment

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      foi.

     

     

      Si

     

     

      quelque

     

     

      chose

     

     

      peut

     

     

      rendre

     

     

      nécessaire

     

     

      la

     

     

      révéla

     

     

      ɐ

     

     

      tion,

     

     

      c'est

     

     

      l'insuffisance

     

     

      de

     

     

      notre

     

     

      raison,

     

     

      ignorons

     

     

      sum

     

     

      et

     

     

      idiota,

     

     

      chantait

     

     

      le

     

     

      petit

     

     

      pauvre

     

     

      d'Assise,

     

     

      il

     

     

      poverello,

     

     

      au

     

     

      début

     

     

      du

     

     

      trei

     

     

      ɐ

     

     

      zième

     

     

      siècle.

     

     

      Mais

     

     

      la

     

     

      nouveauté

     

     

      de

     

     

      Dante,

     

     

      bien

     

     

      que

     

     

      déjà

     

     

      la

     

     

      dis

     

     

      ɐ
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      tinction

     

     

      du

     

     

      pouvoir

     

     

      soit

     

     

      une

     

     

      innovation

     

     

      importante,

     

     

      consiste

     

     

      à

     

     

      nouer

     

     

      ces

     

     

      deux

     

     

      systèmes,

     

     

      bonheur-empereur-raison-philosophie

     

     

      et

     

     

      béatitude-pape-foi-théologie,

     

     

      à

     

     

      travers

     

     

      un

     

     

      troisième

     

     

      ensemble

     

     

      :

     

     

      amour-poète-mémoire-poésie.

     

     

      bonheur

     

     

      empereur

     

     

      raison

     

     

      philosophie

     

     

      béatitude

     

     

      pape

     

     

      foi

     

     

      théologie

     

     

      amour

     

     

      poète

     

     

      mémoire

     

     

      poésie

     

     

      Dans

     

     

      l'espace

     

     

      des

     

     

      chants

     

     

      xxvn

     

     

      à

     

     

      xxxm

     

     

      du

     

     

      Purgatoire,

     

     

      Dante

     

     

      ins

     

     

      ɐ

     

     

      taure

     

     

      une

     

     

      distinction

     

     

      entre

     

     

      la

     

     

      terre

     

     

      et

     

     

      le

     

     

      ciel,

     

     

      comme

     

     

      Matelda

     

     

      —

     

     

      la

     

     

      dame

     

     

      qui

     

     

      habite

     

     

      seulette

     

     

      le

     

     

      Paradis

     

     

      terrestre

     

     

      au

     

     

      sommet

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      montagne

     

     

      du

     

     

      Purgatoire 

     

     

      —

     

     

      explique

     

     

      que

     

     

      le

     

     

      Léthé

     

     

      et

     

     

      l'Eunoé,

     

     

      les

     

     

      deux

     

     

      fleuves

     

     

      qui

     

     

      irriguent

     

     

      le

     

     

      Paradis

     

     

      terrestre,

     

     

      permettent

     

     

      à

     

     

      l'homme

     

     

      d'oublier

     

     

      le

     

     

      Mal

     

     

      et

     

     

      de

     

     

      se

     

     

      souvenir

     

     

      du

     

     

      Bien.

     

     

      Matelda

     

     

      chante

     

     

      comme

     

     

      femme

     

     

      amoureuse,

     

     

      le

     

     

      son

     

     

      de

     

     

      sa

     

     

      voix,

     

     

      écrit

     

     

      Dante,

     

     

      vient

     

     

      doucement

     

     

      avec

     

     

      le

     

     

      sens,

     

     

      'l

     

     

      dolce

     

     

      suono

     

     

      veniva

     

     

      a

     

     

      me

     

     

      co'

     

     

      suoi

     

     

      intendimenti

     

     

      (

     

     

      Purgatoire

     

     

      ,

     

     

      xxviii

     

     

      ,

     

     

      59-60).

     

     

      Quand

     

     

      il

     

     

      l'aperçoit 

     

     

      pour

     

     

      la

     

     

      première

     

     

      fois,

     

     

      au

     

     

      chant

     

     

      xxviii

     

     

      ,

     

     

      Dante

     

     

      dit

     

     

      encore

     

     

      qu'elle

     

     

      lui

     

     

      rappelle

     

     

      Proserpine

     

     

      qui

     

     

      cueille

     

     

      des

     

     

      fleurs

     

     

      dans

     

     

      une

     

     

      tendre

     

     

      prairie,

     

     

      des

     

     

      roses,

     

     

      des

     

     

      crocus,

     

     

      des

     

     

      iris,

     

     

      des

     

     

      jacinthes

     

     

      et

     

     

      aussi

     

     

      des

     

     

      narcisses,

     

     

      avant

     

     

      que

     

     

      Pluton,

     

     

      le

     

     

      dieu

     

     

      des

     

     

      Enfers,

     

     

      comme

     

     

      le

     

     

      relatent

     

     

      les

     

     

      Mys

     

     

      ɐ

     

     

      tères

     

     

      d'Éleusis,

     

     

      l'enlève,

     

     

      assurant

     

     

      la

     

     

      médiation

     

     

      de

     

     

      l'ombre

     

     

      et

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      lumière.

     

     

      Matelda,

     

     

      en

     

     

      baignant

     

     

      le

     

     

      corps

     

     

      de

     

     

      Dante

     

     

      dans

     

     

      le

     

     

      Léthé, 

     

     

      puis

     

     

      dans

     

     

      l'Eunoé,

     

     

      annulerait

     

     

      ainsi

     

     

      cette

     

     

      distance 

     

     

      infranchissable

     

     

      qui

     

     

      sépare

     

     

      le

     

     

      sommet

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      montagne

     

     

      du

     

     

      Purgatoire,

     

     

      encore

     

     

      ter

     

     

      ɐ

     

     

      restre,

     

     

      du

     

     

      Paradis

     

     

      de

     

     

      Béatrice.

     

     

      Trois

     

     

      pas

     

     

      (tre

     

     

      passi),

     

     

      que

     

     

      Dante

     

     

      compare

     

     

      à

     

     

      THellespont

     

     

      (nom

     

     

      ancien

     

     

      du

     

     

      détroit

     

     

      des

     

     

      Dardanelles,

     

     

      entre

     

     

      la

     

     

      mer

     

     

      Égée

     

     

      et

     

     

      la

     

     

      mer 

     

     

      de

     

     

      Marmara) 

     

     

      — 

     

     

      trois

     

     

      pas

     

     

      qui

     

     

      séparent

     

     

      Dante

     

     

      de

     

     

      Matelda,

     

     

      trois

     

     

      pas

     

     

      pour

     

     

      oublier

     

     

      l'Enfer

     

     

      et

     

     

      se

     

     

      souvenir

     

     

      de

     

     

      Béatrice.
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      LA

     

     

      LANGUE

     

     

      DU

     

     

      PARADIS

     

     

      La

     

     

      deuxième

     

     

      chanson

     

     

      du

     

     

      Convivio,

     

     

      Amour

     

     

      qui

     

     

      raisonne

     

     

      en

     

     

      mon

     

     

      cœur

     

     

      (Amor

     

     

      che

     

     

      ne

     

     

      la

     

     

      mente

     

     

      mi

     

     

      ragiona)

     

     

      et

     

     

      le

     

     

      long

     

     

      commentaire

     

     

      —

     

     

      littéral, 

     

     

      allégorique,

     

     

      moral,

     

     

      anagogique

     

     

      —

     

     

      qui

     

     

      l'accompagne

     

     

      définissent

     

     

      la

     

     

      topique

     

     

      qui

     

     

      manquait

     

     

      encore

     

     

      à

     

     

      la

     

     

      poésie

     

     

      de

     

     

      Dante,

     

     

      afin

     

     

      de

     

     

      répondre

     

     

      à

     

     

      la

     

     

      promesse

     

     

      scellée

     

     

      dans

     

     

      le

     

     

      dernier

     

     

      chapitre

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      Vita

     

     

      nuova

     

     

      :

     

     

      dire 

     

     

      de

     

     

      Béatrice

     

     

      ce

     

     

      qui

     

     

      jamais

     

     

      ne

     

     

      fut

     

     

      dit

     

     

      d'aucune.

     

     

      Le

     

     

      début

     

     

      de

     

     

      cette

     

     

      chanson,

     

     

      que

     

     

      répète

     

     

      doucement

     

     

      Casella

     

     

      au

     

     

      chant

     

     

      il

     

     

      du

     

     

      Purgatoire, 

     

     

      possède

     

     

      la

     

     

      force

     

     

      d'un

     

     

      commencement.

     

     

      Elle

     

     

      introduit

     

     

      une

     

     

      notion

     

     

      fondamentale

     

     

      :

     

     

      la

     

     

      mente.

     

     

      La

     

     

      mente

     

     

      est

     

     

      l'espoir

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      mémoire,

     

     

      elle

     

     

      est 

     

     

      cette

     

     

      noble

     

     

      région

     

     

      de

     

     

      l'âme

     

     

      qui

     

     

      est

     

     

      déité

     

     

      (deitade),

     

     

      écrit

     

     

      Dante

     

     

      dans

     

     

      le

     

     

      Convivio

     

     

      (

     

     

      iii

     

     

      ,

     

     

      2).

     

     

      Les

     

     

      hommes

     

     

      dépourvus

     

     

      de

     

     

      cette

     

     

      partie

     

     

      sont

     

     

      appe

     

     

      ɐ

     

     

      lés

     

     

      amenti

     

     

      ou

     

     

      dementi

     

     

      (déments),

     

     

      c'est-à-dire

     

     

      sans

     

     

      mente.

     

     

      Telle

     

     

      est

     

     

      la

     

     

      nouvelle

     

     

      forme

     

     

      de

     

     

      noblesse

     

     

      (nobilitade)

     

     

      que

     

     

      Dante

     

     

      établit,

     

     

      une

     

     

      noblesse

     

     

      non

     

     

      du

     

     

      sang,

     

     

      mais

     

     

      de

     

     

      l'esprit.

     

     

      La

     

     

      forme

     

     

      latine

     

     

      mens

     

     

      signiɐ

     

     

      fierait

     

     

      la

     

     

      faculté

     

     

      de

     

     

      se

     

     

      souvenir,

     

     

      de 

     

     

      saisir

     

     

      ce

     

     

      qu'il

     

     

      y

     

     

      a

     

     

      de

     

     

      divin

     

     

      dans

     

     

      l'humain.

     

     

      Mémoire

     

     

      traduit

     

     

      en

     

     

      italien

     

     

      memoria,

     

     

      qui

     

     

      peut

     

     

      encore

     

     

      tra

     

     

      ɐ

     

     

      duire

     

     

      mente,

     

     

      dont

     

     

      le

     

     

      sens,

     

     

      dérivé

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      mens

     

     

      latine,

     

     

      désigne

     

     

      aussi 

     

     

      l'intellect,

     

     

      l'esprit,

     

     

      la

     

     

      pensée.

     

     

      "Mens" 

     

     

      est

     

     

      pour

     

     

      les

     

     

      Latins

     

     

      ce

     

     

      qu'est

     

     

      pour

     

     

      nous

     

     

      “

     

     

      pensiero

     

     

      ”

     

     

      ,

     

     

      écrit

     

     

      Vico

     

     

      dans

     

     

      De

     

     

      l'antique

     

     

      sagesse

     

     

      de

     

     

      l'Italie.

     

     

      En

     

     

      raiɐ

     

     

      son

     

     

      de

     

     

      sa

     

     

      pluralité

     

     

      sémantique,

     

     

      mente

     

     

      est

     

     

      employé

     

     

      un

     

     

      nombre

     

     

      de 

     

     

      fois

     

     

      beaucoup

     

     

      plus

     

     

      important,

     

     

      soixante-dix

     

     

      occurrences

     

     

      environ

     

     

      sur

     

     

      l'ensemble

     

     

      du

     

     

      poème,

     

     

      contre

     

     

      moins

     

     

      de

     

     

      vingt

     

     

      pour

     

     

      memoria.

     

     

      Plus 

     

     

      Dante

     

     

      s'élève,

     

     

      plus

     

     

      mente

     

     

      est

     

     

      employé,

     

     

      une

     

     

      quinzaine

     

     

      de

     

     

      fois

     

     

      pour

     

     

      YEnfer,

     

     

      plus

     

     

      de

     

     

      vingt

     

     

      fois

     

     

      pour

     

     

      le

     

     

      Purgatoire

     

     

      et

     

     

      environ

     

     

      trente-cinq 

     

     

      fois

     

     

      pour

     

     

      le

     

     

      Paradis,

     

     

      alors

     

     

      que

     

     

      l'emploi

     

     

      de

     

     

      memoria

     

     

      demeure

     

     

      à

     

     

      peu

     

     

      près

     

     

      constant

     

     

      dans

     

     

      les

     

     

      trois

     

     

      parties

     

     

      (cinq,

     

     

      six

     

     

      à

     

     

      sept

     

     

      occurrences).

     

     

      Lorsque

     

     

      mémoire

     

     

      traduit

     

     

      mente,

     

     

      le

     

     

      plus 

     

     

      souvent,

     

     

      c'est

     

     

      pour

     

     

      désigner

     

     

      la

     

     

      part

     

     

      noble

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      mémoire.

     

     

      Quand

     

     

      Dante,

     

     

      par

     

     

      exemple,

     

     

      au

     

     

      chant

     

     

      il

     

     

      de

     

     

      YEnfer,

     

     

      invoque

     

     

      la

     

     

      mente

     

     

      die

     

     

      non

     

     

      era,

     

     

      la

     

     

      mémoire

     

     

      qui

     

     

      n'erre

     

     

      pas, 

     

     

      c'est

     

     

      en

     

     

      tant

     

     

      que

     

     

      Muse,

     

     

      alto

     

     

      ingegno,

     

     

      haut

     

     

      génie,

     

     

      qu'il

     

     

      l'invoque,

     

     

      afin

     

     

      qu'apparaisse 

     

     

      sa

     

     

      noblesse

     

     

      :

     

     

    

   

  


 

  


  

   

    

    

     

      

     

    

    

     

      Memoria

     

     

      et

     

     

      Mente

     

     

      19

     

     

      O

     

     

      mente

     

     

      che

     

     

      scrivesti

     

     

      do

     

     

      ch'io

     

     

      vidi,

     

     

      qui

     

     

      si

     

     

      parrà

     

     

      la

     

     

      tua

     

     

      nobilitate.

     

     

      O

     

     

      mémoire

     

     

      qui 

     

     

      écrivis

     

     

      ce

     

     

      que

     

     

      j'ai

     

     

      vu,

     

     

      c'est

     

     

      ici

     

     

      que

     

     

      ta

     

     

      noblesse

     

     

      apparaîtra.

     

     

      (Enfer,

     

     

      II,

     

     

      8-9)

     

     

      Pour

     

     

      traduire

     

     

      memoria,

     

     

      on

     

     

      a

     

     

      recours

     

     

      le

     

     

      plus

     

     

      souvent

     

     

      à

     

     

      mémoire,

     

     

      et

     

     

      plus

     

     

      rarement

     

     

      à

     

     

      souvenir.

     

     

      Memoria

     

     

      ne

     

     

      présente

     

     

      pas

     

     

      vraiment

     

     

      d'équivoque,

     

     

      à

     

     

      l'inverse

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      polysémie

     

     

      de

     

     

      mente

     

     

      qui

     

     

      traduit

     

     

      autant

     

     

      la

     

     

      faculté

     

     

      de

     

     

      se

     

     

      souvenir

     

     

      que

     

     

      la

     

     

      faculté

     

     

      intellective

     

     

      et

     

     

      ration

     

     

      ɐ

     

     

      nelle

     

     

      de

     

     

      l'homme,

     

     

      le

     

     

      siège

     

     

      où

     

     

      a

     

     

      lieu

     

     

      l'activité

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      pensée.

     

     

      Aussi, 

     

     

      pour

     

     

      traduire

     

     

      mente,

     

     

      le

     

     

      registre

     

     

      est-il

     

     

      varié

     

     

      :

     

     

      mémoire,

     

     

      souvenir,

     

     

      esprit,

     

     

      idée,

     

     

      conscience,

     

     

      cœur,

     

     

      (la) 

     

     

      pensée,

     

     

      (le)

     

     

      penser,

     

     

      entendement,

     

     

      intel

     

     

      ɐ

     

     

      ligence,

     

     

      raison,

     

     

      cerveau,

     

     

      âme,

     

     

      tête...

     

     

      J

     

     

      e

     

     

      fus

     

     

      Entre

     

     

      le

     

     

      point

     

     

      final

     

     

      de

     

     

      La

     

     

      Divine

     

     

      Comédie

     

     

      et

     

     

      la

     

     

      rencontre

     

     

      de

     

     

      Béa

     

     

      ɐ

     

     

      trice,

     

     

      au

     

     

      sommet

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      montagne

     

     

      du

     

     

      Purgatoire,

     

     

      il

     

     

      y

     

     

      a

     

     

      le

     

     

      Paradis,

     

     

      non

     

     

      pas 

     

     

      sa

     

     

      lumière

     

     

      aveuglante,

     

     

      mais

     

     

      son

     

     

      ombre,

     

     

      l'ombre

     

     

      du

     

     

      règne

     

     

      heureux,

     

     

      l'ombra

     

     

      del

     

     

      beato

     

     

      regno

     

     

      (Paradis,

     

     

      i,

     

     

      23),

     

     

      comme

     

     

      seule

     

     

      la

     

     

      matière

     

     

      d'un

     

     

      chant

     

     

      peut

     

     

      redire

     

     

      vraiment

     

     

      ce

     

     

      fu'io

     

     

      qui

     

     

      hante

     

     

      la

     

     

      mémoire

     

     

      de

     

     

      Dante

     

     

      :

     

     

      Nel

     

     

      ciel

     

     

      che

     

     

      più

     

     

      de

     

     

      la

     

     

      sua

     

     

      luce

     

     

      prende

     

     

      fu'io,

     

     

      e

     

     

      vidi

     

     

      cose

     

     

      che

     

     

      ridire

     

     

      né

     

     

      sa

     

     

      né

     

     

      pub

     

     

      chi

     

     

      di

     

     

      là

     

     

      sù

     

     

      discende;

     

     

      perché

     

     

      appressando

     

     

      sé

     

     

      al

     

     

      suo

     

     

      disire,

     

     

      nostro

     

     

      intelletto

     

     

      si

     

     

      profonda

     

     

      tanto,

     

     

      che

     

     

      dietro

     

     

      la

     

     

      memoria

     

     

      non

     

     

      pub

     

     

      ire.
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8 LA LANGUE DU PARADIS

Philosophie, cette donna gentile qui personnifie dans le Convivio
I'amour de la sagesse ? La forét obscure condense toutes les
errances que Dante réussit a surmonter par la seule lumiere de sa
raison, sans l'aide de Virgile ou de Béatrice. Mais apres qu'il a
échappé aux périls de la forét, une panthére, un lion et une louve
I'empéchent de gravir la mystérieuse colline que la lumiere du
soleil éclaire en menant chacun droit par tous sentiers. Sur l'inter-
prétation des trois animaux, on reconnait en général les trois dis-
positions dont le ciel ne veut pas et qui ordonnancent I’Enfer : I'in-
continence, la violence et le mensonge. La panthere et le lion,
Dante les aurait surmontés, si la louve n’était pas venue s’ajouter
a sa peur ; il n'aurait pas alors rebroussé chemin et aurait réussit
l’ascension de la colline qui représente peut-étre ["ultime perfection
du Convivio. Mais sa peur de la louve, qui le repousse en Enfer, est
trop grande ; il perd l'espérance de la hauteur, la speranza de I'al-
tezza. Ce n’est pas pour rien que la troisieme disposition, le men-
songe, occupe presque la moitié de 1’Enfer et tire tout a elle vers le
bas. Virgile, dépéché par trois dames bénies, tre donne benedette (la
Vierge Marie, Lucie, la sainte protectrice de Dante, et Béatrice),
intervient alors, et sauve Dante. Marie, qui a pitié de Dante, alerte
Lucie pour qu’elle prévienne Béatrice que Dante est en grand dan-
ger ; sans tarder, Béatrice descend dans les limbes et prie Virgile
de se hater vers son ami, I'amico mio. L’homme par les propres
lumieres de sa raison a les moyens de lutter contre lui-méme,
comme |'enseignerait la philosophie dans le Convivio, mais contre
le mensonge, contre l'appétit insatiable de fraude et de trahison,
contre cette immense accumulation de marchandises que symbo-
lise la louve, la raison est impuissante.

Il y a une ambition folle qui anime Dante quand il écrit la Comeé-
die : reprendre 1'Enéide comme 1'Enéide avait repris I'lliade. Si
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792-795). La Divine Comédie se refléte sur ce seul corps vivant qui
voit, écoute, mais surtout parle et dispense la parole, ou plutét,
comme le pensait Pasolini dans La Volonta di Dante a essere poeta,
emprunte la parole des autres selon leur détermination sociale ou
historique2. Dante est double : il est a la fois pelerin et scribe.
Enchassé dans les incises du discours direct dont foisonne La
Divine Comédie, le pélerin vit son voyage comme une initiation,
tandis que le scribe, revenu de son voyage, écrit sous la dictée
d’amour qui ordonne le Grand (Euvre. Au chant vin de 1’Enfer,
c’est seulement lorsque Dante monte dans la barque de Phlégyas
qu’elle parait chargée, e sol quand’io fui dentro parve carca (Enfer, vii,
27). D’autres annotations ne cessent de rappeler au lecteur la limi-
tation qu’incarne le corps de Dante, ce corps qui tombe comme
tombe un corps mort a la fin du récit de Francesca, différenciant
La Divine Comédie de la plupart des récits visionnaires. En Enfer,
passant d’une bolge a 1’autre, son souffle est si court, écrit Dante,
qu’il ne peut aller plus loin et qu’il est obligé de s’asseoir (Enfer,
XX1v, 43-45). Au début du Purgatoire, bien que la sensation phy-
sique de la montée caractérise encore 1’ascension, la lumiére du
soleil, en projetant I'ombre du corps de Dante sur un rocher, sera
une source d’étonnement et de frayeur pour les premiéres ames
du Purgatoire. Ce que vous voyez, dit Virgile, est un corps humain qui
fend a terre la lumiere du soleil (Purgatoire, 11, 95-96). Autant d’an-
notations qui rendent familiére la vision de Dante. Au Paradis, si
le corps s’allege, vole, il continue de faire écran a la lumiere, per-
mettant de voir 'au-dela que Dante traverse, la matiere, quella
materia, dont il est le scribe (Paradis, X, 27). Sans cette limitation du
corps de Dante, nous ne verrions rien, que blancheur dans la
blancheur, qu’une abstraction de lumiére et de son que I’humanité
de Dante, et avec elle le Trecento, commencent a figurer, con
aspetto umano, sur le mur des églises (Paradis, 1v, 43-47).





OEBPS/images/1330x1988-7mz7f9w00wfk5.jpg
ISBN 2 7056 6551 X

© 2006, HERMANN EDITEURS, 6 RUE DE LA SORBONNE, 75005 PARIS

Toute reproduction ou représentation de cet ouvrage, intégrale ou partielle, serait
illicite sans l'autorisation de I’éditeur et constituerait une contrefagon. Les cas stric-
tement limités a usage privé ou de citation sont régis par la loi du 11 mars 1957.









OEBPS/images/1323x1991-02qe9qba94tdq2.jpg
Memoria et Mente 17

tinction du pouvoir soit une innovation importante, consiste a
nouer ces deux systémes, bonheur-empereur-raison-philosophie
et béatitude-pape-foi-théologie, a travers un troisiéme ensemble :
amour-poete-mémoire-poésie.

bonheur empereur raison philosophie
béatitude pape foi théologie
amour poete mémoire poésie

Dans l'espace des chants xxvir a xxxiut du Purgatoire, Dante ins-
taure une distinction entre la terre et le ciel, comme Matelda — la
dame qui habite seulette le Paradis terrestre au sommet de la
montagne du Purgatoire — explique que le Léthé et I'Euncé, les
deux fleuves qui irriguent le Paradis terrestre, permettent a
I'homme d’oublier le Mal et de se souvenir du Bien. Matelda
chante comme femme amoureuse, le son de sa voix, écrit Dante,
vient doucement avec le sens, ‘I dolce suono veniva a me co’ suoi
intendimenti (Purgatoire, xxvii1, 59-60). Quand il I'apergoit pour la
premiére fois, au chant xxvii, Dante dit encore qu’elle lui rappelle
Proserpine qui cueille des fleurs dans une tendre prairie, des
roses, des crocus, des iris, des jacinthes et aussi des narcisses,
avant que Pluton, le dieu des Enfers, comme le relatent les Mys-
teres d’Eleusis, I’enléve, assurant la médiation de I'ombre et de la
lumiere. Matelda, en baignant le corps de Dante dans le Léthé,
puis dans I'Eunoé, annulerait ainsi cette distance infranchissable
qui sépare le sommet de la montagne du Purgatoire, encore ter-
restre, du Paradis de Béatrice. Trois pas (tre passi), que Dante
compare a 'Hellespont (nom ancien du détroit des Dardanelles,
entre la mer Egée et la mer de Marmara) — trois pas qui séparent
Dante de Matelda, trois pas pour oublier I’Enfer et se souvenir de
Béatrice.
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16 LA LANGUE DU PARADIS

portée des ceuvres précédentes, inventant une divinité nouvelle
qui subsume les Rime, La Vita nuova, le Convivio et les deux pre-
miers livres de la Comédie3.

Les dernieres pages de la Monarchia soutiennent une vérité qui
court dans toute I’ceuvre de Dante : la distinction du pouvoir spi-
rituel et du pouvoir temporel. On est étonné par la nouveauté de
la pensée quand on ouvre le De vulgari eloquentia ou la Monarchia
(les deux ceuvres latines de Dante). Personne n’a encore écrit sur
la langue vulgaire, dit Dante au début du De vulgari eloquentia, et
dans la Monarchia, il affirme exposer des vérités que les autres
n‘ont pas explorées. On trouvera ta parole brutale, dit Caccia-
guida au chant xvii du Paradis, néanmoins, contre le mensonge,
porte au jour ta vision tout entiére, ton cri (tuo grido) finira bien
par devenir nourriture de vie. Pour Dante, le régne temporel ne
recoit pas son étre du regne spirituel, regnum temporale non recipit
esse a spirituali (Monarchia, 111, iv). Toute sa théorie politique repose
sur cette distinction qui ne sera pas sans répercussion sur le Para-
dis. La monarchie d'un empereur universel, qui arbitrerait les
rivalités entre les rois, est une utopie que Dante crut vainement
réaliser avec le régne d’Henri vii de Luxembourg, ou encore dans
la venue d'un animal mystérieux (il Veltro), seul capable de
vaincre la louve insatiable4.

Deux fins sont inscrites dans le genre humain. La raison suffit au
bonheur, tandis que la foi est nécessaire pour atteindre la béati-
tude. Ce qui ne veut pas dire que la raison est donnée au détri-
ment de la foi. Si quelque chose peut rendre nécessaire la révéla-
tion, c’est l'insuffisance de notre raison, ignorans sum et idiota,
chantait le petit pauvre d’Assise, il poverello, au début du trei-
zieme siecle. Mais la nouveauté de Dante, bien que déja la dis-
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Le Poete se fait voyant par un long, immense et raisonné
déreglement de tous les sens. Toutes les formes d’amour, de
souffrance, de folie ; il cherche lui-méme, il épuise en lui
tous les poisons, pour n‘en garder que les quintessences.
Ineffable torture ou il a besoin de toute la foi, de toute la
force surhumaine, ot il devient entre tous le grand malade,
le grand criminel, le grand maudit — et le supréme Savant !
Car il arrive a l'inconnu ! Puisqu’il a cultivé son ame, déja
riche, plus qu’aucun ! Il arrive a I'inconnu, et quand, affolé,
il finirait par perdre l'intelligence de ses visions, il les a
vues ! Qu'il creve dans son bondissement par les choses
inouies et innommables : viendront d’autres horribles tra-
vailleurs ; ils commenceront par les horizons ot1 I'autre s’est
affaisséd !

Je ne connais pas de meilleure introduction a la lecture de La
Divine Comédie que 1’extrait de cette lettre. Elle résume tout dans
un abrégé fulgurant bien que Rimbaud, dans son ceuvre, ne men-
tionne jamais le nom de Dante et qu’il n’existe aucune preuve,
rien qui permette d’établir une concordance entre La Divine Comé-
die, Une saison en enfer ou les Illuminations. Voyant, Dante 1’est ; un
déreglement de tous les sens, sa poésie aussi, comme La Divine
Comédie est la quintessence de tous les poisons que Dante a avalés
en devenant successivement damné, pénitent et supréme Savant.
C’est encore la rencontre entre un poéte et tous les autres poetes
qu’évoque Rimbaud, quand un poete « creve » et qu'il est aussitot
relayé par un autre poete, comme Dante rencontre Virgile au
début de La Divine Comédie. Enfin, Rimbaud trouve la formulation
exacte pour qualifier les lecteurs de Dante au vingtiéme siécle,
Pound, Eliot, Joyce, Beckett, Mandelstam, Borges, en Italie Unga-
retti, Montale, Levi, Pasolini, ces horribles travailleurs qui com-
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18 LA LANGUE DU PARADIS

La deuxiéme chanson du Convivio, Amour qui raisonne en mon ceur
(Amor che ne la mente mi ragiona) et le long commentaire — littéral,
allégorique, moral, anagogique — qui 'accompagne définissent la
topique qui manquait encore a la poésie de Dante, afin de répondre
a la promesse scellée dans le dernier chapitre de la Vita nuova : dire
de Béatrice ce qui jamais ne fut dit d’aucune. Le début de cette
chanson, que répete doucement Casella au chant 11 du Purgatoire,
possede la force d’'un commencement. Elle introduit une notion
fondamentale : la mente. La mente est I'espoir de la mémoire, elle est
cette noble région de I'ame qui est déité (deitade), écrit Dante dans
le Convivio (111, 2). Les hommes dépourvus de cette partie sont appe-
1és amenti ou dementi (déments), c’est-a-dire sans mente. Telle est la
nouvelle forme de noblesse (nobilitade) que Dante établit, une
noblesse non du sang, mais de I'esprit. La forme latine mens signi-
fierait la faculté de se souvenir, de saisir ce qu’il y a de divin dans
I’humain. Mémoire traduit en italien memoria, qui peut encore tra-
duire mente, dont le sens, dérivé de la mens latine, désigne aussi
I'intellect, I'esprit, la pensée. “Mens” est pour les Latins ce qu’est pour
nous “pensiero”, écrit Vico dans De I'antique sagesse de I'Italie. En rai-
son de sa pluralité sémantique, mente est employé un nombre de
fois beaucoup plus important, soixante-dix occurrences environ sur
I'ensemble du poéme, contre moins de vingt pour memoria. Plus
Dante s’éléve, plus mente est employé, une quinzaine de fois pour
I'Enfer, plus de vingt fois pour le Purgatoire et environ trente-cinq
fois pour le Paradis, alors que 1'emploi de memoria demeure a peu
pres constant dans les trois parties (cing, six a sept occurrences).
Lorsque mémoire traduit mente, le plus souvent, c’est pour désigner
la part noble de la mémoire. Quand Dante, par exemple, au chant
i1 de I’Enfer, invoque la mente che non era, la mémoire qui n’erre pas,
c’est en tant que Muse, alto ingegno, haut génie, qu'il I'invoque, afin
qu’apparaisse sa noblesse :
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La langue du Paradis

La lingua pur va dove il dente duole.
On revient toujours au point sensible.
Leonardo Bruni, Vita di Dante

BEATRICE

Au début de La Divine Comédie, dans la nuit du jeudi 7 avril 1300,
Dante est égaré dans une forét, una selva oscura, avant de se retrou-
ver, a 'aube, au pied d'une colline éclairée par la lumiere du
soleil. Toute sa vie gravite autour de cette expérience, scellée dans
les premiers vers de La Divine Comédie, qu’il compare a quelqu’un
qui vient d’atteindre un rivage. Dans son cceur, lago del cor, la forét
est la mer et la colline, le rivage. Le lecteur ne sait plus ot il repose
les pieds. Le sol est métaphorique. Le bas de la colline est une
plage déserte (pinggia diserta). Un pas, écrit Dante dans un enjam-
bement significatif, qui ne laissa jamais personne en vie (gia mai,
locution adverbiale intraduisible, littéralement déja jamais) :

... lo passo
che non lascio gia mai persona viva.
(Enfer, 1, 26- 27)

On ne sait pas quelle est cette colline que Dante essaie de gravir.
Est-elle la montagne du Purgatoire ou représente-t-elle plutot la
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mencent par les horizons ot 'autre s’est affaissé et qui forment,
au-dela de sa signification historique, un doux style nouveau (le
dolce stil nuovo que Dante et son ami Guido Cavalcanti, avec
quelques autres poetes toscans, inventerent a la fin du treizieme
siecle), autant de confrontations avec un chant, un vers, un mot ou
un personnage de La Divine Comédie — presque une autre Comé-
die, une mer allée avec le soleil, comme la mer que 1'Ulysse dan-
tesque brave au chant xxvi de 1'Enfer.

Il ne s’agit ni de dresser un panorama ni de totaliser toutes les lec-
tures possibles de La Divine Comédie, mais de lire les principaux
écrivains pour qui Dante constitue une veine fondamentale. Je
propose dans la premiere partie de définir la langue de Dante
comme LANGUE DU PARADIS, afin de comprendre, dans la
deuxieme partie, comment les écrivains au vingtieme siécle ont
converti la langue du paradis en LANGUE DE L'EXIL, comment cette
langue s’est exilée, comment elle est passée, tombée dans leur
propre langue, comme tombe un corps mort ou comme un corps
lourd dans une eau sombre, a la maniere de Piccarda, au chant 111 du
Paradis, come per acqua cupa cosa grave (Paradis, 11, 123). De méme
que la langue de La Divine Comédie, pour les écrivains italiens du
Novecento, ne constitue pas seulement l'acte fondateur de la
langue italienne, mais est aussi — c’est 1'objet cette fois de la troi-
sieme et derniére partie — LANGUE PATERNELLE, cette langue totale
non née que Pasolini évoquait en 1974 a I’occasion du sixiéme cen-
tenaire de la mort de Pétrarque : Dante ¢ rimasto il “Padre” di una
lingua totale non nata. Dante est resté le “pere” d"une langue totale
non née®.
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Plusieurs fois la lecture nous fit lever les yeux
et décolora nos visages ;
mais un seul point fut ce qui nous vainquit.

Lorsque nous vimes le rire désiré
étre baisé par tel amant,
celui-ci, qui jamais plus ne sera loin de moi,

me baisa la bouche tout tremblant.
Galehaut fut le livre et celui qui le fit ;
ce jour-la nous ne ltimes pas plus avant.
(Enfer, v, 127-138)

Francesca, parce qu’elle est la premiere de tous les damnés a par-
ler, inaugure un principe qui gouverne la parole dans La Divine
Comédie. Sa parole fonde une langue, un doux style nouveau qui fait
taire le vent, comme le zéphyr du Printemps de Botticelli, pour-
suivant, fécondant Flore, ou les deux génies ailés de La Naissance
de Vénus, une bouche pleine de fleurs. De tout ce qu’il vous plait
d’entendre et de dire, dit-elle a Dante et Virgile, nous entendrons et
nous vous parlerons, tandis que le vent, comme il fait, s’adoucit, se tait :

Di quel che udire e che parlar vi piace,
noi udiremo e parleremo a voi,

mentre che ‘l vento, come fa, ci tace.
(Enfer, v, 94-96)

Cette répétition, au futur, des verbes entendre et parler (udire et par-
lar) se répercute comme une onde dans les autres cercles de I'En-
fer. La parole de Francesca suspend le chatiment qu’elle endure,
comme les damnés, a chaque fois qu'ils parlent, suspendent leur
peine éternelle, répétant le miracle de Francesca. En Enfer, le vent
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12 LA LANGUE DU PARADIS

se tait, ‘I vento, come fa, ci tace, quand parlent les damnés. La parole
suspend leur douleur, les sévices corporels qu’ils endurent. Le
plus souvent, ils racontent un fait ancien, leur vie, un souvenir ou
une histoire. Pier delle Vigne, par exemple, au chant xii, alors
qu’il n‘est plus que broussailles déchirées par des Harpies, ou
Brunetto Latini, le maitre és lettres de Dante, ser Brunetto, au chant
XV, pourtant sous une pluie de feu. On peut multiplier les
exemples : Farinata et Cavalcante, dans les tombes brtlantes des
Hérétiques ; Ciampolo, trempé dans la poix et harponné par des
démons, au chant xxi1, Vanni Fucci, le voleur métamorphosé en
serpent, au chant xxv, le chant d'Ulysse, etc. Je ne dis pas qu’iln’y
a pas de douleur, cette douleur qui se retourne au-dedans et fait
croitre I’angoisse (Enfer, xxxii, 95-96). Qui étais-tu, demande Vir-
gile a un Florentin dans la forét des suicidés, qui étais-tu, qui par
tant de branches souffles avec ton sang un douloureux discours ? (Enfer,
xii, 137-138). Je dis que la parole des damnés suspend cette dou-
leur, fait taire, comme Francesca, les pleurs, les soupirs, les
plaintes, les diverses langues, les horribles jargons, les mots de
douleur, les accents de rage, les voix fortes, rauques, qui tour-
noient, résonnent dans I’air sans étoiles, éternellement sombre de
I"’Enfer.

LA MATERIALITE DU LANGAGE

Dante est seul a posséder un corps : ni Virgile, ni Béatrice, ni les
autres ames n‘ont un corps. Ce sont des ombres. En voulant
embrasser Casella, au chant 11 du Purgatoire, par trois fois Dante
étend ses bras autour de lui, et par trois fois il les raméne sur sa
poitrine, avant de réaliser que son ami n’est désormais plus
qu’une ombre (une image que Dante emprunte a 1'Enéide, livre 1,
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10 LA LANGUE DU PARADIS

Borges), pensant que Francesca est la Béatrice cachée de Dante (un
senhal), ont arrété leur lecture a ce chant qui constitue une sorte de
comédie non divine. Pirandello écrit ainsi, dans la préface de Six
personnages en quéte d’auteur, que le lecteur, aussitot le livre ouvert,
trouvera toujours Francesca vivante, confessant a Dante son doux
péché :

Et si cent mille fois de suite nous relisons ce passage, cent
mille fois de suite Francesca redira les mémes mots, ne les
répétant jamais mécaniquement, mais les disant chaque fois
comme la premiére fois, avec une passion si vive et si sou-
daine que, chaque fois, Dante en sera bouleversél.

L’Enfer commence véritablement avec le deuxieme cercle des
Luxurieux, un enfer qui ne ressemble pas exactement a 1’Enfer,
bien qu'une tourmente infernale (bufera infernal) emporte les dam-
nés avec rage, les tourne, les heurte et les harcele, mugissant
comme mer en tempéte, quand elle est battue par des vents
contraires. Rapidement, les comparaisons (étourneaux, grues),
puis la nomination des Luxurieux (Sémiramis, Didon, Cléopatre,
Héléne, Achille, Paris, Tristan) font que nous oublions 1’Enfer.
C’est parmi ces dames et ces cavaliers de jadis (donne antiche e
‘cavalieri) que Dante reconnait Paolo et Francesca. La lumieére, qui
pourtant n’arrive pas dans le cratere de I'Enfer, éclaire le visage de
Francesca quand elle raconte ensuite a Dante pourquoi, avec
Paolo, ils furent précipités en Enfer :

Nous lisions un jour par agrément
de Lancelot, comment amour le prit :
nous étions seuls et sans aucun soupgon.
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2 TROUVER UNE LANGUE

récurrent traverse tout le dix-neuvieme siecle : le désintérét
presque constant que suscite le Paradis malgré les appréciations
positives de Schelling, Shelley ou Ozanam. Le chantre des douleurs
résignées du Purgatoire, celui qui raconte les visions radieuses du Para-
dis, apparait comme une figure sinistre, comme un épouvantail de plus
dans les ténebres fabuleuses du treizieme siecle déja peuplées de tant de
fantomes, écrivait en 1839 Frédéric Ozanam dans son essai sur
Dante et la philosophie catholique au X1ii° siecle. C’est en Enfer qu’on
rencontre les personnages célebres de La Divine Comédie (Fran-
cesca, Ulysse, Ugolin), rarement au Purgatoire (Pia dei Tolomei),
jamais au Paradis. Et cette constante, le vingtiéme siecle ne la
démentira pas, bien qu’aujourd’hui des écrivains comme
Umberto Eco ou Philippe Sollers proposent de commencer notre
lecture par le Paradis, estimant qu’il s’agit de la partie la plus
novatrice du poeéme (Eco suggere méme aux générations actuelles
de lire le Paradis comme une apothéose de la virtualité). Lire, relire
La Divine Comédie, c’est aussi, au fur et a mesure que progresse
notre lecture, poser inévitablement cette question, la question du
Paradis. Pourquoi, comme Paolo et Francesca, ne lisons-nous pas
pitt avante (plus avant), et que le livre, au-dela du Purgatoire,
tombe des mains comme tombe un corps mort. E caddi come corpo
morto cade (Enfer, v, 142)1.

Il y a un danger qu’on ne doit pas éluder quand on aborde la lec-
ture du Paradis. Dante, en écrivant le Paradis, sacralise la Comédie,
réalise enfin le but de son art poétique : dire de Béatrice ce qui ne
fut jamais dit d’aucune femme. Il affirme, en d’autres termes, que
la poésie est divine, expression d'un au-dela de ’humain (trasu-
manar). En cloturant sa vision, Dante 1’enferme dans une totalité
que ne manqueront pas de parodier de nombreux lecteurs, de
Baudelaire a Beckett, oubliant le santo riso de Béatrice et toute la
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Impensable de lire les Chants de Dante sans les attirer
vers 1'’époque contemporaine. C'est dans cette inten-
tion qu'ils ont été écrits. Ils sont des appareils a capter
l'avenir. IIs appellent un commentaire au futur.

Ossip Mandelstam, Entretien sur Dante
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musique qui meut les spheres du Paradis. Les quelques
remarques de Gombrowicz sur La Divine Comédie, entre indigna-
tion et blaspheéme, sont significatives?. Béatrice n’est pas Eury-
dice. Apres Béatrice, c’est encore Eurydice qui continue de creu-
ser le vers, c’est encore son absence, son manque, sa perte qui
continue d’inspirer le Poete, comme dans Orfeo de Monteverdi, au
début du dix-septiéme siecle, bien que résonnent encore, dans
cette caverne néoplatonicienne, quelques accents dantesques.
Mais le danger est encore ailleurs. Il consiste, cette fois, a oublier
la langue qui supporte la vision de Dante, oublier que Dante est
un écrivain, rappelle Jacqueline Risset avec une évidence qui force
'admiration?. Ce ne sont pas la philosophie, la théologie, la poli-
tique, etc., qui sont en avant, c’est, pour paraphraser Rimbaud, la
poésie, comme Dante sera toujours en avant de Pétrarque, de
1"Arioste, du Tasse ou de Leopardi. Il ne s’agit plus cette fois de
redécouvrir Dante, diront a leur tour les écrivains du vingtieme
siecle, de lui édifier une statue, il s’agit de le tirer vers I'inconnu.
En avant. Primo Levi lisant ainsi La Divine Comédie comme si elle
avait été écrite apres 1945. Le legs est a ce prix. Dante est le dis-
ciple et le juge du monde gréco-romain, selon la formule de Paul
Renucci, comme les écrivains au vingtiéme siecle sont les dis-
ciples et les juges du monde humano-chrétien de Dante?. Il s’agit
encore de découvrir dans la langue ce qui toujours fait défaut
dans la réalité — une langue du Paradis qui n’est pas expression
seulement de la béatitude, comme le langage que parlent les élus
au Paradis, mais qui est la langue méme de La Divine Comédie, une
langue du Paradis qui est indistinctement la langue de I’Enfer, du
Purgatoire et du Paradis — un fleuve de langage, un fleuve d’en-
fer, de souvenir ou de lumiére. Trouver une langue, écrit Rimbaud,
une langue qui résume tout, parfums, sons, couleurs, une langue
qui sera la pensée qui arrache et tire la pensée vers l'inconnu.
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I"Enéide commence 1a ot s’est arrété I'Iliade, abandonnant la ville
de Troie en flammes, la Comédie commencerait 1a ot1 I’Enéide finit.
Troie, Rome, sont détruites. Dante invente alors une langue pour
répondre a sa peur, ce Virgile (quel Virgilio) qu’il reconnait comme
un grand fleuve de langage quand il sombre en Enfer.

Mentre ch’i rovinava in basso loco,
dinanzi a li occhi mi si fu offerto
chi per lungo silenzio parea fioco.

Tandis que je glissais vers le bas lieu,
une figure s’offrit a mes regards,
qu’un long silence avait tout affaiblie.
(Enfer, 1, 61-63)

C’est ainsi que la poésie toujours apparait : fioco, affaiblie, ou
encore selon les traductions, éteinte, rauque, enrouée, ruinée,
aphone. Affaiblie par les treize siecles qui séparent Dante de Vir-
gile ou par les sept siecles qui nous séparent de Dante. Affaiblie,
alourdie par I'histoire, la storia, la guerre, la guerre fratricide des
Républiques italiennes, la barbarie, pire encore que la guerre.
C’est ainsi que le Paradis passe dans la langue pour descendre au
ceeur de 'espece humaine, comme Béatrice, cette nouvelle Eury-
dice, descend en Enfer pour secourir Dante et affirmer la péren-
nité de la poésie.

‘L VENTO, COME FA, CI TACE
L'épisode de Paolo et Francesca, au chant v de I’Enfer, est le passage

le plus célebre de La Divine Comédie. Beaucoup de lecteurs au dix-
neuvieme siécle, mais aussi au vingtieme siecle (de D’Annunzio a
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O mente che scrivesti cio ch’io vidi,
qui si parra la tua nobilitate.

O mémoire qui écrivis ce que j'ai vu,
c’est ici que ta noblesse apparaitra.
(Enfer, 1, 8-9)

Pour traduire memoria, on a recours le plus souvent a mémoire, et
plus rarement a souvenir. Memoria ne présente pas vraiment
d’équivoque, a l'inverse de la polysémie de mente qui traduit
autant la faculté de se souvenir que la faculté intellective et ration-
nelle de I'homme, le siége ot a lieu 'activité de la pensée. Aussi,
pour traduire mente, le registre est-il varié : mémoire, souvenir,
esprit, idée, conscience, ceeur, (la) pensée, (le) penser, entendement, intel-
ligence, raison, cerveau, dme, téte...

JE Fus

Entre le point final de La Divine Comédie et la rencontre de Béa-
trice, au sommet de la montagne du Purgatoire, il y a le Paradis,
non pas sa lumiére aveuglante, mais son ombre, I'ombre du régne
heureux, I"ombra del beato regno (Paradis, 1, 23), comme seule la
matiere d’un chant peut redire vraiment ce fu’io qui hante la
mémoire de Dante :

Nel ciel che piti de la sua luce prende
fu'io, e vidi cose che ridire
né sa né puo chi di la sit discende;

perché appressando sé al suo disire,
nostro intelletto si profonda tanto,
che dietro la memoria non puo ire.
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DES LA MORT DE DANTE, en 1321, La Divine Comédie connut une
réception immédiate qui n’a pas cessé de croitre jusqu’a la fin du
Quattrocento. Les illustrations du poeme de Dante par Botticelli,
qu’il réalisa dans les années 1490, ou encore, un peu plus tard, les
dessins que Michel-Ange tragait dans les marges de son édition de
La Divine Comédie, et qui ont, selon I'expression de Stendhal « péri
a la mer » (Histoire de la peinture en Italie), représentent le point cul-
minant de cette réception. Lisez le grand poete d'Italie appelé Dante
qui a le génie de tout décrire en un style impeccable, recommandait
déja Chaucer a la fin du quatorzieme siecle dans les Contes de Can-
torbéry (vi1, 2460-2462). A partir de Machiavel et de Pietro Bembo,
I'auteur des Prose della volgar lingua, la renommée de Dante ira
decrescendo. Au dix-septieme siecle, Dante est une curiosité. Sa
redécouverte (c’est devenu un lieu commun) commence a la fin
du dix-huitiéme siecle un peu partout en Europe, et depuis, on ne
cesse de redécouvrir les secousses que Dante créa dans la
conscience occidentale en écrivant La Divine Comédie. Plusieurs
strates, moments ou époques sont discernables. C’est évidem-
ment 1'Enfer que relisent les romantiques au début du dix-neu-
vieme siecle, séduits par le Sturm und Drang de sa forét sauvage,
mais ils redécouvrent aussi la nature philosophique du poéme de
Dante, sa poétique union de la philosophie et de la religion et
I’élevent avec Shakespeare au rang de « grand écrivain ». Dante
devient ainsi un monument qu’on véneére, instrument en Italie du
Risorgimento et de l'unité nationale. Un phénomene pourtant
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cendre signifie monter. Le Purgatoire sort de I’Enfer. Une césure
radicale qui retourne le Paradis, le pays que Dante et Virgile aper-
coivent, quand ils débarquent sur la plage du Purgatoire.

In exitu Israel de Aegypto

MEMORIA ET MEENTE

L'activité politique de Dante, qui brise sa vie en deux (avant et
apres 'exil), est une succession d’échecs. A partir de 1295, il par-
ticipe a la vie publique de Florence. Le parti des Guelfes (blancs
ou noirs), favorable au pape, et le parti des Gibelins, favorable a
I'empereur, déchirent les Républiques italiennes a I'époque de
Dante. Au mois de mai 1300, il dirige une mission diplomatique
a San Gimignano pour défendre la cause des Guelfes blancs ; de
juin a aotit de cette méme année, il est élu prieur pour deux mois,
la plus haute charge de la cité; enfin, apres diverses ambassades,
en mars 1302, commencent les longues années d’exil. Dante écrit
La Vita nuova et les Rime avant I'exil. Le De vulgari eloquentia (le
traité sur la langue italienne) et le Convivio sont écrits dans les
premieres années de I'exil. Mais c’est I'écriture de La Divine Comé-
die — 1'Enfer, le Purgatoire et pour finir le Paradis — qui accom-
pagne Dante durant ces années d’exil, de 1302 a 1321, n’inter-
rompant sa rédaction que pour écrire une épitre ou la Monarchia,
entre 1310 et 1313, afin de soutenir 'entreprise d’'Henri vii de
Luxembourg. Si la nature du poéme de Dante est double (ter-
restre et céleste), il ne s’agit pas d'un dédoublement, mais d'un
redoublement, quelque chose qui arrive par surcroit. Ecrire les
Rime, La Vita nuova aurait suffi a la postérité de Dante, comme la
philosophie du Convivio. L'Enfer aussi et pourquoi pas encore le
Purgatoire. Mais Dante ajouta le Paradis qui modifie, excede la
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Dante compare toujours sa vision, qui est indicible, a quelque
chose de familier, terre a terre, en accomplissant le chemin d'un
come (comme) a un cosi (ainsi). Quand Charon, par exemple, au
chant 11 de IEnfer, agite sa rame pour rassembler les ames, Dante
les compare a des feuilles d’automne. L'au-dela de Dante est ter-
restre, son style dépasse, a 1’aide d'images qui sont matérielles, sa
recherche doctrinale ou les bornes étroites, historiques, que sym-
bolise la Semaine sainte de 1’an 1300, deux jours pour I'Enfer, du
vendredi soir au samedi soir, quatre jours pour le Purgatoire, du
dimanche matin au jeudi matin, et seulement un jour pour le
Paradis, une journée, du jeudi matin au jeudi soir. La représenta-
tion de l'au-dela est triple et engendre une partition qu’on ne
comprend plus aujourd’hui. Toute la question de I'au-dela repose
sur l'existence de ces trois régnes. Mais s’arréter a cette représen-
tation trinitaire de 1'au-dela, ce n’est pas lire Dante. La Divine
Comédie n’est pas simplement un systéme de rétributions : a
gauche, les damnés, au milieu, les pénitents, et a droite, les élus.
L’Enfer est un immense cratére qui conduit Dante au centre de la
terre. Cette descente correspond a une descente dans la matéria-
lité du langage, la texture des neuf cercles se complexifiant,
comme la matiére, au fur et a mesure que Dante descend. Sept
chants sont suffisants pour parcourir les six premiers cercles, alors
que vingt-deux chants sont nécessaires pour les trois derniers
cercles ol sont les Violents, les Fraudeurs et les Traitres. Quand
Dante et Virgile sortent de 1'Enfer, ils se retrouvent au pied de la
montagne du Purgatoire, qui est une ile située au-dela du monde
visible. Dante, en Enfer, a tout vu le mal de notre monde. Il ne
s’est pas détourné du réel. Au Purgatoire, il verra comment on
s’en détache. Pour passer de I'Enfer au Purgatoire, Dante et Vir-
gile continuent de descendre, mais tout en descendant, ils vont
monter. La perspective s'inverse. C’est incompréhensible : des-





