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    La Licorne et le parapluie


    
      

    


    Il faut bien que toutes les histoires commencent et cette histoire-ci commença là, dans le jardin de la France, dans le Val de Loire, en Touraine, dans la commune de Fontevraud autour d’une table du restaurant La Licorne.


    Zelda et Louis Nicolas y fêtaient l’anniversaire de leur rencontre.


    — Toutes les occasions sont bonnes à prendre, souriait Louis Nicolas en levant son verre à l’attention des yeux brillants de Zelda.


    Elle lui rendit son salut, un peu émue quand même : ils s’étaient rencontrés il y avait un an, jour pour jour, dans le cimetière du Père-Lachaise.


    Ainsi qu’ils en étaient convenus, ce jour d’avril serait à tout jamais « leur jour » : une journée rien qu’à eux, tranquille, passée à se regarder en amoureux les yeux dans les yeux, à se tenir par la main, à s’aimer… Une journée d’amants comme au premier jour.


    Le mois d’avril est délicieux dans le Val de Loire : il y pleut juste ce qu’il faut. Les hordes de touristes de l’Est n’y sont pas encore descendues. La douceur angevine est une réalité. Les Tourangeaux sont aimables, attentifs, le parler franc et tendre en même temps, avec courtoisie et une certaine noblesse. Le jardin qui abrita les rois de France pendant deux cents ans en reste imprégné. C’est ici, dit-on, que l’on parle le français le plus pur.


    — Tu nous barbes, mon chéri, avec tes bêtises d’histoire. Dis-moi plutôt ce que tu nous as prévu cet après-midi.


    Et Zelda posait sa main gauche sur celle de Louis Nicolas, penchait la tête et appuyait sa tempe sur ses doigts repliés.


    « Mon Dieu, mais elle est belle ! Comme elle est belle ! J’adore sa nouvelle coiffure. » Et Louis Nicolas en fut ravi. Profitant de son plaisir, il s’abandonnait.


    Zelda souriait comme seules les femmes amoureuses


    savent le faire. Chacun goûtait la chance qu’il avait d’être là, amoureux.


    Ce ne fut pas un déjeuner, mais un tapis volant tout en douceurs et caresses qui les emporta. C’est cela un bon restaurant, un tapis volant, grâce à l’attention, le savoir-faire et l’amour des cuisines et de la salle. Le repas de Zelda et de Louis Nicolas devenait unique au monde. Un souvenir à chérir.


    Il pleuvait à peine lorsqu’ils sortirent. Le maître d’hôtel les abrita d’un vaste parapluie gris. Un ciel terne, feutré, pas de bruit dérangeant. Rassasiés, les papilles satisfaites, le ventre serein, apaisé, mais point trop lourd. Ils décidèrent de marcher un peu, côte à côte, la main tendrement posée sur la hanche, d’un même rythme, vers l’hôtel où leur chambre les attendait.


    — C’est à trois cents mètres, leur indiquait le maître d’hôtel, vous n’avez qu’à suivre la route. Non, je vous en prie, gardez le parapluie, je passerai le récupérer à l’hôtel. Il avait l’air d’un brave homme qui fait le métier qu’il aime et qui le fait bien. Le regard de gratitude de Zelda, heureuse, comblée, le lui prouva. Heureuse. Comblée. Un p’tit coin d’parapluie contre un coin d’paradis. Il ne tombait que trois gouttes, mais blottis l’un contre l’autre, ils restèrent unis, conjoints, à descendre la rue, entre deux baisers, deux tendres pressions. Le plaisir du contact du corps de l’autre. Ils avaient une semaine devant eux, rien que pour eux, ils comptaient bien en profiter. En passant près d’une porte cochère devant laquelle les maçons avaient déposé les gravats et les débris d’un chantier, Louis Nicolas se pencha et, en plusieurs torsions, arrachait un énorme clou d’une poutre de chêne. Il était ravi et, avec un grand sourire, le tendit à Zelda :


    — Regarde, ma chérie, voici l’un des clous de la Sainte Croix sur laquelle mourut le Christ !


    Et sous l’œil sceptique de Zelda devant le morceau de


    métal travaillé sur l’enclume plusieurs siècles plus tôt, Louis Nicolas ajoutait avec tout le sérieux dont il était capable :


    — Tu sais, avec celui que tu tiens dans les mains, il n’en existe que quatre au monde. Un dans la cathédrale Saint-Siffrein de Carpentras, un dans le cimetière juif de Budapest, le dernier…


    Louis Nicolas se lâchait, les vins des Pays de Loire ont de ces effets !


    Zelda ne sut pas trop quoi dire, elle n’écoutait plus : un gros vieux morceau de métal rouillé lui poissait la main. « Ça doit couler, faire des taches indélébiles, mais c’est mon homme, il est comme ça, je l’aime… »


    Et Louis Nicolas, prévenant, lui présenta un mouchoir en papier ridicule pour qu’elle puisse y empaqueter son cadeau.


    — Il n’en existe que quatre au monde, ne put s’empêcher de répéter Louis Nicolas, tout content de sa trouvaille.


    Zelda aurait très certainement préféré une fleur cueillie au bord de la route ou bien un baiser tendre. Elle fit contre mauvaise fortune bon cœur et tint loin d’elle le papier brunâtre et coulant.


    


    Après être entrée dans la chambre d’hôtel, Zelda se lava soigneusement les mains. Abandonnant le clou sur un coin du lavabo, elle demanda :


    — Et maintenant, mon bel étalon, que nous as-tu prévu ensuite ?


    Le regard de Louis Nicolas fut éloquent et la réponse


    de Zelda cinglante (je crois bien que le quatrième clou rouillé avait taché son imper clair, ce qui la contrariait au plus haut point) :


    — Nan, nan, nan ! – Un temps et un froissement.


    Non ! Claqua sec comme un claquement de fouet.


    Alors Louis Nicolas se plongea dans le Guide Bleu : champ de bataille pendant la guerre de Cent Ans, le Val de Loire était devenu centre de l’Europe entre 1450 et 1550. François 1er, Diane de Poitiers, Léonard de Vinci, Clément Marot… y avaient vécu dans les plus beaux châteaux du monde : Chambord, Chenonceau, Blois… Les cinq cents années qui suivirent ne firent que peu de dégâts et, avec un doigt d’imagination, on voit passer les chevauchées de François Ier entre les maisons de pierre blanche et voler les machines de Léonard de Vinci dans un ciel plus bleu que gris au-dessus du Clos Lucé.


    Il releva la tête et sourit à Zelda :


    — Il n’est pas trop tard, on peut aller faire une visite à la Petite Langeais…


    — La Petite Langeais ?


    — Oui certainement elle a dû coucher, elle, mais d’après le Guide Bleu, son château vaut le détour…


    — Ah ! Elle, elle a couché…


    Louis Nicolas allait se faire un peu plus précis lorsque son téléphone vibra. Il regarda, adressa un regard à Zelda et prit l’appel en disant :


    — C’est Siméon… Un temps, un nouveau regard à Zelda puis : Bonjour mon Bon Maître. Oui…


    Zelda savait d’expérience que les conversations de Siméon et de Louis Nicolas étaient souvent longues. Zelda est une fille. En attendant, elle alla se faire couler un bain. Mon Dieu, quoi faire de mieux en attendant le Disciple et son Maître. Un filet d’eau chaude bien dosé qui coule du robinet suffit à tenir une température juste délicieuse, qui vous alanguit et vous ouvre le corps ; il flotte entre deux eaux ; l’esprit, avec la douce chaleur et les senteurs, s’abandonne. Un moment en dehors du temps, un apaisement. Le courant de l’eau à la bonne température qui caresse toutes vos peaux, le petit battement, le clapotis qui battait les pointes de ses seins, les frémissements d’eau chaude coulant du robinet vers le fond de la baignoire. Les yeux fermés, Zelda abandonna. Cela durait, durait longtemps. C’était bon. Bon. Bon.


    Un nuage de vapeur l’accompagna lorsqu’elle ouvrit la porte de la chambre, nue sous la grande serviette douce et blanche serrée au-dessus des seins. Louis Nicolas était sur le lit, l’ordinateur et les guides de voyage étalés autour de lui.


    Il est quand même pas mal, mon homme, sur son drap blanc, pensait Zelda.


    Louis Nicolas leva la tête :


    — Schatzy, je crois que notre semaine de vacances va être un peu perturbée…


    Il était vraiment interrogatif, raconterait plus tard Zelda. Il ne savait pas s’il devait m’envoyer chier et continuer tout seul ou bien si j’allais le suivre dans cette nouvelle cavalcade.


    — Et ? demanda Zelda.


    « Il est vraiment mignon dans son caleçon sur le drap tout blanc du lit. »


    Et comme Louis Nicolas est un garçon, il partit dans une longue explication à laquelle Zelda ne comprit pas grand-chose. Tout acharné qu’il était à la convaincre, en ponctuant son discours de « tu comprends », « c’est impossible de refuser », « enfin… », Louis Nicolas ne se rendait pas compte du désir de Zelda. Lorsqu’il eut fini sa longue et confuse explication, Zelda qui le dévorait des yeux dans son caleçon sur le drap blanc demanda :


    — Nan ?


    — Si ! Et j’ai dit oui !


    — Oh ! fit Zelda en s’approchant du lit.


    Ils étaient à se toucher.


    Le téléphone posé sur la table de nuit sonna.


    

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    Ce n’était pas une histoire compliquée


    
      

    


    Le téléphone sonna quatre fois avant que Louis Nicolas ne tendît la main.


    Les yeux de Zelda suppliaient :


    « Non, s’il te plaît ! S’il te plaît, s’il te plaît, non. Non.


    Ne décroche pas. »


    « C’est inéluctable », lui répondit le regard de Louis Nicolas.


    Il approcha le combiné de son oreille. Il fit :— Oui ? Puis :


    — Merde ! Et s’adressant à Zelda : notre voiture est en train de brûler !


    Puis parlant à nouveau au combiné :


    — J’arrive !


    Et il raccrocha. D’un saut, il fut dans son pantalon ; Zelda ramassa par terre la grande serviette douce et blanche. La porte de la chambre claquait. Elle fit rêveusement tourner le caleçon de Louis Nicolas sur son index avant de l’envoyer dans leur sac de voyage.


    — C’est étonnant ce qu’une voiture qui brûle peut dégager comme fumée, n’est-ce pas ?


    Le gérant de l’hôtel tentait du mieux qu’il pouvait de rendre le séjour de son client le plus agréable possible. Il tenait le parapluie gris du restaurant La Licorne au-dessus de la tête de Louis Nicolas. Et effectivement, une voiture qui brûle dégage une fumée épaisse, une fumée de plastique qui sent mauvais, vous remplit les narines d’une boue noire et collante. Les pompiers et les gendarmes arrivaient, prenaient place, c’est-à-dire qu’ils faisaient reculer les gens. À Fontevraud, il y a bien eu la voiture du docteur qui a brûlé, en 1972, je crois. Mais depuis… Ici, on vit bien, on est tranquille dans les villages, mais on s’embête bien aussi. Et puis, que voulez-vous, les gens sont curieux. Ils aiment à être là pour pouvoir dire : « j’y étais ». Et donner leur avis. C’est important de donner son avis. Et si on le donne, c’est qu’il ne vaut pas grand-chose. On peut tout à fait ne pas aller voter, mais commenter le résultat d’une élection à laquelle on n’a donc pas participé c’est un droit, mieux, un devoir. D’avoir son avis. On est en démocratie.


    Louis Nicolas pensait à ce qu’il avait laissé dans la voiture. Pas grand-chose, tout compte fait : cartes routières, manuels pour reconnaître les champignons, les arbres, les oiseaux… Une boussole, du savon liquide, trousse à outils… Pas de regrets à avoir. Et son esprit sauta ensuite à : « Pourquoi ? Pourquoi mettre le feu à une voiture d’un couple de Parisiens en week-end à Fontevraud ? »


    Le gérant de l’hôtel lui avait posé une main sur l’épaule en partage de deuil. Il s’en fallut de peu qu’il ne lui glisse un : « ayez du courage », comme le font les croque-morts.


    Louis Nicolas s’en fichait du tiers comme du quart : une voiture, aussi belle et fidèle soit-elle, n’est jamais qu’un moyen de se déplacer d’un point à un autre. On se souvient toujours, avec un petit pincement de cœur, de sa première voiture. Celle qui vous accorde la liberté. Mais ensuite… Hors quelques prototypes fabriqués par des artisans, ce n’est qu’une banale histoire d’argent, un échange de service. Pourriez-vous avoir de l’affection pour votre matelas, l’ampoule de votre lampe de chevet… ?


    — C’est juste chiant, dit-il à Zelda qui venait de le rejoindre.


    — Tu trouves pas que ça pue un peu par ici ? demandait Zelda.


    — Tu as raison. Partons.


    Louis Nicolas regarda sa montre :


    — Il est trop tard. On ne trouvera rien avant lundi matin. Merde.


    — Sois patient, mon Louis. Si les boutiques sont ouvertes le samedi, tout est fermé le lundi, répondit Zelda.


    — Pourtant, il faut qu’on y soit demain matin à l’ouverture…


    Certaine de son désir et de son charme – elle était maquillée, parfumée, apprêtée – Zelda s’appuyait sur son homme :


    — Nous allons rentrer dans la chambre, et – Zelda marqua un temps certain – demain matin, nous trouverons un taxi qui nous emmènera où tu voudras, mon chéri.


    Louis Nicolas baissait la tête sous le parapluie. Il réfléchissait, ne faisant pas attention aux flaques d’eau.


    — Tu ne trouves pas qu’il commence à faire froid ? demanda Zelda en se serrant contre lui. Elle glissa une main dans sa poche.


    Louis Nicolas ne répondait pas, absorbé dans ses pensées. De retour à l’hôtel il passa plusieurs coups de fil qui n’aboutirent que sur des messageries polies, mais fermes : « Laissez-nous vos coordonnées, nous vous rappellerons dès que possible. »


    Zelda vit bien qu’il était préoccupé. Assise sur une chaise, elle fit semblant de s’intéresser à un magazine féminin, un œil au-dessus des mauvaises photos criardes floues pour le surveiller. Il se leva du lit, s’approcha d’elle et lui dit :


    — Zelda, j’ai besoin de toi.


    Ça n’était pas une question, ça n’était pas un ordre. C’était comme ça. Ils sont une équipe. Si l’on veut que les choses avancent, il faut utiliser au mieux les compétences de chacun.


    Louis Nicolas continuait :


    — Nous allons voler une voiture. Elle fut interloquée :


    — Une voiture ?


    — Oui. Une seule ma chérie. Et pas forcément une grosse.


    — Mais pourquoi ne pas prendre un taxi demain matin ?


    — Il faut que je sois avant le lever du jour à Chenonceau. C’est à quatre-vingt-dix kilomètres d’ici – Louis Nicolas écarta les bras en signe d’impuissance. Dans ce pays il n’y a pas moyen d’avoir un taxi avant 10 heures le dimanche matin.


    — À croire qu’ils vont tous à la messe plaisanta Zelda.


    Louis Nicolas ne rigolait pas et Zelda se mordit les lèvres et s’en voulut un peu d’avoir manqué les explications du début de l’après-midi : pourquoi Chenonceau ? Pourquoi demain matin ? Et d’abord, Chenonceau ça doit être un château, mais lequel ? Celui avec les grosses tours ? Celui avec les jolis jardins tout autour ? Celui où l’on a assassiné le duc de Guise ? Tiens, d’ailleurs, qui c’est le duc de Guise…


    Louis Nicolas interrompit ses pensées :


    — Gardienne de la Vie Inimitable1, tu sais faire démarrer une voiture sans clef ?


    Zelda se secoua :


    — Je sais ouvrir une porte d’entrée en soufflant dessus, retrouver mon chemin dans le plus tortueux des labyrinthes…


    — Mais démarrer une voiture…


    — Nan, désolée, je n’ai pas encore eu cette option.


    Et voyant le désappointement de Louis Nicolas, elle ajouta :


    — Tu sais, je crois que c’est facile, il suffit de faire toucher deux fils du tableau de bord…


    — Zelda, as-tu déjà regardé le merdier de fils qui s’engouffrent sous un Neiman ?


    — Et sur internet ? Tu crois pas qu’on peut trouver une vidéo d’explication ?


    — Alors toi tu crois que sur internet on trouve un mode d’emploi pour voler les voitures ? Détourner de l’argent des banques sans laisser de traces ? Agresser les petites vieilles en toute impunité ?


    Zelda, c’est une vénusienne, essayait autre chose :


    — On peut faire du stop ?


    — À Fontevraud à 19 heures un samedi soir ?


    — On peut essayer. Ça n’engage à rien.


    *


    Sous le parapluie gris, sur la départementale 947 à la sortie de Fontevraud, en direction du château de Chenonceau, ils patientaient. Le soir tombait. Il n’y avait pas beaucoup de voitures qui passaient. Et aucune ne montrait le moindre frémissement pour prendre nos deux auto-stoppeurs. Ils patientèrent une bonne demi- heure et Zelda, qui n’était plus convaincue de sa bonne idée, proposait comme on se rachète :


    — Peut-être que si je fais du stop toute seule, toi un peu en retrait, ça va mieux marcher ?


    Louis Nicolas la regarda, leva les yeux au ciel, écarta les bras et sans un mot, s’approcha de la route. Lorsqu’il vit une lueur de phares, il s’avança au milieu de la chaussée. La voiture en le voyant ne fit ni une ni deux : elle accéléra ! Louis Nicolas dut sauter dans le fossé pour l’éviter. Il se releva, Zelda ne le voyait plus bien, la nuit tombait.


    — Ce doit être une gauchère, dit-il sans aucune trace d’humour ou bien d’ironie en brossant ses vêtements.


    Et il reprit son poste sur le bord de la chaussée.


    La deuxième voiture fut plus compatissante et s’arrêta. La vitre conducteur fut baissée, pas trop, on n’est jamais trop prudent lorsqu’on vient d’un village où l’on brûle les voitures des Parisiens.


    Louis Nicolas parlait, expliquait, Zelda s’approcha :


    — Ah, désolé ! Je tourne à cent mètres à gauche, ça ne va pas bien vous avancer…


    — Merci monsieur.


    — Y a pas de quoi. C’est un plaisir.


    Ils arrivèrent à Chenonceau, il était 4 heures du matin, transis, trempés, glacés. Toujours il avait plu, toujours il pleuvait. Le parapluie gris avait été oublié au détour d’un arrêt. Après cinq voituriers différents. Du village au château, il n’y a qu’un petit kilomètre, juste de quoi finir de maudire le froid, la pluie, la douceur angevine. Pantelants et trempés, ils furent avant l’aube devant les grilles du parc. Fermées. Zelda ne savait plus si elle devait être fière de l’opiniâtreté de son homme à aimer que les choses soient bien faites ou bien le détester pour l’emmener dans des galères sans nom. Et c’est en voyant ses petites fesses s’agiter pour passer le mur de pierre qu’elle se souvint que dans l’après-midi, il lui avait proposé un marché et que, elle, Zelda, l’avait accepté ce marché. Elle saisit la main qu’il lui tendait et ils franchirent le mur d’un même mouvement.


    Le parc du château de Chenonceau, par une nuit sans lune avec un ciel couvert, est un bonheur : ici il y a plus de six cents ans que des jardiniers s’ingénient à faire pousser des ronces, des buissons épineux, des arbres rugueux en plein milieu du chemin. Zelda tenait la main de Louis Nicolas. Ferme. Buisson après buisson, écorce après écorce, il allait devant. Sans un mot, sans un cri. Se cognant, se piquant et s’écorchant en silence. Dans le vieux parc solitaire et glacé, ils devaient être comme deux ombres : le parc est surveillé par tout un système de caméras. Dans l’obscurité leurs yeux étaient morts et leurs lèvres étaient molles. C’est ainsi que l’on évite les caméras. Ils stoppèrent derrière un buisson de buis. Une grosse masse d’ombre s’élevait devant eux. Une humidité montait, pénétrante, un bruit d’eau aussi. Celui d’une rivière qui court. Malgré le froid, Zelda ne put s’empêcher de penser :


    « Le buis ça sent comme de la pisse de chien. Heureusement qu’il fait froid. L’été, en plein soleil, ça doit être une infection… »


    — Ça va ? lui souffla Louis Nicolas. Pas trop froid ?


    — Si, si, j’ai froid, mais, t’inquiète. Je tiens le coup.


    Dis-moi… Elle lui posa la main sur le bras.


    Tous deux étaient blottis, le mieux possible devant le château de Chenonceau, attendant l’aube.


    — Dis-moi…


    — Je t’écoute ; moi aussi j’ai froid…


    — Il ne s’agit pas de cela. Je voudrais savoir – entre deux claquements de dents – si l’on doit dire Chenon-ceau ou bien Chnonso ?


    Que Zelda puisse se poser ce genre de question, à 5 heures du matin, cela stupéfie toujours Louis Nicolas. Il regarda Zelda et très sincèrement, il lui dit, comme une déclaration d’amour :


    — Zelda, ne change pas. Je t’aime.


    — Mais…


    Il se pencha et l’embrassa. Malgré leur nuit de rien, elle trouva que sa bouche avait bon goût. Elle appréciait son baiser, mais n’en obtint pas toutes les réponses qu’elle attendait. Essayant au mieux de préserver la chaleur animale, ils grelottaient devant la tour qui garde l’entrée du château. Les jardins de Catherine de Médicis s’étendaient à leur droite. Dans la forêt derrière eux, des bruissements, des frôlements furtifs, des cris et des plaintes : nous sommes au printemps, saison des amours, et même deux Parisiens introduits subrepticement dans le parc ne vont pas en changer la bonne marche. Il y eut des cavalcades, de grands coups de gueule, quelques chocs aussi. Malgré le froid qui les pénétrait, Zelda et Louis Nicolas n’y furent pas complètement insensibles.


    La lueur de l’aube vint de leur gauche. Il ne pleuvait pas. Le soleil monta avec la brume et le brouillard. Le Cher, cette rivière qui coule sous le château, ainsi que les bois remplis de pluie exhalaient l’humidité. Les agitations printanières de la forêt se turent. Pelotonnée contre son homme, la tête au creux de son aisselle, son bras étreignant son épaule, Zelda frissonnait et claquait des dents.


    — Zelda, claque des dents en silence s’il te plaît, je ne veux pas que nous soyons repérés par les gardiens du château.


    Elle le maudit jusqu’à la moelle des os de ses ancêtres puis, les mâchoires serrées comme un Pit-Bull, elle se souvint qu’elle avait accepté de le suivre dans cette histoire.


    On ne peut pas avoir le beurre et l’argent du beurre, pensait-elle. Et elle eut soudain envie d’un grand bol de café au lait. Un bol généreux avec une vapeur translucide, où l’on peut tremper sa tartine ou bien son croissant et où, après, il reste de belles gorgées à apprécier. Un bol chaud, que l’on tient à deux mains, le regard un peu perdu dans la vapeur qui monte. Du lever du soleil à l’ouverture des portes du château de Chenonceau, Zelda savoura mentalement un nombre impressionnant de cafés au lait.


    Les premiers bruits humains vinrent des dépendances, là où loge le petit peuple qui prépare les sandwiches, vend les tickets d’entrée, plante les fleurs, ramasse les papiers gras… On le loge sur place, il y est heureux. Petit peuple il est, il aime ce qu’il fait, le fait bien, avec conscience. Il est fier de faire partie du château de Chenonceau.


    Ils se déplacèrent un peu pour prendre le premier rayon de soleil. C’est là, sous la première chaude caresse, que l’on comprend pourquoi tous les cultes antiques sont solaires. Torpeur, alanguissement. Secousses, des pas sur le gravier ! C’est l’ouverture des portes aux visiteurs. Le château de Chenonceau est construit comme un pont et enjambe le Cher en six arches. Il est bientôt 9 heures. Dans le château, aucun besoin de gardiens dans les salles : elles sont toutes sous surveillance vidéo. Seuls deux forts cerbères se postent à l’entrée du château pour contrôler les billets.


    Et Zelda se reprit dans un frisson. Même s’il ne fait pas chaud, un rayon de soleil vous rend un peu de perspicacité. Elle pressa le bras de Louis Nicolas :


    — Dis-moi, on attend quoi, là, mon chéri ?


    — Une femme en blanc doit venir ce matin, entrer dans le château et y dérober quelque chose.


    — …


    — C’est tout ce que je sais ; il va falloir être attentifs.


    — Mais…


    — Je sais que ce que la femme en blanc vient voler n’est pas un gros objet genre tableau ou bien statue, mais plutôt un papier, un document, une statuette, je n’en sais pas plus.


    Et devant le silence désappointé de Zelda, Louis Nicolas ajoutait :


    — Nous avons de la chance, nous savons qu’il s’agit d’une femme habillée de blanc, ce qui nous ôte plus de soixante-dix pour cent d’erreurs.


    La première vague de visiteurs venait d’affluer. Un car entier de Serbes, Croates, Lituaniens, Russes, Bulgares… à cent mètres de distance, impossible de savoir. Mais ils avaient la peau claire, voire frisquette, les femmes blondes, les hommes gras, la peau veinée. Les femmes bariolées ou bien habillées de clair, avec cette vulgarité des nouveaux riches.


    — Ouh ! Ils sont bien trente avec seize drôlesses, gémit Zelda.


    — T’inquiète, ceux-là sont répertoriés. Notre cliente ne fait pas partie du lot. Notre cliente en blanc ne fait pas partie d’un groupe de touristes. Elle vient seule.


    Incognito.


    Et dans un éclair de génie :


    — Dis donc, si nous allions boire un café ?


    Le bâtiment de la cafétéria longe la grande allée qui mène au château. On y voit passer les visiteurs. À cette heure-ci du matin, pas de soucis pour trouver une table en terrasse.


    — Vous ne voulez pas rentrer au chaud ? insistait la serveuse.


    — Des bars, il y en a mille et qui servent bien et mieux que vous, mais boire le café en regardant le château de Chenonceau, vous êtes le seul, alors on en profite.


    Habituée qu’elle était aux clients pas faciles, la serveuse se fit discrète :


    — Comme vous voudrez.


    Ils restèrent là, goûtant la chaleur des cafés. D’un frôlement, Louis Nicolas envoya Zelda suivre deux dames anglaises. Et dix minutes plus tard, il partit derrière une vieille dame, toute vêtue de noir (c’est peut- être un déguisement), rouscailleuse et maugréante. À la voix de rogomme qu’elle avait en présentant son billet, il sut que ce n’était pas elle qu’ils étaient venus attendre et il retourna s’asseoir à la terrasse. La rivière qui baigne le château de Chenonceau, grise, brillante sous les rayons du soleil, descendait, majestueuse. La rivière saluait le jardin de Diane de Poitiers, passait sous les arches du château et jetait un « au revoir » au jardin de Catherine de Médicis. Louis Nicolas s’était levé de la terrasse du café ; il marchait, cherchant une inspiration.


    Le premier flot de visiteurs était passé : personne dans la grande allée. Arrivé à l’angle sud-ouest du jardin de Diane de Poitiers, il appréciait de nouveau la caresse du soleil matinal sur son visage. Il relevait la tête, les paupières closes, la face offerte. Et c’est lorsqu’il rouvrit les yeux qu’il la vit !


    C’était elle, bien sûr, qui venait. Celle qu’il devait trouver.


    Un mince bateau filait dans le sens du courant. Frêle esquif à deux rameurs vêtus de blanc. Un des rameurs était un homme, l’autre une femme. Au mois d’avril, le Cher est une rivière encore un peu vive avec les pluies de printemps. Louis Nicolas suivit distinctement les manœuvres des deux rameurs pour aborder sous le château le quai de débarquement qui mène aux cuisines. Évident ! Évident ! Celui qui avait conçu ce plan était intelligent ! Brillant ! On entre par la porte de la cuisine qui se trouve dans la pile d’une arche. L’objet une fois dérobé, on repart par le même chemin. Évident et lumineux ! Louis Nicolas s’en voulut de ne pas y avoir pensé plus tôt. Il courut vers l’entrée du château, à petites foulées discrètes, il est là en hors-la-loi, suivant du coin de l’œil le bateau qui s’amarrait à la porte de la cuisine. L’entrée du château n’est pas loin de la cuisine : il disposait de plus de temps qu’il en fallait pour repérer et suivre la femme en blanc de l’esquif. Il n’est point besoin de s’essouffler pour cela. À la porte, les deux cerbères, monolithiques, en uniforme, lui refusèrent l’entrée. Louis Nicolas expliqua, montra sa carte professionnelle, rien n’y fit :


    — Monsieur, ceci est un domaine privé. Vous pourriez être le ministre de la Culture, vous ne rentrez pas sans un billet.


    On ne tue pas de sang-froid deux agents de sécurité qui font leur métier comme on leur a dit de le faire. Louis Nicolas calculait le temps qu’il fallait à la femme en blanc pour ouvrir la porte qui donne de la rivière vers la cuisine, monter vers les étages, dérober ce qu’elle était venue chercher, redescendre vers les cuisines et s’enfuir sur son bateau. Il prit sa respiration et partit aussi vite qu’il le put vers l’entrée du parc, là où il pourrait acheter un billet. Il eut de la chance, la caissière fut compréhensive – ce que c’est que d’être joli garçon – et sans lui poser trop de questions, le lui délivra. Elle en profita néanmoins pour lui glisser un Post-it avec son téléphone :


    — On ne sait jamais, si vous vouliez mieux connaître la région…


    Louis Nicolas aurait sucé un ours. Il fut séduisant, charmeur, promit tout ce qu’on voulait et repartit, le sésame à la main, au pas de course. Même s’il respirait un peu vite, les deux cerbères de l’entrée le laissèrent passer. L’un d’eux parlait dans son talkie-walkie : Louis Nicolas eut bien conscience que toutes, absolument toutes, les caméras de surveillance du château allaient suivre le moindre de ses mouvements.


    — Merde ! pensa-t-il tout haut, ça va faciliter le travail de la femme en blanc !


    Et, comme il n’avait aucune idée de la salle du château où pouvait se trouver sa voleuse, il décida de se poster dans les cuisines, puisque là, forcément, elle devait passer pour retrouver son bateau. Louis Nicolas descendit. Les cuisines sont superbes, vastes, blanches, sous une voûte en berceau. Un appareillage de casseroles en cuivre brillant orne les murs. La porte qui donne sur la rivière n’était pas verrouillée. Louis Nicolas prit soin de le vérifier.


    C’est donc par là qu’elle doit sortir.


    Et il prit son mal en patience, attendant la blanche voleuse, debout dans l’angle de la cuisine, ce qui permet de surveiller à la fois la descente de l’escalier et la porte qui mène au quai de débarquement. Il était là.


    Sifflements stridents, comme tous les sifflements d’alarme. Mouvements de foule, cris, rumeurs. Louis Nicolas attendait patiemment sa cliente à l’angle de la cuisine. Les visiteurs se dépêchaient vers la sortie. Un Pip Pip Pip Pip lancinant défonçait l’air et les oreilles. Il se passa un temps, Louis Nicolas ne bougeait pas. Il attendait. Cela dura cinq puis dix minutes. Là, Louis Nicolas se posait des questions : ça n’est pas possible avec un tel raffut que ma voleuse blanche sorte par ici. Il retourna vérifier la porte qui ouvre sur le Cher : elle était verrouillée ! Il la secoua, la testa de l’épaule, même si elle n’était pas du XVIe siècle, elle restait ferme, dure, fermée. Quelqu’un était venu la fermer de l’extérieur !


    Louis Nicolas monta les escaliers en courant : tous les visiteurs avaient été expulsés, suivant les ordres de la sécurité. Les deux cerbères de l’entrée étaient dehors, les bras écartés dirigeant la foule.


    L’escalier, le vestibule. Et plus loin des cris et des exclamations. Louis Nicolas arrive dans la galerie au- dessus de la rivière et là, Zelda debout devant la fenêtre ouverte. Leurs regards se croisent, mais Louis Nicolas ne peut s’empêcher :


    — Bordel de Dieu !


    Son regard va de Zelda à la fenêtre ouverte.


    — Elle est partie par là.


    Louis Nicolas s’avance, se penche à la fenêtre : dans un même élan un léger bateau qui s’éloigne sur le Cher et un hélicoptère portant une forme élancée qui lui fait un geste d’au revoir. Juste le bruit des pales de l’hélicoptère, un floufloutement grave.


    — Le genre de pied de nez que je déteste, pestait Louis Nicolas.


    Fait, refait, il avait été eu. Zelda vint lui poser une main sur l’épaule :


    — J’étais dans le vestibule. Je n’ai rien pu voir. Rien pu faire. Sauf la fenêtre ouverte…


    Louis Nicolas claqua la fenêtre violemment. À tel point que des morceaux de vitrail tombèrent au sol. Il les piétina avec jouissance et plaisir. Petits craquements de douleur sous les semelles.


    — Merde ! On s’est caillé le cul depuis hier soir pour rien !


    Et comme il continuait sa litanie de reproches :


    — Viens, lui dit Zelda le prenant par le bras. Il avait envie de donner des coups de poing dans le mur.


    Devant la porte du parc, Louis Nicolas ne décolérait toujours pas :


    — Merde ! Merde ! Je me suis fait faire, refaire et dans les grandes longueurs ! Merde.


    
      
        1. Voir Le Mystère du magot, 2014.
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