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Source : J. Skinner Prout, Alluvial Gold Washing, 1875.

La lithographie ci-dessus représente des chercheurs d’or, en Australie, au xixe siècle. Ils ont installé leur campement au bord d’une rivière et cherchent avidement le métal précieux, à l’aide de tamis.

Dans la décharge de Guatemala City (couverture), les égouts se déversent au pied de la montagne d’ordures. En 2012, des wastepickers s’affairent sur le flanc du tas de déchets, le long du cours d’eaux usées pour tenter de récupérer des matériaux de valeur, en particulier des métaux qu’ils captent à l’aide de gros aimants.

Le parallélisme est saisissant : les wastepickers apparaissent comme des orpailleurs contemporains, mineurs d’un genre nouveau.
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Préface

L’« économie circulaire », prenant acte de l’état de finitude des ressources de matières premières vierges et de la nécessité d’assurer leur remplacement par les déchets, s’impose désormais comme un angle prioritaire de stratégie pour un développement économique soutenable, basé sur la prévention et le recyclage des déchets. Cet axe de la politique environnementale française, qui doit mobiliser tous les objectifs des acteurs économiques, privés et institutionnels, est désormais inscrit dans la loi de transition énergétique pour une croissance verte.

Si, depuis les années 1990, les pays développés ont mis en œuvre des stratégies nationales de recyclage reposant sur les principes de collecte sélective et de la Responsabilité élargie du producteur – REP –, l’urgence pour les pays en développement – PED – était d’engager des stratégies de gestion globale des déchets qui permettent d’établir des services urbains fonctionnels, d’assurer la sécurité sanitaire toujours menacée, de traiter et de préserver l’environnement face à des montagnes de déchets produits par l’explosion urbaine de ces pays.

Le bilan dans ces pays, malgré d’évidentes avancées, fait apparaître de nombreux problèmes de fonds irrésolus, tels que le choix des traitements, le fonctionnement des décharges, la maîtrise financière, ou plus généralement, l’inefficacité des projets au regard des contextes locaux. Le recyclage, préexistant sous une forme informelle qui répondait à la survie de larges populations démunies et exclues de la croissance mondiale, entrait en confrontation avec cette modernisation.

Aujourd’hui, la problématique des déchets, avec ce nouvel enjeu de l’économie circulaire qui lui est assigné, reste en suspens à l’échelle mondiale. Trois milliards de citadins génèrent 1,3 milliards de tonnes de déchets par an ; cette masse devrait passer à 2,2 milliards de tonnes en 2025, soit une hausse de plus de 70 % en 15 ans. Le coût de la gestion des déchets enregistrerait une hausse du même ordre. De sorte que l’OCDE identifie la gestion des déchets urbains dans les pays du Sud comme l’un des domaines d’action prioritaires à l’horizon 2030, au risque d’une catastrophe environnementale et économique.

L’Agence de l’environnement et de la maîtrise de l’énergie – ADEME –, chargée de la mise en œuvre des politiques publiques notamment dans le domaine de l’énergie et des déchets en France, est engagée par ailleurs dans de nombreuses actions de coopération avec les pays du sud. Pour l’ensemble de ces domaines d’intervention, l’approfondissement de la connaissance par la recherche-développement amont conditionne la compréhension des contraintes techniques et sociétales des acteurs. Cette approche permet de définir des projets pilotes et des systèmes organisationnels adaptés aux contraintes locales, et donc pérennes. Ceci est d’autant plus fondamental face à ce concept globalisant de « l’économie circulaire ».

C’est tout l’intérêt des recherches, telles que celles conduites par Jérémie Cavé, et soutenues par la direction de l’Action internationale de l’ADEME ; d’abord à l’occasion de son travail initial de thèse au sein du LATTS (laboratoire Techniques, territoires et sociétés, de l’École des ponts et chaussées), puis dans les travaux d’analyse et de synthèse qui ont suivi. Au regard des motivations exposées ci-dessus, j’ai le plaisir de vous recommander le présent ouvrage de Jérémie Cavé, dénommé de manière très explicite, La ruée vers l’ordure. Conflits dans les mines urbaines de déchets. Il dégage et propose des analyses plus globales à partir de l’étude de cas de deux villes type du Sud, Vitória au Brésil et Coimbatore en Inde :

– Le transfert « techniciste » de projets adaptés au pays industrialisés vers les PED a entraîné de nombreux échecs, en écartant l’observation empirique de phénomènes tels que les conflits d’appropriation autour des déchets faisant intervenir les acteurs informels ou industriels. Les jeux d’acteurs doivent inévitablement être pris en compte.

– Contrairement à de nombreuses études et stratégies existantes, se limitant aux aspects de la collecte, ou aux finalités sanitaires et environnementales, cet ouvrage met en exergue la nécessité d’une démarche « systémique » sur l’ensemble de la filière, incluant la collecte, les choix de traitement et de valorisation, une condition fondamentale pour intégrer tout le champ possible de la revalorisation.

– La notion de déchets dans les PED relève soit d’un service public, soit d’une activité marchande, dont les acteurs se disputent la propriété et elle doit être appréhendée à travers la notion de « gisement de déchets ». En s’appuyant sur les concepts de « bien public impur » et de « bassin commun de ressources », issus des travaux d’Elinor Ostrom (prix Nobel d’économie, 2009), il est possible d’établir les clés de la répartition de ce bien « impur » entre acteurs.

– Enfin, dans un contexte mondial de demande croissante de matières premières, l’activité de récupération des déchets se trouve désormais insérée dans l’économie industrielle globalisée. Bien plus, les villes apparaissent comme de nouvelles « mines urbaines » aux « coûts d’extraction concurrentiels », amenant des acteurs industriels à développer de véritables stratégies économiques.

L’ouvrage de Jérémie Cavé apporte sur tous ces sujets des éléments d’analyse concrète, de compréhension conceptuelle ou méthodologique, autant du point de vue stratégique global ou opérationnel au niveau local. Ces enseignements pourront certainement aider les décideurs ou les opérateurs à mieux fonder leurs stratégies de gestion et de recyclage en prenant réellement en compte toutes ces évolutions en cours.

Je vous en souhaite bonne lecture et le meilleur usage.

Dominique Campana, directrice de l’Action internationale,
 Agence de l’environnement et de la maîtrise de l’énergie



Préambule

« Ces traces elles-mêmes seront-elles autre chose, pour un regard ignorant, que de simples marques noires ? Tout au plus feront-elles partie de configurations que nous autres maintenant ne saurions pas dessiner, mais qui seront dans l’avenir les grilles indispensables par où nous rendre lisibles, nous et notre culture. [...] Tout ce que nous éprouvons aujourd’hui sur le mode de la limite, ou de l’étrangeté, ou de l’insupportable, aura rejoint la sérénité du positif. Et ce qui pour nous désigne actuellement cet Extérieur risque bien un jour de nous désigner, nous.

Restera seulement l’énigme de cette Extériorité. Quelle était donc, se demandera-t-on, cette étrange délimitation qui a joué depuis le fond du Moyen Âge jusqu’au xxe siècle et au-delà peut-être ? Pourquoi la culture occidentale a-t-elle rejeté du côté des confins cela même où elle aurait pu aussi bien se reconnaître – où de fait elle s’est elle-même reconnue de manière oblique ? »

M. Foucault, La folie, l’absence d’œuvre, 1964.

Août 2006, Abidjan, Côte d’Ivoire. Un tanker appartenant à une société grecque battant pavillon panaméen, affrété par une société néerlandaise opérant depuis la Suisse, avec à son bord un équipage russe, déverse cinq cents tonnes de boues – mélange de soude caustique, de résidus pétroliers et d’eau – dans plusieurs décharges[1] à ciel ouvert de la ville, dégageant des gaz mortels, qui ont fait dix-sept victimes immédiates et des dizaines de milliers d’intoxiqués.

Le déversage illégal de déchets toxiques en Afrique est une pratique courante (Attenoukon, 2009), comme dans le cas des déchets toxiques en Somalie (Moreira, 2010). Mais le trafic international de déchets ne se borne pas aux déchets toxiques, loin de là (Bensebaa, Boudier, 2008 ; Bertolini, 2003). Il concerne aussi les navires en fin de vie, envoyés au Bangladesh et dans le Gujarat indien (Prakash, 2004) ; les déchets d’équipements électriques et électroniques (DEEE) envoyés en Asie (The Basel Action Network, 2002) ou en Afrique, notamment au Ghana (Caliman, 2011) ; les déchets radioactifs, tels les déchets nucléaires français envoyés en Russie (Lupton, 2011, p. 186-187).

Même laissés à l’abandon, les déchets polluent l’environnement mondial.

Au début des années 2000, la découverte dans l’océan Pacifique d’un concentré de milliards de micro-fragments de plastique d’une superficie supérieure à celle de la France a suscité quelque émoi dans l’opinion publique. Ce « sixième continent », deux zones interconnectées commençant à 500 milles nautiques du littoral californien et s’étendant jusqu’aux abords de l’archipel nippon, serait constitué de plus de 3,5 millions de tonnes de déchets non dégradables (Boughriet, 2012 ; Collignon et al., 2012 ; Fernández, 2010 ; UN-Habitat, 2010).

Le gaz méthane (CH4), qui se dégage des ordures en décomposition, contribue fortement au réchauffement climatique. Or, 72 % de sa production est d’origine anthropique et 20 % des émanations proviennent des décharges, celles des pays en développement en particulier (Dessus, Laponche, 2008).

En 2001, a été fermée la décharge de Fresh Kills, à New York, qui recevait 13 000 tonnes de déchets par jour. En 2012, a été clôturée celle de Gramacho, à Rio de Janeiro, qui recevait 8 000 tonnes quotidiennes. Mais il faut avoir vu la charge d’un incinérateur ou l’envergure d’une décharge pour prendre conscience de l’énormité insensée des ordures que produit l’espèce humaine.

Qu’ils soient disséminés dans les océans, enfouis sous la terre, dégagés dans l’atmosphère ou exportés dans des pays pauvres, les résidus de notre système de production et de consommation ne disparaissent pas.





 1. Il est important de distinguer les décharges (sauvages, à ciel ouvert) dont il est question ici, des centres d’enfouissement ou centres de stockage. Les premières sont le produit d’actes non planifiées, souvent illégaux, quoique très pratéiqués – y compris par les autorités publiques – dans les pays du Sud. Les seconds sont des unités planifiées, où les déchets sont enfouis dans des cellules progressivement refermées, qui permettent de canaliser le lixiviat (« jus des poubelles ») et le gaz méthane (« biogaz ») en vue de préserver le milieu (sol, nappes phréatiques, air) et d’un éventuel traitement.









Introduction

D’après l’Organisation des Nations unies (ONU), l’année 2008 constitue une date charnière : c’est la première année de l’histoire de l’humanité où plus de la moitié de la population mondiale réside dans des villes. Selon ces estimations, le taux d’urbanisation pourrait atteindre 60 % de la population humaine en 2025 (UN-Habitat, 2008). Or, la question des déchets se pose en des termes particulièrement aigus en milieu urbain : la production par habitant y est plus importante, la densité de l’habitat laisse peu d’espace à une gestion in situ, les sites de traitement ou d’enfouissement se trouvent en périphérie et les agglomérations sont caractérisées par un niveau élevé d’encombrement[2].

Aujourd’hui, trois milliards de citadins génèrent environ 1,3 milliard de tonnes de déchets par an (The World Bank, 2012). Le graphique (cf. figure 1) présente la quantité de déchets générée par les dix plus importants pays producteurs de la planète[3].

Figure 1 : Les dix plus gros producteurs de déchets municipaux au monde.
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Source : Chalmin, Gaillochet, 2009, p. 66.

La production de déchets urbains[4] apparaît comme un excellent indicateur du niveau de développement socio-économique. Parmi les dix plus gros producteurs de déchets urbains au monde, nous trouvons les pays dits développés (EUA, UE et Japon), ainsi que les pays dits émergents : Chine, Inde[5], Brésil, Indonésie, Mexique, Turquie. La Chine  est devenue, en 2004, le premier producteur de déchets urbains au monde, devant les États-Unis d’Amérique (The World Bank, 2012). Et, en 2011, les 34 pays membres de l’organisation de coopération et de développement économiques (OCDE), les pays dits du Nord, produisent plus de 570 millions de tonnes de déchets urbains par an ; soit désormais moins de la moitié (44 %) de la production mondiale estimée (The World Bank, 2012). Ainsi, les plus grandes puissances économiques correspondent-elles aux pays qui engendrent le plus d’ordures et la population urbaine croissante au sud produit-elle plus de la moitié du gisement mondial.

Cependant, l’effet de taille vient ici masquer le différentiel de production de déchets en fonction du niveau de développement économique. Il convient, pour compléter l’analyse, de considérer le ratio de déchets urbains produits par habitant : il est de 2,0 kg/jour aux EUA et de 0,4 kg/jour en Inde (Chalmin, Gaillochet, 2009, p. 11). Un tel écart laisse à penser que les pays émergents sont très loin d’avoir atteint leur potentiel de génération de détritus. En 2030, la production de déchets chinoise pourrait ainsi atteindre le double de celle des EUA (The World Bank, 2012).

Enfin, il semble exister une corrélation directe entre le niveau moyen de revenu par habitant dans un pays et la quantité de déchets urbains générée. Effectivement, lorsqu’un pays s’urbanise et que la population s’enrichit, le gisement[6] de déchets augmente. Il convient cependant d’introduire ici deux précisions : la première nuance cette tendance, la seconde l’aggrave. D’un côté, certains pays du Nord parviennent aujourd’hui à stabiliser, voire à réduire un peu leur gisement de déchets ; c’est le cas de l’Allemagne et du Japon (cf. figure 2). De l’autre côté, plus un pays est développé, mieux il compte ses déchets et... plus le gisement augmente (Chalmin, Gaillochet, 2009) ! Autrement dit, le développement d’outils et de méthodologies de mesure participe, sans doute autant que la hausse du PIB, à faire enfler le gisement de déchets.

Figure 2 : Production de déchets urbains et produit intérieur brut (PIB) par habitant (2007).

[image: 1369.jpg]


Source : Chalmin, Gaillochet, 2009, p. 11.

Il n’en reste pas moins que le gisement de déchets urbains est en croissance, partout dans le monde, au moins depuis les années 1970. S’il tend aujourd’hui à stagner dans certains pays d’Europe occidentale et au Japon, il est en augmentation dans tous les pays du Sud. Or, au cours des trente prochaines années, l’essentiel de l’accroissement de population devrait avoir lieu en milieu urbain, dans les pays en développement, en particulier (Cohen, 2006). Déjà, l’essentiel de la population urbaine vit dans des villes de pays du Sud : sur six êtres humains, deux d’entre eux habitent une ville d’un pays en développement. Dès 2005, la population urbaine des pays émergents (Chine, Inde, Brésil) était devenue équivalente à celles de l’Europe et de l’Amérique du Nord conjuguées[7] (United Nations, 2008). Partant, c’est dans ces pays que les problématiques urbaines vont, à l’avenir, se poser avec le plus d’acuité.

Étant donné que l’essentiel de la croissance démographique et urbaine devrait avoir lieu au sud, le volume de déchets urbains pourrait ainsi passer à 2,2 milliards de tonnes en 2025, produits par 4,3 milliards d’habitants urbains dans le monde (The World Bank, 2012). Cela représenterait une hausse de plus de 70 % des déchets municipaux en quinze ans[8].

De 2010 à 2025, la hausse du taux de production quotidienne de déchets devrait provenir pour l’essentiel des pays du Sud, dont le taux d’urbanisation comme le produit intérieur brut (PIB) sont dans l’ensemble en croissance (cf. figure 3). Les pays à haut revenus ne contribueraient qu’à hauteur de 9 % de l’augmentation globale. Les pays à revenus moyen-bas[9] et moyen-hauts[10] seraient responsables de 76 % de cette expansion. D’après cette même étude, le coût de la gestion des déchets municipaux   passerait de 205 milliards USD actuellement à 375 milliards USD par an en 2025. Une hausse des coûts qui devrait logiquement être particulièrement aiguë dans les pays à faibles revenus.

Figure 3 : Production de déchets urbains par type de pays en 2010-2025 (projection).
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Source : The World Bank, 2012, p. 12.

Pour toutes ces raisons, la gestion des déchets urbains dans les villes des pays du Sud a été identifiée comme l’un des domaines d’action prioritaires à l’horizon 2030 (OCDE, 2008). La Banque mondiale avertit même d’une catastrophe en gestation à l’horizon 2025 et appelle à inverser la tendance de manièreurgente, en particulier dans les villes du Sud (The World Bank, 2012).


La poubelle, une heuristique

Au-delà de ces chiffres bruts, il importe de s’arrêter sur l’objet même de notre recherche, car il est tout sauf neutre et son analyse est de nature à révéler beaucoup d’aspects – généralement refoulés – de nos sociétés.


Le tas de déchets, miroir de la société

Notre rapport aux déchets en dit long sur notre identité, individuelle et collective. C’est la base de la rudologie[11], science des déchets : « Dis-moi ce que tu jettes et je te dirai qui tu es » (Gouhier, 1999). Cet adage fut aussi mis en pratique, dès les années 1970, dans un portrait intime alternatif : la personnalité du musicien Bob Dylan fut ainsi décortiquée par un de ses fans, qui, de la fouille systématique des poubelles du chanteur, publia un livre intitulé My life in Garbology (Weberman, 1980), ce qui conduit R. Zimmerman à intenter un procès à l’auteur pour atteinte à la propriété privée. Plus récemment, deux artistes français ont composé une série de portraits de personnalités célèbres, par le biais d’une photographie d’échantillons représentatifs de leurs détritus[12]. Au-delà de ces enquêtes individuelles, les ordures ménagères, les décharges, constituent un formidable « miroir reflétant ce qui fait l’essence même de la société » (Tournier, 1975, p. 93). Or, cette essence, nous la nions en permanence. Nous ne parlons que d’extraction, de production, de consommation. L’envers du décor, le négatif de cette photographie, est rarement abordé.

Pourtant, depuis les années 1950, la quantité de déchets produits a spectaculairement augmenté dans les pays du Nord. La prospérité croissante a entraîné une demande de confort et de produits de consommation moins chers. Les modes changeantes (Gandy, 1994) ont non seulement alimenté la consommation ostentatoire (Veblen, 1899) et son utilisation dans le jeu social de la distinction (Bourdieu, 1996), mais le développement de la publicité, agissant sur des ressorts issus de la psychanalyse (Curtis, 2002), a abouti à fonder une véritable culture du narcissisme (Lasch, 2006). Dès les années 1950, en Occident, plusieurs artistes se sont emparés de ce phénomène emblématique de la société post-moderne[13]. R. Rauschenberg présenta des amas d’objets industriels cassés. Il fut suivi par les nouveaux réalistes français : César et ses « compressions », faites de carcasses de véhicules hors d’usage ; Arman, fondateur du poubellisme, qui construisit de grands parallélépipèdes en plexiglas, où il accumulait des déchets, qu’il fermait par un couvercle transparent lorsqu’ils étaient pleins. Dans le même temps, les acteurs industriels ont supprimé la pratique de la consigne, au profit d’emballages vendus conjointement au produit lui-même. Les produits jetables ont proliféré : rasoirs, serviettes hygiéniques, mouchoirs en papier, briquets, appareils photos, etc.

Dans les produits censément « non jetables », a été introduit le principe de l’obsolescence programmée (Dannoritzer, 2010). Ainsi, l’entreprise Dim, qui avait inventé le collant impossible à filer, ne l’a-t-elle jamais commercialisé. Certains objets sont programmés pour cesser de fonctionner au bout d’une durée déterminée. 

Il est dès lors permis de poser la question suivante : la production de déchets n’est-elle qu’un dommage collatéral de la société de consommation ou bien plutôt une part structurante de sa dynamique ? Dans son analyse de la société de consommation, le philosophe J. Baudrillard associait déjà directement l’abondance des sociétés riches au gaspillage[14] (Baudrillard, 1970). Par la suite, plusieurs chercheurs ont confirmé la centralité de l’acte de jeter dans la dynamique de l’économie capitaliste. S. Strasser identifie le « triomphe de l’obsolescence » (Strasser, 2000) comme source principale du dynamisme économique. M. Gandy dévoile les origines de la société du « tout-jetable[15] » : « L’émergence de la société du tout-jetable est perçue comme la résultante d’une croissance économique d’après-guerre rapide et incontrôlée plutôt que comme une défaillance du marché, car les déchets et des niveaux de consommation toujours croissants font partie intégrante de l’économie capitaliste » (Gandy, 1994, p. 36).

Les analyses sont ainsi passées de la consommation au consumérisme. Z. Bauman définit le « syndrome consumériste » comme « le renversement des valeurs attachées respectivement à la durée et à l’éphémère » (Bauman, 2005, p. 109). Il ne s’agit plus simplement d’accumuler des biens, mais de les utiliser et de s’en débarrasser pour laisser la place à d’autres biens. Et Z. Bauman d’ajouter : « Aussi le consumérisme est-il une science économique de la tromperie, de l’excès et du déchet ; tromperie, excès et déchet qui n’indiquent pas son dysfonctionnement, mais garantissent sa santé » (Bauman, 2005, p. 107). À l’extrême opposé, la syllogomanie, l’habitude de vie consistant à ne rien jeter, à tout conserver, est aujourd’hui considérée comme une pathologie. Pour sortir de ce déni, il y a la parabole de la ville de Léonie :

« Plutôt qu’aux choses qui chaque jour sont fabriquées, mises en vente et achetées, l’opulence de Léonie se mesure à celles qui chaque jour sont mises au rebut pour faire place à de nouvelles. Au point qu’on se demande si la véritable passion de Léonie est vraiment, comme ils disent, le plaisir des choses neuves et différentes, ou si ce n’est pas plutôt l’expulsion, l’éloignement, la séparation d’avec une impureté récurrente » (Calvino, 1974, p. 133-134).

Il y a donc une indéniable contradiction entre la promotion d’une gestion durable des déchets et le niveau inouï d’affluence matérielle, constamment renouvelé, posé par la plupart des médias comme le but principal de l’existence.




Là tout n’est qu’ordre et tabou : rebut, ressource, dualité

Étymologiquement, le déchet porte l’idée de déchéance, de chute, issue du verbe déchoir[16]. Il évoque de surcroît la saleté, la puanteur : c’est l’ordure, de la racine latine ord, « d’une saleté repoussante, immonde » (Rey, 1992) ; c’est aussi l’immondice, du latin immundus, matière « sale, impure » (Rey, 1992). La notion d’impureté ou de saleté, qui engendre dégoût et rejet, est donc cruciale. Comme l’a montré l’anthropologue M. Douglas, bien plus qu’un réflexe instinctif, notre conception de la saleté révèle un système symbolique : une réflexion latente « sur le rapport de l’ordre au désordre, de l’être au non-être, de la forme au manque de forme » (Douglas, 1966, p. 27). De même, le déchet occupe une place fondamentale dans la société, s’inscrivant

« dans un système d’axes de références que constituent le haut et le bas, le dessus et le dessous, le devant et le derrière, le dedans et le dehors, le visible et l’invisible, le diurne et le nocturne, l’être et le paraître, le centre et la périphérie, le public et le privé » (Bertolini, 1990, p. 9).

Pourtant, le détritus n’est pas un objet entièrement négatif. L’or et l’ordure font certes figure de pôles opposés, mais entretiennent en fait un rapport dialectique, comme l’illustre ce remarquable aphorisme :

« Si l’ordure qui dore dans les champs

Fait or qui dure dans les allées citadines,

L’odeur de l’ordure dure là où l’or dort » (Laporte, 1978).

Cette dualité est déjà manifeste dans la mythologie grecque. L’un des douze travaux d’Hercules fut ainsi de nettoyer les écuries d’Augias, qui n’avaient pas été lavées pendant trente années. En détournant le cours de deux rivières, Hercules réussit non seulement à nettoyer les écuries, mais également à fertiliser les champs alentour avec les excréments équins (Eigenheer, 2003, p. 38). Dans le domaine psychanalytique, l’équivalence entre l’argent et l’ordure est également reconnue : dans un contexte onirique, un tas de merde représente souvent le trésor.

Aussi, le déchet pose-t-il problème, non pas tant parce qu’il serait nuisible en soi, mais parce qu’il s’insère mal dans les catégories : là où il est, il encombre, il dérange. Placé ailleurs, utilisé autrement, il pourrait tout à fait entrer dans le rang. Mais tel quel, il est problématique[17].

Le détritus est cette chose morte, qui est pourtant encore là ; qui a atteint la fin de sa vie, mais ne disparaît pas. « Les références au déchet signalent ainsi la teneur des drames dont la matière est la proie, vouée à la dissolution, à la décomposition, et de surcroît l’acuité du drame auquel est livrée notre existence dans la déréliction, dans la maladie puis dans la mort » (Harpet, 1999, p. 198). Le déchet nous dérange, car ce qu’il représente, en tant qu’objet, nous renvoie à notre propre condition d’humains. Les termes « déchet » et « cadavre » ont ainsi la même racine latine : cadere, tomber, choir[18]. Les ordures renvoient à un monde de l’ombre, refoulé. Matières en état de dégradation ou de dissolution, les ordures nous sont anxiogènes, et nous cherchons à les éloigner de notre vue, car la notion de « rien » nous gêne. Nos fantasmes technicistes nous conduiraient volontiers à les évacuer par aspiration pneumatique, dans un réseau de canalisations enterrées, tel qu’il a été expérimenté à Grenoble par exemple. Le sac de résidus que l’on jette hors de chez soi serait aussitôt aspiré sous terre, transporté, trié, recyclé, valorisé... Le déchet est en effet investi d’une signification existentielle inconsciente : « Jeter est la première condition indispensable pour être, parce qu’on est ce qu’on ne jette pas » (Calvino, 1995, p. 125).






Au sud, un objet particulièrement dual

Dans les villes du Sud, du fait de fortes inégalités socio-économiques, la nature duale du déchet est particulièrement activée : ce que le riche jette à la poubelle peut avoir de la valeur pour le pauvre.


Des détritus moins importants et plus organiques

Les déchets ménagers dans les villes des pays du Sud sont des objets différents des déchets urbains produits dans les pays du Nord. En quantité, tout d’abord : un citadin étasunien produit en moyenne huit fois plus de déchets qu’un citadin béninois (Medina, 2005a). La quantité de détritus produite varie aussi fortement au sein d’une même ville : à México D.F., les foyers riches génèrent 40 % de plus d’ordures ménagères par jour que les foyers pauvres (Medina, 1999). Tandis que, dans les sociétés du Nord, la production de déchets ménagers et assimilés équivaut environ à 1 kg/hab/jour, ce ratio oscille entre 0,3 kg/hab/jour (pour les pays pauvres) et 0,7 kg/hab/jour (pour les pays à revenus intermédiaires). De manière schématique, nous pouvons poser que la production de déchets au sud est deux fois moins importante qu’au nord.

En qualité également, les déchets ménagers au sud se distinguent de ceux du nord[19]. La part de matière organique y est bien plus importante : elle représente au moins la moitié gisement. Les inertes[20] sont également une part considérable des détritus (sables et terres notamment). Symétriquement, la part de matériaux recyclables (emballages) y apparaît nettement plus faible que dans les pays riches (cf. figure 4).

Figure 4 : Comparaison de la composition des ordures ménagères selon le niveau de vie du pays.
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Source : The World Bank, 2012, p. 19.

Dans les pays riches, les ordures ménagères sont aussi : moins humides, moins denses et dotées d’un pouvoir calorifique supérieur (cf. tableau 1).

Tableau 1 : Caractéristiques des déchets municipaux selon le niveau de vie du pays.




	
	
Densité


	
Humidité


	
Pouvoir calorifique

kcal/kg





	
Pays à bas revenus


	
0,6


	
65 %


	
950





	
Pays à revenus intermédiaires


	
0,4


	
50 %


	
1 200





	
Pays à hauts revenus


	
0,1


	
25 %


	
2 100








Sources : Foully, 2009, p. 6 ; Chalmin, Gaillochet, 2009, p. 12.

Compte tenu de ces différences quantitatives et qualitatives, il paraît logique que les techniques de gestion requièrent d’être également distinctes. Pour un même volume global de déchets, la production par foyers est plus faible, ce qui implique des flux de transport plus importants. Les détritus contenant moins d’emballages, ils sont plus denses et rendent le compactage ou broyage moins utile. Le fort taux d’humidité de ces gisements a une incidence sur les traitements possibles : les options de valorisation organique (compostage, méthanisation) apparaissant plus adéquates que celles de valorisation énergétique (incinération), par exemple. À cela s’ajoute le fait qu’entre un pays du Nord et du Sud, le coût d’opportunité entre le travail et le capital n’est pas le même (Coing, Montaño, 1985).




Une production de déchets altérée par d’autres morphologies urbaines

Au-delà, la production du déchet s’inscrit dans une réalité socio-économique et un fonctionnement socio-spatial. Or, outre l’acuité des inégalités sociales, les milieux urbains des pays du Sud sont marqués par la prégnance de formes « informelles » d’habitat et d’activité économique. La compréhension de l’informalité urbaine se heurte à ce vocable même, qui atteste une vision obtuse de la réalité des pays du Sud. Il serait plus juste de parler de formes d’économie et d’habitat populaires (Giraud, Ruet, Lefèvre, Maria, 2006) ou spontanées[21] (Fernández, 2010), se développant hors de la planification et de l’enregistrement par l’État.

Les activités économiques spontanées constituent un phénomène croissant à l’échelle mondiale. Contrairement à nombre d’analyses, l’économie spontanée n’a nullement disparu : elle est aussi apparue dans de nouvelles niches. À tel point que le secteur économique spontané représente entre 50 et 75 % de l’emploi (hors agriculture) dans les pays en développement (Chen, 2007). Socialement, économiquement et spatialement, en milieu urbain, les mondes spontanés et formels sont imbriqués. Caractéristique du développement capitaliste moderne – et non pas survivance d’économies « traditionnelles » – le secteur spontané constitue la base de l’économie totale : la plupart des travailleurs et entreprises spontanés produisent ou distribuent des biens et services légaux (Santos, 1970, 1975). Aussi, le terme « informel » ne désigne-t-il pas seulement les entreprises, mais aussi – voire surtout – des relations de travail dépourvues de protection sociale juridique. Et dans cette « vie sans assurance » (Weber, 2002), les tâches les plus subalternes sont généralement dévolues aux femmes et aux enfants.

En parallèle, les pouvoirs locaux éprouvent d’énormes difficultés à accompagner l’urbanisation qui s’opère à un rythme très soutenu. Ils assistent, la plupart du temps, impuissants, à une « banalisation de l’irrégularité urbaine » (Lebris, 2004). Si cette irrégularité concerne aussi des projets immobiliers émanant des élites[22], il n’en reste pas moins que les quartiers d’habitat populaire représentent la majeure partie du tissu urbain des agglomérations émergentes. Dans les pays à moyens revenus, 30 % de la population urbaine vit dans des zones d’habitat spontané. Ce taux atteint 65 % dans les pays à bas revenus (Cointreau, 2012, p. 24). Cet état de fait est durable : à l’horizon 2025, le nombre de personnes habitant ces quartiers devrait avoir doublé par rapport à 2005 (Giraud et al., 2006).

Du fait des formes différentes que prend l’espace urbain au sud le processus même de transformation d’un objet en résidu diffère, par rapport au nord. Dans de nombreux quartiers, la poubelle est collective, située à la lisière du pâté de maisons. Cette caractéristique spatiale urbaine, liée à la densité, induit la distinction entre collecte primaire et secondaire. La collecte primaire est interne au quartier, en porte-à-porte, par des voies étroites, non rectilignes. La collecte secondaire est externe, via les points d’apport collectifs, sur les principaux axes de circulation. Cette deuxième est la seule préconisée par la Banque mondiale en 1994 : « Dans les quartiers à bas revenus, caractérisés par un accès limité aux véhicules de collecte des detritus, le service de collecte en porte-à-porte n’est pas économiquement faisable, et seul un système de conteneurs collectifs est viable » (Cointreau-Levine, 1994, p. 18). Du fait de cette structuration, le quartier devient une sorte de sas avant l’abandon. En son sein comme à sa lisière, du fait des intermédiations auxquelles il donne lieu, la circulation des matériaux rejetés est rythmée par les filières[23] de récupération informelles.

De sorte que jeter, au sud, consiste à remettre un matériau dans le circuit de production, plus directement que par des filières formelles, telles qu’elles existent au nord. Les circuits de récupération et de valorisation informels sont innombrables. Les foyers mettent de côté journaux, bouteilles et cannettes, car des marchands de quartier proposent de les leur racheter. Les vêtements et autres objets encore en bon état sont donnés, troqués. Les wastepickers[24] déambulent dans les rues, en quête de matériaux à récupérer. Les rapaces et animaux errants s’alimentent des résidus organiques dans les poubelles collectives.






À qui revient légitimement la res derelicta ?


L’échec des experts internationaux pour caractériser ce secteur hybride

En dépit de sa présence dans toutes les villes du Sud et de son ancrage dans les pratiques de la majorité des citadins contemporains, cette économie de la récupération demeure ignorée, voire niée, par les autorités locales. Or, la fonction de propreté urbaine et d’enlèvement des ordures, bien qu’essentielle, est rarement assurée de façon satisfaisante ni homogène à l’échelle des agglomérations urbaines au sud, loin de là (cf. les photographies 3 et 4 dans le cahier iconographique). Ce service incombant aux autorités publiques est historiquement négligé, d’autant que la sensibilité aux problématiques écologiques est un phénomène récent dans le monde moderne. De surcroît, dans la plupart des villes des pays en développement, les autorités publiques manquent de moyens pour faire face à une croissance urbaine qui s’effectue à un rythme très rapide. Dès lors, la tentation est forte, pour les responsables publics des pays du Sud, de faire appel à des technologies efficaces venues des pays du Nord, tels que les incinérateurs qui donnent l’illusion de pouvoir réduire en une fumée bénigne le tas d’ordure sous lesquelles croulent les villes[25]. Ce réflexe mimétique, qui a longtemps prévalu au sud dans ce domaine, a engendré d’innombrables fiascos et « éléphants blancs » (cf. chapitre i). L’encadré no 1 dévoile un cas, parmi tant d’autres.
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Voir le cahier iconographique en fin d’ouvrage







Confrontés à la récurrence de tels échecs, nous rejoignons la remarque formulée par un couple de chercheurs dès les années 1980 : « On ne réfléchira jamais assez à : l’incroyable efficience économique des systèmes “informels” de récupération face à l’échec répété des lourds investissements en installations de tri » (Coing, Montaño, 1985, p. 82). De fait, l’ubiquité de chaînes informelles de récupération des déchets valorisables apparaît comme un phénomène à considérer avec attention, compte tenu des résultats très médiocres obtenus par l’immense majorité des services publics de gestion des déchets déployés dans les pays du Sud. Evidemment, le secteur informel de la récupération et du recyclage ne saurait se substituer au service municipal, puisque les acteurs privés ne s’intéressent qu’à certains types de déchets. Et, en même temps, la délimitation entre ces deux domaines d’activité ne semble pas nette, puisqu’ils sont toujours considérés ensemble (la plupart du temps : l’un au détriment de l’autre). Autrement dit, les acteurs opérationnels comme les experts internationaux peinent à saisir conceptuellement les enjeux de la gestion des déchets urbains dans les pays du Sud, dans la mesure où celle-ci relève tantôt d’un service public et tantôt d’une activité marchande.

Encadré 1 : L’échec de la première unité de méthanisation d’Inde.

À Lucknow, en Uttar Pradesh, la construction de la première unité de valorisation énergétique (waste-to-energy plant) d’Inde s’est soldée par un échec retentissant. En 2000, la municipalité, via un opérateur privé, met en place un ambitieux et très onéreux25 schéma de méthanisation des déchets organiques municipaux. La logique d’élimination se répercute en amont de la chaîne de gestion, en induisant des exigences relatives aux déchets entrants. D’après l’étude de faisabilité réalisée, ce type de traitement correspond à la composition et à la quantité de déchets produits et collectés dans la ville. Pourtant, l’unité fonctionne mal, très peu d’énergie est produite et l’exploitation cesse après seulement cinq mois.

Une dizaine d’années plus tard, la municipalité mettait en cause la technologie de l’exploitant austro-singapourien, tandis que celui-ci lui renvoyait la faute. Un autre facteur explicatif, cependant, semble avoir été occulté : selon les membres de la société civile locale, le schéma municipal avait achoppé sur la logique de récupération informelle des déchets. Les agents municipaux eux-mêmes détournaient les déchets organiques pour leurs élevages de volaille et de porcs. De sorte que la nouvelle technologie de traitement entrait en concurrence, pour un segment précis du gisement de déchets, avec une filière spontanée le de valorisation de ces mêmes ordures. Ainsi y avait-il, dans les interstices de l’organisation formelle, des logiques d’action divergentes : entre la technologie prévue par les décideurs et les pratiques de la société urbaine dans laquelle elle fut appliquée.

Pour reprendre le titre d’un rapport récent : What a waste[26] ! 

Source : The World Bank, 2012.

Cet amalgame est aujourd’hui renforcé, dans les pays (ou villes) du Sud les plus développés, par l’introduction, au sein du service municipal, de l’impératif de valorisation des déchets. Cela prend la forme de la mise en place de filières officielles de valorisation des déchets (par compostage, recyclage, méthanisation, incinération, etc.) et du déploiement des collectes sélectives correspondantes. La décision de compléter le service essentiel d’évacuation des ordures par un tel dispositif se traduit, en pratique, par l’irruption d’un nouvel acteur (de poids) dans un champ d’activité déjà investi par d’autres acteurs : wastepickers, marchands, entreprises privées, associations communautaires, etc. Avec l’introduction de la collecte sélective municipale, les pouvoirs publics en viennent en effet à envisager – autant que possible – les déchets comme des ressources, et non plus comme de simples rebuts. Dès lors, le service municipal entre en rivalité avec les acteurs privés qui occupaient jusque-là ce domaine. Cela donne lieu à un constat suprenant : des conflits d’appropriation autour des déchets.




Une focalisation sur les conflits d’appropriation autour des déchets

Dans la plupart des cas, la résolution de ces conflits d’appropriation se fait manu militari, au détriment des acteurs les plus vulnérables, les wastepickers notamment : « Bien trop fréquemment, les autorités municipales rejettent cette activité [la récupération] en la qualifiant d’illégitime, d’illégale, voire de criminelle » (UN-Habitat, 2010, p. 144).

Encadré 2 : Les wastepickers s’enorgueillissent de n’être pas des voleurs.

De fait, lorsque des wastepickers sont interrogés dans des films documentaires (Varda, 2000 ; Walker, 2009), ils commencent toujours par se défendre d’être des voleurs. Au début du film Boca de Lixo, les wastepickers de la décharge de São Gonçalo, dans l’État de Rio de Janeiro, au Brésil, n’osent pas répondre aux questions de E. Coutinho ; ils semblent gênés par la présence de la caméra, comme s’ils étaient à la fois flattés d’être filmés et honteux d’être filmés en train de faire ce qu’ils font, fouiller les ordures d’une décharge. Le réalisateur reprend la parole, tente de les mettre en confiance ; soudain, un jeune s’enhardit et déclare : « Tout le monde ici travaille ; il n’y a personne qui vole ! » (Coutinho, 1993.) Il est aussitôt acclamé par toute sa troupe.

Les autorités publiques auraient-elles raison de qualifier de vol toute appropriation des déchets qui se ferait hors du service municipal ? Plutôt que de répondre dès maintenant à cette question, nous pouvons décider de voir dans ces conflits d’appropriation le symptôme d’un problème. Avant de prétendre formuler une solution technique, il convient alors de « réfléchir, en amont des solutions pratiques, sur la manière même dont a été posé le problème, sur la logique implicite qui guide les décisions mises en place » (Coing, Montaño, 1985, p. 156). Tentons d’adopter une vision plus englobante du problème : une partie de ce que nous nommons d’ordinaire « déchets » demeure, aux yeux de nombreux acteurs des villes du Sud, un matériau non dépourvu de valeur. Dès lors, cette notion perd de sa clarté : finalement, qu’est-ce qu’un déchet ? Appliquée à ces sociétés urbaines : est-ce ce que les habitants rejettent ? Ou bien est-ce ce que personne ne récupère ?

Afin de répondre à cette interrogation en évitant de tomber à nouveau dans la tentation de plaquer sur des sociétés en développement des réponses formulées à partir de l’expérience des pays du Nord, il importe de poser une définition du déchet qui soit indépendante des lattitudes d’où elle est exprimée. Dans la langue courante, le déchet est défini comme « résidu impropre à la consommation, inutilisable (et en général sale ou encombrant) » (Le Petit Robert, 2004). Une première idée importante découle de cette définition : un déchet est quelque chose dont la valeur est nulle, voir négative. Cependant, comme nous venons de le voir, dans une société inégalitaire, la valeur perçue d’un objet varie d’un individu à l’autre. Force est donc de reconnaître qu’il n’existe pas de déchet en tant que tel : un objet n’a pas de valeur en soi, c’est l’usage que l’on en a qui lui confère une valeur. Ainsi le déchet est-il un bien ayant perdu de la valeur « pour son possesseur » (Lupton, 2011, p. 23). La définition citée plus haut recèle une seconde idée : le déchet est une chose dont on souhaite se débarrasser. Autrement dit, le déchet est un « bien sans maître » (Bertolini, 1999, p. 45). Nous en voilà arrivés à la définition radicale du déchet. Juridiquement, est déchet tout objet ou substance abandonné[28]. Les déchets sont res derelictae : c’est-à-dire, en droit, les choses qui ont été volontairement laissées de côté par leur propriétaire, ce dernier ayant ainsi abdiqué de tout droit de propriété dessus[29] (Billet, 1999).

Cette caractéristique est assez originale, comme le remarque M. O’Brien : « Personne ne les possède. De toutes les marchandises des sociétés industrielles, les déchets sont certainements les plus singulières dans la mesure où il s’agit des seules marchandises génératrices de recettes que nul ne cherche à posséder » (O’Brien, 1999, p. 285). Nous nous inscrivons en faux par rapport à la dernière partie de cette observation. Dans les pays du Sud, au contraire, le gisement de déchets urbains met aux prises une pluralité d’acteurs, aux statuts hétérogènes : municipalités, entreprises privées, récupérateurs informels, groupes industriels, associations, etc. Chacun convoite une part des ressources que ce gisement contient. Des rivalités existent, des conflits d’appropriations se manifestent, du fait de la coexistence de nombreux acteurs dans un secteur caractérisé par des droits de propriété incertains[30]. Nous nous trouvons, par conséquent, face à des convoitises ciblant des objets qui n’appartiennent plus à personne. Nous pouvons dès lors formuler ainsi la problématique centrale de cette recherche : qui est le plus légitime pour s’approprier les ordures, objets précisément définis par leur abandon, res derelictae ?




Une écologie politique de la gestion des déchets

Pour répondre à cette question de la légitimité des appropriations, nous allons déployer une écologie politique de la gestion des déchets à Coimbatore et à Vitória. En effet, le terme de « concurrence » ne permet pas de décrire fidèlement des rivalités qui se jouent entre acteurs très hétéroclites, en l’absence de règles partagées ; d’autant que des conflits éclatent. Au-delà d’un strict raisonnement économique, il nous faut prendre en compte les rapports de force et la question du pouvoir, autrement dit la dimension politique de ces rivalités. Avant de proclamer un quelconque « droit à », il nous faut procéder à l’analyse des légitimités des acteurs en présence. Cette étude exige de décrypter les enjeux économiques et spatiaux des conflits, à différentes échelles. Cette approche consiste à partir d’un raisonnement d’économiste, de le « muscler » par la prise en compte des rapports de force et de faire preuve d’agilité pour en percer à jour les ressorts multiscalaires.


Les déchets, externalités négatives par excellence

En économie, les déchets sont considérés comme des externalités négatives. Une externalité est définie comme « une interférence positive ou négative entre les fonctions d’offre et de demande des agents économiques (consommateurs ou producteurs) sans qu’il y ait compensation monétaire pour les dommages encourus ou pour les bénéfices occasionnés par cette interférence » (Barthélemy, Nieddu, Vivien, 2004, p. 336). Une externalité apparaît ainsi comme le co-produit d’une activité économique, dont le bénéfice ou le coût n’est pas pris en compte.

Les externalités positives apparaissent lorsque certaines actions d’une entreprise profitent à d’autres agents, sans que ceux-ci paient pour les avantages procurés. L’exemple de l’arboriculteur et l’apiculteur en est une illustration classique : le verger de l’un fournit des fleurs à butiner pour les abeilles de l’autre et contribue ainsi à la production de miel sans que l’arboriculteur ne perçoive une quelconque rétribution pour ce service. La fourniture de pollen pour la production de miel constitue ici une externalité positive de l’arboriculture. Au contraire, une externalité négative apparaît lorsque les décisions de certains agents nuisent à d’autres agents sans qu’il y ait compensation financière. Les externalités négatives permettent en particulier l’analyse des phénomènes de pollution : lorsqu’un navire vidange ses cuves en haute mer, par exemple, la compagnie responsable porte préjudice aux pêcheurs de la région, sans qu’aucun mécanisme de marché ne permette de définir un prix pour les dégâts occasionnés.

Puisque le problème provient d’un manque de compensation financière à des actions humaines, les économistes ont proposé d’internaliser ces externalités via des mécanismes de marché. Certains ont suggéré la mise en place d’une taxe (Pigou, 1920), d’autres la création de permis de polluer négociables (Coase, 1960). S’il n’existe pas de mécanisme pour préserver la propreté des eaux océaniques, un marché de droits à émettre des gaz à effet de serre a en revanche été créé pour endiguer le réchauffement climatique. Le principe consiste à faire émerger des droits de propriété privés afin que la collectivité s’adapte aux externalités. En réduisant ses émissions, un agent devient détenteur de « droits à polluer », qu’il peut revendre à d’autres agents qui, eux, émettent plus de gaz qu’ils n’en ont le droit. D’après R. Coase, les agents sont en effet en mesure de régler la question des externalités par négociations bilatérales à deux conditions : les droits de propriété doivent être précisément définis et les coûts de transaction doivent être nuls. D’après H. Demsetz, les gains de l’internalisation des externalités doivent être supérieurs aux coûts d’application des droits de propriété. Dans cette optique, la propriété exclusive, privée, constitue selon lui la forme la plus efficiente d’internalisation des externalités (Demsetz, 1967).




La vision économique des externalités enrichie par l’écologie

Ces travaux d’économistes ont fait l’objet de nombreuses critiques, émanant notamment de problématiques écologiques[31]. Une lecture en termes d’externalités fait en effet obstacle à l’aspiration systémique des disciplines écologiques. Ainsi, l’écologie industrielle, par exemple, entend-elle considérer tout processus de production dans sa totalité, avec tous ses intrants et ses extrants, qu’ils soient de nature énergétique ou matérielle. Cette discipline se démarque, en ce sens, des visions habituelles qui considèrent l’économie essentiellement en termes d’unités de valeur immatérielle.

Ainsi, en 1989, deux responsables de la recherche chez General Motors, développent-ils l’idée selon laquelle il devient nécessaire de recycler les biens usagés, d’économiser les ressources et de rechercher des matières premières de remplacement. Ils suggèrent alors d’adopter une nouvelle vision, dans laquelle les déchets d’une industrie puissent être utilisés comme matières premières dans d’autres. Selon eux : « Dans un système industriel traditionnel, chaque opération de transformation, indépendamment des autres, consomme des matières premières, fournit des produits que l’on vend et des déchets que l’on stocke. On doit remplacer cette méthode simpliste par un modèle plus intégré : un écosystème industriel » (Frosch, Gallopoulos, 1989, p. 146). Le but de cette discipline est donc de rendre compatible le fonctionnement du système industriel avec celui de la biosphère, ainsi que de limiter les gaspillages.

Dans un ouvrage paru en 1998, S. Erkman reprend et approfondit cette idée, en s’appuyant notamment sur l’exemple empirique du complexe industriel « symbiotique » de Kalundborg et en parlant d’écologie industrielle (Erkman, 1998). Pour expliquer ce concept, S. Erkman commence par critiquer les cadres cognitifs en vigueur, et notamment l’approche end-of-pipe, qui conduit à « traiter la pollution par le biais de divers dispositifs techniques intervenant généralement en fin de processus » (Erkman, 1998, p. 108). Les problèmes sont appréhendés de façon sectorielle, conformément à la configuration des services administratifs territoriaux : « La “solution” d’un problème aux yeux d’un département peut fort bien se révéler n’être que son transfert sur un terrain relevant d’un autre département » (Erkman, 1998, p. 108). Par exemple, l’évacuation des ordures dans une décharge sauvage en périphérie donne l’impression de régler le problème des déchets, alors qu’il est transféré à d’autres secteurs, puisque les lixiviats vont polluer les sols, ainsi que l’éventuelle nappe phréatique située en-dessous de la décharge.

Ainsi, l’approche de l’écologie industrielle amène-t-elle à dépasser le strict raisonnement des externalités et à adopter une vision systémique de l’ensemble du cycle de ces processus. Cette nouvelle perspective permet de constater que le monde industriel « est moins un véritable “système” qu’une collection de flux linéaires qui s’ignorent entre eux » (Erkman, 1998, p. 116). La notion d’externalité apparaît effectivement comme très linéaire. L’exemple de l’arboriculteur et de l’apiculteur le montre bien : ce genre de problématique se prête à l’évidence beaucoup plus à une vision éco-systémique, avec des ramifications sans fin, qu’à une optique de compensation monétaire de débordements ponctuels et univoques[32]. Le caractère trop linéaire de la notion d’externalité provient probablement du fait que les économistes la considéraient comme un fait imprévu et exceptionnel. Les tenants de l’écologie industrielle s’inscrivent en faux par rapport à cette vision ingénue. De leur point de vue, les « externalités » d’une activité productive, c’est-à-dire ses répercussions sur l’environnement, ne peuvent être considérées que comme des conséquences tout à fait normales de l’activité économique : « Le point essentiel dans la perspective de l’écologie industrielle réside dans le fait que les principaux flux de substances toxiques ne résultent pas d’accidents spectaculaires, mais d’activités de routine » (Erkman, 1998, p. 55). En ce sens, l’écologie industrielle apparaît comme une autre manière, plus radicale et systémique, d’internaliser les externalités. Cette discipline en essor prétend élargir le périmètre de l’économie au-delà de la simple création de richesse pour y inclure les domaines de la destruction de richesse : « On retrouve là l’esprit des analyses en termes de bilans matières développées par Ayres, Kneese (1969) [...] qui appelaient à l’élaboration d’une théorie des résidus, des déchets, de leur production et de leur circulation, une théorie des “maux” (bads) symétrique de la théorie de l’échange des “biens” (goods) qui existe déjà » (Vivien, Dannequin, Diemer, 1999, p. 6).

L’écologie industrielle dénote cependant une grande distance vis-à-vis du politique, voire du social, au profit d’une vision d’ingénierie fonctionnaliste. L’écologie industrielle s’apparente en effet à une forme néo-tayloriste d’organisation de la production ; souci déjà présent chez H. Fayol, F. W. Taylor, ou H. Ford. Du fait d’un choix assumé de métaphores naturalistes, le mode capitaliste de production industrielle paraît aller de soi, à condition de l’adapter pour qu’il épouse les morphologies et dynamiques du milieu. À ce titre, l’écologie industrielle apparaît comme « une pensée de l’harmonie » (Vivien, 2006), diamétralement opposée à l’économie politique qui met, elle, l’accent sur la contradiction, le conflit. Les démarches consistant à présenter un problème ou fardeau comme une ressource – telles que celle adoptée par les tenants de l’écologie industrielle – constituent d’ailleurs un procédé rhétorique classique des défenseurs de la privatisation des services : « Qualifier quelque chose de “ressource” c’est implicitement le faire entrer dans la sphère de la production » (Barthélemy et al., 2004, p. 335) et, partant, de l’appropriation privée potentielle. À nos yeux, la vision de l’écologie industrielle doit donc être contrebalancée par celle de l’écologie politique urbaine, qui s’intéresse au contraire aux « processus de domination/subordination et d’exploitation/répression socio-écologiques qui nourrissent le processus d’urbanisation capitaliste » (Heynen, Kaika, Swyngedouw, 2006, p. 5), s’étendant de l’environnement immédiat (usines et décharges en périphérie) aux coins les plus reculés du globe (importation de minerais d’Afrique, par exemple).

Nous rejoignons, en particulier, la critique faite à la littérature issu du domaine de l’aménagement urbain[33] par les tenants de l’écologie politique urbaine (Heynen, Kaika, Swyngedouw, 2006). Ceux-ci reprochent aux auteurs de l’aménagement de garder le silence sur les rapports de force socio-écologiques au cœur de la fabrique urbaine. Cet angle mort les conduit à voir dans la ville le comble de l’artificiel, un endroit où le naturel serait quasi-inexistant, sauf sous la forme de pelouses rectangulaires et d’arbres plantés à intervalles réguliers, alors que tout l’univers urbain est en permanence issu d’éléments naturels prélevés et transformés. Or, les infrastructures urbaines de services constituent justement une jonction cruciale entre nature et société. Conscients de cette limite, nous choisissons de nous inspirer de l’écologie industrielle pour dépasser la notion, simpliste, d’externalité. Nous choisissons de compléter les approches d’aménagement et d’économie en accentuant la dimension politique de cette recherche, c’est-à-dire en plaçant l’analyse des conflits au centre. Selon T. Kirat et A. Torre, le conflit constitue en effet un angle mort des sciences économiques, les économistes lui préférant la notion plus neutre de concurrence[34]. Au contraire, nous entendons nous pencher ici sur le poids des inégalités socio-écologiques dans l’analyse des conflits d’appropriation.

En ce sens, l’optique de recherche que nous souhaitons développer relève de l’écologie politique. Il s’agit plus précisément d’une écologie politique de la production urbaine, entendue comme l’ensemble des processus socio-économiques, politiques et techniques qui contribuent à façonner la ville dans sa matérialité. Cette approche consiste à ne pas séparer la fabrication matérielle du milieu urbain des conditions politiques et économiques qui la rendent possible. Notre objet s’y prête bien : le secteur de la gestion des déchets étant éminemment révélateur des rapports de force entre milieux, ainsi qu’entre groupes sociaux.








Le terrain : le secteur des déchets dans deux villes ordinaires de pays émergents

La présente étude porte sur deux villes de pays émergents : Coimbatore en Inde et Vitória au Brésil. Les critères de ce choix seront présentés peu à peu. Bornons-nous ici à préciser que les pays pauvres étant prioritairement focalisés sur le remplacement des décharges par des unités de stockage contrôlé, l’impact de l’introduction de la collecte sélective ne pouvait être observé que dans des villes de pays à revenus intermédiaires, où les installations de stockage commencent à être opérationnelles et où, de surcroît, l’activité industrielle est importante. Les grandes métropoles des pays émergents ayant déjà fait l’objet de nombreuses études, nous nous sommes tournés, en pays émergents, vers des agglomérations de grande taille, mais de second plan à l’échelle nationale.


Vers des systèmes sociotechniques innovants dans les émergents ?


Mutations des services urbains dans les pays émergents

Les pays émergents offrent l’opportunité de cesser, une fois pour toutes, de considérer la gestion urbaine au sud comme une version incomplète ou défaillante d’un modèle idéal qui existerait dans les pays du Nord. La majeure partie du monde urbain contemporain se trouve au sud. Et c’est encore au sud que la croissance urbaine interviendra dans les prochaines décennies. Partant l’urbanisation au sud – et dans les pays émergents en particulier – ouvre la possibilité de renouveler la vision du monde urbain et de ses dynamiques de gestion. Les pays émergents se trouvent face à l’alternative suivante : « moderniser » leurs systèmes de gestion ou bien tirer parti de leurs caractéristiques spécifiques durables. Nous choisissons de considérer les sociétés émergentes comme des « laboratoires de l’urbanité contemporaine » (Cavé, Ruet, 2010). La comparaison entre deux cas situés dans les pays du Sud peut permettre de dépasser des théories présentées comme générales, mais en fait géographiquement situées, au nord (McFarlane, 2010 ; Robinson, 2002).

Le principal enjeu théorique renvoie aux débats sur l’évolution des services urbains. Le service de gestion des déchets, recréé ex-nihilo et de façon top-down à partir des années 1970, est finalement assez récent dans les pays du Nord. Un « modèle » s’est peu à peu imposé, mais est-il optimal ? Comme le remarquent certains experts : « Combien de progrès avons-nous réellement accompli [...] alors que nous produisons des quantités toujours croissantes de déchets et continuons de considérer l’enterrement de nos déchets dans le sol comme une méthode “légitime” de gestion ? » (UN-Habitat, 2010, p. 5). L’étude de ce service présente un caractère heuristique du fait que contrairement à la plupart des services urbains essentiels, il ne repose pas sur un réseau figé, une infrastructure physique lourde. Il s’agit plutôt d’une succession de segments – collecte, transport, traitement, stockage – formant une chaîne. Il est de ce fait souple, susceptible de prendre des formes variées dans le temps et dans l’espace. L. Debout parle ainsi de « réseau mou » pour évoquer le service de gestion des déchets, par opposition aux réseaux « durs », figés dans une canalisation uniforme et centralisée (Debout, 2012). Le caractère modulable de ce service est particulièrement intéressant, compte tenu que, dans les villes du Sud, les services « durs » ne semblent guère opératoires (Jaglin, 2011). Partant, nous pouvons formuler l’hypothèse selon laquelle ce service flexible étant davantage perméable aux innovations que les autres services essentiels, il est plus susceptible de prendre une morphologie conforme aux caractéristiques urbanistiques et socio-économiques des sociétés du Sud. À ce titre, l’étude du secteur des déchets peut nous amener à envisager les évolutions d’un service essentiel au-delà de la figure du réseau.

Outre cet enjeu académique, l’enjeu sectoriel principal de cette recherche consiste à comprendre l’échec de la communauté internationale des experts à cerner précisément le service de gestion des déchets dans les pays du Sud. Comme le soulignaient dès 1985 H. Coing et I. Montaño, quoiqu’il existe une abondante littérature technique sur les déchets, le problème auquel doivent répondre ces solutions est rarement explicité (Coing, Montaño, 1985). L’enjeu crucial, à nos yeux, réside dans l’articulation entre la logique d’évacuation des déchets-ordures et celle de valorisation des déchets-ressource. Le domaine des ordures oscille en effet entre deux pôles : le service essentiel d’évacuation des ordures d’une part et l’activité marchande de captation et de revente de matériaux valorisables d’autre part. Or, il est impossible de l’assimiler à l’un ou à l’autre : plus que tous les autres services essentiels, le secteur de la gestion des déchets urbains est hybride, caractérisé par le non recouvrement entre ces deux sphères. Si le secteur a été initialement appréhendé sous l’optique du service public, un changement s’opère à présent : une « transition entre des pratiques antérieures fondées sur le concept de service public et les développements futurs plus proches des contraintes industrielles » (Ta, 1998, p. 12). Cette mutation est mal décrite au travers des dichotomies, auxquelles la question fondamentale du secteur – de l’articulation entre le service municipal et les dispositifs de récupération et de recyclage – est trop souvent réduite : ordure vs ressource, formel vs informel, grand opérateur privé vs petits wastepickers[35], bien privé vs mal public, etc. La réalité est probablement plus complexe que ces oppositions binaires.




Le Brésil, un émergent plus riche et plus inégalitaire que l’Inde

Le terme d’« émergents » a été inventé, dans les années 1980, par les analystes de la société financière internationale, en fonction du risque à investir dans tel ou tel pays (Boyer, 2008). Il désigne aujourd’hui un nombre – pas précisément défini – de pays d’une certaine taille, ayant bénéficié de l’initiative Brady en 1989 (Sgard, 2008) et connaissant une croissance économique continue depuis le début des années 2000. Les pays les plus couramment qualifiés d’émergents sont : la Chine, le Brésil, l’Inde, la Russie, l’Afrique du Sud et, dans une moindre mesure, le Mexique, l’Indonésie et la Turquie. Bien qu’ils ne forment pas un groupe homogène, il est possible d’identifier trois grands phénomènes ayant contribué à leur apparition : l’industrialisation de certains pays en développement (dragons, tigres, jaguars...), l’effondrement du camp soviétique puis sa transition vers l’économie de marché, et enfin la taille de la population (Gabas, Losch, 2008). De par leur poids croissant, ils sont perçus comme susceptibles de remettre en cause la suprématie de la triade de pays du Nord : EUA, UE et Japon. Cependant, les pays émergents sont aussi caractérisés par d’importantes inégalités en interne : entre régions et entre monde urbain et rural, notamment.

J. Ruet tente de combler une lacune : définir précisément le phénomène de l’émergence (Huchet, Ruet, 2008 ; Ruet, à paraître). Selon lui, l’intégration transformatrice des mondes émergents au système global constitue l’évolution majeure du monde contemporain. Pour étayer cette thèse, le chercheur adopte un regard qualitatif sur le nombre : au-delà des chiffres bruts, il scrute la diversité des trajectoires de régulation industrielle, politique et sociale. Ce faisant, il explique que la globalisation des échanges, loin d’avoir fait surgir des puissances de nulle part, a réactivé des modernités diverses. À l’ombre d’une domination occidentale qui aura duré deux siècles, les émergents ont patiemment construit des systèmes qui aujourd’hui marginalisent le capitalisme anglo-saxon. Le phénomène de l’émergence, selon J. Ruet, n’est cependant pas purement économique ou industriel, mais intrinsèquement lié à l’intervention de l’État. Cette intuition situe la thèse du chercheur dans le sillage des travaux de P.-N. Giraud et P. Veltz, selon lesquels il ne faut pas concevoir un mais plutôt des capitalismes, indissociables de territoires précis (Giraud, 1996 ; Veltz, 2005). L’émergence peut alors être définie comme la rencontre entre un système mondial de production – la globalisation industrielle et financière – et des trajectoires singulières de modernisation étatique, industrielle et sociale sur la longue durée. Le résultat en cours de ces mutations, trop souvent masquées par des débats simplistes sur les délocalisations, est la « pluralisation » de la modernité. Cette nouvelle donne commande à tous – entreprises, États, sociétés civiles – d’apprendre à penser et agir dans la diversité du monde.

Bien que très éloignés géographiquement et culturellement, l’Inde et le Brésil présentent des profils d’ensemble similaires. L’Inde et le Brésil sont deux État, qui ont été par le passé colonisés par des nations européennes[36], connaissant actuellement une forte insertion dans l’économie globalisée et investissant massivement dans les infrastructures urbaines pour satisfaire des populations très hétérogènes du point de vue socio-économique. Ils sont caractérisés par une structure administrative fédérale, des pôles urbains importants, de fortes inégalités sociales, plusieurs décennies de protectionnisme économique, un secteur public traditionnellement fort, une croissance économique soutenue depuis plusieurs années, un marché intérieur considérable et des groupes industriels d’envergure mondiale.

Bien que les moyennes restent des données très approximatives pour des pays si vastes et disparates, le tableau synthétique en annexe compare le profil de ces deux sociétés, moyennant une quarantaine d’indicateurs (cf. annexe no 1). Le Brésil est près de trois fois plus vaste que l’Inde, tandis que les Indiens sont plus de six fois plus nombreux que les Brésiliens, de sorte que la densité humaine est seize fois plus importante en Inde. Bien que la population urbaine totale en Inde soit deux fois plus nombreuse qu’au Brésil, 87 % des Brésiliens vivent en ville, contre seulement 30 % des Indiens. Mesuré en termes de produit intérieur brut (PIB), le Brésil est 30 % plus riche que l’Inde. Il s’en suit que le PIB par habitant est 8,5 fois plus élevé au Brésil qu’en Inde. Enfin, d’après l’indicateur retenu ici (revenu < 1,25 USD/jour), un Indien sur trois est (très) pauvre ; contre seulement 6 % au Brésil.

Alors que la richesse par habitant est huit fois plus importante au Brésil qu’en Inde, le coefficient de Gini[37] est nettement plus élevé au Brésil : la société brésilienne est beaucoup plus inégalitaire que la société indienne. Alors que les 10 % d’Indiens les plus riches détiennent 28 % de la richesse nationale, les 10 % de Brésiliens les plus riches détiennent 43 % de la richesse du pays. À l’inverse, le décile le plus pauvre détient 4 % de la richesse nationale en Inde et à peine 1 % au Brésil. Ainsi, en dépit d’un niveau de vie moyen plus élevé, la structure de la société brésilienne est nettement plus inégalitaire, en termes économiques[38]. De fait, les inégalités sont globalement plus faibles en Asie qu’en Amérique latine, à l’exception de la Chine. De surcroît, d’après les experts, « différents indicateurs d’inégalités convergent pour attribuer au Brésil, depuis des décennies, le record absolu des inégalités dans le monde » (Sgard, 2003). Toutefois, si l’indice de Gini du Brésil était de 60 en 2001, il semblerait qu’il soit descendu à 52 en 2012, d’après les données de l’agence de renseignement des EUA[39]. D’autres indicateurs nuancent ce constat : le taux d’alphabétisation est bien plus élevé qu’en Inde, les dépenses publiques d’éducation plus importantes et l’indice de développement humain aussi.

Le taux de croissance économique est nettement plus élevé en Inde qu’au Brésil et ce depuis plusieurs années. Dans les deux pays, une part importante de l’activité économique se déploie dans le secteur spontané. D’après un rapport gouvernemental, au Brésil, le taux d’informalité atteint 55 % en 2006 (IPEA, 2012). En Inde, en 2008, seuls 9 % des travailleurs exerçaient dans le secteur économique « formel » (Kundu, Mohanan, 2009).

Enfin, d’après les données de l’Agence internationale de l’énergie[40], la consommation d’énergie est près de trois fois plus importante en Inde qu’au Brésil, tandis que la production n’y est que deux fois plus importante. L’Inde importe donc davantage d’énergie, à hauteur de 26 % de ses besoins, alors que le Brésil est presque auto-suffisant. La matrice énergétique du Brésil repose sur le pétrole, les biocarburants et l’hydro-électricité. Celle de l’Inde repose principalement sur le charbon et les biocarburants, ce qui explique notamment une intensité en émission de dioxyde de carbone (CO2) beaucoup plus élevée. Ce bilan énergétique comparé est aggravé par le fait que le Brésil est un géant minier, tandis que l’Inde importe un grand nombre de ses matières premières.

Dans le domaine de la gestion des déchets, les deux pays ont élaboré récemment une réglementation fédérale sectorielle. L’Inde a adopté, en l’an 2000, à la suite d’une catastrophe sanitaire à Surat (Gujarat), les municipal solid waste (management and handling) rules (MSW[MH]R). Le pouvoir législatif brésilien a voté, en août 2010, et après vingt ans de tractations parlementaires, une política nacional de resíduos sólidos (PNRS).
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