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    Je suis un de ceux de l’arrière ; un vieux, qui n’est plus bon à rien… Quelquefois, au cours de ces deux années de gloire, d’horreurs et d’angoisses indicibles, un de l’avant passait chez moi, ou bien un réfugié, de ceux de France, de Belgique ou d’ailleurs, qui n’ont plus de foyer, ou de patrie. Je n’osais pas les regarder, ils me faisaient honte : car on a de la honte, aux jours de cette guerre, de ne pas combattre avec ceux qui combattent, de ne pas souffrir autant que ceux qui souffrent le plus.


    Était-ce de leur part candeur, ou générosité ? Ils n’avaient pas l’air de m’en vouloir, alors que je m’en voulais. Ils parlaient d’eux, de leur grandeur ou de leur misère, avec un air de détachement, d’ignorance de soi – comme s’ils avaient été dépassés par leurs exploits ou leurs souffrances, n’en eussent été que spectateurs. Leurs récits avaient une étrange couleur de désintéressement. Quelques-uns ; en présence de certains événements dont ils furent témoins, savaient même encore sourire…


    Ce qu’ils m’ont dit, je ne fais que le répéter. Mais je sais, mieux que personne, que ces petits écrits ne sont que peu de chose, n’étant que de seconde main. Nos combattants, plus tard, prendront la parole eux-mêmes. Alors je ferai comme vous, qui peut-être, en attendant, aurez eu l’indulgence de me lire : je me tairai, pour tendre l’oreille…


    16 août 1916




  Avant-propos





  La collection Voyageurs du 20e siècle fait revivre des récits d’explorateurs, archéologues, géographes ou simples voyageurs, publiés en français, anglais ou espagnol dans les années 1900-1940.




L’auteur, correspondant de guerre au Temps en 1914-1918 nous relate dans ces nouvelles pittoresques autant qu’abruptes, le quotidien des soldats Français ou Allemands, tirailleurs indigènes ou encore simples civils.




  Ce livre électronique a été élaboré par les éditions eForge avec le logiciel libre Sigil. Malgré les soins apportés à sa réalisation, il peut rester des coquilles et des erreurs de reconnaissance de caractères.




     

   Les deux vieux




    Parce que leur fille unique qu’ils aimaient trop pour la quitter avait épousé un Français d’Ypres, ils étaient venus en France vingt-six ans auparavant. Et puis, leur fille était morte, et ils étaient restés près de leur gendre qui ne s’était pas remarié, dans cette petite ville claire que je ne veux pas vous nommer, où la Bourgogne touche au Morvan. Personne autour d’eux ne savait plus qu’ils étaient Belges. Et si eux-mêmes ne l’avaient point tout à fait oublié, ils ne se souciaient pas, du moins, de s’en souvenir.


    Durant quelques années, M. Verdonck conserva pourtant son abonnement à la Flandre Libérale. Mais il avait pris si vite l’habitude de journaux français qu’insensiblement il en était venu à laisser dormir la feuille belge sur la table de la salle à manger sans même en rompre la bande. « Elle est toujours en retard de vingt-quatre heures pour les nouvelles », se disait-il à lui-même par manière d’excuse. Il ne se rendait pas compte que ce retard provenait de ce qu’il ne s’intéressait plus guère dans le journal belge qu’aux informations qui se rapportaient à la France. Toutefois, il ajoutait : « Si encore la Flandre avait une bonne chronique d’Ypres ; mais elle ne parle presque jamais de nous ! » C’est qu’en cela il était tout de même de son pays : il ne voyait pas la Belgique, il y pensait fort peu, mais demeurait, sans en avoir conscience, attaché à son clocher, à sa commune, considérée, depuis des générations d’hommes, comme une petite et fière république ; et le bourgmestre, les échevins, la garde civique d’Ypres étaient plus présents à sa mémoire et à son cœur que le roi, les ministres, tous les soldats de la Belgique.


    À la fin, madame Verdonck lui avait dit :


    – Théodore, tu ferais bien mieux de te désabonner. C’est quarante francs jetés à l’eau, ta Flandre…


    Et M. Verdonck s’était désabonné. C’est ainsi qu’il avait rompu le dernier lien qui le rattachait à sa patrie d’origine. Certes, il n’eût point fallu qu’on la calomniât devant lui ; mais elle lui paraissait quelque chose de lointain.


    Il était toujours orgueilleux des sublimes noblesses de la Halle aux Drapiers qui proclamait sur la Grand-Place d’Ypres, avant que fût commis un crime irréparable, la grandeur, l’opulence et le goût si haut des vieux bourgeois, marchands de laine, dont il descendait. Il sentait confusément qu’il y avait là un genre d’édifice comme il n’en est point en France, et que cela constituait à sa patrie une espèce de supériorité. Et madame Verdonck avait, en ce qui touche l’économie domestique, l’ordre de la table et de l’office, des traditions de largesse et de luxe solide qu’elle tenait à honneur de conserver.


    Mais pour tout le reste, ils étaient si Français ! Quand il voyait passer un de nos officiers devant sa fenêtre, M. Verdonck admirait innocemment sa belle tenue ; et se rappelant avec un sourire l’époque où il était capitaine dans la garde civique, il parlait à sa femme des manœuvres de cette garde civique à peu près comme nos pères, il y a cinquante ans, de leurs patrouilles et de leurs revues de gardes nationaux.


    Madame Verdonck elle-même s’applaudissait de vivre en France, d’être considérée et de se considérer comme une Française. Elle en avait un motif qu’elle ne s’avouait pas tout à fait à elle-même : bien qu’elle fut très pieuse – elle allait à la messe tous les jours – elle se trouvait enchantée d’avoir échappé à jamais à l’obligation de donner, quatre fois par an, les « dîners de curés » que la coutume de sa famille, ainsi qu’un usage commun dans les maisons bien-pensantes, l’obligeait d’offrir aux membres principaux du clergé de la ville. La préparation de ces festins, l’obligation de les présider avaient empoisonné sa jeunesse et le commencement de sa maturité.


    Ils étaient devenus vieux, bien vieux. Les yeux de M. Verdonck obscurcis lui refusaient un bon service même avec des lunettes. Un rhumatisme opiniâtre raidissait continuellement ses genoux. L’âge avait desséché madame Verdonck, mais elle restait active, alerte, avec des yeux purs d’enfant, des gaîtés, des tristesses, des mots d’enfant ingénu. C’était une délicieuse petite vieille. Et voici que la guerre éclata.


    Le ménage en eut le cœur serré, pour la France, uniquement pour la France, comme si tous deux, le mari et la femme, eussent été des Français. Puis, quand ils virent comme nos troupes partaient, et comme elles partaient bien, et comme elles arrivaient bien, ils furent rassurés, ils furent joyeux, ils virent passer dans le ciel les ailes d’or de la victoire, et dirent : « nos troupes, notre espoir », comme s’ils eussent été des Français. Le moyen de croire que la Belgique serait violée par l’Allemagne ! M. Verdonck tenait les Allemands, d’après ce qu’il en avait entendu dire par ses compatriotes, pour de braves gens, incapables d’un mauvais dessein, amis des Belges, et très entreprenants en affaires : il n’avait pas de méfiance. Quand la Belgique fut envahie par eux, il éprouva un mouvement d’indignation, mais ne pensa point d’abord que son ancienne patrie ferait une longue défense. Et quand Liège fut attaquée, il ne se sentit pas d’abord blessé directement dans sa chair, parce que Liège n’est point Ypres. Nourri dans la croyance que la Belgique n’aurait jamais à prendre les armes, il avait d’abord, il avait surtout un patriotisme communal, il n’avait jamais songé encore à l’unité de sa patrie, il n’avait pas senti le besoin de cette unité.


    Mais voilà que les nouvelles se précipitent : « Liège tient encore, les forts de Liège tiennent toujours ! Les Allemands ont perdu devant eux trente mille hommes, les deux tiers d’un corps d’armée. Toute la Belgique est en armes, toute la Belgique lutte héroïquement ! » Alors le vieux monsieur Verdonck, debout, vacillant sur ses jambes raides, brandissait le journal et criait : « Les Belges sont braves ! Oui, les Belges sont braves ! La Belgique est un brave pays ! » Et les yeux de madame Verdonck, ses beaux yeux bleus restés si jeunes, se remplissaient à la fois de larmes et d’enthousiasme pendant qu’elle songeait à ceux de sa race qui donnaient là-bas leur sang et leur vie. Grâce à eux, grâce à leur sacrifice, monsieur et madame Verdonck venaient de comprendre que la Belgique existait, qu’il y avait une Belgique de Liège à Anvers, de Dinant à Ypres et Menin, la vieille forteresse aux murs écroulés. Et parce que la Belgique avait bondi, la victoire de la France ne faisait plus de doute à leurs yeux. Ils étaient Belges, ils étaient Français, ils étaient l’un et l’autre, et l’un autant que l’autre. Au bout de leur vie finissante, ils aperçurent alors une vie nouvelle et sublime.


    … Depuis bien des années, M. Verdonck va tous les deux jours se faire raser chez Marjavot, le coiffeur qui a sa boutique au coin de la Grand-Place ; et madame Verdonck ne manque jamais de l’accompagner à cause de la vue de son mari qui est si mauvaise, et de ses jambes qui ne sont pas bien solides. Cette fois-là, qui était un dimanche, la boutique de Marjavot était toute pleine de clients. Monsieur et madame Verdonck trouvèrent avec peine une petite place pour s’asseoir, et M. Verdonck attendit son tour. Quand celui-ci arriva, il prit place sur le fauteuil rituel dont le dossier bascule. Marjavot lui mit du savon sur la figure et commença de lui passer le rasoir sur les joues. Peut-être était-il fatigué déjà, peut-être était-il énervé par les événements : il fit saigner le menton du vieillard d’une large estafilade. M. Verdonck protesta, d’un air contraint, que cela n’était rien. Marjavot s’excusa d’un air confus. Il y eut des clients qui sourirent, d’autres qui compatirent à l’accident.


    – Eh ! fit madame Verdonck, toujours un peu pétulante, ce n’est pourtant point du sang de poulet ; du sang de Belge !


    – Quoi, fit Marjavot, le rasoir en l’air, vous êtes Belge, monsieur Verdonck, vous êtes Belge ? mais vous ne me l’aviez jamais dit !


    Saluant très bas, les manches retroussées, il contemplait cet abonné qu’il voyait tous les deux jours depuis un quart de siècle comme un être inconnu, extraordinaire, tout radieux d’une impérissable gloire.


    – Mais oui, répondit M. Verdonck, surpris, je suis Belge. Nous sommes Belges, ma femme et moi !


    Or, tous les clients de Marjavot, levés en sursaut, les entouraient. Certains essayèrent de toucher leurs vêtements, d’autres leur tendaient les bras ; l’ardeur, la reconnaissance, l’enthousiasme se lisaient dans leurs yeux. Et bientôt il en fut qui s’échappèrent, qui coururent la ville en criant :


    – Vous ne savez pas ! monsieur et madame Verdonck sont Belges, nous avons des Belges, ici !


    Les deux vieux demeuraient tout tremblants, hagards, éblouis. Ils rentrèrent chez eux au pas lent de leur âge, qu’ils essayaient de presser pour échapper à la curiosité, à l’admiration, à l’amour, aux saluts. C’est ainsi que dans cette petite ville, au cœur de la France, on vit passer, sous les espèces de ce couple chenu, la Belgique qui venait de se sacrer elle-même, de son sang, grande puissance au milieu de ses ruines. Monsieur et madame Verdonck pleuraient tout doucement.




     Yacoma


    À Marius Leblond


    Quand Yacoma, fait prisonnier du côté de Vermelle après une défense qui a coûté rudement cher à l’ennemi, descendit à la gare de Torgau, en Silésie, avec quelques autres Sénégalais de son bataillon, les femmes allemandes qui attendaient l’arrivée du convoi se précipitèrent. Leurs intentions étaient injurieuses : mais Yacoma parut si formidable qu’il se fit tout à coup dans leurs rangs un grand silence ; elles demeurèrent immobiles.


    – Regarde, Bertha, se disaient-elles, regarde, Lisbeth ! Celui-là est encore plus laid que les autres. Et comme il a l’air féroce !


    Yacoma ne connut ni ce cruel jugement porté sur son apparence physique ni l’intime curiosité que peut-être il dissimulait : car la haine et l’effroi, chez les femmes, ont parfois d’étranges retours. Yacoma ignore l’allemand, il parle à peine le français ; et pas plus que lui, en raison de leur méconnaissance de l’idiome germanique, ses compagnons ne songèrent un instant à protester. Il est parfaitement exact que Yacoma a les deux incisives de la mâchoire supérieure limées en pointes et porte, du nez aux cheveux, une espèce de bourrelet de chair en forme de crête qui donne à toute sa physionomie un aspect particulièrement hideux et farouche ; mais les Sénégalais furent incapables d’expliquer aux populations silésiennes que justement ces particularités démontrent que leur camarade n’était point un Sénégalais, un noir du Soudan, mais bien un Bangala du Congo : ce sont les mères du pays bangala qui liment de la sorte les dents de leurs enfants mâles, ce sont elles qui leur incisent la peau du front, y versant d’étranges venins dont les chairs, imprégnées à jamais, demeurent distendues. Parmi ses compagnons mêmes Yacoma était un étranger, bien que ceux-ci le considérassent comme un des leurs puisqu’il était un guerrier, portait un fusil, avait mis sa croix au bas du même papier magique qui est à la fois un contrat et un charme : le contrat signifiant qu’à la fin de l’engagement madame Piblique, c’est-à-dire la France, donnera à chacun de ses soldats noirs assez d’argent pour acheter une femme ; et le charme qui est un charme puissant – car tous ceux qui savent écrire sont sorciers – ayant pour effet de porter malheur, même après la mort, à tous ceux qui n’entretiennent pas proprement leurs armes et prennent la fuite au lieu de se faire tuer honnêtement.


    Yacoma, ayant voulu s’arrêter pour consolider la boucle de sa musette, reçut d’un vieux soldat du landsturm, qui les escortait, un grand coup de crosse de fusil à travers les côtes.


    – Qui c’est ci-là ? demanda le Congolais, sans protester autrement, au sergent Samba Taraoré.


    – Gendarme allemand ! répondit Samba Taraoré.


    Ses lèvres bleues tremblaient de rage. Lui était un vieux guerrier : si on l’avait frappé il serait mort, mais il aurait tué, avant.


    – Gendarme allemand beaucoup mauvais, conclut Yacoma avec simplicité. Quand ça moi gagné voir gendarme français ?


    Le sergent ne répondit pas. La pauvreté du vocabulaire « tiraillour » ne lui avait jamais permis de concevoir pour quel motif, depuis quatre mois, Yacoma s’obstinait tous les jours à poser la même question. Il y avait eu la bataille de Belgique, où la compagnie avait été fauchée ; il y avait eu la retraite de la Marne, où on avait crevé de faim ; il y avait eu l’offensive et la grande attaque à la baïonnette de Fère-Champenoise, où Yacoma avait enfilé deux Boches et fait trois « caftifs », fort étonné d’ailleurs qu’on ne lui laissât point ces prisonniers pour faire sa soupe et porter son « barda ». Mais tout le temps Yacoma avait continué de réclamer les gendarmes, ce qui dépassait la limite intellectuelle du sergent.


    Il convient de donner ici l’explication de ce mystère.


    Dix ans auparavant Yacoma était boy, à Clamart (Seine), de M. Contenville, qui avait loué un petit chalet, au-dessus du fort, près de la gare. M. Contenville avait été employé d’une compagnie concessionnaire qui « faisait caoutchouc » sur la côte de Fernand-Vaz, au Gabon : la compagnie n’avait pas trop bien réussi, ni lui non plus. Mais M. Contenville attendait avec tranquillité des temps meilleurs, ou du moins un nouvel engagement. Il avait pris l’ordinaire philosophie des coloniaux : dans la brousse, claquant de fièvre, il passait son temps à souhaiter le jour où la France lui offrirait toutes les jouissances du paradis de Mahomet, plus les liqueurs fortes interdites par ce prophète ; en France il aspirait, avec une mélancolie vague, au moment où il retournerait au Congo pour mettre de nouveau quelques sous de côté et surtout redevenir un chef, puisqu’il serait un blanc, parmi des nègres.


    Il avait ramené de Libreville le jeune Yacoma, alors âgé de treize ou quatorze ans. Des Bangala l’avaient vendu aux Bakongos, lesquels l’avaient repassé à des Pahouins ; et c’est ainsi que ce jeune sauvage, avec ses dents de bouledogue et sa crête d’animal antédiluvien, avait fini au Gabon par devenir boy d’un traitant français. Yacoma savait faire tout ce que font les boys noirs. Peu de chose ; blanchir les casques et les souliers blancs avec de la craie, compter le linge : « … Manque personne, ma commandant », même quand il manque une douzaine de mouchoirs, un pyjama et trois dolmans de coutil ; balayer vaguement la case, servir à table, et surtout « faire sonnette ». Quand M. Contenville voulait appeler le cuisinier, il appuyait l’index sur le nombril toujours innocemment dénudé de Yacoma, et Yacoma faisait : « Drr… Drr… Drr… » comme un véritable timbre électrique. C’était tout ce que M. Contenville lui demandait, et même il était très fier d’avoir un domestique si bien stylé.


    Yacoma ne connaissait pas un mot de français, et M. Contenville lui parlait l’idiome de la côte. Il y avait huit jours que Yacoma balayait le chalet de Clamart quand son patron revint de Paris accompagné d’une jeune femme. Quelques renseignements portent à croire qu’elle répondait au prénom de Carmen. Mais M. Contenville la présenta seulement à son domestique en lui disant :


    – Ça, y en a madama Contenville.


    Le jeune Yacoma ne connut jamais mademoiselle Carmen que sous le nom de madama. Cela lui suffit parfaitement, à lui et à elle. Mademoiselle Carmen se servit toute la journée de Yacoma comme de sonnette électrique, bien qu’elle fit elle-même la cuisine, aidée d’une femme de ménage. Ces jours-là comptent parmi les souvenirs heureux du petit Bangala ; il suivait partout sa maîtresse comme un gros chien noir ; elle-même avait pour lui l’espèce d’affection qu’on réserve aux animaux familiers.


    Cependant, il arriva qu’insensiblement M. Contenville parût moins gai, de quoi l’humeur même de madama se ressentit. Il est permis d’attribuer cette crise aux visites répétées que l’agent de location fit au chalet. Le locataire répondit à plusieurs reprises qu’il allait repartir pour le Congo et ne manquerait pas d’acquitter l’arriéré du loyer sur sa mise d’entrée en campagne. Mais, comme il ne trouva point d’engagement, la situation s’aggrava. M. Contenville eut alors avec la madama des conversations très sérieuses, dont Yacoma se trouvait naturellement incapable de pénétrer le sens. Il semble que la madama fit quelques objections. À la fin elles se bornèrent à ceci :


    – Et le pauvre petit boy ?


    – Il serait compromettant, répondait M. Contenville. S’il nous suivait, on nous reconnaîtrait partout ; et puis, plus tard, ce serait tout de même une bouche de plus à nourrir…


    Le chalet avait été loué « meublé », et tout ce que possédaient le colonial et son amie pouvait tenir dans trois ou quatre malles. Yacoma aida à les emplir, puis à les porter dans une voiture que M. Contenville avait commandée à Paris et qui attendit, le soir, sur le petit chemin, derrière la maison. Puis le couple s’assit au milieu des malles et disparut.


    Ce n’était pas la première fois que la madama et le chef blanc passaient la nuit dehors. Yacoma n’en éprouva nulle inquiétude. Le lendemain matin il en profita même pour manger tout ce qui restait de chocolat dans l’armoire de la cuisine ; et le boulanger apporta du pain. Mais à midi il éprouva un grand appétit qu’il ne put satisfaire, car on ne lui avait pas laissé d’argent ; et le soir il fut tout à fait affamé.


    Cela ne l’empêcha pas de dormir paisiblement sur sa natte, devant la porte de la cuisine, parce que les noirs ont la résignation de l’estomac. Mais le lendemain, quand il vit que le chalet était encore et toujours vide, il n’eut pas faim seulement, il eut très peur. Il eut peur de mourir, parce que, depuis trente-six heures, il n’y avait plus rien dans son kibou, c’est-à-dire son ventre ; peur parce qu’il était tout seul ; peur parce qu’autour de lui s’étendait un immense pays, un pays sans bornes, peuplé d’étrangers dont il ignorait tout.


    Toutefois il consentait ingénument à la mort, ayant vu déjà très souvent mourir dans son pays, bien qu’il fût encore si petit ! Mais il se réfugia dans la chambre à coucher de la madama, parce que la madame avait été bonne pour lui, à sa manière, et que là, dans son idée, il se trouvait un peu plus à l’abri de dangers inconnus, mais redoutables.


    C’est dans cette chambre que le découvrit l’agent de location qui commençait à se méfier de quelque chose, justement parce que, depuis quarante-huit heures, la porte du chalet était restée fermée. Ayant sonné, et voyant que personne ne venait ouvrir, il était entré délibérément, au moyen de la clef qu’il gardait en double.


    Yacoma, ramassé à croupetons sur le tapis, lui fit peur : ce petit sauvage tout noir avait l’air très méchant : il n’était qu’épouvanté. L’agent de location le tira par une oreille et le mit sur ses pattes. Il demandait :


    – Où sont-ils ?


    Et il lui donnait des coups de genou dans les côtes. Mais il n’était pas assez bête pour ne point se rendre compte assez vite qu’il ne pourrait rien tirer de cette espèce d’animal effarouché. Yacoma, qui n’entendait pas un mot de français, lui était tout à fait inutile, et, par surcroît, constituait un encombrement et une difficulté. Voilà pourquoi, conformément aux habitudes de nos compatriotes quand ils sont dans l’embarras, il se décida à le conduire au commissariat. Mais il le tenait toujours par l’oreille.


    Maintenant Yacoma pleurait à chaudes larmes. Des environs du fort, où se trouve le chalet, jusqu’au commissariat, la route est assez longue et franchit le passage à niveau près de la station, où il y a toujours des voyageurs. La rue de Paris est aussi fort populeuse. Quand ils furent sur la place de la Mairie, une grande foule suivait Yacoma et son capteur. Mais le commissaire de police fumait une cigarette, par chance, sur le pas de sa porte.


    – C’est le domestique de monsieur Contenville, expliqua l’agent de location… Monsieur Contenville et sa dame, qui ont déménagé à la cloche de bois. Ils n’ont laissé que ça… Ça, ce petit nègre ! Hein, pensez-vous, monsieur le commissaire ! Et il ne parle pas un mot de français. Je vous l’ai amené pour que vous l’interrogiez.


    – S’il ne peut pas comprendre ce qu’on lui cause, observa le commissaire avec bon sens, comment voulez-vous que je l’interroge ?


    Alors ce problème passionna la foule. Des femmes déclarèrent que Yacoma était gentil : il était très laid, mais il avait les yeux de sa race, qui sont si tendres ; enfin c’était un enfant. On donna des avis ; ils étaient confus, mais sympathiques. Et, à la fin, M. Bernard, pépiniériste, eut une idée. Il cria :


    – Il y a le nègre de Ville d’Avray !


    Le docteur Mercier, qui devait aller par là, fut chargé de ramener le nègre de Ville d’Avray, qui arriva vers cinq heures du soir. Yacoma avait toujours très faim. Il mettait sans cesse la main à sa bouche et sur son kibou ; et l’on pensa qu’il montrait sa bouche pour expliquer qu’il ne pouvait point parler, et son ventre à cause d’une maladie qu’il avait là. On fit venir le pharmacien, qui lui fit boire de l’élixir parégorique, remède usité, dit-il, dans les colonies.


    Le nègre de Ville-d’Avray était un beau nègre, un nègre noir, jardinier d’une villa. On lui expliqua ce qu’on attendait de lui. L’importance de sa mission lui gonfla les narines. À son ordinaire il parlait comme vous et moi. Mais il pouvait encore se rappeler le doux langage créole de la Réunion, sa patrie. Il demanda :


    – Qui ça, ton pays ?


    Yacoma, debout et toujours affamé, s’émerveillait que le monsieur, habillé comme un blanc, qui lui parlait, fût noir ; mais il demeura silencieux.


    – Comment ti appelles ? continua le nègre de Ville-d’Avray… Ti connais quelqu’in, Palis ?


    Yacoma ne donna même pas l’impression qu’il pût croire un instant que ces mots s’adressaient à lui.


    – Li pas connaît. Li muet. Li n’a pas négue comme moi, dit le nègre de Ville d’Avray au public anxieux.


    Puis, songeant tout à coup qu’il se trouvait en présence de citoyens de la banlieue parisienne, il traduisit :


    – Il ne comprend pas du tout ce qu’on lui dit. Il est muet. Ou bien ce n’est pas un nègre comme moi.


    – Il doit être muet, conclut le public de Clamart, car l’autre parle très bien le nègre : on comprenait !


    Alors le commissaire de police, pour en finir, confia le pauvre Yacoma à un gendarme, qui le conduisit au violon municipal, et après avoir médité sur le cas, lui fit servir l’ordinaire des prisonniers, parce que c’était l’heure et que les prisonniers ont droit à la subsistance. Yacoma ne s’étonna point de l’étroitesse et de la nudité de sa cellule : elle était encore beaucoup plus belle qu’aucune des cases de son pays. Il vit seulement qu’un blanc généreux, dont l’uniforme était splendide, lui donnait à manger ; et c’est pourquoi, s’étant prosterné jusqu’à terre, il frappa du front la botte de ce grand chef ; et cela parut très surprenant au gendarme.
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