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			On a beau avoir une vie bien rangée,

			on finit toujours par la perdre.
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			I

			 

			Ça s’était passé un matin de juin où il avait décidé de laisser pour une fois sa Dodge Charger au garage, et de partir à pied à son bureau qui se situait dans un immeuble du vieux Boston près de l’Old State House – il n’avait aucun rendez-vous et pourrait mettre tout le temps qu’il voulait, à muser pourquoi pas. Il s’était arrêté au Jerry’s Corner pour prendre un solide petit déjeuner. Tout en mangeant de bel appétit ses œufs brouillés et ses muffins grillés à point, il avait parcouru le Boston Globe qu’il avait acheté en passant au distributeur, s’attardant particulièrement sur un article qui rendait compte de l’arrêt Loving c. Virginia qui venait de déclarer anticonstitutionnelle la loi de l’État de Virginie qui interdisait les mariages entre personnes de races blanche et noire. Cela le réconforta, après ce qui s’était passé le mois précédent à Houston et Nashville avec des émeutes raciales qui avaient fait plus de trois cents victimes.

			Quand il sortit, il s’engagea tout de suite dans Pearl Street, puis hésita sur le trajet qu’il allait ensuite emprunter. Il faisait doux, une vingtaine de degrés, on était aux portes de l’été et se balader était du pain bénit. Il s’engouffra finalement dans une large artère parallèle peu fréquentée à cette heure de la journée et agréablement arborée. Il n’avait pas fait cent mètres, qu’une camionnette vert bouteille ralentit pour se retrouver à son niveau puis freina brusquement. Tout se passa si vite et il fut si surpris qu’il ne put même entrevoir le visage de ses assaillants : la portière latérale s’ouvrit et il fut embarqué à l’intérieur en un clin d’œil par deux types qui lui mirent un large ruban adhésif sur la bouche et un bandeau sur les yeux. Il essaya vaguement de se débattre mais il tremblait de peur. On lui ligota les chevilles et les poignets derrière le dos, et alors que la camionnette prenait de la vitesse, il reçut un coup derrière le crâne qui lui fit perdre connaissance.

			 

			Quand il revint à lui, il était allongé sur le sol, à même un mince matelas de mousse dans ce qui ressemblait à une cellule éclairée a giorno. Il était nu sous un informe pyjama de toile écru aussi rugueuse que celle servant à rassembler les pommes de terre, sa chaîne et sa chevalière en or ainsi que son bracelet-montre lui avaient été confisqués. Sa tête était lourde, il y voyait flou par saccades. Il sentit quelque chose à son bras gauche : il retroussa sa manche et vit une compresse de coton retenue par un sparadrap. Que lui avait-on injecté ? Où était-il ? Qu’avait-il fait ? Ou pensé trop haut ? D’accord, c’était un libéral, il avait des amis noirs et était pour les droits civiques et les étudiants qui, partout sur les campus universitaires du pays, organisaient un chaos contestataire qui prenait de l’ampleur… Mais il n’avait jamais participé à une manifestation ! Alors, étaient-ce les Fédéraux qui l’avaient… ?

			Mais il oublia vite ses interrogations, car une porte s’ouvrit, une lumière forte l’éblouit et deux gars costauds – les mêmes que précédemment ? – s’emparèrent de lui et se mirent à le frapper durement, à coups de poing dans le foie, l’estomac, les reins et le crâne. Il hurla son innocence, supplia sous la souffrance qui allait crescendo, mais ils n’ouvrirent pas une seule fois la bouche. Ils ne le laissèrent en paix que lorsqu’il sombra à nouveau dans l’inconscience.

			 

			– Voyons Mr Matthews… Réfléchissez bien. Qu’en avez-vous fait ? Nous avons fouillé votre appartement, visité votre coffre…

			Willard Matthews n’en pouvait plus. Il ne savait pas depuis combien de temps il était là. Sans doute pas plus de deux jours. Mais il avait perdu toute notion, avec les coups et les injections, et il ne savait plus si on était le matin, l’après-midi, le soir, la nuit. Il n’y avait pas de fenêtres, aucune horloge accrochée aux murs blancs, et ceux qui venaient à tour de rôle l’interroger avaient tous les poignets nus.

			– Mon coffre… murmura-t-il. (Il songea à son Mosler Cie qu’il venait juste d’acquérir et dans lequel il avait mis les bijoux légués par sa mère, quelques titres, des documents officiels.) Si vous parlez de la malle que m’a laissée mon ex-femme, je n’ai rien conservé. Je ne me souviens pas de ce…

			– Nous savons que votre femme vous l’a laissée. (Un moment de silence.) Réfléchissez, Mr Matthews.

			Il se gratta la tête, sentit sous ses doigts ses cheveux sales et gras. Sa langue était aussi sèche qu’une lanière de cuir, il avait du mal à articuler. Qu’aurait-il donné pour un grand verre d’eau.

			Il eut enfin une illumination. Qui allait enfin le sortir de cette horreur ?

			– Vous parlez de ce… ?

			– Oui.

			Il ferma les yeux en se tenant le front.

			– Si c’est ça… je ne l’ai pas conservé. De toute façon, je ne comprends pas le français… C’est à ma femme, pas à moi. C’est à elle, elle est d’origine française. Elle a hérité ces choses de sa mère, ou de sa grand-mère.

			– Nous avons tout le temps devant nous, Mr Matthews, laissa tomber l’homme à la voix dure dont la silhouette se découpait en contre-jour, empêchant la distinction des traits de son visage.

			– Je vous jure…

			Il réfléchit, mais il avait du mal à assembler ses idées.

			– Je me souviens ! s’écria-t-il soudain.

			– Oui ?

			– J’ai donné tout ça, reprit-il, indécis.

			– À qui ?

			– Vous n’auriez pas de l’eau ?

			Le type fit un signe de tête à un autre qui se tenait plus loin. Deux minutes plus tard, on lui tendit un verre qu’il but d’une traite en déglutissant bruyamment, les yeux exorbités.

			– Alors ?

			Willard sentit son cerveau s’oxygéner en même temps que son palais et sa langue reprenaient vie.

			– Ça va me revenir… C’est loin, vous savez… L’année dernière, à l’automne.

			Le silence revint, lourd. Et soudain, Willard se souvint.

			– Oui ! Voilà… Carter ! Oui, Carter !

			– Quoi, qui Carter ?

			– Vous voyez, l’antiquaire qui fait l’angle, sur Washington Street ? Eh bien c’est lui Carter, l’antiquaire, c’est à lui que j’ai revendu ce bazar !

			Pour toute réponse, le type sortit de la cellule et la porte se referma avec un bruit métallique.

			Deux heures, peut-être trois heures passèrent. Willard Matthews était patient, car il avait bon espoir. L’espoir de sortir enfin de cet enfer et de reprendre sa vie à l’endroit où il l’avait laissée.

			Et enfin, il entendit des pas et la porte s’ouvrit. Un homme nouveau apparut, un homme qu’il n’avait encore jamais vu jusqu’à présent. Il était nettement plus âgé que les autres, petit et légèrement voûté. Il portait un costume trois-pièces gris à la mode de la décennie précédente.

			Cet homme s’appelait Steve Ewing, mais il n’avait pas l’intention de se présenter.

			Il s’avança vers Willard.

			– Mr Matthews ?

			– Oui… répondit-il d’une voix chevrotante.

			– Vous n’avez pas menti.

			– Dieu du ciel…

			– Mais…

			– Mais ?…

			– Je n’ai pas trouvé ce que je cherche. Et votre ex-femme est parfaitement introuvable, vous le savez peut-être. Cela fait longtemps que nous la traquons. Auriez-vous une idée où elle se trouve ?

			– Je n’en sais rien… murmura-t-il. Sans doute est-elle remariée… Peut-être a-t-elle changé de nom…

			– Ttttut-tttut, répondit son interlocuteur en secouant lentement la tête. Vous ne nous êtes plus d’aucune utilité, alors.

			Puis il ajouta :

			– Vous avez bien conscience, aussi, que l’on ne peut pas…

			Steve Ewing allongea le bras droit, et au bout de ce bras il y avait une main qui tenait un pistolet.

			Willard loucha sur le canon.

			– Non… balbutia-t-il en mettant instinctivement ses mains devant lui en guise de maigre protection.

			– Seule la réalité rugueuse est à étreindre. Désolé.

			Il appuya sur la gâchette et Willard Matthews reçut la balle en pleine tête.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Morlame - de nos jours

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Un

			 

			 

			C’était la folie qui avait décidé sa sœur, oui ça ne pouvait être que cela. Car enfin, Ludmilla avait été si heureuse quand son petit Louis était venu au monde ! Elle l’avait vue souvent pleurer nerveusement, à étreindre contre sa poitrine ce petit être à la peau si douce, comme de la soie, à lui donner le sein qu’il tétait goulûment, lui, sa chair de sa chair. Il avait été comme un pansement magnifique au malheur qui collait à son âme depuis tant de temps, un rayon de lumière iridescent dans les ténèbres de son mal de vivre. Elle en avait pour le coup oublié la maudite semence qui avait aidé à l’engendrer, elle se l’était approprié entièrement, l’autre étant à oublier à jamais, à bannir de tout souvenir, comme s’il n’avait jamais existé et qu’elle fût une sorte de sainte vierge touchée par la grâce de l’immaculée conception.

			Mais voilà, la rage, le désespoir, la révolte et la haine de soi n’avaient laissé qu’un court répit à sa petite sœurette, et avaient repris tout d’abord ses boyaux, puis, telle une marée noire élargissant son maléfice sur un océan virginal, ils avaient obstrué sa raison et l’avaient entraînée vers l’irrévocable.

			Mais comment Ludmilla avait-elle pu enfoncer son minuscule Louis dans l’eau tiède de la baignoire, le plonger jusqu’à ce que l’eau recouvre complètement sa petite tête à peine chevelue, pourquoi n’était-elle pas revenue en arrière quand il s’était débattu, agitant ses maigres poings serrés, avant qu’il ne cesse définitivement de bouger ?

			C’était un mystère, car Ludmilla avait refusé obstinément d’expliquer son geste, de répondre aux questions réitérées de la police puis ensuite des médecins qui s’étaient pressés à son chevet. Cela faisait maintenant douze ans qu’elle était internée dans un UHSA, un hôpital-prison duquel elle ne sortirait sans doute jamais.

			 

			Raphaëlle, sa sœur aînée, n’aurait jamais pu faire cela. Non. Elle se savait certes condamnée, avec deux mois au plus à vivre devant elle, trois opérations qui avaient charcuté son crâne n’ayant pas suffi à exterminer pour de bon l’astrocytome anaplasique qui était apparu à l’hémisphère droit de son cerveau, mais jamais elle n’aurait tué quelqu’un pour l’entraîner avec elle vers le néant. Jamais. Quel acte d’égoïsme !

			Et surtout pas sa fille Clara. Car Clara, c’est elle et rien qu’elle qui l’avait voulue ! Partie avec Nadège, sa copine noceuse de l’époque, pour un club de vacances des Pouilles, en dessous de Brindisi, elle avait fait la fête non-stop ces deux semaines-là, buvant et se défonçant tous les jours et surtout les nuits dans la discothèque du village.

			Peu après son retour en France, elle s’était retrouvée enceinte, sans doute parce qu’elle s’était mélangée les pinceaux avec son pilulier. Mais au lieu d’une IVG, elle avait décidé finalement de garder l’enfant. Ce serait son enfant rien qu’À ELLE. Pas besoin de père ! Et d’ailleurs, qui était le père ? Ce qu’elle savait, c’est qu’elle avait couché avec un certain Luigi, un bellâtre italien de Bolzano, Patrice, un des animateurs bouffons du village club et un Parisien trader stagiaire aux yeux charbonneux dont elle avait oublié le nom – mais il y en avait eu d’autres…

			Alors Clara était née et elle l’avait élevée jusque-là sans encombres, même si sa fille l’avait harcelée de plus en plus en grandissant pour savoir qui était son géniteur.

			Mais Clara était majeure maintenant, elle venait même d’avoir vingt ans. Même si elle habitait encore chez elle – elle était étudiante, disposant d’aucunes ressources.

			 

			La veille donc, elle avait pris sa décision, profitant du départ de sa fille pour une semaine de vacances inespérées tous frais payés que lui avait proposée sa meilleure amie Alison, avant la reprise des cours de l’année universitaire.

			Elle l’avait aidée à préparer son sac de voyage et lui avait fait ses adieux secrets, en cachant sa détresse, en faisant comme si tout allait pour le mieux, en retenant autant que faire se peut le torrent de larmes qui était prêt à se déverser de ses yeux.

			Elle avait bien sûr préparé un minimum le destin de sa fille : une assurance vie conséquente, la vieille maison que venait de lui léguer sa mère qui venait de mourir et qu’elle avait mise en location, ce petit appartement quasiment fini d’être payé, et, surtout, le seul bien véritable qu’elle possédait, un bien familial inestimable qu’elle avait tenu jusqu’à présent à l’abri, un secret bien gardé depuis des générations, dont la valeur était moins financière qu’extraordinaire et ne relevant que de l’intérêt d’une poignée de passionnés et spécialistes. Sa sœur n’étant plus en mesure de reprendre le flambeau, ce serait Clara, bien évidemment, qui en hériterait. Elle allait lui laisser une longue lettre explicative qui éclairerait toutes ses interrogations.

			Une fois cela fait, elle avait décidé d’en finir pour de bon. Car elle avait vu la déchéance qui l’attendait dans les yeux désespérés des malades en phase terminale qu’elle côtoyait à l’hôpital. Elle ne voulait pas faire endurer ça à sa fille.

			Elle préférait éviter cette horreur tant qu’elle était encore lucide et relativement ingambe.

			Raphaëlle était donc retournée dans son appartement, et avait rédigé cette longue lettre expliquant son geste et ses dernières volontés, qu’elle avait jointe à d’autres feuillets et documents et mise dans un petit attaché case qu’elle avait posé bien en évidence sur le bureau de la chambre de sa fille.

			Cette chambre dont elle avait fait le tour la gorge et le ventre noués. Et là, elle avait craqué, fondu en sanglots : tout ce décor lui évoquait tellement de souvenirs… Elle avait pris Totor, le doudou préféré de sa fille – le seul qu’elle avait tenu à conserver de son enfance – et y avait plongé le nez, l’imprégnant de ses larmes.

			Puis elle était passée derrière le comptoir de la kitchenette, s’était mise à genoux et, après avoir ouvert la porte du four et tourné à fond le bouton du gaz, elle y avait engouffré la tête et avait fermé les yeux.

			À jamais.

			 

			Un peu plus tard, Serge Persigny, son voisin, quand il était sorti de chez lui, sa serviette sous le bras, s’était arrêté sur le palier et avait reniflé bruyamment. « Merde… », avait-il sifflé. C’est que ça puait grave le gaz. Et ça venait à coup sûr de chez la voisine. Une voisine très discrète qu’il n’entrevoyait que rarement : Mlle Juvet, pas très grande et maigre comme un clou, une quarantaine d’années, un peu typée. Mais qui avait dû être jolie quand elle était jeune, à en juger par sa fille qu’il avait croisée.

			Comme il était loin d’être téméraire, il avait descendu les escaliers à toute vitesse, craignant une explosion, délaissant l’ascenseur qui fonctionnait une fois sur deux, et, arrivé essoufflé sur le trottoir, il avait appelé les pompiers sur son portable.

			Ceux-ci n’avaient mis que dix minutes pour arriver, la caserne se trouvant non loin de là, à moins qu’ils aient été avertis déjà par une autre personne, et Persigny, entouré d’une dizaine de locataires qui étaient eux-mêmes descendus, affolés, au pied de l’immeuble, avait assisté à l’évacuation de sa voisine sur une civière.

			Une voisine qui ne faisait plus partie du monde des vivants, la fermeture Éclair de la housse noire en PVC dans laquelle on l’avait glissée étant remontée jusqu’au sommet de son crâne.

			Let it be, avait-il murmuré pour lui-même.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Deux

			 

			 

			Quand tout fut rentré dans l’ordre, Serge Persigny remonta finalement chez lui pour récupérer son petit Walther SP22 qu’il avait hésité à prendre. On ne savait jamais, avec ce genre de « client » qu’il allait se coltiner – il se sentait beaucoup mieux avec cette arme blottie bien chaudement à son flanc dans son holster. Il avait déjà dû s’en servir à plusieurs reprises, sans toutefois tirer, juste pour impressionner, mais c’était le boulot qui voulait ça. Normal, certains avaient du mal à s’acquitter de leurs dettes.

			Persigny ressortit bientôt, et, de sa démarche dégingandée qui le caractérisait, son porte-documents virevoltant à sa main droite, partit à pied sur l’avenue Maurice-Thorez où sa Polo gris métallisé était garée, pile poil au-dessous d’un gros marronnier.

			Des salauds d’oiseaux avaient chié comme des malades sur la carrosserie et sur le pare-brise, tellement qu’il avait du mal à y voir clair, et, au bout d’une centaine de mètres, lorsqu’il mit en marche les essuie-glaces, alliés à quelques jets de liquide approprié, cela ressembla très vite à une très mauvaise toile de Hans Hartung, ce qui l’obligea à se ranger sur le bas-côté. Il sortit furieux de la Polo.

			– Putains de piafs ! cracha-t-il en donnant un coup de pied dans le pneu avant droit.

			De toute façon, Persigny s’énervait pour un rien. Tout l’énervait, la moindre peccadille. Et il jurait tant et plus. Gueulait même après les gens de la télé qu’il ne pouvait becqueter, surtout les présentateurs et les hommes politiques, les injuriait poing brandi à dix centimètres de l’écran plat : « Tu vas la fermer ta gueule, toi ? J’en ai marre de voir ta tronche, t’entends ? Tu vas la fermer, putain de menteur ? Ou je vais venir te dessouder ! » Rien que de prononcer le nom à voix haute d’un de ces zèbres pourris le faisait s’étrangler, il voyait alors vermillon, la rage le prenait à la gorge et le faisait frémir tandis qu’une sorte de lamentation purulente remontait jusqu’à son cerveau et le mettait en feu.

			À trente-quatre ans, le noyau de l’esprit de Serge Persigny – malgré son visage déjà fatigué qui accusait dix ans de plus avec ses cernes creusés et ses profondes rides d’expression, sans omettre ses dents manquantes qui lui donnaient un sourire épouvantable –, était celui d’un ignoble petit enfant gâté et colérique. Et pourtant, point de gâterie et de cajolerie dans sa jeunesse. Il avait été élevé par une mère pocharde qui se faisait poinçonner presque tous les soirs à son nez et à sa barbe dans leur gourbi malfaisant. Tapi dans la petite remise aux parois de planches qui lui tenait lieu de chambre, il ne pouvait faire autrement que d’entendre les grognements dégoûtants, les mots crus et les insultes. Il serrait alors ses petits poings, rêvant de pouvoir un jour démolir ces saligauds qui traitaient parfois sa mère comme une vulgaire bête de plaisir, en la tabassant. Plus tard, embringué dans une vie erratique, sa haine n’avait fait que s’amplifier, son âme se durcir (bref, la cruauté et le mal, épitomé de son essence), à une exception près : un jour il était tombé par hasard sur la musique contemporaine de Henri Dutilleux qui l’avait submergé d’émotion et fait pleurer, et depuis, au sein de son lecteur MP3, se trouvaient nichées des œuvres comme Métaboles ou Tout un monde lointain, qui apaisaient sa douleur et sa colère comme par enchantement.

			Et il avait enfin trouvé le boulot qui lui correspondait.

			Pour l’heure, il nettoya en ronchonnant le pare-brise à l’aide d’un de ses vieux tee-shirts qui faisait office de chiffon et d’une demi-bouteille d’eau minérale tirés du coffre, puis remonta dans sa voiture.

			C’était une belle journée de septembre d’une fin d’été qui freinait des quatre fers, avec un soleil bienveillant qui rouillait à petit feu les feuilles des arbres ; mais de longs nuages gris arrivaient par le nord, annonçant peut-être, en fin de journée, quelque orage violent où se mêleraient pluie crépitante et grêlons passagers.

			Une fois sorti de Morlame, après avoir traversé les blocs déshérités des cités Folavenir et Mercurial – entre les deux se trouvait une zone faite de pavillons clairsemés dont les propriétaires avaient barricadé à force tôles et planches de bois les clôtures jugées trop aléatoires, au point qu’il ne manquait plus que les meurtrières pour faire dépasser les canons des fusils ou bien verser de l’huile bouillante –, Serge Persigny longea la Meure sur une bonne dizaine de kilomètres avant d’emprunter une petite départementale qui le conduisit à Miron, un village désolant comme il en existe trop, avec ses commerces de bouche et de gosier fermés depuis belle lurette, ses volets clos sur de bien déprimantes fins d’existence. Il s’arrêta néanmoins sur une placette lugubre qui servait de centre névralgique pour consulter pour la énième fois la fiche de son client qui le laissait bien dubitatif. Beaucoup trop de lacunes et d’incertitudes. Les éléments du dossier étaient bien maigres. Où mettait-il les pieds ? Certes, il était sûr de toucher au moins son forfait, et comme on dit, à cheval donné, on ne regarde pas les dents, n’est-ce pas ? N’empêche, c’était encore un de ces contrats montés en douce. Car, même si les recouvrements de dettes effectués par sa boîte s’effectuaient normalement de façon légale, il n’en demeurait pas moins que son boss, Monsieur Gouvy, de l’agence Gouvy et fils, avait créé une sorte de cabinet bis, bien à l’abri de toute publicité. Par ce biais-là, tous les moyens étaient utilisés pour récupérer le grisbi. C’était un de ces recouvrements, qui concernaient majoritairement des sommes générées par le trafic de drogue – souvent, aujourd’hui, ce n’étaient plus du cannabis ou de l’héroïne, mais de ces nouvelles molécules hallucinogènes fabriquées et inventées dans les pays de l’Est, beaucoup moins encombrantes et rentables, qui, en plus, n’étaient même pas répertoriées dans le tableau des substances illicites – on les appelait les legal highs, comme par exemple les « freedom » et autres « Pink champagne ».

			Et Monsieur Gouvy voulait faire de Persigny un spécialiste de ces contrats particuliers.

			Il reprit donc la route à un train de sénateur. Son lieu de rendez-vous se trouvait un peu plus loin, au bout d’un chemin pierreux à peine carrossable : un corps de ferme de deux étages en piteux état et en deuil d’animaux de basse-cour où seules deux machines agricoles rouillées tendaient leurs mandibules pathétiques vers le ciel bleu anthracite, comme des monstres de roman fantasy paralysés en plein holocauste.

			Rien que du foutage de gueule, pensa-t-il. Un putain de piège à la con.

			Il se gara à distance respectable sur un parterre de boue figée et éteignit le moteur. Bon, il ne semblait pas y avoir grand monde dans cette bicoque. Persigny se désangla, sortit un peigne et rangea ses cheveux bruns en arrière en se matant dans le rétroviseur, satisfait. Ça lui donnait un faux air de Louis Jouvet avant qu’il ne perde ses cheveux, mais lui pensait qu’il avait autant de chien qu’Andy Garcia dans Black rain.

			Il sortit son Walther de son holster et le mit dans la poche droite de son blouson en toile, sortit de l’auto lentement et s’avança jusqu’à la bâtisse. À pas lents, tous les sens aux aguets. Il faillit glisser sur un truc, se pencha pour voir : c’était un vieil os de mouton, bien rongé. Il devait y avoir un clebs dans le secteur, enfin avant, car pas l’ombre d’un canidé ne s’était encore pointé. Mais il se méfiait : une fois, un putain de petit dogue vicieux lui avait sauté dessus sans crier gare alors qu’il avait pénétré bien en avant dans le jardin entretenu d’un pavillon basique ; il l’avait crevé à moitié à coups de pompe, ce qui avait occasionné quelques problèmes avec le propriétaire qui avait menacé de porter plainte – finalement, Monsieur Gouvy avait effacé son ardoise.

			Arrivé devant la lourde porte d’entrée en bois vermoulu, Persigny gueula :

			– Il y a quelqu’un ?

			Puis il frappa plusieurs coups sur le battant. Niente. Il marcha le long du bâtiment, le contourna jusqu’à une sorte de véranda fermée aux verres dépolis et brisés par endroits. La porte en métal rouillé était entrouverte et il entra avec précaution, regardant en haut, en bas, de tous les côtés, reniflant même pour tenter de capter quelque odeur. Des outils, des objets disparates étaient posés sur une longue table en plastique vert sapin, tout un bordel de saloperies était entassé sur le sol, en vrac. Il y avait une autre porte qui donnait directement dans la maison, qu’il franchit, toujours à pas feutrés. Il faisait sombre là-dedans, dans cette tanière, très très sombre, il pensa qu’on y voyait comme dans le cul d’un singe. Et ça puait le renfermé aussi, la vieille humidité champignonneuse. Mais il entrevit une lumière vacillante, au loin. Il s’avança encore, passa une pièce puis vit… l’autel. Voilà, ça ne pouvait être qu’un autel, ou du moins quelque chose qui s’en approchait le plus. Trois tables de hauteurs différentes qui formaient un autel de fortune surchargé de photos dans des cadres de toutes sortes et de tous formats, des bougies de guingois de diverses tailles et couleurs plantées dans les goulots de bouteilles de bière. Il s’approcha, curieux. Il y avait là une tripotée de photos d’un gamin, en noir et blanc et en couleurs passées, grimaçant, boudant ou souriant, et puis d’autres ado, et d’autres encore où il apparaissait plus âgé : 18, 20 ans, un peu plus ? Des images de catéchisme aussi, des croix de bois enturbannées de guirlandes de Noël, un canard jaune en plastique, un skateboard au bois craquelé, des personnages Playmobil démembrés…

			– C’était notre petit Firmin.

			Les mots claquèrent dans le silence et firent sursauter Serge Persigny qui se retourna aussitôt, la main enfoncée dans la poche de son blouson, prêt à dégainer.

			Le gars était là, devant lui, ramassé sur lui-même, petit, trapu, la tête chauve enfoncée dans son cou de taureau, les bras ballants et le regard glacé. C’était Victor Guérin – dont on lui avait donné la photo.

			Persigny se relâcha et ramena ses mains devant lui, détendit son corps et poussa la décontraction jusqu’à esquisser un sourire qui se voulait au pire rassurant.

			– Je suis désolé, dit-il, de m’être introduit chez vous de cette manière, mais j’ai appelé en vain, et puis… c’était ouvert, quoi.

			Mais le dénommé Guérin ne bougea pas d’un pouce et prit un air goguenard.

			– Euh… C’est qui Firmin ? reprit Persigny en se tournant vers l’autel de fortune.

			– Mon fils, répondit Guérin. Injustement étranglé par un salopard de Miron.

			– Ah !…

			– Ouais. Bon d’accord, Firmin, il n’avait pas inventé l’eau tiède. P’t’être même qu’il lui manquait un morceau de cervelle. D’ailleurs, il s’était arrêté en CM1, l’école n’en voulait plus. Tenez, c’est simple, le peu de jugeote qu’il avait pouvait tenir là-dessus, dit-il en montrant l’ongle de son auriculaire. Mais à part quelques chapardages, hein, il avait jamais fait de mal à personne, ne s’était jamais attaqué à une fille, hein ? Enfin, pas de viol, quoi !

			Persigny hocha ostensiblement la tête – aller dans le sens des propos même les plus insensés, voilà quelle était la bonne méthode.

			Guérin plongea les mains dans les poches de sa salopette de travail bleu marine et se mit à faire les cent pas dans la vaste salle qui était une sorte d’étable recyclée en grande pièce à vivre. Il portait sa quarantaine avancée comme un âne un bât de bœuf.

			– Bon enfin, continua-t-il, c’est sûr qu’il en énervait plus d’un, rien que ma femme tiens, qui en est morte de chagrin ! Et qu’les gendarmes sont venus plusieurs fois lui tirer les oreilles au p’tit, mais de là à… Heureusement que cette ordure qui l’a tué est en taule ! Et pour un bon moment, malgré tous ces fumiers qui ont fait un comité pour le défendre ! Vous vous rendez compte ? Ils se sont même cotisés pour l’aider à me payer la somme d’indemnisation à laquelle il a été condamné !

			– C’est pas juste… répondit Persigny en secouant la tête.

			Guérin s’arrêta de marcher et fixa Persigny intensément.

			– Vous vous foutez de ma gueule ? demanda-t-il en tordant sa bouche quasi dépourvue de lèvres.

			– Non, Monsieur Guérin. En fait… Vous savez pourquoi je suis là, j’imagine ?

			– Mhum. C’est Estrada qui vous envoie ?

			Serge Persigny hocha la tête puis répondit :

			– Vous savez comment ça se passe, Monsieur Guérin ? Quand les relances amiables demeurent lettres mortes, quand les oreilles se font sourdes, quand ne se profile devant eux qu’une procédure judiciaire coûteuse qui peut devenir longue et fastidieuse… Certains de nos clients préfèrent en passer par… Comment dire ? Par des procédés disons plus persuasifs, plus directs !

			Victor Guérin éclata de rire en se tapant les mains sur les cuisses, des larmes commençaient même à apparaître au bord de ses cils. Il riait, il riait comme un beau diable tout en tournant sur lui-même, et brusquement, comme jailli des enfers, un fusil de chasse se retrouva dans ses mains, qu’il braqua sur Persigny. Ce dernier plongea aussitôt ses doigts dans la poche de son blouson pour en retirer son Walther SP22. Mais il n’avait pas été assez rapide, et il était beaucoup trop tard, car le coup de chevrotine partit dans un bruit assourdissant et lui arracha tout le haut du crâne.
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			– Enculé va, sale enculé !

			Fou furieux, Victor Guérin n’arrêtait pas de donner des coups de pied dans le cadavre de Serge Persigny, en veux-tu en voilà. Mais il finit par progressivement se calmer et, pour finir, il shoota dans le trognon de tête ensanglanté, envoyant gicler à tout va des morceaux de cervelle et des bouts de chair rougie.

			– Culé…

			Il souffla comme un bœuf et se frictionna la poitrine tout en se concentrant sur les actions qu’il devait mener sans attendre.

			Tout d’abord, fouiller cet empaffé. Il prit le Walther SP22 et le chargeur qui l’accompagnait, les clés de sa voiture et les quelques billets qui traînaient dans son portefeuille sans même regarder ses papiers d’identité, délaissant également la carte bleue.

			– Allez hop ! fit-il, et il traîna le corps désarticulé jusque dans la cour de derrière où se trouvait tout au bout un puits condamné depuis une paie.

			Il souleva par son anneau de fer la dalle ronde de ciment qui l’obstruait, la posa sur le sol, et fit basculer Persigny par-dessus la margelle, ce qu’il restait de tête en avant. Mais quelque chose coinçait. C’était ce putain de puits qui avait un petit diamètre et ce connard qui était trop grand. Il s’acharna quand même à faire plier le reste du tronc, mais les jambes ne voulaient pas venir.

			– Salopes ! gueula-t-il. Vous allez voir…

			Il courut dans la bicoque chercher une scie à bois et, sans s’embarrasser de préambule, il attaqua la première jambe au niveau du genou. Mais le fil de la scie, en plus d’être rouillé par endroits, était un peu émoussé, et il mit du temps à entamer les tendons et les ménisques qui craquèrent sinistrement dans des giclées vermillon jusqu’à céder dans un horrible bruit, détachant par là même le fémur du tibia quand la bourse prétibiale explosa. Il tira ensuite très fort des deux mains pour arracher définitivement les cartilages qui résistaient, comme cela se passe souvent quand on veut détacher une aile à une carcasse de poulet rôti. Il fit de même avec l’autre genou, cette fois-ci avec plus de dextérité. Mais, la rage entraînant la cruauté, et pour faire bonne mesure, il scia aussi les deux bras aux aisselles. Le corps démembré du recouvreur de fonds passa enfin par-dessus bord et fit plusieurs plofs funestes mais lointains lorsqu’il atteignit le bout du puits qui était très profond.

			Il remit la dalle de ciment sur l’ouverture et se frotta les mains. C’était une bonne chose de faite. Ils n’étaient pas prêts de retrouver le corps, tant il se retrouvait maintenant mélangé à d’autres cadavres d’animaux et déchets divers.

			Manquait plus que de s’occuper de la bagnole. Il en fouilla l’intérieur et le coffre avec minutie, prenant ce qui pouvait l’intéresser puis l’emmena en roulant au ralenti jusqu’à un bras vaseux de la Meure qui passait à trois cents mètres de là.

			Il sortit de la Polo, desserra le frein à main et la regarda, satisfait, descendre la berge sauvage et glisser doucement dans le lit de la rivière avant d’être submergée pour de bon en un gargouillis de ventre affamé.

			Ne restait plus qu’à faire disparaître le maximum de traces. Pour cela, après avoir enfilé des gants de protection à picots, il nettoya tout ce qu’il était possible de nettoyer. Cela lui prit une bonne demi-heure. Pour finir, il se rendit devant l’autel et souffla une à une les bougies, extirpa de son cadre une photo de Firmin et de sa mère Jacquie qu’il glissa dans la poche intérieure de sa veste de treillis qu’il avait enfilée entre-temps.

			Il alla enfin récupérer la mallette métallique qu’il avait planquée dans l’ancien fenil, à l’abri derrière une grosse pierre haute du mur qu’il descella en ahanant. Il sortit de la boîte les nouveaux papiers d’identité, un Luger et ses chargeurs plus quelques menus accessoires, les mit dans une sacoche en cuir qu’il passa en bandoulière et sortit récupérer la 306 qu’il avait garée derrière un bosquet, invisible pour tout visiteur.
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