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Il me revient de remercier les organisateurs des journées consacrées à l’étude des rapports entre la transe et l’hypnose, qui eurent lieu le 11 et 12 juin 1993. Ces journées eurent lieu à l’initiative du Groupement pour l’Étude et les Applications Médicales de l’Hypnose , avec le soutien de l’Elan retrouvé et du Centre de recherche sur les remaniements psychiques (Département de Psychologie de l’Université Paris X-Nanterre). Et il faut saluer d’emblée les conférenciers pour la qualité de leurs apports à cette rencontre largement interdisciplinaire.


Le patronage de la Fédération française de psychiatrie n’est certes pas là pour laisser penser abusivement à une interprétation psychiatrique de ces phénomènes, qui ont en commun de mettre, au contraire, en évidence les limites de l’opposition entre le fonctionnement normal et le fonctionnement pathologique. Dans l’un comme dans l’autre, des individus vont pendant un temps limité manifester des modifications de la conscience et du comportement qui, si elles survenaient dans un autre contexte, seraient décryptées comme pathologiques.

L’individu en transe et l’individu hypnotisé témoignent tous deux de la plasticité potentielle de l’appareil psychique, capable dans un environnement particulier de rompre son organisation habituelle afin de pouvoir adopter une organisation nouvelle adaptée à cette situation.

L’apport de la médecine à l’étude de ces manifestations n’est pas le seul. Mais il a sa place. Comme l’écrivait Broussais : « L’homme n’est connu qu’à moitié s’il n’est observé que dans l’état sain. L’état de la maladie fait aussi bien partie de son existence morale que de son existence physique. »


Et si la maladie n’est pas vue seulement comme un fait diminutif mais est regardée comme une expérience d’innovation positive du vivant, une nouvelle dimension de la vie se fait jour et ouvre sur des domaines plus vastes de l’histoire des idées.

Les théories de la maladie ne sont pas indifférentes — qu’il s’agisse de la théorie de la pénétration de l’objet maladie, de celle de la perte de l’âme, de la possession démoniaque, de la violation d’un tabou, d’effet de sorcellerie et de magie — chacune induit des réponses particulières chez l’individu et dans la collectivité par la culture et les appartenances qui leur sont propres.

Le thème de ces journées intéresse également la psychopathologie. Nous trouvons, disait Ribot, dans la pathologie mentale tous les faits que nous décrivons, grossis, simplifiés. Ils réalisent pour nous une sorte d’expérience et nous permettent l’étude et la compréhension plus complète des conduites, telles que amnésies, hallucinations, anesthésies. C’est pourquoi une psychologie sera nécessairement, à bien des points de vue, une psychologie pathologique. Elle sera expérimentale si l’on peut faire varier les phénomènes et les conditions dans lesquelles ils se présentent.

Déjà, il y a plus d’un siècle, des auteurs comme Maine de Biran, Taine, Jouffroy, Maury et bien d’autres insistaient sur l’intérêt d’étudier les manifestations induites par le somnambulisme provoqué, études que malheureusement entravaient des préjugés peu justifiables, la crainte d’un renom de charlatanisme restant attaché aux opérations du magnétisme animal.

Vers les années 1890, écrit Janet qui avait utilisé l’hypnose pour sa thèse sur l’automatisme psychologique, on ne parle plus d’hypnotisme. L’idée se répandait de pratiques dangereuses et immorales au point que, lorsque nous voulions hypnotiser un patient, il nous fallait demander l’autorisation d’un prêtre ou d’un pasteur. Les médecins, ajoutait-il, faisaient preuve envers nous d’un mépris puéril et se montraient moins libéraux que les ecclésiastiques.


A la fin du XIXe siècle, cet important courant de recherche et d’utilisation de l’hypnose eut, cependant, la place que l’on connaît dans la découverte de l’inconscient, les premiers travaux de Freud, la naissance de la psychanalyse, l’étude de l’influence que les individus exercent les uns sur les autres, se manifestant au travers de formes de relations désignées sous des noms divers, le rapport, la passion somnambulique, le transfert.



Les effets thérapeutiques qui suivent la transe et l’hypnose montrent que de ces modifications provisoires peuvent résulter des remaniements adaptatifs profonds et persistants de la vie mentale.

Se pose alors le problème des mécanismes psychologiques sous-jacents. L’hypnose, par ses conditions de production et de reproduction aisément manipulables, pourrait fournir un modèle expérimental privilégié.

L’objectif scientifique de ces journées est essentiellement d’analyser la nature des relations entre transe et hypnose et d’obtenir, par ces rapprochements, une connaissance plus précise de ces deux phénomènes.

L’hypnotisme peut-il être considéré comme une forme particulière de la transe ? Ses particularités s’expliqueraient alors pour l’essentiel en termes culturels. Dans cette perspective, l’ethnologie, l’anthropologie, l’histoire pourraient nous en livrer des clefs, en ce qui concerne sa constitution, sa représentation, le développement de sa phénoménologie.

Le programme présente trois grands thèmes :

— la transe dans les sociétés traditionnelles ;

— l’articulation transe-hypnose en France ;

— l’hypnose comme outil de reproduction et d’étude de la transe.


Avant de conclure ces journées, hommage sera rendu à Léon Chertok qui fut, par son action et sa réflexion, un infatigable empêcheur de penser en rond et le brillant réanimateur de l’intérêt pour l’hypnose en France en cette fin de XXe siècle.


Je rappellerai un souvenir personnel — Chertok fut pendant des années à l’Institut la Rochefoucauld, devenu Institut Paul Sivadon, le créateur et le chef du service de la Médecine psychosomatique auquel était relié un laboratoire d’hypnose, sous la direction de Didier Michaux.


Il aimait citer ces lignes de Janet, tirées des Médications psychologiques : « Je me faisais mépriser au temps de Charcot en disant que la suggestion hypnotique n’était pas tout. Aujourd’hui (1919), je vais me rendre risible en disant qu’elle est quelque chose. Si mon étude n’est pas lue maintenant, elle le sera un jour, quand la mode aura fait un tour et ramènera le traitement par la suggestion hypnotique comme elle ramènera le chapeau de nos mères. »


Un mouvement qui se développe de façon aussi puissante ne tardera
pas à reprendre son cours. Notre ami serait heureux de voir aujourd’hui se dérouler cette nouvelle rencontre et se renforcer un courant d’étude auquel il a consacré une grande part de sa vie.





Introduction

DIDIER MICHAUX

 



 



 




Jusqu’à quel point peut-on rapprocher l’hypnose, telle que nous l’observons dans la pratique expérimentale et thérapeutique contemporaine, de la transe des sociétés traditionnelles ? L’hypnose ne serait-elle qu’une des manifestations occidentales de la transe ? L’état hypnotique constitue-t-il le soubassement psychobiologique du comportement de transe ?

Les auteurs qui ont contribué à cet ouvrage, qui fait suite aux Journées sur la Transe et l’Hypnose, organisées à Paris en 1993, cherchent, chacun en partant de leur approche particulière, à apporter une réponse à ces questions.

Pour introduire cet ensemble de réflexions, nous souhaitons ici évoquer deux problèmes particuliers : l’un, sémantique, concerne l’usage de plus en plus fréquent du mot transe dans l’univers hypnotique, l’autre, historique, concerne le refus longtemps exercé par l’ethnologie de tout rapprochement entre la transe et l’hypnose.


1. LA TRANSE HYPNOTIQUE

Le mot transe est aujourd’hui fréquemment employé dans le domaine de la thérapie et de la recherche hypnotique. Parler de sujet en transe, de transe hypnotique, est-ce une façon plus ou moins consciente de s’engager dans une conception unitaire de l’hypnose et de la transe ? Tel ne nous paraît pas le cas.

L’emploi du mot transe à propos de l’hypnose semble essentiellement s’expliquer par des raisons stratégiques. Parler de transe permet, en effet, de faire l’économie de la notion d’état hypnotique,
et donc d’échapper à la querelle qui oppose, depuis près de quarante ans, les chercheurs et les thérapeutes selon qu’ils se déclarent « étatistes » ou « non étatistes ». Le mot transe désamorce le conflit car il sous-entend aussi bien la notion psychobiologique d’état que celle plus psychosociale de rôle. Le mot transe, par ailleurs, en sous-entendant simultanément la modification de l’état de conscience et celle du comportement, contourne au moins deux difficultés majeures de la problématique hypnotique : la définition de ce qu’est un état de conscience modifié, le débat concernant la part respective, dans la définition de l’hypnose, de cet état de conscience modifié et de ses manifestations comportementales.




2. LE REFUS DU RAPPROCHEMENT TRANSE / HYPNOSE

Il y a encore quelques années tout rapprochement entre la transe et l’hypnose était encore très fortement refusé par les ethnologues. Ce refus s’expliquait par plusieurs raisons distinctes.

La première venait de l’association alors faite entre hypnose et hystérie : le refus du rapprochement avec l’hypnose provenait du refus de placer la transe du côté de la pathologie. Dans ce sens, citons Lévi-Strauss :



« Dans les sociétés à séances de possession, la possession est une conduite ouverte à tous […]. Au nom de quoi affirmerait-on que des individus correspondant à la moyenne de leur groupe […] et manifestant occasionnellement une conduite significative et approuvée, devraient être traités comme des anormaux1 ? »




Pour répondre à cette question, Lévi-Strauss proposait l’alternative suivante : 1) il n’y a aucune relation entre ces conduites et celles que, dans notre société, nous considérons comme psychopathologiques, 2) les conduites observées en psychopathologie sont d’origine sociologique, s’exerçant sur un individu dissocié du groupe en raison de son histoire ou encore en raison de l’existence d’un terrain favorable dû, par exemple, à un soubassement physiologique de la psychopathologie.

La deuxième raison résultait d’une méfiance envers une psychologisation de la transe risquant d’en occulter la dimension sociale.


La troisième venait de la réticence de l’ethnologue à réduire la transe, son objet d’étude complexe et varié, à un objet étranger mal connu, appréhendé non pas à partir de connaissances mais de représentations sociales à la fois simplifiées et contradictoires.

La quatrième et dernière cause de refus, jouant sans doute un rôle plus modeste, était le refus d’associer le sort de la transe à celui, fort contesté, de l’hypnose.

Ces raisons ne manquent pas de force, mais sont-elles vraiment justifiées ? Comme on le sait aujourd’hui, rien ne justifie l’association faite par Charcot entre hystérie et hypnose. Le lien structurel supposé par Charcot n’existe pas. Pas plus d’ailleurs qu’il n’existe de relations entre l’hypnose et la pathologie, ni à un niveau plus subtil entre l’hypnose et la personnalité quel que soit son mode de détermination.

D’ailleurs la problématique de Lévi-Strauss, évoquée ci-dessus, pourrait tout aussi bien s’appliquer aux relations entre hypnose et psychopathologie. Là aussi, les comportements observés le sont chez des individus considérés comme normaux. Là aussi, on peut considérer que les conduites sont, en grande partie, des incidences sociologiques 2 sur des individus mis dans une situation qui en permette l’expression.

En ce qui concerne le refus d’une psychologisation de la transe, notons qu’au sein même de l’hypnose une position sensiblement équivalente est représentée par certains auteurs qui refusent une approche psychobiologique du phénomène, et en réclament une approche essentiellement sociale. On comprend donc aisément que certains anthropologues puissent se désintéresser de la réflexion sur les mécanismes psychologiques et biologiques de la transe, ou même la refuser, même si l’on peut regretter qu’ils risquent ainsi d’encourager malgré eux une interprétation de celle-ci en termes de « surnature ».

En ce qui concerne l’opposition entre l’objet complexe de l’approche ethnologique et son apparente réduction simpliste au modèle hypnotique, convenons qu’il pourrait s’agir là d’une menace sérieuse. Mais que gagnerait-on à réduire la transe au stéréotype de l’hypnose ? Tel n’est en tout cas pas notre intention. L’hypnose est elle-même un phénomène complexe, comprenant de multiples modèles de comportement pouvant être rapprochés individuellement des différentes manifestations de la transe. Et c’est à
une réflexion de ce type que sera consacrée cet ensemble de communications.

Quant à la dernière objection — le refus d’associer le sort de la transe au sort contesté de l’hypnose — elle relève plus d’une problématique opportuniste que d’une problématique scientifique.

On le voit, les raisons qui ont pu pousser certains anthropologues à rejeter les rapprochements transe / hypnose ne sont pas ou ne sont plus aujourd’hui vraiment justifiées.

 




A supposer que la transe et l’hypnose appartiennent à la même famille de phénomènes, l’hypnose fournirait à la fois un modèle à intégrer dans le champ de la transe — la transe occidentale médicalisée — et en même temps un outil d’étude expérimentale des mécanismes psychologiques et physiologiques intervenant dans la transe.

Les conséquences d’une telle parenté porteraient aussi sur la façon dont nous concevons, nous conceptualisons, et nous étudions l’hypnose. A une époque où les recherches sur l’hypnose mettent particulièrement en relief le rôle des facteurs extérieurs (suggestions explicites, exigences caractéristiques de la situation, suggestions implicites tels les modèles antérieurs, les représentations sociales, etc.), il serait intéressant de mieux déterminer et analyser, tant du point de vue historique que du point de vue anthropologique, les liens unissant l’hypnose aux conduites de transe préexistantes.

La connaissance et la compréhension de ces liens permettraient tout d’abord de mieux s’orienter dans le dédale des comportements hypnotiques. Elles permettraient de reconnaître les « résurgences » : récurrence, dans l’univers hypnotique, de modèles de comportements associés à l’univers de transe dont le sens est moins à chercher du côté de l’individu que du côté des modèles sociaux et de leur symbolique, comme chez les somnambules de Puységur3. Elles permettraient d’éviter d’encourager certaines ambiguïtés au sein même de la pratique hypnotique. La lévitation du bras, suggestion très classique, nous fournit un bon exemple de ces ambiguïtés. Lorsque cette suggestion réussit, le bras du sujet s’élève progressivement et de façon automatique : le sujet en est seulement l’observateur ou encore n’en prend conscience qu’après coup. Ce comportement suggéré, qui est souvent utilisé aujourd’hui comme un moyen simple et efficace permettant d’induire un état hypnotique,
est considéré comme un moyen d’amorcer et de mettre en œuvre les mécanismes dissociatifs intrapsychiques. Ceci évidemment correspond à notre lecture psychologique contemporaine.

Acceptons de sortir de cette grille et de nous situer maintenant dans une perspective de transmission des modèles de transe. N’est-il pas intéressant de rappeler le passé du mot lévitation ? Jacqueline Carroy nous en parle ici à propos de Morzine. La lévitation est la manifestation la plus évidente, considérée généralement comme la preuve incontournable de la possession (seul un esprit surnaturel peut, en l’absence de forces physiques observables, élever un corps au-dessus du sol). Ici, il ne s’agit que d’un bras, mais l’automatisme qui doit l’accompagner crée une situation comparable : apparition d’un mouvement non attribué et non attribuable à la volonté du sujet, faisant intervenir une force extérieure dans sa production. Bien entendu, l’hypnothérapeute, lorsqu’il fait cette suggestion, n’a aucune intention de faire resurgir l’univers de la possession diabolique mais, d’une certaine façon, son choix reflète une persistance et entretient, involontairement ou non, un « halo » représentationnel. Une des justifications souvent donnée à cette induction est qu’elle permettrait au sujet de disposer d’un signe objectivant les effets subjectifs de l’induction. Si on accepte de décoder cette conduite dans le contexte des transes de possession, il montrerait que la volonté de l’hypnotiseur s’est substituée à celle du sujet.

Comme on le voit dans cet exemple, le rapprochement entre l’univers de la transe et l’univers de l’hypnose entraînerait une modification profonde du regard porté sur les phénomènes qu’on rencontre et provoque dans l’univers de l’hypnose. Nous ne voulons, cependant, pas dire par là que le sens ultime de ces conduites doit être recherché dans le seul univers de la transe, mais qu’il nous paraîtrait nécessaire de procéder pour chacun d’entre eux à une lecture tenant compte des deux univers.




NOTES



1
« Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss », in Marcel Mauss, Sociologie et Anthropologie.





2
Les travaux de Barbin, Baiber, Orne et Spanos démontrent toute l’importance de cette perspective.





3
Didier Michaux, « L’Emergence de la phénoménologie hypnotique au XVIIIe siècle », in D. Bougnoux, La Suggestion : Hypnose, Influence, Transe, Paris, Les Empêcheurs de Penser en Rond, 1991.











Première partie

LA TRANSE DANS LA SOCIÉTÉ TRADITIONNELLE







POSSÉDÉS SOMNAMBULIQUES, CHAMANS ET HALLUCINÉS

LUC DE HEUSCH

 



 



 




Les premiers anthropologues qui s’occupèrent sérieusement de la transe (Herskovits, Bastide) prirent grand soin de la considérer comme un phénomène normal, distinct de l’hystérie. Comme s’il fallait, pour donner des lettres de noblesse aux cultes de possession exotiques, éviter toute comparaison avec la pathologie occidentale. Mais l’on ne sait toujours pas comment expliquer cet étrange spectacle d’un corps qui s’égare dans un Ailleurs mythique. Décrivant, dans un livre qui fait autorité, le début de la crise de possession chez les adeptes du vaudou haïtien, Alfred Métraux n’écrit-il pas qu’elle « reproduit dans ses grands traits le tableau clinique de l’attaque 1 ». Sous prétexte de définir la transe rituelle comme un facteur liturgique entièrement déterminé par la culture, on a fâcheusement oublié que celle-ci agissait sur un substrat psychophysiologique qui demeure totalement opaque.

Il est vrai que les gesticulations qui définissent la transe varient d’une société à l’autre ; elles semblent donc se conformer à des modèles culturels. Mais, comme l’observe fort bien Gilbert Rouget, ces conduites « apparaissent, en définitive, comme n’étant que les différents signifiants d’un seul et même signifié. Il semble, en effet, qu’on puisse dire qu’elles symbolisent toujours l’intensification d’une faculté ou d’une autre, par le jeu d’action revêtant un aspect extraordinaire ou étonnant 2 ». Rouget retient cinq caractéristiques générales. La personne en transe 1) n’est pas dans son état habituel ; 2) sa relation avec le monde qui l’entoure est perturbée ; 3) elle est en proie à certains troubles neurophysiologiques ; 4) ses facultés sont — réellement ou imaginairement — accrues ; 5) cet accroissement se manifeste par des actions ou des conduites observables du
dehors3. Soulignons que la troisième caractéristique pourrait suggérer que la comparaison avec certains états pathologiques n’est plus interdite. Voilà levé le tabou que Herskovits avait fait peser sur le phénomène par excès de culturalisme, en se contentant de faire appel à un vague « réflexe conditionné4 ». Bien qu’il ait adopté la même position qu’Herskovits, Bastide a l’immense mérite d’avoir déplacé le problème du terrain de la maladie mentale vers celui de la psychothérapie : « En Afrique la possession est, sinon toujours, du moins très souvent liée à la thérapeutique, non seulement de la folie, mais de toutes les maladies d’origine ou de nature psychosomatique 5. » Bastide a clairement vu que le rituel de la transe, toujours soigneusement organisé, se présente comme une réponse culturelle à un trouble mental individuel, à moins qu’il ne remplisse, comme c’est le cas au Brésil, « une fonction d’ajustement social pour une population déshéritée, mal intégrée à la société globale 6 ». C’est dans la même perspective que j’ai tenté de montrer que la possession s’inscrivait dans un champ structural où elle est tantôt maladie mentale, tantôt guérison de celle-ci ; tantôt refusée comme trouble, appelant l’exorcisme, tantôt acceptée comme signe d’une élection divine et intégrée au sein d’un véritable culte faisant appel à l’adorcisme7.

Quelles que soient les variétés historiques du phénomène et de la diversité de la liturgie, il n’est pas téméraire d’affirmer que la possession est à la fois l’expression d’un mal persistant, d’une souffrance, et d’une tentative de les conjurer par des moyens extrêmes qui mettent en jeu le corps même du sujet affecté. Elle n’en demeure pas moins fondamentalement un dispositif religieux, susceptible de mettre en transe, lors des cérémonies, des sujets particuliers : soit qu’ils assument l’héritage d’un initié défunt, soit qu’ils aient été voués très jeunes à un dieu par leur famille8. Il s’agit dans ce dernier cas de renouer une alliance mystique ancienne, dans l’intérêt d’un groupe particulier. On peut difficilement douter cependant que ce système religieux complexe ne s’édifie sur une prédisposition psychologique que possèdent un nombre limité d’individus capables d’opérer, à l’occasion du rite, cette mystérieuse dissociation de la personnalité que constitue précisément la transe, promue au rang de communication privilégiée avec le monde des dieux, avec la surnature.

Cette transe, qu’est-elle en définitive ? Aucune réponse satisfaisante
n’a été apportée à ma connaissance. Rouget, à qui l’on doit la synthèse la plus complète et la plus intelligente de l’ensemble des données socioreligieuses disponibles, se refuse à se prononcer sur les aspects psychiatriques de « l’étrange mécanisme ». Il n’attend de solution de l’énigme que d’une approche interdisciplinaire9. Son objet spécifique est l’étude des relations de la transe avec la musique. Il montre à l’évidence que l’action de celle-ci ne peut en aucun cas être considérée comme purement physiologique. C’est sur le terrain psychologique — et plus spécialement celui de l’affect — qu’il situe le problème. Si la musique peut — doit — être considérée comme l’un des facteurs de déclenchement de la transe, c’est bien par son pouvoir d’émotion10.

 




Cette conclusion, solidement étayée par une étude systématique des interventions musicales dans les cultes de possession, me paraît la meilleure introduction possible à une analyse d’un type nouveau qui prendrait appui sur les travaux de Léon Chertok. Ceux-ci me paraissent seuls susceptibles, à l’heure actuelle, d’inaugurer cette approche interdisciplinaire que Rouget appelle de ses vœux. Chertok est ce personnage turbulent qui provoqua des remous dans les eaux dormantes de la psychanalyse, en reprochant à Freud d’avoir abandonné l’hypnose telle que la pratiquaient Charcot ou Bernheim. La décision fondatrice de la psychanalyse était noble et des plus prometteuses : il s’agissait de s’en remettre à la liberté de parole du patient qui, avec l’aide du thérapeute à l’écoute dans l’ombre, est capable, présume-t-on, de prendre conscience — et donc de dominer — le jeu des forces psychiques qui le tourmentent. Mais, en fait, Freud n’a jamais cessé de témoigner de l’intérêt pour l’hypnose, comme s’il était tenaillé par un regret. Même lorsqu’il s’agit de définir le cœur même de ses soucis : l’amour. N’écrit-il pas dans « Psychologie des foules » et « Analyse du moi » qu’il conviendrait « d’expliquer l’état amoureux par l’hypnose plutôt que l’inverse 11 » . Et, en 1921, dans « La Foule et la Horde primitive », il conclut que « la suggestion est une manifestation partielle de l’état hypnotique, lequel a son fondement dans une disposition, inconsciemment maintenue, issue de l’histoire originaire de la famille humaine12 ».

Plus aucun anthropologue sérieux ne croit à cette « histoire originaire de la famille humaine », inspirée par l’évolutionnisme
social ambiant. Totem et Tabou, qui nous la raconte, est un roman des origines, écrit avec beaucoup de talent, et somme toute passionnant. René Girard s’y est encore référé récemment pour dire quelques bêtises. Chertok a raison de s’en détourner pour interroger l’éthologie humaine. Il s’intéresse, non plus à la prétendue enfance de l’humanité, mais aux premiers âges de l’enfant. Il n’y a pas loin, observe-t-il, du cramponnement observé chez les jeunes singes au comportement d’attachement que les petits d’homme témoignent envers leur mère ravie. Ce besoin de protection doit être soigneusement distingué de la nutrition et de la sexualité. Il faiblit lorsque l’enfant devient adulte, mais ne s’efface jamais tout à fait. C’est très probablement, suggère Chertok, cet instinct spécifique qui réapparaît dans la situation hypnotique qui implique, selon lui, une relation affective profonde entre l’hypnotiseur et l’hypnotisé, le second remettant sa personne dans les mains du premier13. A la suite de Daniel Stern, et fort de son expérience psychanalytique, Chertok raffine l’explication banale de l’hypnose par la suggestion, défendue par Bernheim sans base théorique sérieuse. A vrai dire, la voix, les attouchements, les mimiques de la mère qui accompagne son enfant jouent un rôle décisif dans la construction de la personnalité de celui-ci, avant même l’apprentissage du langage. « Il est possible alors, écrit-il, que l’induction hypnotique rende son actualité à ce mode de communication, que la communication langagière habituelle occulte mais ne détruit pas14. » Nous en arrivons alors à l’hypothèse centrale : l’hypnose, en dépit de son nom, ne doit pas être confondue avec le sommeil. Elle serait, à côté de la veille, du sommeil et du rêve, « un quatrième état de l’organisme15 ». La suggestion ne suffit pas à l’expliquer. Elle est « une sorte de dispositif inné, caractérisé par des traits qui renvoient apparemment aux relations prélangagières d’attachement de l’enfant et se produisent dans les situations où l’individu est perturbé dans ses relations avec l’environnement 16 ».

Il est temps d’en venir à la transe. Chertok prend bien soin de laisser ce phénomène culturel en dehors de son champ d’observation. Mais il a indiqué lui-même à plusieurs reprises que cet état transitoire de la personnalité (c’est la signification même du mot transe) ne lui était pas indifférent. Aventurons-nous le long du chemin qu’il a tracé, et tentons de voir si le phénomène ne pourrait être interprété comme la prise en charge par le groupe de ce dispositif
psychophysiologique dont Chertok suggère l’existence à propos de l’hypnose. Une espèce d’état quatre bis, en somme, un dispositif psychophysiologique voisin de celui qui est au fondement de l’hypnose et auquel la tradition culturelle — et non l’hypnotiseur — imposerait son style.

Il est trop facile de se débarrasser du problème en alléguant que la transe n’est qu’un aspect particulier d’altération de la conscience, au même titre que le rêve, l’hallucination, l’hystérie, la catalepsie, l’épilepsie, etc. Gilbert Rouget a fait justice de cette interprétation, que je qualifierais volontiers de nominaliste. Elle connaît cependant un certain succès aux Etats-Unis où a été forgé le concept « psychiatriquement neutre » d’alterated states of consciousness17. Cet amalgame, observe Rouget, ne fait qu’escamoter la difficulté. Parfaitement conscient de la singularité du phénomène qui nous occupe ici, Bastide me dédicaçait son dernier livre 18 dans les termes suivants : « cette “transe”, en sandwich entre le rêve et la folie. »

 




Nous avons jadis attiré l’attention sur le fait que l’idéologie qui donne sens à la transe n’est pas unique. Elle diffère radicalement selon que l’on a affaire aux systèmes religieux décrits sous les termes « possession » et « chamanisme19 ». La possession est un état passif au cours duquel un dieu ou un esprit s’empare du corps d’un adepte considéré comme « sa monture », sa « bête de somme » ou son « épouse », alors que le chaman se met lui-même en transe pour aller au-devant des dieux et les affronter dans l’univers mythique. Souvent il doit sortir vainqueur de redoutables épreuves. Au contraire, si le possédé se meut, danse, parle, c’est parce qu’il incarne un dieu auquel il s’identifie complètement. La transe est involontairement subie dans un cas, elle est volontaire, auto-induite dans l’autre. Gilbert Rouget, qui s’est rallié à cette analyse, précise que la transe de possession est toujours « identificatoire ». Il ajoute une caractéristique essentielle : cette transe est soutenue, entretenue par des musiciens dont l’intervention est l’un des facteurs du déclenchement des phénomènes nerveux qui la caractérisent, alors que c’est le chaman lui-même qui fait de la musique lorsqu’il se met en transe, qu’il batte le tambour ou agite un hochet. En d’autres termes, le chaman est musiquant, le possédé musiqué20. Rouget a définitivement démontré qu’en tout état de cause aucun instrument spécifique n’est associé à cette transformation de l’état du corps. Il
faut aussi renoncer à l’idée, communément répandue, selon laquelle c’est un rythme spécifique qui déclencherait automatiquement la transe, par exemple par une perturbation de l’oreille interne21.

Si la transe a quelque chose à voir avec l’hypnose, c’est bien dans le cas de la possession. C’est bien alors — et alors seulement — que l’on est en droit de considérer qu’un sujet subit l’influence quasi hypnotique d’un personnage dont le rôle apparaît plus ou moins discret dans les séances publiques du culte. Tirons-le de l’ombre où l’on a trop souvent cantonné cet incontestable meneur de jeu. Dans le vaudou haïtien, que je connais bien, les initiés, hommes ou femmes, sont unis par des liens affectifs étroits au prêtre (houngan) ou à la prêtresse (mambo) qui les a initiés. Il (ou elle) est propriétaire du temple (houmfo) où se déroulent les cérémonies publiques. « Les fidèles qui ont été initiés dans le même sanctuaire et qui se réunissent pour célébrer les dieux qui y sont vénérés forment une espèce de confrérie appelée “société houmfo”22. » Le houngan comme la mambo jouissent d’un prestige social considérable : ils sont à la fois prêtres, guérisseurs et devins. Ils jouent un rôle central dans les rituels qu’ils dirigent en agitant un hochet. C’est sous leur direction que la foule des fidèles entonne en chœur des chants qui, énergiquement soutenus par les tambours, constituent autant d’appels aux divers dieux. Lorsque les premiers signes de la crise de possession se manifestent, le houngan approche son hochet de la tête de l’initié comme s’il avait le pouvoir de faciliter son arrivée. Il agit de la même façon lorsqu’il souhaite arrêter une crise qui se manifeste de manière intempestive. Décrivant l’agitation d’une possédée qui semble accablée de douleur, Métraux rend compte dans ces termes de l’intervention du houngan : « [Il] se précipita vers elle, la cajola et lui parla doucement. Elle essuya ses larmes et se leva à nouveau pour aller s’asseoir sur un banc, où elle resta figée avec une expression à la fois morne et farouche23. » Certes, l’Autre auquel s’abandonne le possédé au cours de la transe n’est pas le houngan ou la mambo, mais une divinité dont l’apparition est provoquée par l’ensemble du spectacle liturgique. La présence du prêtre est indispensable. C’est lui qui détient la « connaissance », connaît les détails du rituel dont il est l’ordonnateur.

Il serait surprenant que cette présence réconfortante ne joue pas un rôle déterminant dans l’induction de la transe qui est, au sens
strict, irruption d’une personnalité autre. Le possédé n’obéit pas aux injonctions d’un houngan hypnotiseur, mais à celles d’une présence imaginaire, dont le houngan aide à construire le fantasme. Ce serait donc faire fausse route que d’assimiler purement et simplement la transe identificatoire de la possession à l’hypnose. Mais, paradoxalement, on retrouve dans la première quelque chose qui n’est pas sans évoquer le stade extrême de la seconde : le somnambulisme.

Dans les cultes fondés sur cette hypnose somnambulique, le possédé n’est jamais seul face à un dieu, comme c’est le cas dans l’extase mystique des grands saints chrétiens. Il est entouré de la sollicitude d’un groupe sous le regard vigilant d’un prêtre affectueux responsable du bon ordre de la cérémonie ; il évite notamment d’être débordé par des crises trop violentes. Le cas haïtien n’est pas unique. Jean Rouch24 a insisté sur le fait que l’entrée en transe, dans le culte des génies holey chez les Songay du Niger, est « le résultat d’une manipulation du sujet par le zima, c’est-à-dire par l’officiant à la fois prêtre et musicien ayant en charge le rituel25 ». Lorsqu’un initié manifeste les premiers signes, souvent imperceptibles, de la transe, le zima ne récite plus que la devise du génie concerné pour l’exhorter à se manifester, tandis que l’orchestre ne joue plus que ses airs26. Alors que les danseurs continuent les mouvements en cours, « un seul d’entre eux est l’objet de la sollicitation des prêtres qui l’entourent ». Cette intervention s’accompagne d’une intense suggestion puisqu’en récitant des devises « de plus en plus efficaces » ils donnent véritablement à l’esprit un ordre : ils désignent successivement la droite et la gauche du danseur, car le génie ne doit se manifester nulle part ailleurs qu’au milieu, sur le corps de l’initié même. Les prêtres interviennent donc clairement comme des inducteurs de la transe. Ils sont quasiment assimilables, dans ce cas, à des hypnotiseurs.

A vrai dire, l’initiation des possédés par le prêtre n’est, en Haïti comme au Niger, qu’un processus symbolique n’impliquant aucun enseignement, aucune modification de la personnalité. Mais chez les Fon de l’ancien Dahomey, les futurs initiés subissaient — parfois dès leur jeune âge — un véritable conditionnement psychologique, durant plusieurs mois, voire plusieurs années, dans l’enceinte de temples qui ont été appelés « couvents » pour souligner l’état de claustration des novices. Le temple fait figure d’école
de dressage des futurs initiés, appelés à manifester périodiquement les signes de la transe lors des cérémonies publiques. Au cours d’une phase préliminaire, le néophyte est traité comme un « cadavre ». Il est plongé dans « un état d’hébétude et d’atonie mentale où il a tout oublié, ne sait plus parler et ne s’exprime que par des sons inarticulés27 ». Il reçoit alors un nouveau nom et subit un très long apprentissage. Il apprend une nouvelle langue, les chants et les danses du dieu auquel il sera consacré28. La pression sociale s’exerce ici sur le choix des initiés : un enfant peut être voué aux dieux par son père avant sa naissance ; il sera alors emmené au temple peu avant la puberté. Le novice peut aussi être désigné par sa famille. Mais surtout l’apprentissage de la liturgie apparaît dans tous les cas comme un processus de suggestion de longue durée qui a manifestement pour but de créer une personnalité nouvelle29. Il s’agit là assurément d’un cas limite. Le culte haïtien du vaudou dérive pour l’essentiel de la religion des Fon. Mais, en Haïti, le temple a cessé d’être un « couvent » où, durant des mois, voire des années, un enfant ou un jeune adulte, homme ou femme, vit coupé du monde extérieur. Le houmfo constitue plutôt un cocon familial, un lieu de ferveur et d’espoir de survie insensé au sein d’une société vouée à la misère absolue. On aimerait dire, sans en avoir la certitude, que l’initiation du culte dahoméen de possession inculque un nouveau sur-moi, sous le signe contraignant du père, alors que le culte haïtien est empreint de tendresse féminine. Cette transformation n’est sans doute pas sans rapport avec l’éclatement de la famille patriarcale traditionnelle durant l’épreuve de l’esclavage.

Les sexes sont soigneusement séparés durant l’initiation dahoméenne, et l’Eglise s’est évidemment radicalement trompée sur la nature de la possession lorsqu’elle a cru qu’elle évoluait sur le terrain de la fornication diabolique. Doutera-t-on cependant que des fantasmes érotiques puissent s’exprimer dans la transe, comme dans l’hypnose et l’hystérie de conversion ? Freud s’en est aperçu lorsqu’il a vu une patiente qu’il venait d’hypnotiser jeter les bras à son cou30. Il savait parfaitement bien, naturellement, que sa personne était l’objet d’un « transfert ». Il n’en fut pas moins fâcheusement impressionné par cette expérience qui contribua à l’abandon de l’hypnose comme psychothérapie. La transe, comme l’hypnose, diffèrent de l’hystérie. Le premier état constitue un abandon total à la présence affectueuse d’un prêtre qui sert de relais à la possession
divine. Le second état implique, quant à lui, la présence rassurante d’un hypnotiseur auquel le sujet puisse s’abandonner en toute confiance. L’hystérie, en fin de compte, ne serait-elle pas une transe sans partenaire, ou plutôt la recherche douloureuse d’un partenaire impossible ? Trois états, somme toute, d’une même difficulté existentielle, dont seul le troisième relève à vrai dire de la pathologie.

La transe, comme l’hypnose, mériteraient donc d’être considérées comme des états affectifs limites, dépourvus de tout lien, sinon métaphorique, avec la sexualité (les initiées sont considérées au Dahomey comme des « épouses » de dieux). C’est précisément cette désérotisation qui permet à la possession d’être le centre de gravité d’un lien religieux.

Le théâtre liturgique que dirige efficacement un prêtre, maître de la transe, déplace le seuil de sensibilité sensorielle du possédé comme de l’hypnotisé. L’étrange insensibilité à la douleur des patients de Chertok subissant sous hypnose une intervention chirurgicale peut être comparée à des états d’anesthésie, maintes fois signalés, chez les possédés en transe. Cela ne peut que renforcer notre conviction qu’il existe bien un état physiologique distinct de la veille, du sommeil et du rêve, où la transe côtoie l’hypnose sans se confondre avec elle.

Signalons un autre trait commun aux possédés au sortir de leur transe, et des hypnotisés lorsqu’ils reprennent conscience : l’amnésie. L’hypnotisé, comme le possédé, affirme ne se souvenir de rien de ce qui s’est passé au cours de la « crise » précédente.

Les possédés ne dorment pas, ne rêvent pas, ils sont agis par les dieux. Ils traversent notre univers en visiteurs somnambuliques. Mais l’on ne sait toujours pas quelle impulsion personnelle mystérieuse les fait marcher sur le fil du rasoir qui sépare le réel et l’imaginaire. Cet état est éphémère, transitoire. Ces personnalités fantômes ne font que passer — quelques minutes, quelques heures, le temps d’une cérémonie — dans notre univers. Elles s’évanouiront bientôt, rendant à leur réalité humaine le corps pantelant de leur « monture » inconsciente.

Si le ressort de l’hypnose (ou du transfert qui en est l’avatar dans la cure psychanalytique) est bien, comme pense F. Roustang, « la passion de se fondre dans l’autre et de l’absorber31 », alors l’on peut dire que la transe identificatoire réalise cet état émotif sur un mode paroxystique grâce à une liturgie complexe. Le possédé est pris
dans un réseau de relations affectives au centre duquel se trouve le maître des cérémonies, qui est le véritable maître de la transe. Certes, sa présence s’efface derrière celle des dieux dont il est le serviteur, mais, comme on dit en Haïti, le serviteur qui possède la « connaissance ». Son rôle médiateur est donc considérable.

Il y a lieu de distinguer ici les possessions sauvages, qui peuvent se manifester brusquement chez les sujets non initiés, de son expression domestiquée, ritualisée dans la transe. Il arrive que des crises nerveuses plus ou moins violentes — et d’autant plus violentes qu’elles sont incontrôlées — éclatent. On les appelle en Haïti des possessions « bossales ». C’est alors au prêtre (houngan) ou à la prêtresse (mambo) de prendre en charge cet état doublement pathologique (tant du point de vue individuel que du point de vue religieux). Ce symptôme est immédiatement intégré dans le système rituel car il n’est, somme toute, que le signe d’une élection divine.

Le trouble épiphanique initial n’est pas toujours d’ordre neurologique. Il peut s’agir d’une maladie rebelle à tout traitement comme d’une situation psychologique intolérable. Mieux que tout autre, Michel Leiris a décrit la valeur thérapeutique de l’initiation aux cultes de possession dans son admirable analyse des aspects théâtraux de la transe à Gondar, en Ethiopie. « Dans l’ordinaire des cas, écrit-il, loin de constituer le trouble originel qu’il convient de soigner, les crises de possession n’apparaîtront qu’après l’intervention du guérisseur, quand ce dernier, dans le but de prendre langue avec le persécuteur supposé pour parvenir à une entente, l’aura amené à s’emparer du patient d’une façon manifeste ou, plus exactement, aura habitué celui-ci à manifester dans son comportement (principalement au cours des assemblées d’adeptes) les signes reconnus comme étant ceux de la possession32. »

Le bénéfice de la transe est double : pour le possédé, la participation régulière au culte, sous le regard bienveillant du prêtre ou de la prêtresse, constitue à coup sûr une cure périodique, allégeant le fardeau de la vie quotidienne en l’expédiant pour un temps dans l’univers onirique des dieux ; mais la transe est aussi, pour l’ensemble des fidèles non possédés qui participent avec ferveur à la cérémonie, l’instrument privilégié de la communication avec ces mêmes dieux. Le réseau de relations affectives que déploie le rituel est donc bien plus complexe encore que nous ne le laissions
entendre : subjugué par le maître (ou la maîtresse) de la transe, le possédé est bientôt submergé par un dieu dont la présence rayonnante revigore l’assistance. Il n’est pas rare d’ailleurs que, dans le vaudou haïtien, entre deux transes, un initié calmé, mais toujours sous l’emprise de la possession, s’adresse familièrement à l’une ou l’autre personne qui lui prête la plus grande attention.

Mais un certain nombre de sociétés ne se résolvent pas à bâtir leur système religieux autour du phénomène de la possession. C’est le cas, on ne l’ignore pas, de la nôtre, qui ne voit dans ces manifestations qu’intervention diabolique. Bien que la position de l’Eglise catholique soit, à cet égard, unique dans l’histoire des religions par le caractère radical de son rejet, bien des sociétés traditionnelles pratiquent aussi l’exorcisme avec plus de subtilité. J’ai déjà longuement commenté dans un autre essai ces situations de refus. L’idéologie de la possession alors s’inverse : le désordre neurophysiologique que manifeste le sujet est attribué, chez les Thonga du Mozambique, à la « folie des dieux », à la présence maléfique, pathogène d’un esprit étranger, extérieur à la communauté protectrice des ancêtres. Le patient se tient au centre de la hutte, « abattu, les yeux baissés, le regard fixe33 ». Le guérisseur, qui a réuni autour de lui tous les anciens malades guéris de la même affection, s’empare d’un tambourin. L’atmosphère est solennelle. « Dans l’air calme du soir, résonne le premier coup. Il se répercute de tous côtés ; il arrive au travers des taillis jusque dans les villages voisins et il y provoque une étrange émotion, un ravissement extraordinaire inspiré par la curiosité, la méchanceté et je ne sais quel sentiment de satisfaction inconsciente. Tout le monde se précipite dans la direction d’où part le son bien connu ; chacun se hâte vers la hutte du possédé ; il n’en est pas un seul qui n’ait le désir de prendre part à cette lutte, à ce conflit avec les forces du monde invisible34. » De nombreux tambours et crécelles font un « tintamarre assourdissant » et les anciens possédés guéris entonnent des chants cajoleurs à l’adresse de l’esprit possesseur, pour l’obliger à révéler son nom. La cérémonie, à laquelle Junod assista, dura toute la nuit. Il ne doute pas que la crise qui se produisit, au terme de cette longue tension, ne résultât « de la suggestion hypnotique exercée35 ». Le patient se lève brusquement et se livre à une danse sauvage, puis se met à trembler. Le guérisseur commande à l’esprit pathogène de sortir. Le possédé en transe prononce enfin le nom de l’esprit qui le
tourmente. « Il peut arriver », précise encore Junod, « que le patient se jette dans le feu et n’en éprouve aucun mal, ou qu’il tombe en catalepsie, qu’il donne de la tête contre du bois ou contre le sol sans ressentir quoi que ce soit36 ». Au terme de cette transe identificatoire, l’exorcisme est réalisé par un sacrifice qui porte le nom d’« apaisement par le sang ». Le possédé en transe se rue sur la blessure de la chèvre qui vient d’être immolée, et suce avec avidité le sang. On lui administre alors un émétique et on le force à vomir. « De cette manière, l’esprit ou les esprits sont dûment apaisés et expulsés37. » Ces dieux étrangers ne sont cependant pas rejetés de la communauté des vivants : le patient guéri leur consacrera dans sa hutte un autel, auquel il fera des offrandes périodiques. Mais en tout état de cause, si la guérison est complète, ils ne viendront plus tourmenter celui qui se voue à leur culte. La transe est donc loin d’être ici le moyen privilégié de la communication pacifique avec les dieux. Elle n’est plus que l’instrument d’une thérapeutique exceptionnelle, destinée à guérir les maladies mentales, perçues comme une espèce de « folie ».

Roger Bastide, puis, à sa suite, Gilbert Rouget ont critiqué cette interprétation38. Bastide m’objecte que l’opposition entre exorcisme et adorcisme, que j’ai proposée pour rendre compte des deux types opposés de possession, est fallacieuse. Il la considère tout au plus comme un modèle idéal, au sens weberien du terme, plutôt qu’une opposition structurelle, car « l’adorcisme se mêle toujours à l’exorcisme39 ». Sur ce premier point, je lui donnerais volontiers raison, à condition de bien voir que ces deux attitudes opposées concernent, dans les sociétés où elles coexistent, des divinités différentes. Il en est ainsi en Haïti où certains loa particulièrement agressifs sont craints et redoutés. Certaines familles qui assument leur culte par héritage familial ne doivent pas moins les honorer, à intervalles espacés (sept, quatorze ou vingt et un ans). Après que les initiés les ont reçus, avec une violence extrême, dans leur corps, ces dieux sont solidement attachés, « bornés » à des morceaux de bois que l’on enterre après y avoir enfoncé des clous que l’on entoure de nœuds de fil de fer. Je concède donc volontiers qu’exorcisme et adorcisme ne sont pas des attitudes exclusives l’une de l’autre dans le vaudou haïtien. Il n’empêche que l’idéologie de l’adorcisme, l’acceptation de la transe comme moyen de communication avec les dieux, demeure l’instance rituelle dominante.


Il est bien vrai que l’opposition entre les divinités bénéfiques et maléfiques est inopérante en Afrique, tout esprit protecteur étant susceptible de devenir brusquement irascible. Aussi bien ne s’agit-il pas de cela dans mon argumentation. Ce que j’ai proposé d’appeler « possession heureuse » et « possession malheureuse » caractérisent deux types opposés d’attitudes liturgiques. Quelle que soit l’ambivalence du dieu, dans le premier cas, le système religieux valorise la transe, en recherche délibérément les effets bénéfiques tandis que dans le second cas — qui est précisément celui des Thonga que nous venons d’exposer — la transe n’est plus que le moyen d’identifier une divinité qui doit cesser de se manifester par la possession pour être transférée sur un autel. Les sociétés de ce type refusent donc de faire du corps même de l’homme le lieu de la communication avec les dieux.

Bastide m’oppose le fait que « l’adorcisme existe au sein de l’exorcisme40 ». Mais il existe manifestement entre nous un désaccord sur les termes. Pour Bastide, l’exorcisme thonga, tel que nous venons de le décrire, serait aussi un adorcisme puisque, après tout, « un esprit mauvais [fixé sur l’autel] devient, ce qui est le fondement même de l’adorcisme, un appel du numineux41 ». Mais ce déplacement, qui implique l’extraction de l’esprit du corps du patient, ne montre-t-il pas à suffisance que la possession en tant que telle est indésirable ? Bastide m’objecte encore qu’au cours de certaines cérémonies il arrive qu’un dieu se manifeste à un moment inopportun : il est alors purement et simplement congédié. Mais cette attitude ne met pas en cause la validité de l’adorcisme comme processus normal de communication. Il ne s’agit donc pas à vrai dire d’un exorcisme, mais d’une mise en congé provisoire.

Enfin, Bastide m’oppose le fait que l’acte thérapeutique, chez les Tasua du Mozambique, combine l’adorcisme et l’exorcisme dans la mesure où le thérapeute transfère dans son propre corps l’esprit mauvais qui tourmente son client, pour l’expulser ensuite. Mais c’est exactement le mécanisme que j’ai décrit chez les Vandau de la même région, en insistant sur le fait que le phénomène relevait du champ du chamanisme42. En effet, le magicien appelé au chevet d’un malade commence par se mettre en transe en agitant une queue d’élan (ou d’hyène) autour du corps de son client. Cessant de trembler, « il attire d’un mouvement brusque sa queue d’élan à ses narines et renifle ». Le chaman exorcise évidemment le
patient d’une manière originale : il prend en charge dans son propre corps l’esprit pathogène. Il se trouve donc dans un état de possession provisoire que l’on ne saurait évidemment considérer comme un adorcisme accepté puisque aussitôt, dans un effort violent, typiquement chamanique, il pratique un auto-exorcisme : il se penche sur un panier en éternuant. Durant le temps de la possession, l’esprit s’exprime par la bouche du magicien, enseignant aux fidèles comment ils pourront apaiser son courroux. La transe vandau, comme celle des Tasua, présente donc cette particularité d’introduire au cœur de la cure chamanique une opération de transfert, qui se laisse déchiffrer comme une possession refusée — et non comme un adorcisme.

Rouget, quant à lui, semble considérer que l’exorcisme ne fait jamais partie de la possession43. Il fait état des célèbres possédés de Loudun qui appartiennent à l’histoire du catholicisme, une religion qui a toujours réprimé les signes de la possession, considérés comme diaboliques. Ce cas, conclut-il, n’est donc en rien comparable à celui des Thonga que nous évoquions plus haut comme exemple de la possession malheureuse, refusée. Suivant en cela Bastide, il conteste que les Thonga ou les Vandau réalisent un véritable exorcisme. Chez ces derniers, « on ne chasse pas l’esprit en cause, on cherche à le satisfaire, puis on le reconduit poliment en brousse44 ». Rouget est cependant parfaitement conscient que le cas vandau relève du chamanisme. Mais face à la possession des Thonga, il adopte la même position radicale : « Nous sommes ici, écrit-il, à l’opposé de l’exorcisme et de la possession refusée45 », sous prétexte que les tambours qui provoquent la transe n’ont nullement pour but de chasser l’esprit méchant, mais de le forcer à décliner son identité. Bien sûr. Mais comment qualifier l’acte final de la cérémonie, où l’on voit le possédé en transe absorber le sang d’une victime sacrificielle, puis le vomir pour expulser l’esprit de son propre corps et le transférer sur un autel ? Par son contact direct avec l’esprit pathogène, le patient guéri est devenu voyant. Et s’il chante le chant de l’esprit, qui est désormais devenu sien, ce n’est pas pour provoquer de nouvelles transes. Au contraire, Junod nous dit explicitement que l’ancien possédé a été réintégré « dans la société des gens bien portants » ; mais il y jouit d’un statut spécial puisqu’il est devenu « un docteur capable de traiter les cas de possession 46 ». Si des importuns tentaient de faire entrer en transe l’un
d’eux (nommé Mboza), « il leur jetterait à la face le nom de son esprit possesseur (... uniquement pour se débarrasser d’eux)47 ». On peut donc bien affirmer que la possession est refusée par les Thonga, quand bien même l’esprit tourmenteur se trouve être, après l’exorcisme, l’objet d’un culte. L’ancien possédé guéri est, cependant, longtemps en état de faiblesse. « Il est exposé à de graves attaques nerveuses, particulièrement pendant les premières semaines qui suivent l’exorcisme48. » Alors une véritable crise de folie, et non une transe, s’empare de lui. Parfois, se sentant mal à l’aise, il demande à ses compagnons de chanter. La conclusion de Junod est sans équivoque : « C’est donc afin d’éviter d’être tourmentés par leurs esprits que les exorcisés cherchent à se les rendre propices49. » Entre la possession refusée et la possession réprouvée, il n’y a, à nos yeux, qu’une question de degré. Nous n’ignorons évidemment pas que le diable est chassé, mais il rôde sans cesse autour de nous, tandis que l’esprit qui tourmente un possédé thonga est seulement prié de s’installer ailleurs. Les possédés de Loudun sont certes « en marge de la religion officielle50 ». Mais, toutes proportions gardées, n’en est-il pas de même chez les Thonga, dont la religion officielle n’est nullement le culte des esprits de la possession, qui sont des étrangers dans leur société et dont l’irruption est récente, mais bien le culte des ancêtres. Je ne fais que suivre la conclusion de Junod même : « [...] c’est ainsi que naît une religion nouvelle totalement différente de l’ancestrolâtrie, et qui a ses rites et ses devoirs51. »

 




Nous croyons donc être autorisé à opposer les véritables cultes de possession, fondés sur l’adorcisme, aux rituels qui se contentent de faire appel, à titre exceptionnel, à la transe pour obliger à décliner son identité un esprit pathogène qui sera exorcisé afin d’être introduit — ou, cas extrême du catholicisme, durement congédié. Dans le premier cas, mais non dans le second, la transe des initiés est récurrente. Mais ceux-ci ne composent jamais qu’une petite partie des fidèles. Il n’est pas rare, on l’a vu, que leur vocation soit marquée par des signes de déséquilibre. L’initiation est alors le moyen de guérir un trouble en se soumettant à la volonté des dieux, dont ils deviennent les somnambules rituels. L’on sait que la sensibilité aux suggestions hypnotiques varie considérablement d’un individu à l’autre, et que certains sujets sont réfractaires à celles-ci.
C’est d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles Freud décida d’abandonner l’hypnose52. Il est troublant de constater que le pourcentage d’hommes et de femmes susceptibles d’entrer dans une transe hypnotique profonde, dite somnambulique (5% de la population, selon une estimation rapportée par Chertok), corresponde très exactement à l’estimation faite par Jean Rouch, chez les Songhay du Niger, à propos de la transe de possession53.

L’hypnose somnambulique et la transe de possession diffèrent cependant par bien des aspects. Chertok définit la première de la manière suivante : le sujet « garde les yeux grands ouverts, se meut et se comporte apparemment comme dans son état habituel, mais répond docilement aux suggestions qui lui sont faites54 ». Le possédé en transe, en revanche, n’est visiblement pas dans son état normal et il se démène beaucoup ; ses gestes sont souvent violents. Les suggestions lui viennent de la tradition liturgique et non directement d’un hypnotiseur. Alors que la relation hypnotique se joue entre deux personnes, c’est toute la société qui intervient dans la construction imaginaire des cultes de possession.

La transe est un état théâtral souvent précédé d’une crise nerveuse apparemment douloureuse. Celle-ci peut se traduire par un évanouissement cataleptique que Rouget a proposé d’appeler une « pré-possession55 ». Une chute brutale marque le début et la fin de chaque transe chez les Wolof du Sénégal. Pour Zempleni qui décrit et analyse leur culte de possession, « la crise et la chute relèvent de l’autopunition, de l’agressivité retournée contre soi-même56 ». Les deux persécuteurs sont ici des esprits ancestraux (rab) qui exigent l’intégration de l’individu dans son lignage. L’interprétation psychologique de la transe wolof proposée par Zempleni s’inspire des travaux de E. et M.-C. Ortigues : ce que la thématique des rab met au premier plan, c’est la référence aux images parentales — au sur-moi ; se dire tourmenté par les rab « équivaut à se sentir invité à resserrer les liens avec les ascendants57 ».

Le culte des rab porte donc à son paroxysme le caractère passif de la transe identificatoire en exigeant la soumission aux ancêtres. L’initiée (il s’agit ici d’un culte féminin) se livre entièrement au désir de l’esprit ancestral en fusionnant avec lui ; ce qui implique « l’anéantissement de soi-même58 ». La possédée est en dette vis-à-vis des ancêtres59.

Dans une publication récente, Zempleni suggère que l’altération
provisoire du corps du possédé durant la transe pouvait être comparée à un sacrifice, altération définitive du corps d’un animal60. Nous sommes là bien loin de l’hypnose. Il est clair que le champ religieux de la transe échappe complètement au mécanisme psychophysiologique primaire que nous tentons de cerner ici. La violence de la transe, son aspect quasi sacrificiel, aux limites de la vie et de la mort, fait évoluer l’hypnose somnambulique — si c’est bien d’elle qu’il s’agit — vers des horizons nouveaux, proprement liturgiques. Il se pourrait qu’entre en jeu chez les Wolof — et dans d’autres crises de possession analogues — cette instance inductrice autoritaire, répressive, inconsciente, que Freud a appelée « l’idéal du moi ». Cependant Zempleni insiste sur le « maternage du malade61 ». De la foule des assistants, un « chef d’équipe » surgit. C’est normalement une femme mais, si c’est un homme, il revêtira une robe de femme et « les nombreuses ceintures cachées dessous gonfleront son ventre à la manière d’une femme enceinte62 ». C’est, explique Zempleni, « l’assise très nettement féminine du culte des rab » qui explique cette inversion. C’est ce personnage qui dirige les cérémonies. A un moment donné, il crache du lait sur le dos de la malade qui sursaute et pousse un cri aigu63. Il répète l’opération sur les autres parties du corps provoquant le même résultat. « Puis, lorsque le bruit assourdissant des tambours retentit de nouveau, l’officiant se met à caresser, à masser le corps inondé de lait de la malade, encouragé par le chœur qui chante “caresse, je caresse”. A tour de rôle, les initiés répètent les mêmes gestes. Le but de l’opération est de provoquer la transe. Lorsque celle-ci s’annonce, le battement du tambour s’accélère et l’assistance bat des mains à la cadence des pas du malade. Le rab est ainsi invité à investir totalement la malade (danse, crise, chute) afin qu’il se montre et se laisse nommer64. »

Cette procédure d’induction de la transe par recours à des gestes très affectueux est parfaitement conforme à l’interprétation que Chertok nous propose de l’induction de l’hypnose. Zempleni lui-même souligne que les « massages, les caresses que l’on fait sur le corps mouillé de lait [de la malade] lui procurent une satisfaction régressive [nous soulignons] et contribuent à établir un contact intime entre elle et ses thérapeutes65 ». Resterait sans doute à expliquer pourquoi le culte des rab chez les Wolof est uniquement féminin, alors que les deux sexes se retrouvent parmi les initiés chez les
Songhay, comme chez les Fon ou en Haïti. La présence passive de l’islam, religion masculine par excellence, explique peut-être que le culte de possession fasse figure ici de religion des femmes.

On peut faire des constatations du même ordre en relisant le beau livre que Leiris a consacré au culte des zar en Ethiopie. Ici aussi le culte est fortement marqué par une dominante féminine, mais cette fois en milieu chrétien. Il est « un groupe presque exclusivement féminin66 ». Comme chez les Wolof, l’on se fait initier au culte pour guérir d’un trouble. Pour que les signes de la transe se manifestent chez les néophytes, écrit Leiris, « […] il faudra qu’il y soit incité par le guérisseur, qui l’y amènera peu à peu — au besoin en poussant légèrement son épaule ou sa tête, le tirant par l’un ou par les deux bras, le frappant légèrement de coups de pied ou au moyen d’un fouet ou encore imprimant à sa tête le mouvement voulu à l’aide du fouet passé autour de son cou67... » L’intervention du maître ou de la maîtresse de la transe relève ici aussi, assurément, de la suggestion hypnotique, quand bien même les procédés seraient-ils différents — moins affectueux apparemment. En tout état de cause, le chef de confrérie, qui est le plus souvent une femme, contrôle de très près les manifestations physiques de la transe, « approuvant si les mouvements sont exécutés d’une manière régulière et à une vitesse modérée, critiquant s’ils le sont d’une façon désordonnée68 ». Leiris a noté, dans son journal de voyage, la forte impression que lui a faite Malkam Ayyahou, la dame chef de l’une de ces confréries initiatiques : « […] très familière, à la fois rieuse et radoteuse, elle participe de la maquerelle, du pitre et de la pythonisse69. » Cette personnalité exubérante domine assurément la pratique de la transe dans sa maison. Elle aussi, à n’en pas douter, met en œuvre un véritable « maternage » sans lequel les transes ne sauraient se manifester. Cette attitude prend cependant une forme plus énergique que chez les Wolof. Lorsqu’elle est elle-même en transe, Malkam Ayyahou est munie d’un fouet à cinq lanières de cuir, ou d’un bâton à pointe de fer pourvu à l’autre extrémité de deux crochets70. Il y a d’ailleurs, dans ce culte, des zar particulièrement violents. Mais le caractère maternel de Malkam Ayyahou apparaît bien dans cet épisode où elle soigna une possédée de sa maison, qui avait été durement frappée au visage par elle-même lorsqu’elle incarnait un esprit furieux71. On voit donc bien que la violence de certains esprits possesseurs ne
met pas en péril notre thèse sur la nature affective de la relation qui pourrait exister entre un possédé et le maître de la transe. L’esprit lui-même, donc les possédés qui l’incarnent, subit ici une espèce de dressage, « comme un esclave, dès qu’il tète sa mère72 ». L’image de la mère, affectueuse, qui domine la transe, est donc aussi celle de la mère autoritaire.

D’une manière ou de l’autre, dans tous les cas de transe que nous avons évoqués, le sujet obéit à la volonté d’un dieu qui lui est suggéré par la tradition, sous le regard attentif d’un prêtre ou d’une prêtresse, qui joue de manière très particulière le rôle de l’hypnotiseur : il n’est plus que le médiateur, dans un processus d’identification somnambulique, à la réconfortante présence imaginaire d’un dieu.

On n’oubliera pas cependant que des crises de possession peuvent surgir de manière sauvage, en dehors de tout contexte rituel. Mais l’on peut considérer que celles-ci relèvent purement et simplement de l’hystérie, situation que nous avons définie comme une transe sans dieu. Ces crises appellent précisément la discipline rituelle de la transe qui, elle, exige la présence de l’Autre. Nous retrouverions peut-être ici, mutatis mutandis, la célèbre opposition proposée par Charcot entre deux formes d’hystérie : celle qui se manifeste naturellement et celle dont on peut provoquer artificiellement les symptômes en état de léthargie73. Nous n’avons certes pas la prétention d’entrer dans le débat, qui divise les psychiatres eux-mêmes, quant à la question de savoir si le concept même d’hystérie doit ou non être rayé du vocabulaire. La transe, en tout cas, est un phénomène incontournable.

 




La transe, nous le disions d’entrée de jeu, peut s’inscrire dans deux idéologies qui sont exclusives l’une de l’autre : la possession et le chamanisme. Une nouvelle difficulté surgit ici. Nous avons vu que, du point de vue structural, possession et chamanisme présentent des caractéristiques inverses. Dans le premier cas — le seul qui ait retenu notre attention jusqu’à présent — la transe est un état passif, subi, elle est identificatoire. Dans le second, c’est le chaman lui-même qui, de manière délibérée, se met en transe pour aller au-devant des dieux. C’est lui qui bat le tambour, ou agite le hochet, qui contribuera à cette sortie de l’âme de son propre corps qu’est le voyage dans l’au-delà. Le possédé, quant à lui, n’est jamais musicien.
Mais un orchestre, voire un chœur, favorisent l’irruption soudaine d’une divinité dans le corps de l’adepte.

Les descriptions que nous possédons ne permettent guère cependant de différencier, par leurs symptômes respectifs, ces deux types de transe, alors que l’une est induite, l’autre auto-induite. La théorie de l’hypnose nous est, cette fois, d’un maigre secours. Ce renversement idéologique spectaculaire impose un système religieux bien différent de la possession ; il porte la marque de la grande magie. Grâce à la parfaite maîtrise de son corps, le chaman s’aventure dans le monde dangereux des dieux, soit qu’il traverse les sphères célestes, soit qu’il s’enfonce dans le monde souterrain pour en ramener l’âme d’un patient enlevée par une puissance infernale. Loin d’être hypnotisé, subjugué par la présence d’un dieu, le chaman est un voyant et un aventurier de l’au-delà.

Qu’est-ce qui fait agir ce médecin fou, guérisseur et magicien, voyageur téméraire contrôlant parfaitement sa folie ? Georges Lapassade croit pouvoir assimiler la transe chamanique à d’autres états de « sortie du corps » ; elle ne serait qu’une forme particulière de ce que les auteurs anglo-saxons appellent Out-of-the-Body-Experience (O.B.E.)74. Mais l’explication que nous en propose Suzan Blackmore est fort décevante et, en tout cas, elle est incapable de rendre compte du caractère spécifique, radical, de la transe chamanique. Selon cet auteur, l’O.B.E. serait le résultat d’une réduction des sensations corporelles, s’accompagnant d’une intense activité mentale logique qui n’est plus soumise à l’épreuve de la réalité75.

Rien dans cette affirmation vague ne nous éclaire sur l’« étrange mécanisme » de la transe. Or l’on constate que, dans la quasi-totalité des expériences rapportées, le chaman absorbe une plante ou un champignon hallucinogène. En Amérique, il fait abondant usage de tabac sous forme de jus ou de fumée. Ces pratiques, en revanche, sont tout à fait exclues des cultes de possession que nous venons de passer en revue. Il existe bien quelques cas où une drogue sert d’adjuvant à la possession, mais c’est à vrai dire un phénomène extrêmement rare. Rouget recense quatre occurrences qui appellent chacune un bref commentaire.

La première est tout à fait marginale. Elle concerne l’initiation au culte des vodun au Dahomey. On a vu précédemment que les néophytes sont plongés ici dans un état d’hébétude au début de leur
long apprentissage. Cet état serait au moins partiellement provoqué, selon Pierre Verger76, par l’action de feuilles et d’herbes médicinales 77. On voit qu’il s’agit là d’une étape exceptionnelle, qui n’a rien à voir avec la transe proprement dite. Cette hébétude, préalable au conditionnement psychologique des futurs initiés, est étrangère à la pratique de la possession comme du chamanisme.

La seconde occurrence signalée par Rouget est tout aussi particulière. Chez les Haussa du Nigeria, les jeunes filles non initiées absorbent le datura bétel pour provoquer des crises imitant les signes de la transe rituelle. Mais, souligne J. Monfouga-Nicolas78, « les dieux ne se manifestent évidemment pas ». Il s’agit donc, comme le souligne Rouget, d’une « fausse possession79 ».

Troisième occurrence : au Brésil, dans le cadre du candomblé, des crises de possession peuvent se manifester sans musique par l’absorption d’un breuvage composé d’une décoction de feuilles80. Il est singulier que cette pratique ne soit pas signalée dans les cultes de possession africains (fon et yoruba) dont le candomblé dérive historiquement. On se demandera donc si l’usage de drogues —marginal en tout état de cause — n’a pas été influencé par l’exemple ambiant des chamans indiens. Après tout, les plantes utilisées sont américaines...

La quatrième occurrence ne relève pas de la possession proprement dite, mais de la transe médiumnique que j’ai cru pouvoir interpréter jadis comme une forme intermédiaire entre la possession et le chamanisme81. Voici les faits. Au Tibet, l’entrée en transe du médium qui rend des oracles est « activée par d’abondantes fumigations d’encens82 ». Seuls les imposteurs (nous soulignons) ont recours à un mélange de chanvre indien et de poivre de Guinée, les médiums authentiques s’abstenant de tout excitant83.

Ce rapide survol laisse la conviction que la transe active du chaman diffère de la transe passive du possédé par son caractère hallucinatoire dû largement à l’absorption d’hallucinogènes. Voici quelques témoignages parmi une foule d’autres : S. Dreyfus rapporte que chez les Yaruro du Venezuela « la transe est, sinon provoquée, du moins facilitée par l’absorption d’une très grande quantité d’excitants » (boisson fermentée, alcool, tabac)84. En Sibérie, chez les Yakoutes, rapporte E. Lot-Falck, la mycophagie est « le moyen le plus sûr, provoquant automatiquement des hallucinations85 ».

On comprendrait mieux alors ce qui différencie la transe du
possédé de celle du chaman : la première est passive parce que quasi hypnotique, somnambulique, la seconde est active parce que hallucinatoire. Il doit être bien entendu que, dans les deux cas, la transe, qu’elle soit identificatoire ou hallucinatoire, est perçue par l’ensemble des participants au culte comme porteuse de vérité puisqu’elle met le sujet qui la subit ou la provoque en rapport avec la surnature, soit dans une fusion totale (possession) soit dans un face-à-face dramatique (chamanisme).

L’association de la pratique chamanique et d’une drogue hallucinogène se vérifie largement sur le plan statistique. Il existe cependant quelques exceptions qu’il nous faut affronter à présent. Il y a d’abord le cas des Selk’nam (Ona) de la Terre de Feu « qui ignoraient tout usage de la drogue, la transe [étant] obtenue par des moyens d’auto-excitation purement naturels86 ». A vrai dire les chamans selk’nam se livraient « à une agitation physique forcenée87 ». Le plus intéressant, le mieux décrit, est assurément le cas des Boschimans, la seule occurrence du chamanisme authentique en Afrique. La description minutieuse de Lorna Marshall ne mentionne jamais l’usage d’une drogue hallucinogène88. Rouget signale avec beaucoup de finesse que, contrairement à ce qui se passe en Sibérie, le chaman boschiman n’est pas un solitaire. Il agit en groupe, comme les possédés89. L’affaire vaut qu’on s’intéresse aux détails de la cérémonie. Le pouvoir de guérir les maladies en les exorcisant est le plus souvent détenu par les hommes, par la moitié de la population masculine, et la transe est un phénomène commun au sein de celle-ci90. Ils se mettent en transe « de manière aisée, et sans l’adjuvant de substances matérielles, telles que les champignons, l’alcool et les narcotiques, qu’ils ne connaissent pas91 ». Leur action thérapeutique s’exerce de diverses manières. Dans le premier cas, les chamans du groupe se réunissent pour une danse collective ; la mise en transe n’est apparemment pas aisée puisqu’ils doivent parfois danser durant une heure ou deux avant d’arriver à cet état92. Deux possibilités s’offrent alors. Ou bien, en proie à une crise violente, le chaman s’écarte du groupe de danseurs, bondit au-dessus du chœur des femmes, reproche en hurlant aux esprits de « tuer les gens » ; il arrive aussi qu’il s’empare de tisons ardents ou même se jette dans le feu93. Ou bien, lorsque la crise est moins violente, il se rapproche d’un malade qui assiste à la cérémonie. Il masse le corps du patient pour en extirper le mal, il le fait
passer dans son propre corps puis le rejette d’un sursaut violent ; il renvoie ainsi la maladie à la divinité Gauwa et aux esprits des morts qui sont ses messagers94.

Comment ne pas voir que cette pratique est rigoureusement semblable à celle du chamanisme vandau que nous avons examinée plus haut, et où le rituel chamanique se combine à une possession temporaire, refusée ? La relative proximité géographique des deux sociétés, et le caractère exceptionnel de ces pratiques dans l’Afrique bantoue, nous permettent de supposer que c’est bien le chamanisme boschiman qui a inspiré le rituel vandau. Quoi qu’il en soit, l’un et l’autre se construisent à l’intersection du chamanisme et de la possession maléfique. Il arrive aussi que la transe suscitée par la danse collective soit si forte que le chaman est véritablement victime de cet état, « à moitié mort95 ». C’est lui, alors, qui doit être soigné par ses collègues. Ils tentent de le ramener à lui car « il est en danger ». Trois ou quatre chamans se penchent sur lui, exhortant son esprit à revenir parmi eux : « Où es-tu ? Reviens ! » Il est clair que le malheureux n’est plus qu’un chaman égaré, ayant perdu le contrôle de la situation. De manière significative, ses collègues le débarrassent de ses hochets et les agitent le long de son corps, répétant les gestes qu’ils font lorsqu’ils soignent un malade.

Le moins qu’on puisse dire, c’est que ces magiciens boschimans ne sont pas de grands chamans. Ils sont vulnérables et n’effectuent aucun voyage dans l’univers mythique. Ils se contentent, comme les chamans vandau, d’absorber les esprits pathogènes de leurs patients, de les incorporer, puis de les chasser. Ce chamanisme mitigé se construit évidemment au voisinage de la possession et l’on ne s’étonnera dès lors pas que la drogue, qui ouvre le champ hallucinatoire du mythe, en soit absente.

Ces séances collectives où chamanisme et possession se mêlent, constituent, aux yeux mêmes de Lorna Marshall, autant de cures médicales préventives. S’il arrive aux chamans de traiter à cette occasion des patients, comme on vient de le voir, les guérisseurs pratiquent plus généralement des traitements individuels. Au début de ces cures, ils entrent généralement en transe, mais il n’en est pas toujours ainsi. On voit bien que l’exercice de la médecine n’a ici, contrairement à ce qui se passe en Asie et en Amérique, qu’un lien faible avec la crise chamanique.

La véritable transe chamanique est assurément d’abord ce qu’en
termes cliniques l’on appelle une « hallucination de la vue96 ». Mais elle est aussi, d’une certaine façon, une hallucination psychosomotrice puisque les mouvements du chaman sont perçus comme se déroulant sur une scène mythique. Quoi qu’il en soit, les descriptions cliniques sont impuissantes à rendre compte de l’extraordinaire richesse de l’imaginaire chamanique, qui est peut-être la forme embryonnaire universelle de la création artistique. Tout se passe comme si les chamans exploitaient à plein rendement, avec l’aide des hallucinogènes, un cinquième dispositif psychique, encore totalement inconnu et distinct à la fois de l’état de veille, du sommeil, du rêve comme de l’hypnose. Le rêve occupe une position médiatrice intéressante entre la conscience éveillée, d’une part, et l’état dit « second » de la transe. En effet, le futur possédé, comme le futur chaman, reçoit souvent par un rêve la révélation de sa future vocation. Mais il est clair qu’il s’agit là d’une étape initiale, et que la faculté onirique est incapable de rendre compte de l’originalité de la possession et du chamanisme comme état de conscience exaltée.

Si, à la rigueur, on peut considérer les hystériques — si tant est qu’ils existent encore — comme les victimes d’une possession désespérée, sans issue car sans dieu (un tragique face-à-face avec une part inconnue de soi-même), il n’est pas douteux qu’il existe aussi dans nos hôpitaux psychiatriques (hélas !) des chamans qui s’ignorent. Car l’hallucination, naturellement, n’est pas nécessairement liée à la drogue. Celle-ci est seulement, pour les chamans parfaitement intégrés à leur société, le moyen de se risquer de temps en temps impunément hors de leur peau. Mais l’on sait aussi que les hallucinés de nos asiles ne vivent pas constamment dans cet état. Eux aussi sont sujets à des « crises ». Une fois encore le pathologique et le normal, loin d’être en opposition radicale, relèvent d’une même structure psychomythique. De nombreuses descriptions montrent sans équivoque que les chamans de grande réputation ne sont pas des psychotiques, mais au contraire de fortes personnalités jouissant de la considération du groupe auquel ils rendent d’éminents services rituels. Ils sont, en Amérique et en Sibérie, au centre de la vie magico-religieuse, comme le sont — mais cette fois en groupe et sous la surveillance d’un prêtre — les possédés africains.

On peut se demander si, dans notre civilisation, la disposition chamanique n’est pas celle qui, enfouie dans l’inconscient d’un
nombre restreint d’hommes et de femmes, permet l’éclosion de l’activité visionnaire qui se trouve au fondement de la création mythopoétique. Orphée, à la recherche d’Eurydice dans les enfers, n’est-il pas à la fois chaman, musicien et poète ? Son chant apaise Cerbère, apprivoise les fauves. Mais il échoue dans sa quête impossible : arracher à la mort la femme qu’il aime. Tout poète, en un sens, est cet être solitaire, veuf d’une Eurydice dont se nourrit sa passion, sa quête du langage. Chaman marqué à jamais du sceau de l’échec, incapable de sauver vraiment les âmes. Capable seulement, dans le meilleur des cas, de les émouvoir.
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