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– Préambule –


  Cléo de Mérode


  (1875-1966)




  Il ne suffit pas de désirer ardemment une personne pour être gratifié en retour du même sentiment. C’est à l’âge de neuf ans (elle en avait alors trente) que je fis l’apprentissage de cette cruelle mais imparable évidence. Dans la calamiteuse liste de « celles que l’on a pas eues », mademoiselle Cléopâtre-Diane de Mérode garde, pour toujours, la même place, la première. Aujourd’hui encore, mon cœur se serre lorsque je croise un de ses portraits ou que l’on évoque son souvenir. Elle est ma première passion et, par voie de conséquence, ma première désillusion.




  Car je ne l’ai jamais approchée.




  *




  L’année 1905 vit deux progrès majeurs, n’ayant aucun rapport entre eux, venir sensiblement changer le cours des choses : la séparation de l’Église et de l’État et la découverte du tréponème pâle, germe responsable de la syphilis. N’ayant pas encore en main les outils de réflexion nécessaires à juger laquelle de ces innovations était la plus urgente pour le bien de l’humanité, je suivais la carrière de ballerine de Cléo avec assiduité et collectionnais tout ce qui la concernait (articles de journaux, cartes de correspondance illustrées, instantanés, livrets).




  Elle parcourait le monde, illuminant les plus grandes scènes de la fluidité de ses entrechats, et toutes les gazettes de ses cheveux coiffés en bandeaux dis « à la vierge », d’inspiration médiévale. On ne lui connut pas d’échec, elle était adulée par la critique, traînait les cœurs des plus grands (et des plus petits), y compris le bon Roi des Belges Léopold (on la surnomma alors Cléopold). Si sa vie était le roman exemplaire d’une ascension parfaitement maîtrisée, c’est sa beauté à couper le souffle que l’histoire a retenue, incarnant, comme à nulle autre pareille, l’angélisme XIXe siècle et la vénusté portée à son triomphe. Exquise, divine, sublime... on a usé de tous les superlatifs jusqu’à les galvauder.




  Mais que pouvait espérer un misérable céladon en culottes courtes, avec un vermisseau entre les jambes, ayant perdu sommeil et appétit, face à cette quintessence de féminité ?




  Touché par la grâce (à bout portant), je multipliais les dessins explicites et les demandes en mariage enflammées où je précisais que, par égard à mon jeune âge, Cléo devait attendre le stade acceptable de mon développement physique et éconduire ses prétendants autant que possible. Ce qu’elle fit à de rares exceptions (deux en tout d’après ses Mémoires). Il s’avérera, en définitive, qu’elle était avant tout l’amante de sa carrière et qu’elle s’adonnait à un tribadisme chic et salonnier occasionnel, que j’aurais été bien en peine de soupçonner à l’époque.




  Mes missives, que j’eus la naïveté de confier au postier d’une main tremblante, n’eurent jamais de réponse. Ce vieil alcoolique au teint pustulé devait bien se moquer de moi en alimentant son âtre, mais peu m’importait, mes intentions étaient pures et mon acharnement coriace.




  Nous étions faits l’un pour l’autre, c’était indiscutable. N’avait-elle pas recueilli un cabot abandonné qu’elle nomma Toto ? J’y voyais là le signe d’une évidente complicité, même si elle ignorait mon existence.




  Une année, je tentais ma chance au traditionnel défilé des « Drags » sur les Champs-Élysées, la veille du Grand Prix hippique, où mondaines et demi-mondaines donnaient de la leçon de raffinement au petit peuple émerveillé, à grands renforts d’équipages rutilants, parures ruineuses et chiens de race toilettés comme des communiantes. Mais Cléo, digne et vertueuse, fuyait ces foires à l’élégance et au savoir-vivre.




  Après-guerre (la Grande), en âge de faire valoir mes fiévreux sentiments, il me fut impossible de retrouver sa trace (elle était constamment en déplacement), emberlificoté dans mes propres aventures et des amours ni courtoises ni unilatérales, celles-là. La contemplation béate de la plus jolie frimousse du monde ne pouvait suffire à nourrir ma flamme, ayant une tendance alarmante à se propager comme un feu de brousse et, quand bien même, nos trajectoires se seraient croisées par le plus divin des hasards, comment aurait-elle réagi à la fougue libidineuse d’un admirateur rendu à moitié fou par la frustration, et de vingt et un ans son cadet ? Se serait-elle jetée à mes pieds en remerciant la providence d’avoir enfin mis en travers de sa route celui qu’elle attendait depuis toujours, l’homme de sa vie ?




  *




  Qu’est-ce qu’un visage après tout ? Reflète-t-il la culture, les goûts, la finesse d’esprit ? La somme des expériences vécues ? L’aptitude à donner et recevoir du plaisir ? À tuer froidement ? À torturer avec délectation ?




  La beauté est-elle un leurre qui dégrade l’âme ? s’interrogeait déjà Aristote. En d’autres termes, la beauté rend-t-elle c... ? Peut-être. Le pardon qu’on lui accorde est généralement refusé à la laideur, jugeons nombre de procès où l’apparence du fautif (de la fautive) joue en sa faveur ou, tout du moins, perturbe l’impartialité. À son opposé, la victime l’est encore plus si son physique est agréable. N’y a-t-il pas là une aberration ? un déni du droit ? Comme de refuser son cœur à une personne dont le profil n’émeut pas de prime abord, mais qui cache des trésors de finesse, d’érudition et de sensualité ? Et c’est bien là que se situe le problème : on tombe trop souvent amoureux d’une image, et non d’un être.




  On dit que l’art réside dans l’œil de celui qui le regarde et, j’en suis convaincu, cette définition convient le mieux du monde à la beauté (et dans un autre domaine, au pouvoir). Alors, contemplons-la, admirons-la, rendons-la tangible et évidente, mais gardons à l’esprit qu’elle s’évanouira dès que nous nous en détournerons.




  *




  C’est la faute à Cléo, si je suis tombé le nez... dans leur caraco.




  C’est elle qui alluma la flamme sacrée de mon flambeau. C’est elle qui fit de moi un esclave des sens, un tributaire de la volupté rançonné à vie, un éternel prisonnier de guerre de l’amour qui ne reviendra jamais de captivité. C’est elle qui me fit tel que je suis, comme la fée se penchant sur le couffin et marmonnant quelques paroles inintelligibles, dont on espère juste qu’il ne s’agit pas d’une condamnation à porter un bec de lièvre.




  Je suis parfois harassé de tant admirer et désirer les femmes, de la même façon que l’on sort épuisé d’un musée, d’y avoir contemplé trop de chef-d’œuvres. Car elles sont innombrables, et il s’en crée de nouvelles chaque jour. Savent-elles seulement le mal qu’elles peuvent me causer à simplement exister ? À me faire souffrir de ne pouvoir les aimer toutes ? À me maintenir dans ce sentiment permanent d’inachevé, qui fait s’accompagner chaque seconde du désespoir de ne pas être savourée comme elle l’exige ?




  Mon existence est celle du chevalier désorienté par la profusion de Graal, certains offerts, d’autres inaccessibles, mais tous bel et bien réels. Quêtes toujours achevées et toujours à recommencer pour ma plus grande exaltation, doux supplice du repos interdit. La peine encourue lorsque l’on a une femme dans chaque pore.




   




  – FIN DU PRÉAMBULE –




  
Sonya




  De légères faiblesses de poitrine m’obligent à de régulières cures en villes d’eau, notamment en riante Bretagne où l’inhalation de varech fermenté fait des merveilles, dit-on.




  Délaissant Tamerlan, Joly de Maizeroy, von Clausewitz et Jomini, c’est dans le calme tombal du village de Plounéour-Trez, dans le Finistère Nord, que je viens passer une dizaine de jours de repos, en ce vilain mois de mai 1908. Le recteur de l’Académie de Ronce, aux ordres de la cryptarchie qui me veille depuis ma naissance et tire les mystérieuses ficelles de ma fortuna (j’aurais l’occasion d’y revenir), a largement rétribué la famille de cultivateurs qui m’accueille avec dignité, sobriété et sans la moindre compassion. Je suis ici pour prendre soin de ma santé, pas pour me distraire.




  Oanez et Roparzh Ramagec sont gens sympathiques mais peu expansifs. Ce sont des « taiseux », comme on en rencontre en quantité dans ces régions où les paysages donnent le ton à l’humeur des habitants. Curieux us que cette façon de s’exprimer avec le moins de mots possible ou même pas du tout. Qu’a-t-on nécessité de jacasser pour exprimer ses envies, ses sentiments, ses craintes, après tout ? On en vient forcément à dire des âneries, des choses inutiles et creuses, comme le font les citadins, tous des pipelettes et des fainéants. Cette avarice verbale cache-t-elle une volonté philosophique de tempérance et de sagesse ? Un souci d’économie de précieuse salive entrant dans la composition d’une boisson locale ? Ou est-elle héritée des âges archaïques où l’on se bornait à grogner des idées simples, y fait froid, y pleut, y fait faim ?




  Ils ont une fille, les Ramagec, Sonya, une sauvageonne de deux ans mon aînée, qui va pieds nus par tous les temps et tous les chemins, sa longue chevelure brune toujours lâchée. D’une beauté farouche, presque une beauté de bête, et d’une insolence coriace mais non-mortelle (je suis baptisé dès mon arrivée Toto-têt’-eud’-veau), Sonya semble n’avoir peur de rien et surtout pas des robustes gamins des alentours qui la pourchassent de leurs avances primaires. Car la petite est déjà « formée » et les jeunes fauves, encouragés par de plus vieux, n’auront de cesse de la harceler tant qu’ils ne l’auront pas sommairement engrossée sur un tas de foin, et oubliée tout aussi vite. Spectacle cruel de la nature, peut-être plus brutal encore qu’en milieu urbain, car les manières sont ici plus frugales et les instincts plus exacerbés. Mais Sonya court comme le vent et semble avoir encore quelques années de liberté devant elle.




  Étant « la grande », elle a pour mission de me faire observer à la lettre mon programme de médications. Ravie d’échapper momentanément aux corvées malpropres, elle va s’acquitter de sa tâche avec le plus grand sérieux et tout le sacrifice qu’exige un instinct maternel naissant. Et, très rapidement, sa proximité va me devenir précieuse, voire indispensable, sans que je parvienne à m’expliquer pourquoi.




  *




  Lors d’une promenade sur une hent pierreuse longeant un champ nu qu’occupent quelques bovidés indifférents à la course du monde, nous arrivons à hauteur d’un attroupement faisant cercle autour d’une machine volante et de son sémillant inventeur, coiffé en aisselle de paysanne et vêtu d’un complet râpé. Il vante la solidité et la maniabilité de son Aile de feu à qui veut l’entendre, les pieds dans une bouse bovine de taille respectable (lunaire comme tous les scientifiques). D’un ton doctoral, il offre un baptême de l’air à toute personne assez courageuse pour défier l’éther à ses côtés.




  – La place du mort ! Plutôt crever ! chuchote-t-on à côté de moi.




  – J’irais p’ t’ être au ciel, mais pas d’ ces façons là, crache un autre.




  La main sur la poitrine, je fais un pas en avant (douze ans n’est pas un âge où le bon sens triomphe) et me mets à inspecter l’appareil avec un air de connaisseur. Je sens bien que l’on ricane dans mon dos, mais l’on s’abstient surtout de risquer bêtement sa vie comme je le fais. J’escompte impressionner ma petite nurse par une manifestation de courage. J’ignore quelles forces me poussent à braver le danger pour la séduire, j’ignore même pourquoi je cherche à la séduire. J’ignore encore beaucoup de choses.




  D’un coup de soulier crotté en bas du dos, le savant me ramène, honteux, dans les rangs de la raison et reprend son plaidoyer en faveur de sa machine aux structures en allumettes, voilure en toile de riz et moteur qui tousse et coule comme un vieux tuberculeux, sur laquelle s’affaire un aide inquiet et couvert d’huile. L’Aile de feu fait penser à un château de cartes qui ne demande qu’à s’effondrer si une vache éternue.




  Bien que grands aventuriers, on trouve des souches celtes dans tous les ports du monde, les Bretons restent gens de mer et de terre. Les cieux sont le domaine des séraphins et les engins qui s’y déplacent sont des inventions du Crochu. Des diableries.




  À court d’argument (alors qu’il lui aurait suffit de proposer de la menue monnaie pour être submergé de volontaires, des nourrissons aux grabataires), le progressiste incompris prend place seul à son poste de pilotage, en maudissant les têtes de mule bigotes et superstitieuses. Son assistant actionne les deux hélices dans une pétarade assourdissante et un gros nuage de fumée noire fait s’éloigner la foule.




  Je vais pour m’élancer en une tentative désespérée pour me faire admettre à bord, mais Sonya me saisit par la main, ce qui me cloue sur place. Cette main, pourtant crasseuse, j’aurais voulu la garder toute ma vie. Elle m’embrase le visage, me ramollit les genoux et fait monter une force inconnue dans mes caleçons. Elle est mon premier contact physique réel avec une femme. Je me sens drôle.




  Le vol dure exactement 0,45 minute, couvre péniblement quelques centaines de mètres à une vitesse intestinale et une altitude propre à trancher les têtes. L’escapade s’achève par un affaissement sans grâce sur le nez de l’appareil, qui a buté sur un caillou gros comme une pomme.




  Aussi rapidement que le permettent les sabots, on accourt autour de l’Aile de feu réduite en miettes, que le maladroit a déserté subrepticement. Malgré la faiblesse du choc, il a été projeté de son siège et s’est écrasé quelques mètres plus loin dans la position idéale pour une pose de sonde rectale. L’effet comique passé, on constate que le malheureux s’est extrêmement mal reçu, sa tête forme un angle droit avec le tronc et des spasmes sporadiques secouent le tout. Alors qu’une grosse dame s’évanouit dans les marguerites, des voix s’élèvent où l’on sent poindre la clairvoyante sagesse populaire :




  – C’ t’ un vol d’étron, c’ t’ oiseau là !




  – Va bientôt crever, l’ al’ cul qui sort.




  Et en effet.




  La maîtrise du ciel n’étant manifestement pas pour aujourd’hui, les badauds se dispersent et les pandores apparaissent à cheval, suivis par une infirmerie ambulante. Cherchant spontanément un réconfort, une présence amie, je me suis rapproché de Sonya jusqu’à toucher son corps. C’est son odeur forte qui me fascine en premier lieu. On n’est pas très exigeant sur l’hygiène à la campagne, un bain par semaine dans une souille au mieux, on n’a guère le temps pour les raffinements et les pommades, comme les gens de la ville, tous des précieux et des invertis.




  Par réflexe protecteur, elle me prend dans ses bras (elle me dépasse d’une tête) et je frôle, accidentellement, sa juvénile poitrine dont la dureté me surprend.




  – Toto, arrête tes bêtises. C’est l’heure d’ tes inhalations. Viens donc, on va s’ faire disputer. Et... tu me dois une vie, peau d’ zizi.




  *




  C’est aujourd’hui jour de baignade.




  Toute bretonne qu’elle est, Sonya reste prudemment sur la plage, considérant l’eau avec le mépris du chat (nombre de marins ne savent pas nager). Elle m’observe barboter gaiement dans mon costume rayé et applaudit généreusement à mes laborieuses et infructueuses tentatives de brasse (carence sans gravité, j’ai toujours considéré la marine militaire comme une arme mineure et ne l’ai jamais développée).




  Sous mes encouragements, elle accepte de tremper ses pieds juste au bord. Elle noue sa blouse entre ses cuisses encore bien maigres, geste que je trouve, curieusement, très élégant, et s’incline un peu pour mieux voir où vont ses pas. J’aperçois, par l’échancrure, les deux petits champignons naissants très pointus, aux tétons presque incolores, qui accaparent mon esprit depuis la veille. Comme ils ont l’air doux et soyeux, comme j’y voudrai poser la tête. Mon appareil reproducteur qui essayait, jusque-là, de me rentrer dans le corps comme l’escargot avant la pluie, brise ses chaînes. Je ne me rappelle pas avoir été aussi ému depuis la contemplation du lauréat d’un concours de choux à la crème dans une devanture de pâtisserie.




  Je l’invite à venir se baigner, elle refuse. J’insiste et insiste encore, faisant valoir la température délicieuse de l’océan alors que mes lèvres sont violettes. Vêtue comme elle l’est, elle me rejoint à pénibles enjambées et crispations faciales.




  – C’ qu’elle est froide, zut alors ! Ch’ uis g’ lée ! Tu sais comment qu’on réchauffe l’eau, tête de pot ?




  – Euh... non.




  – Tu d’ vine pas ? Ah, ces gars d’ la ville... Faut faire pipi, pet d’ souris !




  – Commence toi ! fais-je incertain.




  – Bin là tu vois, ch’ uis en train, répond-elle avec détachement, en se rapprochant jusqu’à frôler de la cuisse l’étrange pointe qui déforme mon maillot.




  La mer pourrait difficilement virer au vert puisqu’elle l’est déjà, mais, indiscutablement, une teinte ambrée nous entoure. Stupéfaction ! Sonya n’a même plus besoin de me toucher pour me réchauffer le corps et l’âme.




  Si l’on m’annonçait, à cet instant précis, que c’est de cette façon que l’on fait l’amour et qu’il en sera ainsi jusqu’à la fin des temps, je serais prêt à le croire et l’accepterais avec joie.




  – À toi maintenant.




  – Ah ça non ! Sûrement pas ! dis-je offusqué.




  – Tu n’ veux pas ou tu n’as pas envie ?




  – Je n’ai pas envie. Exactement.




  – Dis plutôt qu’ t’as déjà changé l’eau des bigorneaux pendant qu’ j’y regardais pas...




  – Pas du tout ! On ne se soulage pas sur soi. C’est dégoûtant.




  – Moi, c’est pas pareil, c’est du pipi d’ fille.




  J’ai longtemps cherché une réplique à cette phrase définitive qui n’a pu sortir que de la bouche d’une femme. Je ne l’ai jamais trouvée, je crois qu’elle n’existe pas.




  *




  Enthousiasmé par la lecture des œuvres d’Albert Robidat, plus fantaisiste que Jules Verne mais tout aussi visionnaire, et de la revue La Science et La Vie, j’ai développé très tôt un goût manifeste pour les choses scientifiques et militaires. En violente contradiction avec les lois physiques élémentaires, et un certain bon sens, j’imagine nombre de machines bizarres et d’armes terrifiantes se caractérisant par une complexité excessive et une propension au gigantisme. Déjà, j’entrevois l’importance tactique du choc psychologique d’un armement industriel colossal qui, même s’il peut parfois manquer d’efficacité et représenter un danger réel pour ses servants, reste garant de dissuasion. Donc de crainte. Et l’ennemi en état de crainte n’est pas en mesure de prendre et de conserver l’initiative. L’uniformologie n’est pas en reste et je conçois, avec ma juvénile imagination, des tenues de parade et de campagne variées.




  Cet après-midi, j’élabore à grands traits un vêtement de tête destiné à prévenir de la puanteur de mes contemporains : « la capuche anti-fétidité ». Outre sa fonctionnalité première, ce défi esthétique, que je dois analyser aujourd’hui comme un refus d’alignement social ou un intéressant préambule au mouvement expressionniste, peut également se traduire par une inclination pour certaines formes de contrainte à caractère pervers... (il faudra attendre l’année 1912 pour que Garett Morgan, fils d’esclave affranchi, crée officiellement le « masque anti-gaz » à usage civil, mais il y a peu de chances pour qu’il se soit inspiré de mes travaux).




  Sonya, qui s’est glissée sans bruit dans mon dos, m’observe griffonner avec application.




  – Eh Toto. Tu veux voir ma « belette » ?




  Je sursaute et lâche mon crayon de bois.




  – Tu m’as fait peur ! Belette ? Apprivoisée ?




  – Ça ! Si on veut, nez d’ bœuf.




  – Elle... elle mord ?




  – Pas quand on sait la prend’, dit-elle en s’éloignant.




  Je la talonne à pas pressés et m’enivre des effluves bestiales laissées dans son sillage. Nous traversons la cour et parvenons jusqu’aux clapiers.




  – Tu mets ta belette avec les lapins ? T’es folle !




  – T’inquiète donc pas pour les lapins. Tu m’embêtes avec tes questions, cul d’ lampion.




  Déjà, la fillette développe les traits de caractère typiques de son sexe : lorsqu’une femme veut quelque chose, elle le veut séant, bien sot, et surtout bien puni, celui qui ne comprendra pas assez vite ce que l’on attend de lui.




  Nous entrons dans la bâtisse aux voliges disjointes où des dizaines de petits yeux vides d’intelligence nous fusillent dans la pénombre et les senteurs d’herbes coupées.




  – Viens par là. Mets toi ici, baisse-toi et bouge p’us.




  Elle s’adosse à une poutre et retrousse sa blouse au-dessus du nombril. Bouche bée, je fixe une petite fente aux rebords charnus, saumonés et peu herbeux, comme deux quartiers de fruit. C’est donc cela, l’insondable mystère que les femmes dérobent si jalousement sous leurs voiles ? Quel singulier organe. Une absence d’organe, plutôt. Je n’ai jamais rien vu de tel et suis comme la poule que le cure-dent plonge dans une puissante et infructueuse méditation. Les rares cours d’anatomie de l’Académie portent uniquement sur le corps de l’homme et les points vitaux qu’il convient de heurter avec n’importe quoi de dur et piquant.




  Sonya semble retirer une certaine fierté de mon hébétement.




  – Ça t’ déplaît pas d’ trop, on dirait. T’es bien coquin, mon galopin. Tu peux faire une caresse, si tu veux...




  Elle prend ma main et la place d’autorité car je tarde à m’exécuter, mais je ne réagis pas davantage. Elle saisit mon index droit et le glisse dans la faille, pulpe en l’air. Elle le guide suivant un parcours connu d’elle seule, à travers de petites formes tendres qui se tordent avec discipline.




  – Pas trop loin, ça fait mal et après on a un p’tit qui meurt dedans. C’est arrivé à ma cousine. T’aime bien ?




  – Euh... c’est tout chaud et humide. C’est du pissou ?




  – Non, c’est du « mouillé », ça sert à dire qu’on est d’accord pour êt’ fiancé. L’érection ne m’est pas étrangère, je commence même à en comprendre le mécanisme et ce qui l’influence, mais ce qui se passe dans mon bas-ventre défie l’entendement. Quelque chose en sort, une sorte d’urtication bourdonnante plus extraite qu’expulsée, comme aspirée par une trompe invisible. Terrorisé, et encore bien innocent, je ne peux prendre toute la mesure de ce bien-être inconnu et n’en retiens que le désagrément d’un accident suspect.




  – T’es en train d’ juter, crott’ de nez ?




  – Je ne me sens pas bien, je crois que j’ai les fièvres, dis-je en constatant, honteux, que je viens de tremper mes culottes. Devant une fille !




  – T’inquiète pas, c’est normal, t’es p’us un bébé. Mon frère, y arrivait pareil et y m’ faisait montrer. Maintenant y fait son régiment, il a p’us l’ temps. Y a mon cousin Yannick aussi, c’ui qu’est déformé. Pis le père Bourtier, mais lui, j’ l’aime pas, y sent encore plus mauvais qu’ son chien et y veut toujours qu’ je lèche son « qui coule » après. Y dit qu’ y a q’ comme ça qu’on d’ vient une vraie « escalope », ou ch’ai pas quoi. Bin, c’est pas bon, moi ch’ t’ l’ dis. Beuark !




  – Et ta belette, elle est où ? Tu m’avais promis.




  – T’es vraiment couillon, tartempion. On l’ refera demain. Surtout, va rien raconter aux vieux, sinon, j’ leur dis qu’ tu t’ touches, fait-elle les yeux plissés.




  – Toucher quoi ?




  – Ta zize pardi !




  – C’est pas vrai ! dis-je ulcéré.




  – Si c’est vrai, ch’ t’ai vu ! T’es qu’un p’tit salipiot. Tu penses à qui quand tu l’ fais ?




  – À personne, je te le jure !




  – Tu penserais pas à moi des fois ?




  Elle m’a vu rougir, pleurnicher, me répandre. Je me suis laissé insulter et manœuvrer sans réagir. Et maintenant elle souhaite savoir pourquoi. Elle veut l’entendre de ma bouche. Dos au mur, je n’ai plus qu’à me saborder dignement, en espérant que ma franchise adoucira un peu le sort qui m’est réservé.




  – Si.




  – Alors, nous v’ la fiancés pour la vie. Si tu m’ trompes, j’ te tue comme ma tante elle a fait à son mari avec une bêche. Donne-moi un bécot. Et tu peux enlever ton doigt tantôt, pomme à l’eau.




  *




  Au repas du soir, on dévore le kig ah farz, en silence comme il se doit, sur fond du tic-tac impossible de l’horloge. Comment ne pas se rappeler celle de Baudelaire et sombrer dans le spleen bigouden ?




  Mon index droit, maintenu en l’air comme s’il était brisé, n’entraîne pas l’ombre d’une remarque chez les Ramagec qui doivent penser que c’est là façons de citadins, tous des maniérés et des méprisants. Je me suis refusé à le laver en signe d’attachement à Sonya (qui s’en fiche comme d’une guigne), et l’inspecte de temps à autre pour y déceler une réponse, une marque, quelque chose qui m’aide à faire le tri dans la somme colossale d’informations confuses qui me sont parvenues aujourd’hui.




  Au moment d’aller se coucher, il est déjà huit heures, le père se fend d’une phrase à plus de deux mots :




  – ’Dra voir l’ rebouteux pour ton doigt.




  Les attentions sont rares sous ces latitudes austères où la valeur de l’individu ne se mesure qu’à sa peine quotidienne et sa faculté à l’admettre sans imaginer qu’il puisse en être autrement, le moindre signe d’affection dénonce le gâtisme et la fin imminente. Cela ne rend sa sollicitude que plus précieuse à mes yeux et il est manifeste qu’il m’a accepté pour sien, au risque de passer pour une chiffe molle. J’y vois une bénédiction paternelle à poursuivre mes leçons de choses avec sa fille et j’implore secrètement qu’il pose sa main sur mon front et me dise, au moment où un éclair traverse le ciel lourd : Sois un homme, mon fils. Va.




  *




  Je suis réveillé, l’index dans la bouche, par l’imbécile de coq qui, dès cinq heures, s’égosille comme si sa vie en dépendait.




  La journée promet d’être longue. Je n’ai qu’une chose en tête, retrouver ma fiancée au clapier, la sentir, la toucher, l’aimer de toutes mes forces, n’écoutant que l’écho intérieur qui m’ordonne de lui « faire quelque chose » sans n’en rien expliquer. Impossible de me concentrer sur mes travaux polémologiques qui m’apparaissent sous leur jour le plus dérisoire. Les minutes sont des heures, je me languis d’elle à en mourir.




  Curieusement, lorsque Sonya vient me chercher en fin d’après-midi, mettant fin à la savoureuse torture de l’attente, je suis pris d’une peur panique. C’est trop tôt, je voudrais réfléchir encore un peu, je ne veux plus.




  – Viens, on l’ fait, lance-t-elle impérative.




  *




  Elle s’allonge sur le sol de terre poussiéreuse et déboutonne complètement sa blouse. Je remarque que ses petites tettes, couchées ou debout, conservent la même forme allongée en pis de vache. Bien que je sois un peu plus savant que la veille, son corps totalement nu, si frêle, pas encore celui d’une femme, me met dans un émoi visible.




  – T’as d’jà l’ sang bien monté. Enlève tes cuissettes et viens par là.




  – Ah non, tu vas regarder.




  – Bin oui, j’ va r’garder, tu r’ gardes pas toi p’ têt’ ? T’es mon promis, tu fais c’ que j’ te dise.




  – Euh... d’accord.




  Rouge de honte, certain qu’elle va se moquer de moi ou partir en courant chercher ses parents pour qu’ils me rouent de coups, j’abandonne mes frusques d’écolier le plus lentement possible et regrette chaque geste.




  – Fais don’ voir, crapule. Madoué ! L’est bin mignonne. Pas encore bin grosse, mais ça viendra. Le fils aux Huarnez, c’ ui qu’est bedeau et qui grimpe les juments, elle était encore plus p’tite qu’ la tienne, tu verrais maint’nant la loche ! Ouaih, l’est bin mignonne. Va pas promener ta carotte vers les cages, y vont t’ la manger... Allez, couche-toi sur moi.




  – Mais je vais t’écraser.




  – T’inquiète pas pour ça. Mon onc’ est bin plus gros qu’ toi. N’en suis point aplatie comme galette, tête d’alouette.




  Je m’allonge avec mille précautions pour ne pas la toucher, les quatre membres en extension comme à l’exercice gymnique.




  Quel n’est l’Eden terrestre lorsque ma verge se pose à l’horizontale sur sa petite motte duveteuse et bouillante. J’en ai les sangs tournés.




  – Voilà. Maint’ ant tu bouges comme ça et tu t’ frottes la zize. Allez frottetoi, coque de noix. Ça va faire v’nir la jute.




  Elle m’aide, de ses deux mains sur mes hanches, à prendre un mouvement régulier que je trouve d’autant ridicule que je n’en vois pas l’utilité.




  – Faut qu’ tu fermes les yeux et qu’ tu dises des choses.




  – Dire quoi ?




  – Bin, tu peux m’ dire que ch’uis jolie comme une p’tite escalope, qu’on est fiancés pour toujours, qu’ tu vas bien m’ régaler. Mais pas des choses pas polies, pa’ c’ que ch’uis press’ une vraie femme maint’nant.




  – Euh... je ne sais pas moi... Sonya... euh... tu as des seins.




  – Mouaih.




  – Tu es la plus jolie fille que je n’ai jamais vu. Tu... tu sens bon... euh... la fente... la plus jolie fente... hum... j’aime bien tes cheveux, les plus jolis...




  La fatigue s’empare peu à peu de mes membres, je perds de l’altitude. Alors que je ne suis plus qu’à quelques centimètres de son corps, elle enserre ma taille de ses jambes et me plaque contre elle. Instantanément, le miracle de la veille se reproduit, mais, cette fois, j’en accepte le délice et la savoureuse perte de conscience qui l’accompagne. Bien m’en fait, c’est encore meilleur ainsi. Elle se redresse et me repousse presque, non par dégoût mais par curiosité.




  – Ça y est ? T’as fini ? Fais voir. Pas mal. Les grands, ils en ont plus, c’est normal. T’es encore petit. Mais t’es p’us un bébé.




  – Tu ne t’essuies pas ?




  – Ah bin non ! Ça porte malheur. Et pi ça fait pousser les poils. Viens on va jouer à jeter des pierres sur le simplet.




  Étrange innéité que celle qui consiste à s’approprier les personnes lorsqu’on les a honorées de semence. J’ai le sentiment, confus mais sincère, que Sonya m’appartient, de part sa docile station couchée qui a appelé la domination instinctive du jeune mâle, une animalité que la délicatesse et la courtoisie se doivent de combattre ou, du moins, maîtriser et orienter.




  Ce que je ne peux encore expliquer aujourd’hui m’apparaîtra plus tard comme une évidence : l’homme, une fois chassé de l’entaille, cherche toute sa vie à y retourner pour s’y cacher et mourir. C’est là que réside une faiblesse exploitable, bénéfiquement ou non selon les circonstances, qui fait des femmes les inspiratrices immarcescibles de nos vies.




  *




  Ma convalescence prend fin. Il va me falloir quitter la Bretagne, terre de contrastes, entre gris et gris foncé. Je tiens une forme physique éblouissante mais mon moral stagne au fond de mes chausses. Sonya est restée introuvable ce matin alors qu’elle savait que je partais.




  Ma petite valise sous le bras, alourdie d’un stock de kouign amann pour le voyage, j’attends sur le bord de la route la voiture qui va me ramener à Tite-Live, Ardant du Picq et von Moltke l’Ancien. C’est l’heure de la déchirure des adieux. Le père Roparzh, pourtant grave et digne, s’abîme à ouvrir son cœur comme il n’a jamais dû le faire de sa vie.




  – Bon voyage, fiston.




  À être aussi sentimental, c’est le départ pour l’hospice qui le guette. La mère Oanez, submergée par l’émotion, s’en va sans un mot s’user à quelques méchantes tâches pour ne pas y penser.




  – Vous n’avez pas vu mademoiselle votre fille ce matin ? dis-je inquiet.




  – La Sonya ? ’core à ses spiègleries, pour sûr. Va voir aux lapins. ’Pêche-toi. Ventre à terre, je cours jusqu’au clapier et freine devant la porte dans une gerbe de poussière. Sonya est en train de se ronger les ongles des pieds.




  – Mmh, c’est bon, c’est salé. Tu veux goûter ? demande-t-elle comme s’il s’agissait d’une friandise.




  – Sûrement pas, t’es dégoûtante ! Et puis je m’en vais, tu pourrais me dire au revoir au moins.




  Elle poursuit sa peu ragoûtante dégustation sans m’adresser un regard.




  – Les fiancés, quand ils peuvent pas êt’ ensemble, ils s’ jettent d’une falaise et ils meurent heureux pa’ ce qu’ils vont au ciel la main dans la main et personne peut p’us les séparer pour toujours.




  – C’est malin. De toutes façons, il n’y a pas de falaise dans les environs.




  – Non. Mais y a des puisards.




  – Arrête maintenant. Il faut que j’y aille. On s’embrasse, tu veux ?




  Mon automobile vient d’arriver. Sa corne sonne la retraite définitive. Sonya s’avance, les yeux pleins de larmes. C’est la fin.




  – Tu m’ dois une vie. T’oublieras pas, face de rat ?




  J’ai la gorge si nouée que je ne peux émettre un son ni déglutir. Mon cœur bat comme un moteur de chalutier. Je fais « non » de la tête et tends mes lèvres tremblantes vers les siennes pour un ultime baiser qui va me marquer pour toujours.




  Car sa bouche sent l’orteil.




  *




  Que va-t-elle devenir ma Sonya ? Échappera-t-elle à la sempiternelle trinité « naître, se reproduire, disparaître » ?




  Peu de chance.




  Un jour prochain, fatiguée de courir, elle se laissera rattraper par le premier dadais un peu moins brutal que les autres, à moins que ce ne soit un parent qui la menacera de n’en rien dire. Il la séduira, avec ses moyens rustiques, il la couvrira, vite et mal, et ira se saouler pour fêter ça en la traitant d’aguicheuse et de fille perdue. Vingt ans plus tard, son corps si gracile sera déformé par les grossesses à répétition, sa beauté se sera évanouie depuis longtemps, elle sera alcoolique peut-être, battue sûrement. Le plus beau jour de sa vie aura été celui de ses noces, parce que ce jour-là, on se sera un peu occupé d’elle.




  Se rappellera-t-elle de moi en regardant ses filles emmener leurs cousins voir la belette dans ce clapier où elle me révéla les secrets de son corps ? Sourira-t-elle tendrement en les voyant ressortir fières d’elles, suivies par des garçonnets aux joues rouges ?




  Se souviendra-t-elle du printemps 1908 comme je m’en souviens ?




   




  – FIN –




  
Pâquerette




  Il y a la Grande Histoire, cette garce égoïste qui, un jour, me rendra des comptes, et la multitude de petites qui la composent (les petits drames anonymes et la Grande Escroquerie). L’une de celles-ci est la perte de ma fleur virginale, car à toutes choses, il y a un commencement. Il se situe début 1912 alors que s’achèvent les travaux de la Basilique du Sacré-Cœur de Montmartre, ouvrage aux motivations politiques plus que contestables, dont je rêve de faire un jour une opulence de ruines. N’en déplaisent aux voyageurs étrangers qui ne voient de Paris que l’éclat de ses lumières et pas celui du sang qui fit (et fera encore) son histoire.




  *




  Maxence, un peu plus vieux que moi, est un camarade de parlotes et de trinquées avec qui je partage quantité de plaisirs terrestres. Il est affublé d’une légère débilité osseuse congénitale dont le dessin ingrat le tient à l’écart des tribulations amoureuses de ses contemporains, aux âges tendres où l’on en a le plus besoin. Par provocation, ou révolte peut-être, les coloris de ses vêtements sont comme des hurlements optiques de douleur et de désespoir.




  Fuyant les refus outrés d’une gent féminine toujours prête à railler ce qui n’a pas l’apparence d’un godelureau, il use ses fonds de culotte dans les bibliothèques et les musées, certain de ne pas être dérangé par les mijaurées que l’idée même de s’entretenir d’autre chose que de chiffons fait tourner de l’œil. Devenu un brasero de connaissance où l’on vient se réchauffer au cœur d’un blizzard de vacuité, il fait également forte autorité en matière de chanson à boire et à vomir, et c’est avec l’éloquence du clochard céleste qu’il contribue aux chaudes heures des beuglants estudiantins et des mai-sons numérotées, comme tant d’illustres prédécesseurs.




  Je fais sa connaissance le 4 février 1912, sous les jupes de la Tour Eiffel. La rencontre est en réalité triangulaire, puisque François Reichelt, tailleur d’origine autrichienne, fait ce jour-là une démonstration particulièrement ratée de vol parachute, en se jetant du premier étage de la Dame de fer, soit cinquante-sept mètres (en sus des soixante-dix centimètres de trou que la chute provoqua dans le sol pourtant compact du Champ-de-Mars). N’ayant vu les cordelettes de sécurité délimitant le périmètre d’atterrissage, Maxence et moi-même marchons l’un à la rencontre de l’autre, chacun perdu dans une profonde réflexion. Lorsque un vieux paquet de linge sale tombe à nos pieds en un choc effroyablement mat.




  Nous restons interdis quelques secondes, incapables du moindre mouvement, en nous fixant mutuellement. On accourt de toute part. La prévôté nous morigène à volonté mais ne fait pas meilleure mine que nous devant ce singulier amas que l’apparence humaine a déserté en même temps que la vie. Les membres ne sont plus à leur place, cela est ramassé, brisé, tordu, comme une automobile ayant embrassé un platane. C’est juste un tas de choses, mais un tas propre, les Autrichiens sont gens ordonnés, aucune trace de sang (ou autre) n’est à déplorer. Il n’est rien que nous ne puissions faire pour le malheureux ayant creusé sa propre tombe à coup de tête, mieux vaut quitter les lieux avant que la foule ne nous lapide pour avoir fait entrave au progrès par notre inopportune présence.




  Une si contingente rencontre ne peut s’achever ainsi, Maxence propose de rejoindre une « brasserie de filles » du Quartier Latin qui accepte les jeunes gens, pour nous remettre de nos émotions. J’accepte volontiers, l’allant et la bonne humeur de cet énergumène me séduisent.




  En route, il me demande si je le suis encore. Encore quoi ? Puceau, bien sûr.




  Je bafouille que non, enfin oui, enfin un juste peu. Je rougis.




  – Ah ! Tu l’es encore, jouvenceau ! fait-il. Plus pour longtemps, j’en fais le serment. Aujourd’hui, date historique de notre rencontre, et de l’échec supplémentaire d’un Icare du dimanche faisant fi de l’apesanteur comme de la vie, je fais de toi un homme ! Que dis-je, un lancier ! Un piquier ! Un pourfendeur de culs !




  Il se met à brailler en pleine rue :




  – Nous allons voir la grosse Pâquerette et ses presque 150 livres d’amour berrichon ! Tu m’en diras des nouvelles ! Elle est douce et prévenante comme une nourrice, mais habile et dévergondée comme une putain. Car c’est une putain. Tu n’as rien contre ?




  – Non, bien sûr ! Penses-tu... Mais, quel est ton nom ?




  – Maxence ! Maxence de Cavalère, pour vous servir. Et servir qui au fait ?




  – Otto.




  – C’est tout ?




  – Oui.




  – C’est peu... Remarque, ce n’est pas de longueur patronymique dont tu vas avoir besoin là où nous allons... Tu n’as pas de nom de famille ?




  – Je n’ai pas plus de famille que de nom.




  – Mais... d’où sors-tu ?




  – Je suis fraîchement émoulu des Cadets de Ronce.




  – Cadaidronsse... ? Tu me raconteras ça en route. Viens !




  *




  Nous parvenons au Quartier Latin que gandins et gommeux main-tiennent dans une perpétuelle ébullition. Les mastroquets sont pleins à craquer, c’est à se demander qui occupe les amphithéâtres. Ici se retrouvent les authentiques dandys aux goussets vides, les persifleurs et les cancaniers, les faiseurs de tendances, les dévergondées aux excentricités tapageuses, les peintres maigres, les demi-vierges... toute la bohème parisienne s’y bouscule et s’y coudoie.




  Nous abordons le caboulot enfumé le Corniflard, à deux pas du Panthéon (qui accueillera un jour ma dépouille), où Maxence est connu comme le loup blanc. On le salue de toute part, on le presse tout-à-trac et à son de trompe : A-t-il entendu parler des dernières frasques de la Ventrèche ? A-t-il du merck sur lui ? Quand va-t-il rembourser les trente sous qu’il doit ? Va-t-il ce soir au bal des carabins à la Huchette ?... Quel bousin !




  Au milieu de cette kermesse de visages constellés de fruits et légumes, Pâquerette fait le service comme elle peut, les bras encombrés par de gigantesques plateaux de libations et l’arrière-train par d’innombrables mains fureteuses qu’elle ne peut détourner. D’âge un peu mûr, elle est encore jolie malgré ses traits fatigués par l’épuisant labeur qu’exige ce type d’établissement, partie en salle, partie en chambre. La tendresse maternelle qui émane de sa personne et la bienveillance qu’elle porte à ces jeunes gens potaches, comme s’il s’agissait de ses propres enfants, dissipent toute trace de morbidité liée aux commerces des charmes.




  Derrière le comptoir siège le tenancier, un Auvergnat à la mine renfrognée, qui inspecte la salle comme une vigie de maison de force, le visage traversé de tics effroyables. Maxence m’en explique la raison :




  – Ce vieux grigou a fait Sedan{1}. Il a reçu une balle prussienne dans le crâne mais s’en est sorti par miracle. On a craint de causer plus de dégâts en la retirant, donc on l’a laissée là où elle était. Depuis, il a des réactions parfois étranges. Évite de rester à proximité, il garde un knout sous le comptoir et affecte parfois d’en user sur des innocents qu’il prend pour des Boches. Il n’y a pas eu d’incident pour l’instant, mais on ne sait jamais.




  Nous nous dirigeons péniblement parmi les tables en direction de celle occupée par un unique ivrogne assoupi alors que l’endroit affiche complet. Nous comprenons instantanément la raison de sa quarantaine : le dégoûtant a uriné sous lui. D’un coup d’épaule, Maxence l’envoie rouler dans la sciure, sans pour autant le réveiller, et fait signe à la serveuse.




  – Pâquita, viens donc voir par ici, je dois te présenter quelqu’un. Et tu nous mettras deux Kina-lillet.




  Docile, elle vient à notre table et se campe les mains sur les hanches après avoir déposé les verres. Qu’a encore inventé ce trublion de Maxence ?




  – Voici Otto-tout-court, un nouvel ami. Otto, voici Pâquerette, la déesse de ces lieux de perdition, notre petite maman à tous. Elle te plaît ?




  – Oui... euh... mes hommages Madame, bafouille-je en baissant la tête.




  – Holà ! s’inquiète-t-elle. Va pas m’ l’ ramener du côté du taulier ! Avec un blase pareil, le vieux va lui cloquer une va-te-laver d’ première... Tu sais comment qu’il aime la Bochie.




  – J’en prends bonne note, Pâquy. Ce jeune « hussard des cœurs » traîne un encombrant fardeau dont il aimerait bien se débarrasser... reprend-il avec un clin d’œil. Crois-tu pouvoir faire quelque chose pour lui ?




  Pâquerette me détaille rapidement d’un air amusé, jaugeant à l’œil les mystérieuses capacités que je ne suis pas certain de posséder et, d’une petite moue, s’adresse à mon camarade :




  – Tu vas pas m’ ramener tous les puceaux de Pantruche, j’ai q’ deux mains et autant d’ fesses, je t’ le rappelle... Mais c’lui-ci à pas l’air trop toc... Tu voudras en êt’, naturliche ?




  – On ne peut rien te cacher. Je préfère être là si l’oisillon défaillait. On sait de quoi tu es capable... L’amour tue parfois mieux que la mitraille.




  – L’amour, il est dans l’ seau et i’ trempe, laisse-le où qu’il est... Rev’ nez c’ soir à la fermente, on s’arrangera. Mais pas de d’mi tarif pour la d’mi portion, comprendes ? Et en poireautant dans l’ coinstot, allez pas vous poivrer la gueule, j’ y passerais pas la noye, vous berlurez pas !




  Elle repart vers d’autres tables, balançant son généreux postérieur de gauche à droite, de façon étudiée et sans détour quant au message qu’il laisse derrière lui comme une fumerolle.




  – Ne te laisse pas décourager par son mauvais caractère. C’est une sentimentale, une putain au grand cœur... et je crois qu’elle t’aime bien, rassure Maxence.




  – À quoi vois-tu cela ? Vous avez négocié ma virginité comme une botte de navets sans même me demander mon avis ! Elle m’a à peine jeté un regard de professionnelle blasée... Quelle humiliation !




  – Détrompe-toi. Si tu ne l’avais interpellée par ton éloquence et ta suavité, elle aurait refusé tout net. Tu peux me croire.




  – Tu veux dire qu’... elle... elle ressent quelque chose... pour moi ? Nous nous connaissons à peine...




  Maxence est anéanti.




  – N’exagérons rien... elle appréciera surtout ses appointements. Mais sache qu’aux putains, l’amour est interdit. Il ne peut en être question, c’est contraire aux règles du métier. Tiens-toi à l’écart de ces sentiments, tu irais au devant de cinglantes déconvenues. Dame ! C’est qu’il faut tout t’apprendre !




  *




  En attendant l’heure fatidique qui verra naître une aube nouvelle dont j’ignore encore la puissance de la clarté, j’accompagne Max dans une « tournée des popotes » du quartier où il a quelques affaires en souffrance avec des débiteurs, fournisseurs, receleurs et pronostiqueurs, gens de sac et de corde. L’argent passe fébrilement de main en main suivant une logique qui m’échappe, au terme de laquelle il est en possession d’une rondelette petite somme. Nous discutons chemin faisant.




  – Alors, cette histoire de Cadet Roussel ? demande Max.




  – Les Cadets de Ronce. C’est une académie militaire privée dans l’Angoumois, que j’ai incorporée en 1906 avec le statut d’aspirant de deuxième classe. J’avais dix ans, j’en suis sorti il y a deux jours.




  – Mais comment y es-tu entré ?




  – J’ignore toujours quelles mains habiles œuvrèrent à mon éducation dans l’ombre d’une mystérieuse arrière-scène. Je pense que même mes professeurs l’ignoraient. J’ai été, de toute évidence, promis à une carrière de bellator, mais je ne sais par qui, ni dans quel but. J’y ai été placé, voilà tout.




  – Et qu’apprend-on dans une caserne pour enfants ?




  – Tout ce qu’un enseignement militaire peut distiller dans les domaines polémologique, stratégique, tactique, maniement d’armes, équitation... et discipline sadique, châtiments corporels, humiliations sophistiquées. Rien de tel pour faire croître les fleurs amères de la perversion sur de jeunes arbustes à la sève encore tendre. Notre emploi du temps, destiné à faire de nous de parfaits hoplites revanchards, nourris du principe de l’offensive à outrance, ne nous laissait aucun répit et comprenait le casernement de l’esprit comme celui du corps. Tous les mouvements se faisaient au clairon, du branle-bas de six heures à l’extinction des feux à dix heures du soir. Les jeux de cartes, les dés, les livres « profanes » étaient proscrits. Il nous était interdit de posséder une montre et de détenir de l’arg...




  – Bien, bien. Et les filles ? s’inquiète Maxence.




  – On en parlait beaucoup, mais on en voyait peu. Les sorties étaient autorisées seulement le jeudi soir après le repas, jusqu’à dix heures, et le dimanche, du matin jusqu’à dix heures du soir également. Mais elles étaient soumises à l’inspection minutieuse des tenues, au nombre de quatre : celle du matin, celle d’intérieur, la petite et la grande tenue qui prévoyait la redingote, les gants blancs et l’épée, enfin, une vilaine rapière qui aurait volé en éclat au premier ch...




  – Abrège ! fait-il lassé.




  – La gente féminine, provinciale de surcroît, était une peuplade fascinante, mais singulière, dont personne ne savait interpréter les étranges coutumes et encore moins maîtriser les idiomes, proches du parler souris. Certains se vantaient d’en avoir approché, à force de patience et d’offrandes, mais ils s’ingéniaient surtout, faute de mieux, à colporter des idées fausses, des histoires de nombrils, de dévergondage déterminé à la profusion des poils du sexe, de disponibilité à la taille du nez, d’enfantement par simple toucher mammaire, de créatures possédant un... hum... trou semblable au notre, parfois plusieurs... Balivernes et fanfaronnades que tout cela ! Nous étions tous à même enseigne, celle de l’erreur de jugement motivée par la crainte de l’inconnue. Conséquence presque évidente, une chasse permanente était ouverte aux Cadets qui, la nuit, se murmuraient mutuellement aux génitoires. On donnait fréquemment les verges, pour le plus grand plaisir du corps enseignant. On sait les comportements qu’entraîne la claustration prolongée de personnes du même sexe.




  – Seigneur ! Tu as encore bien des choses à apprendre, semble-t-il. Y as-tu goûté ?




  – Aux verges ?




  – Non, aux génitoires ! Ballot ! Quoi que cela revienne au même...




  – Maxence, je t’en prie !




  – Lequel des deux as-tu préféré ?




  – Mais aucun ! fais-je indigné.




  – Tu as donc tâté des deux.




  – Jamais de la vie !




  – Menteur.




  – Restons-en là, veux-tu ? D’ailleurs nous arrivons.




  – Sauvé par le gong. Tu ne t’en tireras pas comme ça...




  *




  La nuit est tombée sur le Corniflard. La salle s’est intégralement vidée, exception faite du saoulaud qui n’a pas bougé et doit être froid à présent, et de Pâquerette que le lustrage énergique des tables fait rouspéter. Le patron nous dévisage à notre entrée, le menton en avant et l’œil gauche en pleine danse de Saint-Guy. Le droit reste fixé sur « la ligne bleue des Vosges », quelque part là-bas, loin, très loin. La serveuse intervient juste avant que les embarrures fracturaires, fichées dans son crâne comme dans une pelote d’épingles, ne réveillent quelques souvenirs et mettent le knout à contribution :




  – Laisse Jean, c’est pour « là-haut ». Allez les barbiquets, au turbin !




  Je suis soudainement saisi d’une terreur absolument viscérale, paralysante, comme lorsque l’arracheur de dents vient vous chercher dans l’antichambre et vous lance, avec décontraction et un brin de sadisme : C’est à vous. Tout cela devient si terriblement réel que j’hésite à prendre mes jambes à mon cou et fuir. Fuir par tous les moyens. Max, percevant mon hésitation, m’invite à coups de coude et de genou, à monter à l’échafaud. Nous la suivons pas à pas au galetas perché stratégiquement au-dessus du débit. Un escalier minuscule, où l’on ne pourrait se croiser qu’en se tutoyant des tétons, nous mène à la pièce misérable à peine plus grande que le lit.




  – Bon, les arpètes, vous m’enlevez limaces et grimpants et vous m’ passez vos chopottes de nains à la décrasse !




  Chacun notre tour, nous faisons nos ablutions dans la même eau trouble d’une petite cuvette fêlée pendant que la « tarifée » ôte un à un ses innombrables jupons et enfin son pantalon. Un coup d’œil furtif dans sa direction me laisse entrevoir ses fesses prolifiques et ses énormes tétins qui se bousculent l’un l’autre par manque d’espace. Je sens les aiguillons du désir tarauder cruellement mon rostre de jeune homme, qui sait vivre ses derniers instants de honteuse pucellerie. Réflexe que je juge, d’un point de vue hygiénique, pertinent, nonobstant le fait que cette scène est dépourvue de tout ce qui est supposé flatter les sens, d’un point de vue romantique. En réalité, je suis à deux doigts de l’évanouissement tant mes sens me brûlent et mon être s’enfièvre, le désir est si insupportable que je voudrais me trancher les parties et les jeter au loin. Je la trouve irrésistible, belle comme la mère de tous les hommes, mystérieuse comme la création du monde. Je veux l’aimer comme personne n’a jamais aimé.




  Cavalère est déjà confortablement installé sur le lit, les cuisses largement écartées (mâtin, quel outil !), et lance à Pâquerette :




  – Ô pythie de l’amour, viens sacrifier tes callipyges agapes sur l’autel de mes désirs ! Abreuve-toi des laits immoraux de ma géhenne ithyphallique ! Offre ta conque saline à l’érubescent de mon thyrse, bacchante pléthorique !




  – Max, c’ que t’es mal poli ! J’ te jure ! J’ serais ta daronne, tu mangerais des beignes ! Parole !




  Réaction de pure forme car elle le prend en bouche (dans sa presque totalité !) en me présentant son large derrière criblé de comédons de tailles et de maturités variées. Je m’approche avec la peur au ventre du chasseur de tigres dans le mauvais sens du vent. Cela sent fort, comme les vespasiennes des Halles, c’est fort poilu et pend mollement comme des babines d’animal. Aucune comparaison possible avec le fruit duveteux de la petite Sonya qui était, jusqu’à ce jour, ma seule et tendre référence.




  Cette première tentative de retour à la matrice originelle me laisse un peu perplexe. Malgré tout, ce qui ne peut être que l’instinct primaire et incontrôlable de la reproduction, me pousse aux exigences de la nature. Je pose mes mains sur chacune des fesses, les écarte doucement, amène mon visage au plus près et... me fige.




  Là ! Juste devant moi. Un orifice clos, rayé de striures brunes convergeant en son centre. Un anus ! Donc les femmes... tout comme nous.




  Un pan entier de certitudes s’effondre lamentablement, et je crains que ma raison ne suive. Pendant des années, on m’a soufflé que le beau sexe en était dépourvu, par souci de coquetterie, et j’ai cru à ces sornettes ! Quel imbécile, quel sinistre imbécile (par acquis de conscience, je demanderai tout de même à Maxence si Pâquerette souffre d’une anomalie rare, ou si toutes les femmes sont concernées). Je ne peux aller plus loin, je pense être tombé dans ces genres de catalepsie où seul l’esprit fonctionne encore alors que l’organisme a jeté l’éponge, tant l’épreuve est périlleuse. Sentant imperceptiblement qu’il ne se passe rien à l’opposé de ce qui est occupé, Pâquerette me bouscule du derrière et de la voix :




  – Qu’est c’ qui zone l’aut’ empaffé ? Arrêt’ d’ me reluquer la religion ! Vas-y don’ bourrique, j’ai pas la mal-touffe !




  L’ordre donné agit sur le militaire comme un interrupteur, il n’y peut résister sans quoi il est en proie au doute, ce qui est très mauvais pour lui. Galvanisé par ces gracieuses invectives, qui sonnent comme crécelles de tranchée au moment de l’alerte aux gaz, et ne comprenant rien à ce que je fais ni pourquoi, je me jette au confluent des cuisses et m’en barbouille la face intégralement. Cela me rappelle ces concours infâmes de mangeurs de tartes, les mains liées derrière le dos, à la différence que cette tarte-ci a bel et bien le goût de l’odeur.




  Maxence brutalise les mamelles pleines comme s’il voulait les arracher ou les réduire à l’état de mastic.




  – Fais un peu gaffe à mes boîtes à lait... grogne Pâquerette entre deux coups de langue.




  Je poursuis mes maladroites flatteries, comme un animal fouisseur en quête de tubercules, mais ne peux m’ôter de l’esprit que l’activité morbifique doit y être intense. Que l’on ne me fasse pas croire que cet endroit, où règnent touffeur et humidité, comme certains pays tropicaux, ne représente aucun danger pour l’organisme qui n’y est pas préparé (où ai-je mis ma quinine ?). Sans avoir acquis la certitude absolue de la marche à suivre, il me semble qu’il est temps d’envisager le plan B de la bataille : l’assaut proprement dit, à la baïonnette, qui provoquera un échange synallagmatique de nos fluides (j’ai déjà eu plus que ma part) et mon entrée définitive dans le monde des hommes.




  Je me mets en position, imitant un couple de gnous africains que j’avais surpris au jardin d’acclimatation, et qui m’avait fait grande impression. Une goutte de je ne sais quoi me pend au bout du nez, ce qui amuse beau-coup Maxence. Mais pas Pâquerette :




  – Max ! T’as la connerie, zou quoi ? Sois un peu à ton affaire, n’est-ce pas ! Malgré une certaine disproportion de nos organes respectifs, davantage par surabondance de sollicitation des siens que par manque de développement des miens, je sens monter en moi une force inconnue, sourde, prodigieusement puissante. Il en est de même de Maxence dont les yeux révulsés, le souffle court et l’acharnement bestial à tordre la pauvre poitrine, annoncent l’acmé torrentielle. Signes annonciateurs que cette grande expérimentée de « la chose » ne peut ignorer :




  – Allez mon coco, donne tout, vid’ toi les roupettes mon salaud ! Fous m’en plein les mandibules ! Mais m’ gicle pas dans les roseaux, y sont pres’ prop’.




  À ces sons discordants, Maxence n’y tient plus et se cramponne à la tête de toutes ses forces en vociférant des imprécations ordurières qui, dans d’autres conditions, m’auraient ordonné de laver l’honneur de la dame par un échange de cartes.




  Pour ma part, c’est aux hanches dodues qu’il me faut m’agripper avec toute l’énergie du naufragé sur son radeau. Je voudrais me loger entièrement dans ce corps, me lover dans cette carcasse brûlante, je voudrais hurler toute ma virilité naissante à cette pauvre biche, résignée à offrir son ventre tendre aux crocs des loups pour hâter le dénouement fatal, plutôt que de résister et entraîner d’inutiles souffrances.




  Un démiurge titanesque, enfantant la terre à coups de reins sismiques, ne serait pas plus extatique que je ne le suis au moment de cette libération tant attendue, qui me secoue tout le corps et me laisse pantelant, ahuri, vide, mort (bien que devant davantage ressembler à un macaque gesticulant à l’arrière-train d’une normande). Je sais mon cri orgastique être des plus ridicule, mais c’est celui par lequel l’enfance et l’innocence s’échappent à tout jamais, on comprend qu’il soit un peu dissonant. Cela doit tenir du dindon passé sous la roue d’une charrue, ou du jeune chantre en pleine mue au moment de l’alléluia (Maxence en fera ses gorges chaudes pendant des lustres).




  Tel l’artisan satisfait de la belle ouvrage, Pâquerette se libère de notre double étreinte et va recracher dans la cuvette ce que Cavalère y a déposé en quantité. Depuis combien de jours ce récipient, dans lequel nous nous sommes sommairement toilettés, n’a-t-il été vidé de sa répugnante récolte ? Elle est certainement la seule à le savoir et, de fait, se dispense d’y faire miroiter son intimité comblée par mes soins. Alors qu’elle se rhabille sans autre forme de procès, Max s’essuie indolemment dans les draps et j’en fais de même avec un linge aux relents ammoniaqués ramassé au sol, dont je devine, tardivement, l’usage intime.




  – V’ nez, on va s’ rincer la gueule, dit-elle. Fait sec.




  *




  Nous redescendons dans la salle. Le patron a pivoté sur lui-même de quelques degrés, mais nous ne saurons pas plus ce qui lui passe par la tête. Il fixe un mégot au sol, l’œil gauche disant toujours zut au droit, un léger filet de bave s’étire de son menton à sa manche. L’alcoolique a profité de sa résurrection pour filer, probablement sans payer. Pâquerette passe derrière le comptoir et en extirpe un cruchon de terre dont l’aspect rural ne laisse rien présager de bon. Du brêche-dent, comme cela est écrit au crayon de bois sur l’étiquette grossière.




  Nous prenons place autour d’une table et buvons solennellement cette liqueur dont on doit se servir pour cautériser les amputations. Je me risque à troubler ce silence de sportifs après l’épreuve, en me dissimulant la bouche, convaincu qu’elle sent fortement le vagin.




  – Pardonnez-moi, Madame, mais d’où vous vient ce si joli nom ?




  – C’est mon julot qui m’appelait com’ ça, c’est les fleurs qui poussent sur les bouses de vaches qu’y disait. Il a jamais été cador en causette, faut r’ connaît’. J’ai pris ça pour du compliment, on était si sévère à la colle qu’ j’y aurait tortorer la mouscaille, sans charre !




  – Il vous a quittée ?




  – Si on veut dire. Un soir, y s’était barré pour noyer des p’tits greffiers dans l’Ourcq. C’ qu’ y zétaient trognons, j’en était malade... Bref, v’ la t’y pas qu’en route, y croise des poteaux à cézigue, des du genre poiche et compagnie. Le v’ la à biberonner avec ses bêtes sous l’ bras qui d’ vaient brailler tout leurs Saints. Arrivé au bord du canal, bien noir, y fait l’ mariole, que j’ sais par pourquoi, et y s’ fout la gueule dedans. Pour une tanche, y nageait comme une enclume. Les « hommes » ça aime pas bien l’eau... et elle lui a bien rendu. Naufragé en plein Paname... c’est ballot comme fin, trouvez pas ? Mais j’aime pas trop qu’on se bidonne avec mon patromime, c’est le seul truc qu’y m’a laissé, j’y tiens. Une fois, y’a un lavedu qui m’a surblasé « Pissarette », rapport à c’ que mon berlingue y refoulait la lansquine. J’peux t’ dire qu’ mon barbeau, y’ lui a lardé la tronche avec sa saccagne pour y apprend’ à êt’ poli. Après ça, y bonissait plus « paq » ou « piss », sûr qu’ y bonissait plus qu’ pouic, vu qu’il avait plus d’ menteuse. Faut pas m’ manquer moi ! Enfin j’ dis ça... c’était avant. Maint’nant, y’ a plus qu’ le vieux qu’a pas la lumière dans toutes les carées et qui zieute des Huns partout avec ses quinquets de louchon. J’aim’rais bien m’ tailler la route en province chez ma dabesse, mais c’ t’ empaffé là, c’est un dentaire. Il est né ici et en a jamais bougé. Une fois, il s’est radiné à Cambronne, pour d’ l’embauche. Ça l’a pas botté, alors il est rev’nu. Y calanchera dans c’te turne, pour sûr.




  Elle empoigne solidement le cruchon et s’en verse une grande rasade dans le gosier :




  – Max, y a rien à faire, ton goût, j’aime pas. Ça m’ rappelle les choux d’ la tentiaire. Pas d’offense, hein ?




  – Bien sûr que non Pâquita. Tu as été épatante, comme d’habitude. Nous allons prendre congé et te laisser te reposer.




  Il se lève et fait glisser sur la table quelques pièces dont elle se saisit sans en faire le compte.




  – Oh, m’en parle pas ! Faut encore qu’ je paluche le vioque, fait-elle en soufflant. Et quand y prend son fade dans mes pognes, y m’ jaspine « maman » en chialant. Pfff...




  Je me dresse à mon tour, me dirige vers Pâquerette et lui baise respectueusement la main.




  – Je vous souhaite une excellente fin de soirée et je vous remercie pour cette délicieuse... rencontre. J’espère ne pas avoir été trop maladroit. Quoi qu’il en soit, je suis votre obligé. Madame, mes hommages de la nuit.




  Elle me dévisage gravement, surprise et émue, ses joues se teintent de pourpre, il est fort probable qu’elle n’ait jamais fait l’objet de tels égards en une vie passée à pourvoir aux plaisirs des hommes. Une étrange grimace toute en vilaines torsions des muscles faciaux vient lui barrer le visage.




  C’est un sourire.




  – T’es un gentil p’tit toi. Faudra rev’nir me voir, dit-elle avec douceur. J’ t’apprendrai des trucs, on s’ mar’ra...




  *




  Les mains enfoncées dans nos poches et les cols rabattus sur nos nuques, Max et moi nous enfonçons dans la nuit pleine de bambochards avinés qui embrassent tendrement les becs de gaz ou vomissent en chorale. Un vent glacial vient me fouetter le visage qui en avait grand besoin. Mes pas sont si légers que je touche à peine le sol et la frayeur primitive de tout à l’heure a laissé place à une grande satisfaction, avec juste ce qu’il faut de culpabilité et de confusion pour qu’elle soit entière. Mon cœur s’est chargé d’un baume épais et sirupeux irradiant tout mon être d’une agréable chaleur. Du monde qui m’entoure, je ne distingue que les contours flous, des passants je ne vois que les silhouettes furtives. Tout peut s’effondrer, tout m’indiffère. Quel est cet étrange sentiment de félicité ? Quelle est cette impression supérieure de vie ? Oserais-je prononcer ce mot terrible qui résonne dans l’oreille du misanthrope comme un rot écœurant : l’amour ?




  Nous prenons congé l’un de l’autre à hauteur des quais qui longent Notre-Dame et échangeons une franche accolade en faisant promesse de promptes retrouvailles.




  *




  Août 1914, le vieux Jean était terrassé par une apoplexie en apprenant que les Allemands revenaient faire une petite visite de courtoisie à la mode teutonne. Pâquerette ferma Le Corniflard, tous ses jeunes clients étant partis pour le front, et quitta définitivement la capitale pour rejoindre sa vieille mère en province. Je n’eus le loisir de lui refaire visite après cette première et unique rencontre et je regrette sincèrement de n’avoir pu lui faire mes adieux, d’une façon ou d’une autre. Je n’entendis plus jamais parler d’elle.




  À combien de jeunes sigisbées, nubiles mais bonifaces, la généreuse Pâquerette a-t-elle mit le pied à l’étrier de la vie sentimentale ? Combien de dangereux maniaques a-t-elle étouffés dans la moiteur de ses fesses et de ses seins ? Combien de laiderons ont-ils pu connaître ce qui leur était refusé partout ailleurs ? Combien de militaires en permission, de frustrés, de malheureux en ménage, de solitaires...




  Aux grandes putains, la patrie reconnaissante.




   




  À la mémoire d’Alphonse Boudard




   




  – FIN –




   




   




   




  Nota : le 14 avril de cette année 1912, le RMS Titanic de la White Star Line percutait un iceberg au large de Terre-Neuve. Je tiens à préciser ici, n’en déplaise à mes détracteurs qui se font forts de m’associer systématiquement à toutes les plaies de l’humanité, que ma responsabilité dans cette tragique affaire n’a jamais été démontrée et qu’il serait grand temps que l’on cesse de m’importuner avec ça !




  Merci.




  
La Puce




  Il m’arrive, de temps à autre, de délaisser les ambiances feutrées du Jockey Club ou de l’Épatant, que fréquentent le N.A.P.{2} et sa netteté de surface, pour les humeurs enfumées des assommoirs, riches en rencontres pittoresques et fautes de goût, au péril de s’abîmer dans la fréquentation des gens ordinaires.




  Nous sommes au lendemain de la signature du Traité de Versailles, le 29 juin 1919, en début d’après-midi. Je prends place à une petite table en terrasse de l’estaminet l’Archonte, vers la place Blanche, et déplie l’Excelsior qui fait largement écho à l’événement dont personne, ou si peu, ne soupçonne encore les monstrueuses répercutions.




  Ma venue jusqu’ici fut en soi une aventure : un voyage en métropolitain ! Malgré les grèves (déjà) qui en perturbent le trafic en ce moment, j’ai choisi ce mode de locomotion pittoresque, où odeurs, promiscuité et tapage se disputent la primeur, pour un rendez-vous d’importance dans le quartier. En attendant le train, je regardai distraitement un aveugle et son chien. À l’arrivée de la rame, ce dernier s’avança docilement comme on le lui apprit, mais son maître, guidé par les tractions de la laisse et devant songer à tout autre chose, continua ses pas hésitants et tomba sur les voies.




  Le spectacle d’un homme haché et broyé comme de la rillette, a tout pour vous retourner l’estomac (le sien était accroché à une roue et une jambe était à douze mètres de là). Je déconseille vivement d’y assister.




  Le meilleur ami de l’homme qui, par miracle, n’avait pas été entraîné dans la chute, regardait la scène, haletant innocemment, presque détaché, ignorant ce qu’il venait de provoquer, confiant. Je ne pus m’empêcher d’imaginer une querelle, une gamelle mal remplie, une niche mal entretenue, des coups, une jalousie peut-être. Mais je suis certain d’une chose : il attendait le moment opportun pour chiper un morceau et déguerpir.




  Je dus sortir de la station et reprendre mon trajet dans une autre, fort éloignée. Quel compliqué ! Enfin une voiture m’accepta (pour une direction opposée à la mienne) et je constatai avec circonspection qu’il n’y avait pas plus de 3e classes, signe des temps modernes sans doute, que de lavabos. Je ne touchai pas aux sièges de bois et préférai rester debout, un mou-choir sur le nez. Le partage de l’assise est acceptable dans un restaurant de qualité, pas ici. Qui sait les souches de trichoma ou d’anthrax qui dorment sur toutes ces surfaces ?




  Je parvins au terme de mon périple avec tant de retard que mon rendez-vous avait fuit depuis belle lurette, moi qui tiens l’exactitude temporelle pour le premier des devoirs.




  *




  Une jeune fille, à la cheville un peu grasse mais bien tournée, se campe devant moi, les deux mains sur les joues :




  – Ça par exemple ! L’Hector !




  – Pardon ?




  – Tu t’ rappelle pas d’ moi ? La Puce !




  – Je... non, navré.




  – Mais si ! Été 13 à Libourne. Alors ça ! ça m’ coupe la chique sous l’ pied ! L’Hector ! Mince alors !




  – Je regrette Mademoiselle. Je n’ai point souvenance d’une rencontre avec votre aimable personne.




  Elle tire une chaise de la table d’à côté et s’assied.




  – J’ai dû vous prend’ pour un aut’. ‘Scusez. Permettez que j’ m’assoye ? Oh allez, j’ vous mang’rais pas...




  – Je vous en prie.




  – Vous êtes chic. Moi c’est la Puce, et vous ?




  – Otto.




  – Otto ?... Ça fait fridolin... Z’ êtes un espion ?




  – Du tout.




  – Bin, j’aime pas trop... J’ vous appellerai plutôt... Nœnœil, à cause de vot’ nœil tout noir. C’ que vous êtes rigolo. J’aime bien vos franfranluches aussi, sur vot’ veston, ça fait carnaval. C’est gai.




  – Merci. Vous êtes bien aimable.




  Je reprends ma lecture. L’Allemagne doit livrer 5 000 canons (dont 2 500 lourds), 25 000 mitrailleuses, 3 000 minenwerfer, 1 700 aéroplanes, la totalité de sa flotte de guerre, 5 000 locomotives, 150 000 wagons, 5 000 camions automobiles... à titre de réparations. Aucune mention n’est faite des très inadaptés croiseurs terrestres sturmpanzerwaggen A7V. Apparemment, personne n’en veut alors qu’il suffirait de les aménager en blockhaus ambulants de plaisance ou en bordels roulants.




  – C’est quoi qu’ vous lisiez ?




  – Le Traité. Il a été signé hier dans la Galerie des Glaces à Versailles.




  – Pfff... J’y comprends qu’ goutte au nez à c’ te guerre. Elle est finite ou bien ?... Vous trouvez pas qui fait comme un peu chaud là ?




  – Prenez un rafraîchissement.




  J’essaye de me concentrer sur mon article. La France réclame 209 milliards de marks-or, sur trente-cinq ans, aux perdants (ramenés plus tard à 123 qu’ils ne paieront – de toute façon – pas). Ça ricane moins chez les fridolins, me dis-je en imagineant la tête que doivent faire Hindenburg, Lundendorff et cette vieille carne de Friedrich Wilhelm Viktor Albert, le Kaiser Guillaume II, l’arrogant lansquenet si imbu de la prétendue supériorité de son peuple troupier, qui a abdiqué le 9 novembre 1918 et a fuit comme un couard{3}. Vermine.




  – J’ vous ai jamais vu dans l’ quartier, vous y v’nez souvent ?




  – Pas si vous ne m’y avez jamais vu...




  – Tiens, c’est pas bête ça ! Qu’est c’ vous faisez dans la vie ? dit-elle en détaillant les brandebourgs de mon dolman sept boutons boule, parements soutachés en « fer de lance », dos soutaché à « l’autrichienne », fourragère en coton d’Irlande, ferret en bronze, culottes à passepoile en gabardine de coton, leggings galbés à ceinture et brodequins en basane (tenue de manœuvres dite la Flegmatique, no 41).




  – À votre avis ?




  – Bin... J’ sais pas trop... militaire ? J’y connais rien...




  – Vous êtes perspicace.




  Ce dernier mot résonne dans sa petite tête comme dans un grelot vide, je peux poursuivre ma lecture. Les États-Unis et l’Angleterre penchent pour une solution d’apaisement, sachant qu’il leur serait préjudiciable de saigner à blanc un partenaire commercial de premier ordre...




  – Alors. C’est qui qu’a gagné ?




  – ... ?




  – La guerre !




  – Ah ! La guerre... Nous. Enfin les Alliés.




  – Vous y avez été ?




  – Non. La France a refusé que je me batte pour elle, pour des raisons qui m’échappent. Je ne vais pas vous ennuyer avec ça.




  – Moi, j’ suis dans la fleur. Enfin pas aujourd’hui, j’avais pas tellement envie, fait trop beau. Mais j’ai d’aut’ talents !




  Il n’est pas bien difficile de deviner que cette jeune provinciale (probablement charentaise) est sans doute bouquetière, mais surtout petite « horizontale » pour vieux messieurs ponctuels ou flâneurs de terrasses.




  – Ah... et lesquels ?




  – Écoute... j’ai un secret à vous partager...




  Je replie mon journal, impossible d’aller plus loin.




  – Allez-y...




  – Bin voilà... Vous allez jamais m’ croire. J’ vous préviens, c’est difficile à ravaler, j’ parie q’ vous en avez jamais entendu des pareils de secrets. Ah ça ! Vous allez êt’ sur le...




  – Mademoiselle, s’il vous plaît, venez-en aux faits, dis-je un peu agacé. Elle se rapproche de mon oreille et s’écrase la poitrine sur mon bras.




  – Bon, j’ vous aurai prévenu... bon, voilà... c’est rapport à mon derrière et ma mignonnette... ils sont troués, pour ainsi dire.




  – Qu’entendez-vous par là ?




  – Ah bin rien du tout ! Mes oreilles, elles sont sur ma tête, pas dans ma culotte ! Et si j’ la mets sur ma tête, j’entends plus rien. C’ que vous êtes rigolo, vous alors ! dit-elle goguenarde en me décochant un violent coup de coude dans les côtes.




  – Non... Qu’entendez-vous par « troués » ?




  – Ah d’accord ! J’avais cru parce que qu’ c’était... enfin qu’ vous disez que le... enfin bon. Y a comme une ouverture entre les deux. Oh, pas bien grande, on peut y passer un doigt, ou deux. Ou aut’ chose... dit-elle en pouffant.




  – Est-ce... Est-ce de naissance ?




  – Ah bin... j’ me rappelle plus.




  – Mais... avez-vous consulté ?




  – ... ?




  – Un médecin.




  – Ah, bin non. Ça pique pas. Alors, bon.




  – J’entends bien, mais l’hygiène, Mademoiselle ! L’hygiène ! Les humeurs peuvent passer d’une niche à l’autre ! La septicémie, les infections, que sais-je encore !




  – Bah... quand ça déborde un peu des fois, j’ m’essuie et pis voilà. Bon, vaut mieux pas avoir la cagagne, hein, j’ vous l’ consigne... Mais c’est pas une maladie, oh ! J’ suis pas une pestiférigineuse ! Non, mais ! Éh !




  – Vous devriez voir des spécialistes, il y a peut-être un moyen de recoudre...




  – Ah bin non alors ! Mince ! Et comment qu’ j’ gagnerais ma croûte ?... Euh... non, c’est pas c’ que j’ voulais dire... pardon... Allez pas vous inventorier des choses pas comme y faut... c’est pas c’ que vous croyes... fait-elle paniquée.




  – Non bien sûr. Eh bien, mes félicitations mademoiselle.




  Je tends la main vers mon journal.




  – Bin... vous voulez pas voir ? reprend-elle inquiète.




  – Non, c’est gentil. Je vous crois sur parole.




  – C’ que vous êtes balajoie ! J’ vous ai fait tout mon boniment pour des nèfles ! Ah merci ! Bravo l’armée ! C’est comme ça qu’on traite les jeunes filles de bonne famine ! J’ suis p’ têt’ un mirac’ d’ la nature, si ça s’ trouve ! La seule femme qu’ a trois trous ! C’est pas rien !




  – Désolé, je ne suis pas l’homme à trois pénis. Qu’attendez-vous de moi ? De l’argent, naturellement... fais-je méfiant.




  – J’ demande pas les mônes ! Vous pourrez r’garder, doigter et faire des bécots si ça vous chante. Mais pas d’ galipettes, hein ! Y a des sales qu’en profitent d’êt’ devant pour aller derrière, ni vi ni connu. Ça, j’aime pas, c’est dégoûtant ! Surtout qu’en y m’ mett’ leur bazar dans la bouche après...




  Je ne sais quelle mouche la pique, elle s’emporte :




  – Non mais c’est vrai ! Faut tout leur donner ! Ah zut et flûte ! Crotte à la fin ! La dernière fois qu’ j’ai été aimab’, on m’a cassé les dents avec des clés ! Des grosses comme les châteaux d’ princesses, vous voyez ? (elle montre un trou noir dans sa bouche) Après, y m’a enfoncé trois côtés à coups d’ croquenots. Et pourquoi, hein ? J’ vous l’ demande ! Pa’ ce que j’ai pas voulu lui lécher sa quique qu’était toute couverte d’ fromage. C’ qu’y puait, maman ! J’en aurai dégobillé !




  – Quelle histoire épouvantable ! Votre métier ne doit pas être facile tous les jours. N’avez-vous un bon ami ? Un protecteur diligent ?




  – Comme un voyageur ? Nan ! J’ mène que ma prop’ barrique... Oh allez, un peu d’ monnaie quoi... les fleurs, ça rapporte pas lourd. Vous l’ regrettez pas, j’ serai bien gentille, tu pourrais m’appeler comme vot’ fiancée, si vous voulez. Vous avez bien une fiancée ? Une chérie ?




  – Peu importe.




  Je réfléchis un instant en tapotant la table du bout des doigts. Je ne suis pas le genre de crédule à qui l’on fait gober des sornettes aussi épaisses, mais si cette pierreuse dit vrai, je m’en voudrais d’avoir négligé l’analyse d’une telle anomalie, les intérêts supérieurs de la Science exigent de moi une vérification de visu. De plus, j’ai sur moi une baudruche de caoutchouc crêpe, dite « bibi chatouilleur », difficile à se procurer compte tenu de la politique de natalité à outrance que connaît l’immédiat après-guerre{4}.




  – Avez-vous une chambre ?




  – Ah chouette alors !




  Elle se jette sur moi et m’embrasse bruyamment sur la joue et laissant une trace grasse de nez sur le monocle.




  – V’ nez, c’est juste à côté.




  Elle me prend par la main et m’entraîne violemment, j’ai à peine le temps de jeter quelques pièces sur la table alors que le loufiat me dévisage avec mépris.




  *




  Nous grimpons dans un petit immeuble, à deux rues de là, au milieu d’un concert de grincements de vieux sommiers. L’atmosphère est saturée d’exhalaisons septiques et de parfums bucoliques bon marché, comme si l’on avait sucé des bonbons à la lavande avec le derrière. On y entend les habituels hurlements de nourrissons en manque de soins, les éclats de voix d’alcooliques, les toux grasses des mourants et les « choses » qui tombent parce qu’elles sont faites pour tomber. Nous parvenons au meublé qui tranche singulièrement avec cet environnement.




  Je m’attendais à un taudis, c’est un home tout ce qu’il y a de plus ordonné. Pas un grain de poussière, pas de bouloches sur le tapis, rien ne dépasse, rien ne traîne. Les carreaux sont si propres que l’on doute de leur existence. On se croirait presque dans une clinique, à un détail près : les dizaines de poupées en costumes régionaux qui occupent la moitié du lit. Quelque chose me dit que nous n’allons pas nous allonger.




  – C’est coquet chez vous, dis-je en posant mes gants suédés gris perle sur un buffet bon marché mais rutilant.




  – Mouaih... mais y a pas la courante. Pour la toilette et l’ besoin, c’est rien moins qu’ pas pratique. Faut enlever vos godillots, si ça vous ferait pas trop suer, poursuit-elle en ôtant ses bottines qu’elle range perpendiculaires au lit.




  Je suis son exemple puis vais pour me déshabiller mais la Puce inter-vient sèchement :




  – Pas la peine d’vous mett’ tout nu. Vous pouvez vous « machiner » si vous voudrez, mais j’aime autant qu’ non, j’ai fait l’ parquet c’ matin.




  Elle même reste vêtue et s’installe confortablement dans un fauteuil, dont elle époussette l’assise, en remontant très haut chaque jambe sur les accoudoirs, ce qui a pour effet de révéler une absence de cache-parties qui, eux-mêmes, révèlent une absence de toison. Le pubis est assez rebondi, un peu gras, mais la vulve et l’anus sont joliment dessinés, en point d’exclamation) !(Je m’accommode, pour ma part, d’une mauvaise chaise, le dossier sous le menton, à un mètre de distance. Le spectacle peut commencer.




  Elle ôte son bas gauche et l’introduit, avec une gestuelle d’escamoteur débutant, dans son vase intime j’usqu’à le faire disparaître entièrement. En tâtonnant des doigts dans le rectum, elle saisit un petit bout de fibre qu’elle tire jusqu’à extraction complète.




  S’il y a supercherie, elle est bien ficelée. J’applaudis.




  Puis c’est au tour d’un dé d’être enfoncé profondément dans la vasque. Cet exercice demande un peu plus de concentration, l’objet est minuscule et la Puce fournit un gros effort en froncement de sourcils. Mais le « petit guichet » finit par s’enfler, se contracter et expulser son œuf cubique qui sautille sur le sol et marque un sept (une trace de substance ayant faussé le résultat).




  Mais ce n’est pas là son seul talent. Roulement de tambour.




  Ses muqueuses farceuses, non contentes de dissimuler des portes dérobées, sont extensibles au point d’accueillir un pot à confiture (vide), absorbé en totalité, les lèvres génitales, tendues à craquer, venant en recouvrir l’ouverture, comme une peau de tambour striée de veinules bleutées. On pourrait y loger un chaton (et l’oublier). Le pot retiré précautionneusement (et immédiatement essuyé) a pour effet d’imprimer quelque temps son volume à sa « mignonnette », comme dit la Puce, qui reprend doucement sa position de repos.




  Elle m’invite, à présent, à venir constater l’insolent prodige par moi-même, après m’avoir passé un linge humide sur les mains. À, à peu près, cinq centimètres de l’entrée, la paroi entre le rectum et la cavité vaginale est ouverte sur une trentaine de millimètres. Elle a une forme d’œil vertical et offre peu de résistance à la traction. J’essaye de multiples combinaisons, tâte, tire et tord la chair docile, attendrie par des centaines de palpations. En ramenant prudemment vers moi mon index en forme de crochet, je parviens à le faire ressortir par l’arrière et l’agite de façon peu académique. Mes observations achevées, elle conclue sa prestation par l’introduction d’un doigt, juste humecté de sa salive, dans le canal urinaire. Le travail est long et pénible mais, aucun doute possible, il s’enfonce jusqu’à la deuxième articulation !




  Il me semble que je bave.




  Elle choisit ce point culminant de mon excitation pour me faire comprendre que le temps imparti par un invisible compteur s’est écoulé. Après tout, j’ai vu ce qu’il y avait à voir. Le rabattement sec des jupes atteste qu’il va falloir « passer à la caisse ».




  – Alors ! J’ vous ai pas menti ! Ça vous en louche en coin, hein Nœinœil !




  – ...




  – L’ a perdu sa langue ?




  – C’est proprement inouï... Il faut immédiatement prévenir la Faculté de Médecine ! L’Académie des Sciences ! Le Musée de l’Homme ! Le monde doit savoir ! fais-je, pris d’une inspiration démente, les yeux rivés sur une aube nouvelle et insoupçonnée.




  – Si ça peut m’ ramener du client, j’ veux bien.




  – Il ne s’agit pas de ça, petite sotte ! On doit pouvoir étudier votre particularité, en tirer des conclusions. Peut-être pourrait-on améliorer ce que le nature n’a qu’esquissé...




  – Si vous voulez, j’ peux vous vend’ le bas, pour vous rappeler comme un souvenir, pa’ ce que j’ vais l’ jeter...




  – Imaginez, béotienne ! Les portées sont tout bonnement stupéfiantes ! Moduler ses propres organes à sa convenance... dilater les méats, pénétrer directement l’utérus ou la vessie par un jeu de valvules organiques que l’on pour-rait contrôler... développer démesurément le coccyx... allonger les gonades en forme de...




  – Bon... C’ serait bien qu’ vous en alliez maintenant, pa’ ce que voilà. J’ comprends rien à vos histoires et j’ai trop poussé, j’ai envie d’ caguer.




  – Oui... oui, bien entendu. Je vous laisse à vos petites affaires. Je repasserai vous voir, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.




  Son attitude change, quelque chose l’embarrasse. Atteinte d’une crise subite de « ménagite » aiguë, elle s’empare d’un chiffon et commence à lustrer frénétiquement tout ce qui peut l’être, comme pour tenter de se nettoyer symboliquement de sa crasse sociale. Mais on a beau frotter, ce genre de saleté ne part jamais.




  – Bin... euh... comment qu’ dire ? Vous avez tout vu... alors c’ sera pas différent de dans plus tard. Vous prenez pas la peine de déranger...




  – Permettez-moi d’insister. J’ai nombre d’amis érudits, pétris de sapience soyez-en assurée, qui consentiraient à vous verser des appointements substantiels pour vous examiner. Si vous ne le faites pas pour moi, faites-le pour la Science !




  – C’est bien gentil d’ vot’ part, mais la science, c’est qu’ des vieux sales qui font des piqûres et qui vous envoyent à l’hôtel-Dieu quand qu’ vous avez des boutons, tout ça pa’ ce qu’ils savent les liv’. Ça commence à finir par bien aller comme ça maint’nant. Allez, bon vent, la paille au cul et l’ feu en d’dans !
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