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    Quatre podiums (A, B, C, D) disposés sur le fond de la scène sur lesquels sont posées quatre chaises. De chacun des podiums monte vers les cintres un long morceau de tissu coloré, à la façon d'un trône. Au centre de la scène, une lampe descend des cintres et éclaire en carré un périmètre (E) restreint. L'avant-scène côté jardin (F) et côté cour (G) est dépourvue de décor. Chacune des quatre comédiennes porte une lanterne qu'elle quitte rarement et est habillée d'une longue tunique, blanche pour les enfants, et de couleur pour les mères. Une fenêtre (H) est ouverte sur le fond de scène, au centre.


    Noir.


    Musique.


    La musique s'éteint doucement.


    Silence.


    Lumière sur la fenêtre.


    


    La metteure en scène


    Au début de notre histoire, il est question d'un rendez-vous donné suite à une annonce, une simple annonce passée dans un journal. À la rubrique «mariage». Quelques mots, à peine: «Mère cherche à donner titre et château à son enfant. Dot considérable».


    



    Lumière sur Adrienne.


    



    C'est Adrienne qui a passé l'annonce. Adrienne est riche.


    


    Adrienne


    Je ne suis pas née riche. Je suis issue d'un milieu modeste. J'ai grandi entourée de gens simples, à la campagne, loin du progrès, loin de l'agitation de la ville. Mes parents étaient paysans. Des gens sans beaucoup d'originalité, ni trop aimants, ni haïssables ou détestables, des gens vraiment simples, je vous dis. Ils avaient une bergerie qui n'arrivait pas toujours à nous faire vivre. Dans une lande. Une lande perdue au milieu de la bruyère. Presque au bout du monde.


    


    La metteure en scène


    Toute petite, elle s'endormait en rêvant de la ville, qu'elle imaginait éclairée de mille feux et animée d'une foule innombrable. Là, des messieurs et des dames importants donnaient un bal somptueux en son honneur, de belles dames qui dansaient dans de longues robes étincelantes, il y avait aussi des rois et des reines, arrivés en de magnifiques équipages dorés, elle rêvait surtout qu'un noble chevalier viendrait l'enlever au beau milieu d'une valse pour l'épouser dans un pays d'or et d'argent où elle vivrait longtemps et aurait beaucoup d'enfants…


    


    Adrienne


    C'était un beau rêve que je réinventais le soir, chaque fois que je m'endormais. Mais les rêves appartiennent aux rêves et nul ne peut les précipiter dans la réalité si le rêve lui-même ne l'a pas décidé…


    


    La metteure en scène


    Un soir, à la kermesse du village, Adrienne rencontre un garçon qu'elle imagine comme le prince charmant tant attendu.


    



    


    Adrienne


    J'avais seize ans à peine. J'étais, sans prétention aucune, ce qu'on appelait alors un beau brin de fille, mais d'une naïveté désarmante. La suite, je ne vous la raconte pas.


    


    La metteure en scène


    Elle est séduite, mise enceinte, puis abandonnée par celui qu'elle croyait aimer, montrée du doigt par l'imbécillité des uns, et la morale des autres. Ses parents lui suggèrent impérativement de s'exiler à la ville.


    


    Adrienne


    Ce n'était d'ailleurs pas la ville de mon rêve.


    


    La metteure en scène


    Elle devient ouvrière spécialisée dans une fabrique de tricot en banlieue. Son enfant naît, la vie s'installe, morne et insipide, avec son cortège de fins de mois difficiles, dans le petit deux pièces qu'elle loue une fortune à des marchands de sommeil.


    


    Adrienne  


    C'était une loge de concierge!


    


    La metteure en scène


    Bref, elle tricote, elle tricote… Elle tricote la semaine, elle tricote les jours de congés, tant et si bien qu'elle finit par s'installer à son compte. Elle devient tricoteuse indépendante et ouvre sa propre boutique de tricot. À trente ans, elle part tenter sa chance dans une plus grande ville. À trente-cinq ans, elle conquiert la capitale et devient incontournable dans tout ce qui touche au tricot. Elle devient riche et presque célèbre. Elle fait cela tout en prenant en main l'éducation de son enfant. La petite grandira dans l'ombre de sa mère, mais ne dévoilons pas tout tout de suite.


    



    Un temps. Lumière sur Catherine.


    



    Catherine est issue de ce que l'on appelle couramment la grande noblesse. Elle est petite-fille et fille de roi. Elle serait sans aucun doute montée sur le trône de ses illustres aïeux, si le sort en avait décidé autrement. Le sort qui apporte avec lui son lot de mésaventures, de révolutions, de souverains déposés, de monarchie abattue, de sang bleu répandu, d'exil forcé, de coups bas…


    Catherine


    De coups de mains, de coups de coude, de coups de pied…


    


    Adrienne


    De coups de balais, de coups de bambou, de surcoût aussi…


    


    La metteure en scène


    Un gong retentit.


    De coups de gong… J'arrête là cette pauvre litanie! Sachez que rien ne fut épargné à celle qui, comme elle le dit si souvent:


    


    Catherine


    J'aurais pu être reine… si l'époque l'avait voulu.


    


    La metteure en scène


    À cet instant de notre histoire, elle cherche à unir son unique enfant à un bon parti dans l'espoir de sauver ce qui lui reste d'héritage, à savoir un château et un titre.


    Changement de lumière. La fenêtre dans le noir.


    


    Catherine


    Ainsi, vous étiez bergère…


    


    Adrienne


    Dans ma jeunesse, je gardais le troupeau…


    


    Catherine


    Comme je vous envie, vous, la bergère de la lande et la bruyère, baignée par l'odeur du thym et de la lavande… Je vous imagine tricotant au milieu d'un paysage somptueux, fait de parfum et de couleurs subtiles. Vos amies les chèvres vous entourant de leur…


    


    Adrienne


    C'était des moutons! Et puis vous savez, on tricote généralement à l'intérieur, assise sur une chaise inconfortable à peine réchauffée par un modeste feu tiède. Le tricot, c'est l'image même de la mère poule. Par ce geste, la maman pleine d'attention montre combien elle tient pour précieuse sa progéniture en l'enveloppant dans une laine chaude et agréable et... Mais je ne sais pas pourquoi je vous raconte cela. Les femmes ne tricotent plus depuis belle lurette. Nous avons des machines à présent.


    Catherine


    Pour ma part, je suis plus portée sur la broderie, et je m'en félicite. J'ai été élevée «broderie» et, grâce à Dieu, je le suis restée. Vous savez, j'aurais pu être reine… si l'époque l'avait voulu!


    


    Adrienne


    Je n'en doute pas! Venons-en, si vous le voulez bien, aux raisons de ma présence… Karine?


    


    Catherine


    Catherine… mais appelez-moi Katy, c'est un petit nom que l'on me donnait lorsque j'étais enfant, que l'on me donne encore de temps à autre, quelquefois, plus rarement maintenant, hélas! Feu mon mari m'ayant ruinée et laissée en plan.


    


    Adrienne


    Je préfère Catherine.


    


    Catherine


    Faites comme bon vous semble. Madame…


    


    Adrienne


    Adrienne, moi c'est Adrienne!


    



    Elles se lèvent, se serrent la main et se rassoient.


    



    Votre petit accent me dit que vous n'êtes pas d'ici?


    


    Catherine


    En effet, j'ai grandi à l'étranger.


    


    Adrienne


    J'adore l'exotisme…


    


    Catherine


    J'en raffole…


    


    Adrienne


    Vous m'avez laissé entendre que vous étiez veuve?


    


    Catherine


    Oui et non. À vrai dire, je ne vois plus mon mari, j'estime donc être en deuil de sa présence. Nous avons divorcé en quelque sorte, même si officiellement, par conviction et pour des raisons personnelles nous ne le sommes pas. Ruinée, certes, mais point divorcée! Alors, je dis «veuve».


    


    Adrienne


    Vous vous êtes séparés pour des raisons financières?


    Catherine


    Si on veut… Il faut savoir avant tout que, je vous dis ceci en toute modestie et je vous demande que cela reste entre nous, il faut donc savoir que j'aurais pu, plutôt non, j'aurais dû être reine. Mais les circonstances et l'époque sinistre dans laquelle nous vivons en ont décidé autrement. J'étais appelée à un grand destin national. La date du couronnement était arrêtée. Les invitations lancées, les préparatifs avancés. Tout aurait pu être comme dans un rêve s'il n'y avait eu…


    


    Adrienne


    Feu votre mari?


    


    Catherine


    Non! La révolution. Les gens du peuple se sont mis à réfléchir et à avoir des idées politiques. Nous avons dû tout annuler et prendre le chemin de l'exil. Mon premier fiancé a d'ailleurs trouvé la mort à cette occasion. Puis, il y a eu feu mon mari. Il m'a mise enceinte, on m'a donc mariée de force à lui. Ma famille était riche. Elle possédait en biens propres plus de 3 millions. À la mort de papa et de maman, Maurice, feu mon mari, a gaspillé tout cet héritage dans la frivolité… les filles et la boisson.  On a dû vendre pour payer les créanciers. Il y eut d'abord mes bijoux pour rembourser des dettes de jeux, soi-disant. Quand il n'y eut plus de bijoux, il se débarrassa du mobilier, un salon Louis XV qui me venait de ma grand-mère.


    


    Adrienne


    Et c'est là que vous l'avez quitté?


    


    Catherine


    Non point… Je suis comme on dit une femme patiente…


    


    Adrienne


    Et un peu bonasse!


    


    Catherine


    Et un peu bonasse…


    


    Adrienne


    Vous le reconnaissez! C'est un bon point.


    


    Catherine


    Toujours est-il qu'après le salon, ce fut au tour du bonheur du jour…


    


    Adrienne


    Ça, vous ne l'avez pas accepté…


    


    Catherine


    Je n'ai rien dit là encore. Puis il y eut le vaisselier de la tante Jeanne.


    


    Adrienne


    Ce fut la goutte…


    


    Catherine


    Je vous ai dit que j'étais patiente… Voyons, après le vaisselier il y eut la commode Renaissance. Et le bureau Louis-Philippe. À partir de là, il ne pourvoyait plus aux dépenses quotidiennes, j'ai dû me résoudre à vendre l'argenterie, trois belles toiles de maîtres hollandais du 15e siècle, la collection de vieilles montres, la maison de vacances à la mer, puis le chalet à la montagne.


    


    Adrienne


    Et enfin vous l'avez quitté.


    


    Catherine


    Je ne l'ai quitté que lorsqu'il s'est mis en tête de vendre le château. C'en était trop, vous comprenez… J'ai réalisé, un peu tard, que c'était un escroc qui en voulait plus à ma fortune qu'à mes charmes et à ma compagnie!


    


    Adrienne


    Bien naturellement… Mais que vous reste-t-il au juste à présent, mis à part le château?


    


    Catherine


    Ma foi… C'est une bonne question. Mis à part le château et le titre… Pas grand-chose. C'est bien pour cela que je me tourne vers vous. Mais avant de vous ennuyer avec ces détails, j'aimerais que vous me parliez de vous…


    


    Adrienne


    Moi, il n'y a pas grand-chose à dire. Je vous ai dit l'essentiel, à savoir que je suis riche de plusieurs millions, que j'ai une fille à marier et que je veux lui choisir un beau parti…


    


    Catherine


    Une fille?


    


    Adrienne


    Oui, une fille, à qui je veux offrir un titre et un château… On dirait que quelque chose ne va pas?


    



    


    Un temps.


    


    Catherine


    Pensez-vous… Vous disiez donc un titre et un château… comme cadeau de mariage?


    


    Adrienne


    Si vous voulez!


    


    Catherine


    Et quel âge a cette demoiselle?


    


    Adrienne


    Elle ne fait pas son âge… Je vous l'assure!


    


    Catherine


    Oui, mais quel est cet âge?


    


    Adrienne


    Un peu plus de vingt!


    


    Catherine


    Presque l'âge de la mienne, quelle coïncidence…


    


    Adrienne


    La mienne?


    


    Catherine


    Que le mien!


    


    Adrienne


    Vous avez apporté une photo?


    


    Catherine


    Bien naturellement. Tenez.


    


    Adrienne


    Il fait jeune là-dessus.


    


    Catherine


    Il avait huit ans à l'époque.


    


    Adrienne


    Vous n'avez rien de plus récent?


    


    Catherine


    Il déteste être pris en photo, mais vous verrez, il n'a fait qu'embellir.


    


    Adrienne


    Et quel est son nom?


    


    Catherine


    Dominique, Dominique François Marck de la Boissière du Val Doré, Duc d'Ardennes et Comte de Limbourg, comme mon papa!


    


    Adrienne


    Ah! Ça a du chien un nom comme ça. Ça se pose là, sans coup férir.


    


    Catherine


    J'aurais pu être reine si l'époque l'avait voulu… Ça compte tout de même!


    



    Un temps.


    



    Je sais que ce n'est pas le genre de chose que l'on soupçonne en me voyant et pourtant, pourtant les faits sont là. Et votre fille, quel est son prénom?


    


    Adrienne


    Béatrice.


    


    Catherine


    Béatrice, n'est-ce point merveilleux, c'est un prénom tout à fait charmant… Béatrice comment?


    


    Adrienne


    Béatrice tout court. Ça m'a plu tout de suite.


    


    Catherine


    Il ne nous reste donc plus qu'à convaincre les enfants de l'opportunité de ce mariage.


    


    Adrienne


    Ici commencent les soucis…


    


    Catherine


    Avez-vous pensé à la façon d'aborder la chose?


    


    Adrienne


    Ma fille vient de vivre une rupture douloureuse…


    


    Catherine


    Quelle misère…


    


    Adrienne


    Je ne peux que m'en réjouir! C'était un garçon issu d'un milieu plus que modeste si vous voyez ce que je veux dire, une espèce de poète sans talent, sans richesse… pauvre et grossier à vrai dire! Avec ce mariage, vous comprendrez facilement que je n'aurai aucun mal à lui faire accepter ce qui me semble être pour elle «un avenir radieux». Et vous? Pensez-vous avoir des problèmes?
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