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1


— Achève-moi tout de suite ! dis-je en me tapant la tête contre l’épaule de Ryan Hunter.


— Ah, arrête d’être si dramatique, la bouquineuse, lança Hunter en glissant un bras autour de mes épaules pour m’entraîner jusqu’au terrain de football derrière notre lycée. C’est juste pour dix semaines. Prends un bon roman à l’eau de rose, bave sur Edward Twilight, et le temps passera vite.


— Cullen.


— Quoi ?


Je levai les yeux au ciel.


— Il s’appelle Edward Cullen, pas Edward Twilight. Et je l’ai lu il y a un an.


— Ouais, bon.


Mon capitaine d’équipe, avec ses yeux marron de nounours et son sourire en coin espiègle qui faisait s’évanouir les filles partout où il passait, me tapota le dos.


— Je suis sûr que tu trouveras un autre bon bouquin pour t’occuper jusqu’à ce que tu puisses rejouer au foot avec nous.


Je lui jetai un regard en biais acéré.


— Tu veux savoir combien de livres je vais devoir lire pendant tout ce temps pour ne pas devenir folle ?


Ryan grimaça et se passa la main dans ses cheveux noirs et ébouriffés.


— Hum, non.


— Cinq cent sept, voire plus. (Waouh !) Je déteste le Dr Trooper. Comment a-t-il pu me faire ça ?


Ryan éclata de rire. C’était typique de lui d’être si cool. Rien ne l’embêtait, quel que soit le problème.


— Allez, Miller. C’est quand même pas la fin du monde.


— Tu dis ça parce que tu n’as pas à t’asseoir là-bas ! dis-je en pointant le pouce par-dessus mon épaule vers le banc de touche.


À la vue du regard impuissant de Ryan, je refoulai ma frustration. Ce n’était pas de sa faute si ma jambe était hors d’usage durant la saison hivernale. C’était le cadeau d’une joueuse des Riverfalls Rabid Wolves. Elle avait presque envoyé ma rotule en orbite lors d’un match récent. Bon sang, ça m’avait fait mal ! J’avais eu envie de hurler comme un bébé, sauf qu’il y avait trop de mecs autour de moi pour le faire.


Ryan me lâcha et se baissa pour remonter sa chaussette gauche sur son protège-tibia. Tout en attachant les lacets de ses crampons, il tourna la tête vers moi, les yeux plissés face au soleil de cette fin d’après-midi de novembre.


— Tu veux rester et regarder l’entraînement ? Lisa ne va pas tarder à arriver.


Je souris.


— C’était prévu.


Sa petite amie, Lisa Matthews, était l’une de mes meilleures amies, et on s’était appelées tout à l’heure.


— Parfait.


Ryan trotta vers Tony Mitchell, Alex Winter et Nick Frederickson – tous membres des Grover Beach Bay Sharks. Je leur fis un signe de la main quand ils jetèrent un coup d’œil vers moi, et partis m’asseoir sur l’unique banc de touche, devant les gradins. J’avais bien apporté un livre, et ce n’était pas Twilight, mais je voulais aussi regarder mes amis s’entraîner.


Les dix semaines à venir allaient être de la torture pure et simple, car le foot faisait vraiment partie de ma vie, depuis l’été dernier. Non pas que je sois douée, mais j’aimais les sports d’équipe. C’était également gratifiant d’être passée de rat de bibliothèque pantouflarde à une athlète capable de courir cinq kilomètres sans mourir d’essoufflement pendant l’entraînement intensif de Hunter.


En parlant de condition physique, il y en avait un qui était plus sympa que tous les autres, même si ça n’avait rien à voir avec l’entraînement. Rajustant mon T-shirt bleu clair moulant, je baissai les yeux sur mon corps et souris : j’avais enfin développé les courbes que la nature m’avait refusées à l’arrivée de la puberté. Pfff. Aucune fille ne devrait avoir son permis de conduire avant ses seins.


C’est tout simplement cruel.


Une fois devant le banc, je relevai les yeux et – quoi ? – m’arrêtai net. Un mec était allongé sur le banc, la tête appuyée sur ses bras croisés, et regardait le ciel. Ou peut-être qu’il dormait. Impossible à dire parce qu’il avait rabattu la visière de sa casquette sur son front. La musique de Volbeat me parvenait depuis ses écouteurs, même à plus d’un mètre de distance. Humm, il avait bon goût en musique. En matière de fringues… pas vraiment. Des baskets marron foncé, un short marron et un T-shirt jaune, qui lui donnaient le look un peu bizarre d’une cacahuète.


Je ne savais ni qui il était ni pourquoi il occupait mon siège, mais, comme je faisais toujours partie de l’équipe de foot et que lui non, ça me parut normal de le déloger. Il y avait suffisamment de sièges vides sur les gradins pour qu’il continue sa sieste du lundi après-midi ailleurs.


Une fois devant lui, je lui giflai le genou du dos de ma main et attendis qu’il retire ses écouteurs ; l’un des deux, du moins.


— Hé, Charlie Brown, c’est mon siège.


Ma voix brusque ne laissait aucune place à la discussion, en tout cas je l’espérais. Je n’étais pas du genre autoritaire et à donner des ordres ; ça, c’était le style de mon amie Simone, autoritaire jusqu’au bout des cils. Là, pourtant, je pensais avoir plutôt bien donné le change.


Le mec tourna la tête vers moi, retira sa casquette et passa une main nonchalante dans ses cheveux courts, qui avaient la couleur de rayons de soleil sur du verre. Il cligna plusieurs fois ses yeux bleu vif et un lent sourire se dessina sur son visage.


— Désolé, je ne savais pas que le banc portait ton nom.


Ha !


— Regarde bien, et tu le verras gravé quelque part sur une des planches.


On avait laissé nos noms à la postérité, Simone Simpkins et moi, durant l’été dernier. On avait essayé de convaincre Lisa de le faire aussi, mais elle s’était contentée de lever les yeux au ciel. Elle avait toujours été la plus raisonnable de nous trois.


Le sourire du mec se transforma en une expression intriguée, et un de ses sourcils se haussa.


— C’est vrai ? lâcha-t-il d’une voix traînante.


Je posai mon sac à dos devant mes bottes grises vintage et croisai les bras sur ma poitrine. Charlie Brown eut finalement la décence de s’asseoir. Plus je le regardais, plus il me semblait familier. Je l’avais peut-être déjà vu à une des fêtes de Hunter, mais impossible de me souvenir de son nom. Toutefois, il ne s’en alla pas, ce qui m’énerva. À la place, il retira le second écouteur, se poussa à l’extrémité du banc et, sans un mot, m’offrit la place près de lui. Avec un petit reniflement, j’acceptai.


Neuf jours après l’accident, je n’avais plus besoin de béquilles. Je pouvais conduire une voiture et monter les escaliers sans traîner maladroitement ma jambe blessée. Mais m’asseoir sur quelque chose d’aussi bas que ce banc m’était encore difficile. Mon genou me faisait toujours un peu mal quand je le pliais plus qu’à un angle droit. Donc, comme d’habitude, je gardai ma jambe droite aussi raide que possible et m’affaissai au ralenti sur mes fesses.


La doublure de Charlie Brown avait remis sa casquette, et le câble de ses écouteurs autour de son cou. Je voyais du coin de l’œil qu’il me lorgnait d’une manière particulière.


— Tu es Susan Miller ? lança-t-il par-dessus la musique provenant de ses écouteurs.


Mon regard s’arrêta sur l’affiche de trois mètres sur trois à l’autre bout du terrain, avec dessus le requin rouge souriant. Lentement, je me tournai vers lui.


— Et quel est le petit oiseau qui te l’a dit ? lui demandai-je, surprise.


— Pas un oiseau. Ton genou.


Il se massa le cou et baissa le regard d’un air coupable qui me rappela la fois où, quand j’avais six ans, maman m’avait dit que j’avais fait frire ma fourmilière en lui faisant prendre un bain de soleil sur le rebord de ma fenêtre par une chaude journée d’août.


— Et, à moins de me tromper, poursuivit-il en réussissant à être mignon malgré sa grimace, je suis ton remplaçant.


— Tu es quoi ?


Je bondis d’horreur – pas très gracieusement – et plan­tai mes poings sur mes hanches.


— Hunter ! criai-je à travers le terrain, avant de revenir à Charlie Brown en soufflant par le nez comme un taureau dans une arène. Écoute, ce n’est pas parce que je suis temporairement HS que tu peux prendre ma place. Hunter !


Le mec se leva et tenta de me calmer en levant les mains, mais je ne lui laissai pas le temps de parler.


— Je serai de retour à mon état normal dans quelques semaines et je pourrai de nouveau jouer au foot ! Pas besoin qu’on me remplace. HUNTER ! Ramène ton cul, maintenant !


Charlie Brown se mordit la lèvre inférieure.


— Ryan a dit que la nouvelle ne te ferait probablement pas plaisir. Je suis surpris qu’il ne te l’ait pas encore annoncée.


Oh non, il ne me l’avait pas dit. Merde ! J’étais temporairement incapable de jouer, pas pour toujours. Pas besoin de courir trouver un autre joueur pour me remplacer – même si ce mec était super mignon, d’ailleurs.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? lançai-je à mon capitaine d’équipe quand il se pointa enfin.


Hunter inspira entre ses dents, l’air penaud.


— Euh… j’ai oublié de te dire que j’avais trouvé quelqu’un pour jouer avec nous tant que tu ne pourrais pas ?


— Il semblerait !


Devant mon regard meurtrier, Hunter recula d’un pas. Waouh, je ne savais pas que j’étais si intimidante. J’aurais pu lâcher un sourire narquois, mais je ne le fis pas.


— Calme-toi, Susie, dit le gars en short marron d’un ton apaisant en me touchant le bras.


Il adressa un regard digne d’un boy-scout à Ryan, et lui fit un signe de tête subtil. Argh, il croyait vraiment que je ne l’avais pas vu ? La seconde suivante, Ryan partit rejoindre les autres.


— Personne ne m’appelle Susie, grognai-je à Charlie Brown en retirant mon bras.


— D’accord. Je ne le ferai plus. Ne m’arrache pas la tête.


Il me fit un clin d’œil qui, à ma grande surprise, me réduisit au silence. La tête légèrement penchée, je regardai ses quelques centimètres supplémentaires par rapport à mon mètre soixante-douze. Il souriait jusqu’aux oreilles. Comme il avait l’air sympa, j’étais prête à lui donner dix secondes pour s’expliquer.


— Je ne vais pas prendre ta place. Je jouais au foot il y a quelques années. Quand Ryan m’a demandé de jouer le temps que tu reviennes, j’ai accepté pour lui rendre service.


Avec précaution, comme pour ne pas être trop hardi, il posa ses mains sur mes épaules et me ramena au banc pour m’aider à m’asseoir. Il s’accroupit alors devant moi, les coudes appuyés sur ses cuisses, de sorte que nous soyons face à face.


— Je te promets de partir dès que ta jambe sera remise et que tu pourras rejouer. Ça te va ?


Il sentait la citronnelle et les sucettes au Coca. Incroyable.


Je pris une autre profonde inspiration et laissai finalement ma frustration s’envoler avec la brise avant de remonter mes lunettes sur mon nez. Normalement, je ne les emportais pas à l’entraînement, mais, comme je n’allais pas jouer et que j’allais seulement lire, je n’avais pas eu le choix.


— J’imagine que oui.


— Super.


Il tapa une fois dans ses mains, se leva et posa son iPod blanc sur le banc à côté de moi.


— Tu me gardes ça ?


Je hochai la tête et remarquai qu’il n’avait pas éteint la musique.


Il s’éloigna, mais, après quelques pas, il se tourna de nouveau vers moi, marchant à reculons.


— Je suis Ethan, au fait, se présenta-t-il, un sourire aux lèvres. Juste au cas où tu aimerais le savoir.


Ethan prit sa casquette, la retourna et partit rejoindre le reste de mon équipe. Je m’assis, rigide, mon regard lui transperçant le dos. Mes mains, qui étaient généralement froides comme des sacs de glaçons, étaient moites. Et pourquoi d’ailleurs ? Je les essuyai sur mon jean blanc et grinçai des dents. Remplaçant, mon cul. Hunter devrait répondre à quelques questions après l’entraînement.


D’un geste plus agressif que prévu, j’ouvris la fermeture Éclair de mon sac à dos et cherchai le livre que j’avais apporté. C’était « La Croix de feu », de la série Outlander. Ces deux dernières semaines, j’étais devenue accro à cette série. Mais j’étais déjà au tome cinq sur huit, et la série ne m’occuperait pas plus que quelques jours de plus. Ouais, c’était le problème quand on dévorait des livres comme d’autres grignotaient du pop-corn : on était rapidement à court de bonnes choses.


Au loin, j’entendis Hunter présenter Ethan comme leur coéquipier temporaire. La plupart des mecs et des nanas semblaient déjà le connaître, ce qui n’était pas une grande surprise. Tous ceux qui connaissaient Hunter connaissaient aussi ses amis. À part moi, visiblement.


Sans y prêter attention, je me plongeai dans mon livre, mais, avec la musique provenant toujours de l’iPod d’Ethan, je n’arrivais pas à me concentrer. Peut-être l’avait-il laissé exprès ? Très probablement pour continuer à m’énerver. Pendant un moment, j’envisageai de couper le son ou au moins de baisser le volume, mais, quand je le pris, ma main bougea de sa propre volonté et enfonça l’un des écouteurs dans mon oreille. Et alors ? J’étais curieuse. La chanson d’avant était celle d’un de mes groupes préférés, alors peut-être qu’il y en aurait d’autres.


Là, c’était Aerosmith, ce qui en fait n’était pas mal. J’avançai de quelques mélodies, puis cherchai dans la bibliothèque. À part cette chanson, il n’y avait plus rien de Volbeat – dommage –, mais le reste était suffisamment sympa pour être écouté. Du metal, du rock et même Ed Sheeran : c’était totalement mon genre.


Baissant le volume, je mis le second écouteur et continuai à lire là où je m’étais arrêtée. Vingt pages passèrent au son des voix des Kings of Leon. Une ou deux fois seulement, je jetai un regard furtif vers le terrain de foot pour voir comment Charlie Brown se débrouillait – et, bon sang, il était bon !


Il venait de tromper de la tête Frederickson – qui avait reçu le prix du meilleur gardien junior de la Californie du Nord – et avait marqué un but incroyable. Il n’était pas mal non plus quand il courait. Pas comme Kyle Foster, qui traversait la pelouse comme un moteur sous stéroïdes, ou comme Alex Winter, qui semblait même avoir la flemme d’attacher ses lacets aujourd’hui. En fait, Ethan était un sérieux concurrent pour Hunter. Il semblait posséder ce terrain avec une aisance et un naturel incroyables. Sasha Torres lui fit un high five après son but, et c’est à ce moment-là qu’Ethan regarda dans ma direction.


Avez-vous déjà été surpris en train de fixer quelqu’un bouche bée, du genre vraiment mater avec admiration ? Vous savez à quel point ça vous brûle les joues de gêne, non ? Malheureusement, il n’y avait pas que mes joues. La chaleur envahit tout mon visage jusqu’à la racine de mes cheveux, tandis qu’Ethan me dévisageait avec un sourire narquois.


Je voulais me cacher derrière mon livre et gémir, et c’est même peut-être ce que je fis, mais seulement après qu’il se fut détourné et qu’il eut repris la partie. J’écoutais sa musique, je le reluquais et je clignotais sûrement plus qu’un panneau de signalisation. Que pouvait-il y avoir de pire ? Si seulement les machines à remonter le temps existaient. Je retournerais trente minutes en arrière et ne m’approcherais jamais de ce banc.


Quand quelque chose me toucha l’épaule, je fis un bond en hurlant. L’iPod glissa du banc et atterrit sur le sol avant que je ne puisse l’attraper.


Zut ! Le cœur battant comme si j’étais à la tête d’un bataillon de soldats, je lâchai le livre et saisis l’iPod, avant de vérifier rapidement si Ethan avait vu. Mais il me tournait le dos. Je respirai et retirai les écouteurs de mes oreilles pour les laisser tomber sur mes genoux avec l’iPod. Enfin, je pivotai vers Lisa, qui s’était assise à côté de moi sur le banc.


— Salut, dit-elle en riant. Tu me parais un peu nerveuse aujourd’hui.


Toujours en train de chercher à tâtons à éteindre la musique, je fis une grimace et allai droit au but.


— Tu savais que ton petit ami m’avait remplacée ?


Lisa me regarda un instant en fronçant les sourcils. Puis elle passa une main dans ses longs cheveux bruns.


— Susan, je ne comprends rien à ce que tu dis.


Bien, elle n’en savait rien. Le savoir et ne pas me le dire aurait été un abus de confiance majeur. Ça ne m’empêcha quand même pas de chouiner.


— Il a fait venir Charlie Brown pour jouer au foot à ma place !


Lisa, qui remontait les manches de son chemisier rose, éclata à nouveau de rire.


— Il a fait quoi ?


— Le T-shirt jaune, gémis-je en hochant la tête en direction du terrain de foot.


Lorsque Lisa repéra Ethan au milieu d’une mer de maillots bleus et que la vérité lui apparut, un « Oh » fut son unique réponse.


— Exactement : « Oh. » Ryan lui a demandé de prendre ma place parce que, de toute évidence (je haussai les sourcils en guise de « bah oui »), je ne suis plus capable de jouer dans l’équipe.


— Allez, ce n’est pas vrai et tu le sais. Ryan adore t’avoir dans l’équipe. Je suis sûre qu’ils ont tous hâte que ton genou guérisse et que tu puisses rejouer. Et d’ici là, pourquoi ne pas faire venir un remplaçant ?


Alors qu’elle jetait un nouveau regard aux mecs, un sourire complice apparut sur son visage.


— En plus, il est mignon.


Et alors ? Ça ne lui donnait pas le droit de prendre ma place.


— Qui ça ? demanda Simone, nous faisant sursauter.


On se retourna en même temps et on la vit accompagnée d’Allie Silverman, en train de scruter le terrain de football avec intérêt. Toutes les deux avaient les cheveux qui leur descendaient jusqu’au bas du dos, mais, alors que ceux de Simone étaient d’un blond scandinave avec de grosses boucles, ceux d’Allie étaient aussi noirs et raides que des plumes de corbeau. Comme Lisa, elles faisaient toutes les deux partie de l’équipe des pom-pom girls : l’équipe qui nous encourageait habituellement, nous, les joueurs de foot. Sauf qu’elles encourageraient Ethan à ma place maintenant.


— Le mec qui est habillé comme une banane pourrie, marmonnai-je en réponse à Simone. Mais je suppose que mignon est un terme qui peut être discuté. Je ne l’aime pas. Il joue à ma place dans l’équipe de Hunter.


Allie inspira.


— En permanence ?


— Temporairement, corrigea rapidement Lisa. Jusqu’à ce que Susan puisse jouer de nouveau.


— Oh, ce n’est pas si grave, lança Simone en repoussant ses belles boucles sur une épaule avant d’émettre un petit rire moqueur. C’est un vrai régal pour les yeux. Comment est-ce qu’il s’appelle ?


Simone était la petite amie d’un des gars de mon équipe, et les deux étaient généralement collés l’un à l’autre comme de la glu, alors sa remarque nous fit toutes rire. Elle n’aurait jamais – pas même dans un million d’années – largué Alex Winter pour un autre.


— Ethan, lui répondis-je.


— Tu lui as déjà parlé ? voulut savoir Allie.


— Un peu. Avant le début de l’entraînement. Pourquoi ?


— Parce qu’il te regarde en ce moment, dirent immédiatement Allie et Simone avec excitation.


— Quoi ?


Oh non, tuez-moi, parce que je fis exactement ce qu’on ne doit jamais faire à un moment pareil : je me retournai pour vérifier. Et, bien sûr, je croisai le regard d’Ethan, qui était bel et bien fixé sur moi. Alors que mon expression était morne, voire un peu surprise, les coins de la bouche de Charlie Brown s’étaient relevés avant qu’il ne se concentre sur les joueurs et le match en cours.


Je plaquai mes deux mains sur mon visage et gémis en fermant les yeux.


— Je vous déteste, les filles ! Maintenant, il doit croire que je le mate.


— C’est le cas ? demanda Lisa en gloussant.


— Non.


Si, un peu. Mais avant. Là, c’était un accident. J’aurais voulu creuser un trou jusqu’en Chine pour m’y cacher.


Quand j’ouvris les yeux, Dieu merci, je vis une lumière au bout du tunnel. Samantha Summers – la fille qui s’enfilait des sucettes à la cerise comme d’autres respiraient, et qui était devenue ma meilleure amie depuis qu’elle avait déménagé à Grover Beach il y a trois semaines – franchit le portail et se dirigea vers nous. Elle était petite et marrante, et je l’aimais comme une sœur. Elle me soutiendrait sûrement devant ces pies bavardes.


Sam s’assit en tailleur dans l’herbe devant nous et fit la grimace.


— Susan, tu as un air misérable. Qu’est-ce que j’ai raté ?


— Ethan, lui dirent les trois autres en même temps.


— Qui est Ethan ?


— Je te le dirai si tu promets de ne pas te retourner et regarder, répondis-je avant que quelqu’un d’autre ne puisse lui parler de mon remplaçant.


Sam plissa le nez, absurdement intriguée.


— Promis.


Après lui avoir raconté la même histoire qu’aux autres, je vis son visage se fendre d’un sourire.


— D’accord, maintenant tu me rends curieuse. Je dois me retourner, Susan, je dois le faire ! lança-t-elle tout excitée.


— Non ! Tu ne peux pas. Il a déjà remarqué qu’on l’observait, sifflai-je en regardant résolument ailleurs plutôt que du côté des joueurs.


Si elle se retournait, je la tirerais en arrière en l’attrapant par ses courts cheveux noirs en bataille – c’était une promesse de ma part.


— Tu es folle, Susan, me taquina Lisa avant de s’adresser à mon amie. Mais pas besoin de te retourner, Sam. Tu as de la chance, il vient par ici.


Quoi ? Je me figeai à ses mots… déglutis… et vis le ballon de foot rouler vers nous et s’arrêter juste près de la jambe de Sam. Elle le ramassa, et bien sûr Charlie Brown courait vers nous.


— Saluuuuut, Eeethan, chantèrent les filles à l’unisson alors qu’il reprenait le ballon à Sam.


Consternée, je fixai ses yeux malicieux. Quand il se mit à sourire, j’eus envie de lui crier : « Je leur ai dit ton nom, et alors ? » Seulement, impossible d’articuler le moindre mot cohérent, car la gêne m’avait bloqué la mâchoire.


— Salut, les filles, lança-t-il.


Un véritable charmeur.


Son regard se posa ensuite sur mes jambes, et sur son iPod toujours sur mes genoux, pour être exact.


— Tu aimes ma musique ? demanda-t-il en s’esclaffant avant de retourner au match sans me laisser le temps de répondre.


— Merci beaucoup ! crachai-je, les dents serrées, sur mes supposées amies.


Toutefois, la seconde suivante, je riais avec elles, car, à part tout le côté gênant, la situation était drôle. Si j’avais été l’une d’elles, j’aurais fait la même chose, c’était sûr. Mais je n’avais encore jamais été la cible des moqueries.


Sam se pencha en arrière pour s’appuyer sur ses coudes et étendit ses jambes devant elle. Elle était la plus petite d’entre nous, d’accord, mais toujours vêtue d’un pantalon camo et de Dr. Martens noires, et c’était aussi la plus dangereuse de nous cinq, même si son apparence était trompeuse. Samantha était la fille la plus gentille que j’aie jamais rencontrée. À cet instant, elle laissa échapper un long soupir.


— Calme-toi, Susan. Il joue à ta place, et alors ? Ce n’est que temporaire, et il est mignon. Ce n’est vraiment pas un drame.


Ouais, elle avait raison. Et Sam s’y connaissait en drame. Il y a à peine une semaine, sa cousine Chloé avait presque réussi à convaincre ses parents de la faire renvoyer en Égypte, où vivaient encore les parents de Sam. Comme son père était général dans l’armée américaine et qu’il était en service au Caire pendant encore trois mois, Samantha avait été autorisée à déménager à Grover Beach début novembre pour séjourner chez Chloé et sa famille, afin qu’elle n’ait pas à déménager en cours d’année scolaire.


Personne n’aurait pu deviner que Chloé avait toujours le béguin pour Tony Mitchell, qui jouait dans mon équipe et avec qui Sam sortait. Ça avait provoqué une scène assez désagréable la semaine dernière, quand Chloé avait eu un accident de voiture et qu’elle avait failli se noyer dans l’océan. On avait passé une nuit mouvementée.


Certes, aucune de nous n’avait jamais beaucoup aimé Chloé Summers jusque-là. Mais, après ce qui s’était passé, on la voyait d’un œil différent dorénavant – même si elle ne nous avait jamais calculées. Apparemment, elle regrettait sincèrement et était désolée de ce qui était arrivé. Et maintenant que nous connaissions tous les faits, il n’était pas difficile de lui pardonner, qu’elle le veuille ou non. Étrangement, nous n’avions jamais vu Tony aussi radieux que depuis qu’il sortait avec Sam. Il passait chaque minute de son temps libre avec elle, donc ça ne me surprit pas qu’il vienne vers nous pendant la mi-temps.


S’arrêtant derrière Sam, il se pencha et lui vola un baiser. Il faisait ça de temps en temps, et la plupart du temps il ne venait pas seul. Hunter n’arrivait jamais à rester longtemps loin de Lisa non plus, mais, aujourd’hui, il ne s’approcha pas.


Le remarquant, Lisa fit la moue à Tony.


— Pourquoi Ryan ne vient pas ?


— Il a peur, dit Tony en gloussant. Après l’histoire d’Ethan, il a peur que Miller lui arrache la tête.


— Ha, ha ! fis-je.


Mais il y avait une part de vérité dans cette blague. J’adressai un sourire crispé à Ryan à travers le terrain. Croisant mon regard, il se massa le cou et éclata de rire, sachant que Tony venait de le dénoncer.


Comme il restait encore un peu de temps à jouer, Tony y retourna pour marquer un autre but contre l’équipe de Ryan. Les regarder tous les deux sur le terrain était toujours un plaisir. Difficile de dire lequel jouait le mieux. Comme c’était la dernière année de Ryan au lycée de Grover Beach, je me demandais souvent si Tony serait nommé comme capitaine d’équipe lorsque Ryan partirait. Mais c’était dans quelques mois et personne n’en parlait encore.


L’entraînement se termina à 15 h 45, et mes amies se dirigèrent auprès de leurs copains sur le terrain. Ayant dix-sept ans et étant toujours aussi célibataire que possible, je restai à ma place et fourrai mon livre dans mon sac à dos. C’est alors que je vis Ethan marcher vers moi, et ma bouche se dessécha. Pourquoi ? Parce qu’il avait retiré son T-shirt et s’essuyait le visage avec ? Avant qu’il ne le secoue et ne le remette, j’eus un aperçu exclusif de ses abdominaux durs comme de la pierre et de son torse ciselé. J’étais presque sûre que le vrai Charlie Brown ne ressemblait pas à ça sous son T-shirt jaune.


Déterminée à ne pas me refaire prendre à le lorgner, je détournai rapidement la tête et me levai du banc. Le sac à dos était déjà sur mes épaules et j’étais sur le point de partir dans la direction opposée quand Ethan m’appela.


— Hé, Susan, tu peux attendre une minute ?


Surprise, je pivotai vers lui. Il se précipita vers moi et s’arrêta si près qu’une bouffée de sa sueur me toucha en plein visage. Heureusement, il avait mis suffisamment de déodorant pour ne pas sentir mauvais. Ou c’était peut-être son gel douche, je n’aurais su le dire. En tout cas, c’était une odeur virile et… agréable.


Encore légèrement essoufflé par l’entraînement, il s’assit et me regarda. Ses joues étaient rouges et il avait repoussé sa casquette, dévoilant des mèches blondes et échevelées. Il ressemblait à un petit garçon, ce qui était plutôt mignon. Ça lui allait bien.


— Alors ? demandai-je, un peu mal à l’aise à cause de mon précédent regard bouche bée.


J’espérais que ce n’était pas pour ça qu’il voulait me parler : j’avais remis son iPod sur le banc sans une égratignure. Quand Ethan me prit la main et me tira vers lui, je ne protestai pas.


— Je dois te parler de mon intégration dans l’équipe, déclara-t-il.


— Tu m’as volé ma place, fin de l’histoire, répondis-je, un peu maussade à présent. Que dire de plus ?


Il grimaça et libéra mon poignet.


— Hunter dit que je peux rester, si tu es d’accord.


— Oh.


Mon regard glissa sur le terrain de football, vers Hunter et Lisa à une vingtaine de mètres. Quand je haussai les sourcils, il commença à s’avancer vers nous, mais Lisa lui attrapa rapidement le bras et lui souffla quelque chose qui le fit s’arrêter et sourire. Elle m’adressa un sourire lumineux, et leva deux pouces de manière très peu subtile avant de traîner Ryan jusqu’au parking. Je levai les yeux au ciel. Elle se prenait pour la nouvelle entremetteuse de Grover Beach, ou quoi ?


C’était un miracle qu’Ethan ne les ait pas vus s’éclipser. Il me regardait toujours.


— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? Est-ce que je suis un joueur digne des Bay Sharks ? demanda-t-il d’une voix terriblement optimiste.


Baissant mes yeux vers le sol, je toussai pour me débarrasser de la sécheresse agaçante de ma gorge.


— Comment je le saurais ? marmonnai-je. Ce n’est pas comme si je t’avais regardé jouer.


Ethan se contenta de me fixer pendant quelques secondes, ce que je trouvai agaçant. Alors que je me tournai de nouveau vers lui, les coins de sa bouche se relevèrent lentement.


— Menteuse, lâcha-t-il.


La chaleur envahit mon corps tant j’étais gênée, et je me remis à souhaiter une machine à remonter le temps. Comme ça ne risquait pas d’arriver, je ne trouvai rien d’autre à faire que rire. Je ne sus pas pourquoi, le rire jaillit de moi, et plutôt de façon hystérique. J’avais l’air d’une hyène. Ouais, c’était la Susan Miller sexy à son top. Mais, sexy ou pas, la colère et la tension de l’heure passée m’avaient quittée. Je pouvais regarder Charlie Brown droit dans les yeux sans rougir.


— D’accord, tu as raison. Je t’ai observé, mais il fallait bien que je voie ce que Hunter proposait pour me remplacer. Et… (pendant qu’on y était) le truc avec les filles était totalement stupide, mais je ne m’excuserai pas pour ça.


Ethan, qui m’avait regardée avec fascination pendant ma crise de fou rire, s’esclaffa. Le son était tout à fait délicieux.


— Pas besoin. C’était adorable que tu aies eu hâte de dire mon nom à tes copines. 


Je levai les yeux au ciel.


— Oui, en effet, je ne pensais qu’à ça depuis que je t’avais vu.


Comme si ce n’était pas la vérité.


Sentant que je pouvais être honnête avec lui, je haussai les épaules et ajoutai :


— Quant à rejoindre l’équipe, seulement tempo­rairement, bien sûr, tu n’es pas mauvais, d’après ce que j’ai vu. Tes passes longues sont excellentes. Je suppose que tu seras bien utile à Hunter. Et, oui… j’aime bien ta musique, terminai-je en tirant la langue.


Bon, j’allais devoir m’arrêter avant de partir en délire, ce qui m’arrivait souvent, surtout quand je commençais à me sentir à l’aise avec quelqu’un. J’ignorais pourquoi il me mettait à l’aise, mais j’avais manifestement déjà dépassé le point de non-retour.


— Tu as beaucoup de bonnes choses sur ta liste de lecture. Et c’est de ta faute de toute façon ; tu n’as pas éteint ton iPod en partant.


Zut !


Un peu surpris, que ce soit par mon bavardage ou par mes goûts musicaux, il inclina la tête.


— Tu aimes Aerosmith ?


— Pas tellement, mais j’écoute Kings of Leon jour et nuit. Malheureusement, il n’y a pas assez de Volbeat sur ton iPod. C’est mon deuxième groupe préféré au monde.


Ethan se tourna vers moi sur le banc et passa une jambe par-dessus pour l’enjamber. Une lueur d’excitation que je ne connaissais que trop bien apparut dans ses yeux : la même que quand je parlais de livres ou de musique.


— Oui, ils sont super, s’exclama-t-il. Je viens juste de les découvrir et je vais acheter tous leurs CD. Traite-moi de bizarre, mais, quand j’aime vraiment un groupe, je ne veux pas télécharger leur musique. Je suis comme un...


— Collectionneur ? C’est exactement ce que je fais.


— Oui, quelque chose comme ça. Seulement, le magasin de musique en ville n’est pas très bien fourni. Je vais devoir commander en ligne.


— J’ai tous leurs CD et DVD. Leur meilleur, c’est Live from Beyond Hell. Je peux te le prêter si tu veux.


Quand il hocha la tête, je pris note mentalement de retrouver le CD ce soir et de lui apporter au lycée demain.


— Devine quoi ! Je leur ai même fait signer mon sweat après un concert, l’hiver dernier.


— Tu plaisantes ! Tu les as rencontrés ? Trop cool !


— Ouiiii.


Je retirai mon sac à dos de mes épaules et y cherchai mon téléphone avant de feuilleter avec euphorie les mille photos qu’il contenait. En trouvant la bonne, je lui tendis l’appareil pour qu’il puisse regarder. Mon sourire fier s’étendait de l’Utah à l’Ohio. La photo me montrait en compagnie du chanteur de Volbeat, son bras négligemment posé sur mes épaules alors qu’on se souriait mutuellement plutôt qu’à l’objectif.


— La vache ! C’est génial !


— Oui. Et il sentait tellement mauvais, tout en sueur et excité après le concert… dis-je en riant. Mais impossible de me résoudre à me doucher, ce soir-là.


— Je comprends parfaitement, répondit Ethan en me fixant calmement. Je n’aurais pas non plus lavé l’ADN de Michael Poulsen s’il avait été collé sur moi.


Oh mon Dieu, se pourrait-il que Charlie Brown et moi parlions la même langue ? Je le connaissais depuis, quoi, cinq minutes ? Et j’avais déjà l’impression d’avoir rencontré mon âme sœur. On fit l’éloge de nos groupes préférés, ceux qui avaient un talent inné, et on délira sur ceux qui pensaient devoir se déshabiller dans leurs vidéos pour attirer l’attention.


J’en étais sans voix de voir à quel point Ethan et moi étions en phase. Bon, d’accord, ce n’était pas le cas – rien ne me laissait jamais « sans voix » –, mais c’était quand même incroyable. Aucun de mes amis ne comprenait autant mes goûts musicaux, alors ce gars devant moi était vraiment une perle.


Lorsque mon téléphone sonna après un certain temps, on était tellement plongés dans notre conversation que je ne répondis qu’à la cinquième ou sixième sonnerie.


Distraitement, je lançai :


— Ouais ?


— Susan ? Où es-tu ?


La voix impatiente de ma mère détourna mon attention des yeux bleus lumineux d’Ethan.


— Toujours au terrain de foot, rétorquai-je avec prudence. Pourquoi ?


— Il est 19 heures passées. Ta grand-tante Muriel est ici. On t’attend depuis plus d’une demi-heure pour passer à table.


J’éloignai rapidement le téléphone et jetai un coup d’œil à l’écran pour vérifier l’heure. Elle avait raison : il était 19 h 05. Merde ! J’avais totalement oublié le soixante-huitième anniversaire de mon grand-père. Sa sœur Muriel, un peu sénile et malentendante, était venue de Pasadena pour le fêter avec nous ce soir. J’étais censée aider maman à préparer le dîner. Où était passé le temps ? On ne pouvait quand même pas avoir parlé pendant trois heures ? Je sentis la couleur disparaître de mes joues.


— Désolée, maman. Je n’ai pas vu le temps passer, dis-je au téléphone avant de promettre d’être rentrée dans quelques minutes.


— Tu dois partir ? demanda Ethan après que j’eus raccroché.


— Oui. Fête de famille, expliquai-je en grimaçant avant de ranger mes affaires et de me lever. Je n’arrive pas à croire que j’aie oublié ça.


Ethan se mit également debout.


— C’est fou. Je croyais que ça ne faisait que vingt minutes qu’on parlait.


Il marcha avec moi jusqu’à la sortie du terrain en accordant ses pas aux miens qui étaient légèrement plus lents que la normale. Alors qu’on arrivait au parking, il s’arrêta près d’une Ford Mustang bleue et déverrouilla les portières d’un simple bouton sur son porte-clés. Son regard passa de la voiture à moi, et il demanda :


— Tu veux que je te raccompagne chez toi ?


Je secouai la tête.


— Ce n’est pas loin. À seulement cinq minutes.


— D’accord, lança-t-il d’un ton qui ressemblait à « quel dommage ! ».


Et c’était exactement ce que je ressentais à l’idée de devoir rentrer à la maison maintenant. J’avais tellement aimé discuter avec lui. En fait, ma bouche et ma gorge étaient si sèches à force de parler que je devais constamment déglutir pour ne pas avoir une voix enrouée.


On se regarda un long moment, comme si aucun de nous ne voulait dire « au revoir » en premier. Quand je décidai finalement que ce serait moi, Ethan me devança, mais en disant :


— Euh, c’était bien. On devrait peut-être le refaire. Qu’est-ce que tu en penses ? Demain après le lycée ? On pourrait aller prendre un soda quelque part.


Je passai une main dans mes cheveux et jouai avec les pointes qui pendaient devant ma poitrine.


— Comment ça... tu veux dire comme...


— … un rendez-vous ? termina-t-il en haussant les épaules. Ouais, je suppose. Quinze heures au Charlie’s Café ?


Une drôle de sensation se répandit dans mon ventre : celle généralement réservée aux moments où je regardais un film avec Zac Efron.


— D’accord.


— D’accord, répéta Ethan en souriant et en ouvrant déjà sa portière.


Je lui fis un petit signe de la main au lieu de dire « au revoir » et me retournai, souriant comme une folle. Mais, avant que je ne puisse m’éloigner, il m’appela :


— Hé, attends.


Alors que je pivotais de nouveau, il me demanda :


— Qu’est-ce que je dois dire à Hunter à propos de moi dans l’équipe ?


Je ris et trouvai une fois de plus une mèche à enrouler autour de mon doigt.


— Eh bien, j’ai dit « oui » pour la sortie, non ?


Et, sur ce, je me précipitai vers la maison, espérant avoir un morceau du gâteau d’anniversaire de papy avant que tante Muriel ne mange tout.
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Lundi soir fut une soirée dispute chez moi. Ça commença juste après le dîner lorsque papy souffla les mille bougies de son gâteau d’anniversaire et que papa le découpa, puis lui en tendit une part.


— Richard, tu sais que mon père ne doit pas manger de sucre, le gronda ma mère, les dents serrées. Souviens-toi de son diabète, pour l’amour de Dieu !


— Allez, Sally, répondit papa. C’est son anniversaire. Tu n’as pas fait ce gâteau pour que l’invité d’honneur nous regarde le manger.


Après cet échange, il fut clair pour moi que je dormirais avec un oreiller sur la tête ce soir – comme tant de fois auparavant. Papy me jeta un regard méfiant de l’autre côté de la table juste avant que je ne me lève pour me diriger vers le frigo et prendre un verre de lait. Je ne savais pas du tout pourquoi je faisais ça. Je n’aimais même pas le lait froid. Mais, chaque fois que ma mère et mon père se disputaient, je ressentais le besoin de sortir de la pièce en courant et de trouver autre chose à faire.


J’avalai une gorgée directement du carton, puis allai à l’évier rincer le goût dans ma bouche avec un verre d’eau.


— … il lui faudra une tonne d’insuline pour qu’il retrouve son taux de sucre normal ! Pourquoi tu ne peux pas être raisonnable pour une fois dans ta…


Les cris de colère de ma mère qui s’échappaient de la salle à manger furent étouffés par la voix grave de papy derrière moi.


— Tu aurais aussi un verre pour un vieil homme ?


Avec un sourire que je n’eus pas à forcer autant que prévu, je me retournai et le trouvai assis à la petite table carrée au milieu de la pièce jaune, ses mains ridées croisées devant une énorme part de gâteau. Je lui remplis un verre, puis un autre, alors que ma grand-tante Muriel nous rejoignait avec une expression confuse.


— Ils sont toujours comme ça ? demanda-t-elle, le doigt pointé par-dessus son épaule.


Un soupir m’échappa.


— La plupart du temps.


Muriel tira une chaise pliante en métal à côté de mon grand-père et s’assit. Elle n’avait pas encore les cheveux aussi blancs que lui, mais on ne pouvait pas nier qu’ils étaient frère et sœur. Le même grand nez, les lèvres fines et les joues roses. J’avais dû aussi hériter mes yeux verts du côté de ma mère. 


J’allai chercher trois fourchettes avant de les rejoindre, et on mangea le gâteau sur la musique de fond de mes parents qui se disputaient pour la deuxième fois cette semaine – et on n’était que lundi.


 


* * *


 


Maman et papa eurent la gentillesse d’arrêter de se disputer un instant quand papy et Muriel dirent « bonsoir » et les remercièrent pour l’invitation. Mon grand-père habitait juste à côté de chez nous. Quand les querelles de mes parents s’intensifiaient pendant la nuit, j’allais frapper à sa porte, quelle que soit l’heure, vêtue de mon pyjama et armée de mon réveil. Grand-père me laissait toujours dormir sur le canapé. 


Ce soir, cependant, en raison de la visite de Muriel, je dus subir une dispute qui atteignit son paroxysme à minuit vingt avec des claquements de porte et le cri de ma mère : « Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? Tu veux réveiller Susan ? »


Merci, maman. Il ne leur avait fallu que quatre heures à se crier dessus non-stop pour se rappeler qu’ils avaient une fille. Je pressai plus fort l’oreiller sur mes oreilles et essayai de compter les moutons pour échapper à la folle réalité d’en bas. Ça ne fonctionnait pas, et bientôt les moutons se transformèrent en ballons de foot qu’Ethan shootait par-dessus la clôture. Je le regardai faire pendant un certain temps, puis me concentrai sur la sensation de chaleur qui se propageait dans mon estomac. C’était l’idée de le revoir qui me donnait une impression agréable dans le ventre.


Oh, mon Dieu, je mettrais du vernis à ongles tout à l’heure. Simone le faisait tout le temps, et c’était la plus belle fille que je connaisse. Je voulais être jolie pour Ethan. Me souvenant de la façon dont il avait souri et m’avait traitée de menteuse aujourd’hui, je ressentis une décharge d’adrénaline pulser en moi. Tout excitée, j’esquissai un sourire dans le noir. Attendre 15 heures allait être interminable.


Le sommeil dut me gagner parce que, lorsque le réveil se déclencha à côté de mon visage, je me redressai en sursaut à la lumière du matin. Je me précipitai dans la salle de bains, pris une douche, puis mis de la lotion pour le corps à l’odeur tropicale avant de me peigner et d’attacher mes cheveux ondulés châtain clair en une queue de cheval haute. Ensuite, je cherchai parmi les dix petits flacons de vernis à ongles dans l’armoire sous le lavabo. C’était un cadeau offert il y a quelque temps par l’un de mes auteurs préférés. Les couleurs allaient du jaune au violet foncé. J’essayai le rose tendre assorti au T-shirt rose que j’avais enfilé après la douche.


Sauf qu’une fois fini le résultat ne ressemblait en rien aux jolis ongles de Simone. Peut-être parce que les siens étaient toujours parfaitement manucurés et hyper longs ; et les miens, aussi courts que possible après les avoir rongés en cours de français. Impossible de quitter la maison avec des ongles qui donnaient l’impression d’avoir fait de la peinture au doigt. Seul hic : j’avais reçu le coffret sans dissolvant. Maman était mon dernier recours. Elle se vernissait toujours les ongles, donc elle aurait aussi du dissolvant. 


Saisissant mon sac à dos, ainsi que le CD d’Ethan, je me précipitai en bas pour trouver ma bouée de sauvetage, mais je m’arrêtai net dans l’embrasure de la porte de la cuisine quand je la vis assise à la table où papy, Muriel et moi avions organisé notre propre petite fête la nuit dernière. Elle était enveloppée dans sa robe de chambre, une tasse de café fumant devant elle et ses jolis cheveux auburn, que j’avais toujours enviés, attachés en un chignon lâche. Elle leva les yeux vers moi ; des cernes noirs creusaient profondément sa peau sous ses yeux verts. De toute évidence, la dispute n’avait pas pris fin avec les claquements de porte.


Maman me sourit. Un sourire qui attirait le pardon de tout le monde si facilement… y compris de mon père. Il entra à ce moment-là et l’embrassa sur la tête avant de partir travailler. Mais, d’abord, il vint vers moi et déposa aussi un baiser sur mon front.


— Je suis en retard, dit-il. À ce soir, mes chéries.


— Au revoir, papa, criai-je après lui.


Une fois qu’il fut parti, je m’assis en face de ma mère.


— Tu as l’air fatiguée.


— Je vais bien.


Elle tendit la main par-dessus la table pour serrer les miennes.


— Je suis tellement désolée pour hier, ma chérie. On n’avait pas l’intention de vous gâcher la soirée, à toi et à papy.


— C’est bon.


C’était un mensonge, mais elle avait l’air désolée, et je ne voulais pas en rajouter.


— On a mangé le gâteau ici pendant que papa et toi vous disputiez au salon. Et devine quoi ? lançai-je avec un sourire taquin. Papy n’est pas mort d’une overdose de sucre.


Ça la fit rire et la tension s’allégea un peu.


— Je sais que c’était une raison idiote de se disputer. Papa et moi allons essayer d’être meilleurs, je te le promets.


Je hochai la tête pour lui donner l’encouragement dont elle avait besoin. Le problème, c’était que toutes leurs disputes commençaient pour des raisons stupides, et j’avais perdu espoir il y a longtemps de voir un changement.


Quand elle tira ma main vers elle pour planter un baiser sur mes jointures, elle remarqua ma tentative ratée et plissa le front.


— Ouais, gémis-je. C’était un accident. Tu peux m’aider à arranger ça avant que je parte ?


Maman sortit sa trousse de premiers soins, qui était en fait un sac plein de vernis à ongles et d’autres trucs, et commença à frotter mes ongles avec des cotons imbibés, jusqu’à ce qu’ils soient tout propres.


— Je ne t’avais jamais vue mettre du vernis auparavant, dit-elle, concentrée sur sa tâche. Pourquoi aujourd’hui ?


Souriante, j’attendis qu’elle lève les yeux et me voie prendre une pause théâtrale avant d’annoncer la nouvelle :


— J’ai un rencard aujourd’hui.


— Non ! s’exclama-t-elle avant que son visage ne s’éclaircisse autant qu’une ampoule. Qui est-ce ? Est-ce que je le connais ? C’est Nick ?


— Frederickson ? dis-je en grimaçant. Bon sang, non !


C’était juste un bon pote. Même si, à un moment, j’avais cru tomber amoureuse de lui. On venait de gagner un match de foot et Nick m’avait prise dans ses bras en me faisant tournoyer. J’avais eu cette sensation de papillons dans le ventre dont on entend toujours parler, mais il s’était avéré que ce n’était qu’un rot dû au soda que j’avais bu après la première mi-temps – que j’avais bien sûr éliminé. La morale de cette histoire, c’est qu’il ne faut pas se faire secouer après avoir bu quelque chose de pétillant.


— Il s’appelle Ethan. Après le lycée, on se retrouvera en ville. Il joue au foot à ma place pendant quelque temps. Tu sais, à cause de mon genou. On a discuté tout l’après-midi hier, et il m’a invitée à prendre un verre avec lui aujourd’hui.


Maman arrêta de frotter l’ongle de mon petit doigt et grimaça.


— Tu as dit « après le lycée » ? 


— Oui. À 15 heures.


— Ma chérie, on doit récupérer la voiture au garage cet après-midi. Tu as oublié ?


Mince, oui, j’avais oublié. Zut ! La voiture était au garage depuis plus de deux semaines, et ma mère m’avait demandé de la conduire à Nipomo avec la voiture de mon père, afin qu’elle puisse récupérer la sienne. Je mis mon oubli sur le compte d’Ethan, car habituellement je n’avais aucun mal à me souvenir de quelque chose de ce genre… ou de l’anniversaire de mon grand-père, d’ailleurs.


— On ne peut pas la récupérer demain ? gémis-je. Je veux vraiment aller à ce rendez-vous. C’est mon premier, maman.


— Oh, je suis vraiment désolée, mais j’ai besoin de la voiture, ce soir.


— Et papy ? Il ne peut pas te conduire ?


— Il doit ramener Muriel à Pasadena. Elle a un rendez-vous qu’elle ne peut pas manquer.


— Nooon…


Avec un bruit sourd, mon front heurta la table.


— On sera de retour vers 16 heures. Tu peux peut-être demander à Ethan de te retrouver plus tard ?


— D’accord, marmonnai-je, mon souffle embrumant le dessus de la table en métal.


Avais-je le choix, de toute façon ?


Une fois que maman eut terminé avec mes ongles, je saisis un beignet sur la table de la cuisine et me mis en route pour le lycée en le mangeant en chemin. Le problème avec mes ongles m’avait pris trop de temps pour que je puisse prendre mon petit déjeuner habituel, composé de pain grillé, d’œufs et de jus d’orange.


Me léchant les doigts après la dernière bouchée, je franchis les portes du lycée Grover Beach et me dirigeai vers mon premier cours : sciences. Se frayer un chemin dans les couloirs bondés s’avérait toujours un peu difficile le matin. Je parvins à atteindre mon casier pour récupérer mon livre de sciences. Alors que je claquais la porte et faisais tourner la serrure, j’aperçus une silhouette familière du coin de l’œil. Mon cœur se mit à danser. C’est fou que je n’aie jamais eu ce sentiment auparavant, et c’était vraiment aussi exaltant que ce qui se trouvait dans les nombreux romans d’amour que j’avais lus. Je restai figée pendant un moment, savourant cette nouvelle expérience tout au fond de moi. Finalement, j’inspirai profondément plusieurs fois et marchai jusqu’à Ethan.


Il était entouré d’un groupe d’élèves, trois gars et deux nanas pour être exact. Ils ressemblaient tous à des terminales, une classe au-dessus de moi, et je n’en connaissais aucun. Ethan ne me vit pas approcher. Il parlait à l’une des filles, le sosie d’un mannequin thaïlandais – tout en jambes, traits délicats et des mètres de cheveux noirs.


La première chose que je remarquai à propos d’Ethan fut ses vêtements. La chemise blanche et le jean déchiré lui allaient beaucoup mieux que la tenue Charlie Brown d’hier. Ses cheveux blonds coupés courts étaient coiffés en Mohawk décontracté, et ses lèvres se courbaient en un sourire charmeur dirigé vers la fille.


Une petite piqûre dans ma poitrine me fit prendre conscience à quel point les voir ensemble me déplaisait, mais je refusai de chercher trop loin et m’arrêtai à côté de lui.


— Salut, lançai-je pour attirer son attention, en serrant un peu plus fort le CD que j’avais apporté pour lui.


Quand Ethan tourna la tête vers moi, son sourire vacilla. Il avait l’air de ne pas savoir si je m’adressais à lui ou à quelqu’un d’autre. Il ne m’échappa pas qu’il n’avait pas dit « bonjour ». Ça m’assécha un peu la gorge.


— Euh, je t’ai apporté le CD, continuai-je en lui tendant l’album de Volbeat tandis que ma voix passait d’égale à hésitante en quelques battements de cœur.


Maintenant qu’il ne pouvait plus nier que je lui parlais, il se tourna complètement vers moi, une main dans la poche, l’autre serrant la bandoulière de son sac à dos qu’il portait sur une épaule. Il ne dit toujours rien, et ne prit pas le fichu CD non plus. À la place, son regard me passa en revue de la tête aux orteils d’un air sceptique. Zut, qu’est-ce qui n’allait pas chez lui aujourd’hui ? Et le pire dans tout ça, c’était que tous ses amis me fixaient comme si j’étais une sorte d’extraterrestre.


Je détestai le sentiment d’insécurité qui m’envahit devant le regard pensif d’Ethan. Où était le mec bavard et amusant d’hier ? Pouvait-il vraiment m’avoir oubliée si facilement, ou était-il juste en train de faire l’idiot ? Eh bien, il y avait un bon moyen de le savoir. Me raclant la gorge, je redressai le dos.


— Écoute, je ne peux pas te retrouver à 15 heures aujourd’hui, j’ai un empêchement. Alors, peut-être qu’on pourrait repousser le rendez-vous à un peu plus tard ? Est-ce que 17 heures ça t’irait ?


Les yeux d’Ethan s’agrandirent, et, croisant ses bras sur son torse, il eut le culot de rire.


— Qu’est-ce qui t’a fait penser que, toi et moi, on pourrait sortir ensemble, ma belle ?


L’air se figea dans mes poumons. Alors qu’une série de rires éclatait du côté de ses amis, j’eus envie de m’évaporer comme un vampire au soleil. C’était juste un pauvre type qui avait été gentil avec moi la veille pour avoir mon accord afin de rejoindre l’équipe de foot. Rien d’autre. Ma main tenant le CD retomba le long de ma cuisse. Je déglutis avec effort, le corps figé sous le coup du choc, mais je refusai de lui laisser le dernier mot. Il pouvait aller fanfaronner ailleurs.


— Manifestement, je me suis trompée. Désolée, c’est de ma faute, rétorquai-je sèchement en lui faisant un doigt d’honneur avant de m’éloigner.


Par-derrière, une voix féminine amusée me parvint – la jolie Thaïlandaise, supposai-je.


— C’était quoi, ça ? demanda-t-elle, suivi du son d’une légère claque sur l’épaule, le bras ou une autre partie du corps. Tu sors avec cette nana ?


— Aïe, tu me brises le cœur, Lauren ! répondit Ethan moitié gémissant, moitié riant. Tu es la seule avec qui je sors ce soir. Je ne sais même pas qui c’est.


C’est la dernière chose que j’entendis avant de laisser les voix des autres élèves autour de moi le noyer. Et dire que j’avais tenté de me vernir les ongles aujourd’hui… Argh. Mais, au fond, ça me faisait toujours mal.


Allant droit en cours de sciences, je rejoignis ma chaise près de la fenêtre et m’y effondrai, les bras croisés et le menton baissé. Dix secondes plus tard, Sam et Nick se dirigeaient vers moi. Sam s’affaissa sur la chaise vacante à côté de moi, tandis que Frederickson se posa sur le coin de ma table.


— Waouh, Susan, tu fais une de ces têtes. Qu’est-ce qui t’arrive ?


— Ethan ! crachai-je.


— Qu’est-ce qu’il a fait ?


— C’est un pauvre débile.


Nick échangea un regard intrigué avec Sam avant de répondre :


— Tu es sérieuse ? D’après ce que j’ai entendu ce matin, toi et Ethan avez passé un bon moment après l’entraînement. D’après Hunter, Ethan a dit que tu avais accepté qu’il joue.


— Il a menti ? demanda Sam.


— Non... je l’ai dit (en quelque sorte). Mais, quand tu reverras Hunter, dis-lui que j’ai changé d’avis. S’il se soucie un minimum de mes sentiments, il ne laissera pas Ethan jouer à ma place.


Nick aspira l’air entre ses dents et fronça les sourcils. 


— Ooh, fit-il avant de lever les mains et de décoller de ma table comme si un incendie s’était déclaré. Je vais vous laisser, les filles, pour que vous puissiez en parler.


Dès que nous fûmes seules, Sam haussa les sourcils, m’incitant à m’expliquer. Je l’aurais fait si la cloche n’avait pas sonné. Sam, qui était assise à côté de Nick en sciences, laissa la chaise à côté de moi à Trudy Anderson. Mais, dès que le professeur entra et commença la leçon, je reçus un texto de Sam me demandant l’histoire complète.


Cachant mon portable sous le bureau, j’écrivis les détails les plus importants sur ma récente rencontre avec Ethan, et envoyai le message. Sa réponse fut un smiley triste, mais un autre SMS suivit rapidement. Elle suggéra de sauter le déjeuner avec les garçons à la cafétéria aujourd’hui et de nous réunir entre filles sur le terrain du campus. C’était exactement ce dont j’avais besoin. 


Je levai les yeux de mon téléphone et pressai mes lèvres l’une contre l’autre en hochant la tête. Dans un dernier SMS, je lui demandai de ne pas dire à Nick ce qui s’était passé. Les garçons n’avaient pas besoin de tout savoir ; de toute façon, ils le découvriraient bien assez tôt. Quand ils croiseraient Ethan, il leur raconterait certainement l’histoire amusante de l’embarras qu’il avait causé à Susan Miller.


Avec Sam, Lisa et Simone dans la plupart de mes cours, la matinée passa assez vite. Elles furent toutes aussi surprises que moi en apprenant ce qui s’était passé. Lorsque la pause-déjeuner arriva et qu’on trouva un endroit au soleil où manger les sandwichs que Sam avait rapportés de la cafétéria, je pus enfin fulminer dans un espace adapté à une situation comme celle-ci. C’était si bon de tout laisser sortir et de ne plus chuchoter derrière mes mains en coupe.


— C’est tellement un crétin ! Vous auriez dû l’entendre : « Qu’est-ce qui te fait penser que, toi et moi, on pourrait sortir ensemble ? », répétai-je en imitant sa voix avant de laisser retomber mon front sur mes bras croisés sur mes genoux, et de gémir. Il m’a utilisée. Il faisait semblant de m’apprécier pour que je lui dise qu’il pouvait jouer.


— Courage, dit Simone en posant sa main sur mon épaule. On se vengera et on t’aidera à te sentir mieux.


Je levai la tête.


— Comment ?


— Simple. Tout d’abord, Lisa va dire à Hunter de virer Ethan de l’équipe, et, nous, on ira faire du shopping.


— Du shopping ? répéta Lisa en riant. C’est ta réponse à tout ?


— C’est ma réponse aux problèmes de mecs. Ça aidera Susan à se sentir (elle se pencha en avant de manière conspiratrice) mieux.


Elle n’aurait pas pu trouver de meilleure réponse. Acheter de nouveaux livres avait toujours fait à mon âme ce que l’après-shampoing faisait aux cheveux crépus. Il n’y avait qu’un seul problème.


— Je ne peux pas. Je dois conduire ma mère à Nipomo après le lycée pour récupérer sa voiture.


— Alors, on se retrouvera en ville à ton retour, déclara Simone. Ça ne peut pas te prendre toute la journée pour faire cinquante kilomètres.


— Non. On devrait être rentrées vers 16 heures. Je vous appellerai.


Et, déjà, mon bon vieux sourire était de retour.
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La bonne nouvelle, c’était que maman et moi avions fait l’aller-retour à Nipomo en un temps record et que j’étais libre d’aller acheter des bouquins – ou quoi que Simone ait eu en tête – à 15 h 40. La mauvaise nouvelle, c’était que, juste avant que je ne parte, mon père appela pour annoncer qu’il serait en retard ce soir. Ça allait se terminer par une énième dispute. Maman travaillait comme infirmière au Centre médical hospitalier français de San Luis Obispo. Elle était de service ce soir, alors c’était au tour de mon père de nous préparer à dîner et de s’assurer que papy prendrait ses pilules et son insuline.


À dix-sept ans, j’étais assez âgée pour préparer le dîner moi-même, et papy n’était pas non plus un vieil homme sénile. Il pouvait très bien prendre soin de lui. Mais, depuis que ma grand-mère était décédée d’une crise cardiaque il y avait deux ans, maman était devenue hyper prudente et trop protectrice envers lui. Personne n’osait le dire à voix haute, mais je pensais qu’elle tenait mon père pour responsable de la mort de ma grand-mère.


Ce jour-là, papa avait supplié à genoux que maman l’accompagne à un banquet de charité très ennuyeux et très tardif auquel son patron l’avait convié. Elle pensait que, si elle était restée à la maison ce soir-là, elle aurait peut-être pu sauver sa mère.


Honnêtement, je ne voyais pas comment. Mamie était assise devant sa machine à coudre quand c’était arrivé. Elle s’était écroulée sur place, morte. « C’était fini en quelques secondes », nous avait dit le médecin. Elle n’avait pas souffert ni même crié pour demander de l’aide. Jamais maman n’aurait entendu quoi que ce soit, même si nous vivions à côté. Pourtant, c’est à partir de là que les disputes avaient commencé. Et ça ne s’était jamais arrêté.
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