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	« Et à ceux qui diront : ‹ Dans quel but agis-tu puisqu’il est si peu d’espoir de la sauver ? › je répondrai qu’une civilisation ne repose point sur l’usage de ses inventions mais sur la seule ferveur à inventer. Et que tu ne demandes point à ton médecin non plus de justifier son intervention dans la qualité de son malade. La démarche compte d’abord car les fins ne sont qu’apparentes et étapes arbitraires et tu ne sais point où tu vas. Et au-delà de cette crête de montagne il est une autre crête de montagne. Et au-delà de cet individu il est autre chose que tu sauves, quand il ne s’agirait que de la religion du sauvetage. Et si tu agis pour un but qui paie, et si tu lui demandes d’abord, comme par contrat, de payer, tu es un marchand et non un homme.




	Tu ne peux rien connaître des étapes qui ne sont qu’invention du langage. Seule la direction a un sens. Ce qui importe, c’est d’aller vers et non d’être arrivé car jamais l’on arrive nulle part sauf dans la mort. »






	 






	­­— St-Exupéry, Citadelle


	
















	« Il est difficile de distinguer le fait de la légende ; après mûre réflexion, j’ai décidé que ce n’était pas important. J’ai eu beau parler avec les hommes (…), je n’ai obtenu aucun consensus sur ce qu’était un fait ; cela dépend du point de vue. Curieusement, la légende — qui est déformée par définition — fournit une vision des événements bien plus acceptable. Tout un chacun s’accorde sur la légende, personne sur les faits. »




	 




	— Michael Coney, La locomotive à vapeur céleste
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Prologue






	Quelque part dans le Ryn, supposément en 2180






	Marcher vers la lumière






	Comptine des Rynlandes








	(enseignée aux enfants dès qu’ils savent parler)








	 








	Quand le sel t’entoure de blanc
Protège-toi en attendant
Dans la nuit le phare éclaire
Marche droit vers la lumière
La Traceroute en chemin
T’aidera jusqu’au matin.








	 








	Lorsqu’il se réveilla, Loene mit un certain temps à comprendre où il était.








	Trop de lumière dans ses yeux, du blanc partout, la crainte des cauchemars. La crainte seulement, mais sans le sentiment amer qui l’accompagnait habituellement. Non, il n’avait pas rêvé du massacre. Pas cette fois.








	Il releva la tête, capta en même temps l’odeur et le goût du sel. Clignant des yeux, il essaya de rendre sa vision plus nette, mais il n’y avait rien à voir à part du blanc à perte de vue, avec le ciel et le sol qui se rejoignaient quelque part entre en-haut et en-bas. Il baissa la tête, se découvrit nu et réalisa qu’il était mort. Cette idée le glaça jusqu’au fond de lui-même et sa respiration s’accéléra.








	Il posa une main au sol pour y prendre appui et quelque chose tomba. C’était mouillé et mou. Il se pencha dessus, une boulette de viande à la sauce blanche. La sensation lui revint qu’au moment où tout s’était éteint pour lui, il était en train de la porter à sa bouche. Dans son autre main, tout froissé et imbibé de transpiration, il y avait un papier. Loene le déplia, reconnut une page de son calepin, plissa les yeux et constata que la feuille avait servi à noter des noms. La liste, les noms de la liste écrits de la main d’Yna, l’aideuse. Sa mémoire le rattrapa, il se rappela la nuit nimraokhen, le Long Silence, les discussions, le tueur venu d’Hectambos. Ses souvenirs étaient embrouillés. Puisqu’il était mort, probablement qu’il avait eu sa peau. Il porta une main à sa nuque en s’asseyant.








	Ses fesses creusèrent de petites déclivités dans le sable. Loene retourna le papier, y vit un dessin de sa main qui représentait deux vieux dans un jardin. Entourant ses jambes de ses bras et sans lâcher le feuillet, vestige d’un passé révolu, il posa la tête sur ses genoux.








	Comment était-il possible que ce papier et la boulette de viande l’aient suivi dans sa mort ? Comment avaient-ils… « traversé » ? « Surnagé » d’une réalité à une autre ?








	Il était mort sous l’emprise de la taubène. Il eut un hoquet de crispation.








	La taubène était une drogue strictement prohibée parce qu’elle provoquait des interférences avec la réincarnation si on mourait après en avoir consommé.








	Assis dans le sel, son esprit tournait en roue libre. Il songea que c’était une chance d’avoir tracé le dessin et la liste à la mine de plomb et pas à l’encre, sinon ça aurait déteint… Et alors ? À quoi bon un papier déteint ou pas déteint ? Puis surgit le soulagement que la drogue n’ait induit que cet effet secondaire mineur, à savoir le voyage dans sa main du morceau de papier. Il savait que parfois, il advenait des choses bien pires.








	Enfin s’insinua le doute. était-ce vraiment le seul effet secondaire ?








	Le soleil tapait. Jamais il n’avait mesuré à quel point on pouvait se sentir vulnérable dans la mort, seul et nu au milieu de nulle part. à nouveau, sa raison le rattrapa : vulnérable à quoi ? Il était déjà mort. Il ne risquait que de mourir encore. Un sourire sans humour barra son visage.








	Le premier commandement qui lui revint en mémoire fut de s’enfouir le mieux possible dans le sel pour se protéger du soleil. Il bascula sur le côté, creusa par de petits mouvements circulaires un cocon pour son corps puis prit soin de se recouvrir au mieux. Ainsi dissimulé, il prit le temps de la réflexion et des souvenirs.








	Comment allait la comptine, déjà ? La musique revenait facilement, mais les paroles restaient floues. Il n’était certain que d’une chose, les rimes se suivaient, elles ne s’entrecroisaient pas.








	Quand le sel est en chemin








	Protège-toi jusqu’au matin.








	Protège-toi jusqu’au matin ? C’était idiot. C’était pendant la journée que le soleil tapait fort, pendant la nuit, les lunes prenaient le relais mais c’était moins pénible. Pourquoi se protéger jusqu’au matin ? Complètement idiote, cette comptine. Et inutile.








	La Traceroute… (1, 2, 3 (4) ?)








	Te guid’ra vers la lumière…








	Non, « guid’ra » c’était pas bon. « Te guidEra vers la lumièr’ », pas mieux. Mais si, la Traceroute devait guider vers la lumière, la lumière du phare. Il était où, le phare, dans la comptine ?








	Est-ce que c’était plutôt :








	La Traceroute (en prière ?) 








	Te suivra vers la lumière… ?








	Non. Merde.








	Il finit par s’assoupir, bercé par les rimes bancales, perdu dans les limbes des mots qu’il ne retrouvait pas. On n’est jamais préparé à mourir.








	Soudain, il revint à lui avec un frisson. Se redressant sur un coude, il aperçut le groupe des trois lunes, verte, jaune et bleue, loin dans le ciel. Il s’assit péniblement, suçotant sa langue. Soif.








	Un peu tendu, il se leva lentement, scrutant l’horizon. Il chercha la lumière et la trouva. Un soupir s’échappa de sa poitrine. Il n’était donc pas dans le sucre, dans les variantes les plus perdues et les plus inaccessibles du Ryn. La taubène avait eu pour seul effet de lui charger les mains de ce qu’elles contenaient au moment de sa mort. Il pourrait se sortir par lui-même du désert du Temps. Soulagé, il se mit en route vers la lumière.








	Les lunes descendaient vers l’horizon lorsque Loene se rendit compte qu’il marchait depuis longtemps, que le sel attaquait ses pieds, que la soif prenait de plus en plus de place. Et que la comptine ne lui revenait pas. La descente des lunes, c’était une chose, mais ça ne signifiait pas la fin de la nuit. Les lunes pouvaient se coucher bien avant le lever du soleil. Il scruta le ciel, puis le sel, puis la lumière à l’horizon. Soudain, il aperçut une autre lumière. Il s’arrêta.








	Un vent léger lui portait des sons, sorte de chanson. Il hésita. La nouvelle lumière avait l’air plus proche, avec ses voix brutales mais chaleureuses. Un fanal de la Traceroute ? se demanda-t-il, et il obliqua.








	Plus il s’approchait, plus la vision se précisait. Il y avait bien un fanal, mais il était éteint. à son pied, une joyeuse troupe autour d’un grand feu, un baraquement, un chariot bizarre sans toit et une trace continue dans le sel qui ressemblait à une échelle posée à plat. Ce devait être ce qu’on appelait des rails. Une gare de la Traceroute, donc, et des gens qui festoyaient sous un fanal éteint.








	— Un revenant ! s’exclama soudain une voix féminine et grave.








	Les visages se tournèrent vers Loene. Des exclamations et des encouragements fusèrent pendant qu’une silhouette se détachait à contre-feu du groupe pour se diriger droit vers lui. Il s’arrêta.








	C’était une jeune femme. Elle tenait dans une main une pièce d’étoffe pliée et dans l’autre une tasse en métal, visiblement pleine d’un liquide. Elle s’approcha encore de lui et lui tendit les deux objets, avec un geste d’encouragement.








	Loene saisit la tasse, avala le liquide d’un trait, puis avança la main vers l’étoffe et s’en drapa.








	— Bienvenue, camarade, cria un barbu depuis le cercle de lumière du feu. Le fanal est en panne, mais nous le réparerons demain. En attendant, viens fêter avec nous la nuit du Recollage !








	Tous les autres levèrent leur verre avec un bel ensemble, moitié pour la nuit du Recollage, moitié pour le nouvel arrivant, et les discussions reprirent.








	Il y avait une douzaine de personnes autour du feu. Une femme plus âgée, drapée d’un plaid, devait être une revenante du désert. Les autres appartenaient de toute évidence au service de maintenance de la Traceroute, une équipe de solides Rynlandais que rien ne pouvait étonner des petits miracles du désert du Temps.








	Prudence, prudence, scandait en son for intérieur Loene en se servant une, puis deux, puis trois tasses d’eau claire et tiède d’un baril posé sur le chariot bizarre de la Traceroute (un wagon autonome, apprendrait-il plus tard). Prudence, ils fêtent le Recollage, donc le début du printemps. Je suis mort au début de l’automne, donc j’ai forcément voyagé dans le temps, ne serait-ce que d’une demi-année en avant ou en arrière. Prudence, ne pas éveiller leurs soupçons, avoir pris de la taubène est illégal.








	Quelques instants plus tard, l’esprit éclairci par l’hydratation et le feu de camp, Loene prit place près du feu. Les chants typiques de la fête du Recollage étaient repris en chœur avec plus ou moins de justesse. Loene nota de subtiles variations entre les paroles qu’il connaissait à Avikennenbourg et celles qui semblaient faire l’unanimité ici, dans les Hautes-Terres. On lui servit de quoi se sustenter, un plat un peu frugal dû au fait que tout le monde avait mangé avant lui, mais cela lui parut la chose la plus extraordinaire qu’il ait jamais goûtée. Une sorte de potée de haricots rouges avec des traces de viande impossible à identifier, un miracle, un bonheur absolu.








	— Alors, lui lança sa voisine, pas trop dur, cette réincarnation ? Tu as marché longtemps dans le Ryn ?








	— Oui… Enfin non, j’ai marché seulement cette nuit avant de vous trouver.








	— Une chance.








	Il acquiesça. Après un instant de réflexion, il ajouta :








	— Je crois que je suis mort en même temps qu’une femme, mi-nimraokhen, mi-édomaure. Elle s’appelle Layna Derh Balbo. Vous l’auriez aperçue dans les parages ?








	Sa voisine secoua la tête avec une moue perplexe. Ses yeux étaient compatissants et désolés ; non, elle n’avait jamais entendu le nom de Layna Derh Balbo.








	Le nom de Layna était célèbre dans le monde entier parce qu’elle était la première de la liste. La liste n’était donc pas encore parue, sinon la jeune Rynlandaise aurait tiqué. Ou alors elle était parue trop longtemps auparavant pour que la jeune femme puisse la connaître. Aïe.








	Loene haussa les épaules, de la manière la plus désinvolte qui lui fut possible.








	— Je m’appelle Mira des Hauts-des-Poiseaux, enchaîna la jeune femme en se posant la main droite sur le cœur.








	— Nato, fit-il avec aplomb, imitant le salut qu’elle lui adressait. Nato Flemet. D’Avikennenbourg.








	Désormais, il ne serait plus sur la liste. Jamais. Loene N. Firit n’existerait plus. Il serait Nato Flemet, ni vu, ni connu.








	La mort avait ses avantages, parfois.






	




	



	Chapitre 1








	Sur les routes du royaume Sagamaure, 2178




	Douze noms








	Les nimraokhen








	Journal de bord du commandant Sandovar








	 








	« C’est la nuit qui convient le mieux aux nimraokhen, même si on les voit aussi de jour quand ils ne sont pas livrés à eux-mêmes. Leurs trains de caravanes sillonnent ce qu’ils appellent « l’entrelacs », les nuits et les routes du continent, convoyant les marchandises et les passagers de la Mouvance, ce royaume mobile que le peuple des chariots s’est donné. Mais il n’y a pas que les caravanes. Bien cachées dans les replis de la réalité, accessibles uniquement en traversant de profondes cavernes, les villes nimraokhen sont les axes autour desquels tournent les roues des caravaniers, les racines vers lesquelles ils reviennent sans faute. »








	 








	Aux premières heures du 23 joun 2178 apparut, de par le monde, une liste comprenant douze noms.








	Nous te parlerons donc de ton monde, d’Ajia qui, en ce temps-là était presque en paix. Le sablier d’Agirian s’écoulait calmement, égrainant les secondes du désert du temps pour le peuple des Basses-Terres. Nous mentionnerons juste que l’empire Qatoaran et le royaume Sagamaure s’ignoraient depuis plusieurs années avec véhémence et application. Il en résultait une atmosphère de paix relative, propice au commerce et aux échanges en tous genres. Le reste, nous partons du principe qu’il t’est familier.








	C’est dans ce climat bon enfant qu’apparut la liste. Elle s’afficha tout simplement dès le lever du soleil sur le premier support lu par chaque personne en ce début de journée : les douze noms se substituèrent aux écritures imprimées ou manuscrites. Certains la virent en première page de leur quotidien, d’autres sur les étiquettes des bocaux de leur cuisine. Elle s’inscrivit indifféremment dans les menus des restaurants, les livres de la grande bibliothèque de la Mort ou sur les enseignes des commerces. Et elle y resta affichée.








	Une liste. Douze noms.








	Layna Derh Balbo








	Siqi Masdia








	Ladislas de Zourd (troisième du nom)








	Toud Lefraine








	Tormin Gerd Sarmon








	Priçal Le Vieux








	Alban Malvesio Solime








	Loene N. Firit








	R. K. Pinking








	Siqi Masdia








	Théobart Zourd








	Diaeh Numicroz








	écrite par qui ? Pourquoi ? Pour quoi ? Et qui étaient ces gens, d’abord ?








	Des inconnus ? Des voisins ? Quel invisible fil pouvait les relier les uns aux autres, quel intérêt partagé, quelle communauté ?








	Ce n’était pas tant la liste elle-même : c’est ce qu’on en fit.








	 








	La liste cueillit Layna Derh Balbo, dite Yna, sur la route d’Otrasa, au fin fond d’un nulle part du royaume Sagamaure. Lorsque le jour était tombé, les chariots avaient comme d’habitude pris la route. Yna conduisait elle-même quand, le matin approchant, la caravane stoppa à l’approche d’un carrefour. Une petite fille, envoyée comme messagère, remonta la colonne sur ordre de son père pour demander à Yna de rejoindre les véhicules de tête. Laissant à leur place dans la colonne son chariot et ses bêtes, Yna sauta à terre et suivit l’enfant.








	Sur des panneaux indicateurs, en bordure du carrefour, figurait son nom — sur le premier, celui qui indiquait la direction d’où venait la caravane — puis d’autres noms. Cinq en tout, un sur chacun des cinq panneaux, et l’un était biffé. La situation parut tout d’abord mystérieuse, et dans un second temps très ennuyeuse, puisque ces noms avaient remplacé les inscriptions d’origine supposées aider le voyageur à s’orienter. à l’examen, les panneaux se révélèrent en mauvais état et la peinture un peu écaillée.








	Yna fronça les sourcils. Quelqu’un l’attendait-il ? Pourquoi avait-on pris soin, bien à l’avance de noter son nom à ce carrefour ? Pour lui suggérer de rebrousser chemin ?








	La caravane s’étant arrêtée, les chariots formèrent le cercle et on organisa un conseil général pour décider du chemin à prendre. Les conducteurs et leur famille se réunirent au centre du cercle, laissant le jour pointer derrière l’horizon. Après s’être restaurés, ils se réunirent autour des cendres du feu et conversèrent dans la nuit finissante.








	Le panneau était-il un message adressé directement à Yna, dont le nom complet était peint sur le bois : Layna Derh Balbo ?








	L’intéressée secoua la tête.








	— Je n’en sais rien. Je n’ai pas la moindre idée de pourquoi mon nom figure sur un panneau fléché de ce carrefour.








	— C’est peut-être une plaisanterie, hasarda l’un.








	— Mais les panneaux n’ont pas l’air d’avoir été peints récemment, objecta l’autre. C’est probablement un tour de la magie.








	Yna soupira et le monde, s’il avait pu, aurait soupiré avec elle.








	Il était en tout cas clair dans l’esprit de chacun qu’Yna ne pouvait reprendre la route seule de son côté : soit la caravane faisait demi-tour, soit elle continuait. Les mains se levèrent et on vota pour la seconde proposition.








	Le nom biffé devait-il être interprété comme un mauvais présage ? Les voyageurs nimraokhen avaient de tout temps aimé deviner des présages quant aux routes à suivre.








	Comme personne ne savait avec certitude de quel côté partir, on se dirigea d’après le soleil, bien plus fiable que les lunes selon la tradition de la Mouvance. Après une journée de réflexion et de repos, et en écartant d’office la route dont le panneau indicateur comportait le nom biffé, les chariots s’engagèrent au soir suivant en direction de « Siqi Masdia » et roula la caravane.








	à l’arrêt suivant, l’un des caravaniers montra à la communauté un livre, qu’il n’avait pas osé dévoiler plus tôt. Là où était encarté son signet, au milieu de la page de droite, figurait une liste de douze noms. Elle était apparue au moment où il avait ouvert le volume, avant de s’endormir le matin précédent. Les cinq premiers étaient les mêmes noms que sur les panneaux, et les sept suivants étaient différents, à part Siqi Masdia qui revenait une seconde fois. Les anciens déclarèrent que c’était de bon augure, et que la route choisie devait forcément être la bonne.








	Les étapes s’enchaînèrent et deux matins plus tard, la caravane s’arrêta sur les lieux d’un bivouac que quittaient des soldats. Ils confirmèrent la direction choisie : la caravane cheminait bien sur la route d’Otrasa. Et les noms, que les soldats appelèrent « la liste », étaient apparus depuis deux jours partout à Otrasa, et dans le royaume, et certainement dans le monde entier. Les journaux en avaient parlé sur tous les tons. La liste ne comportait pas seulement cinq noms, mais bien douze. Et on en ignorait tout. C’était juste une liste de noms, sans explications, apparue sur toutes sortes de supports. à ce point de la conversation, les soldats se turent et Yna ne posa aucune question.








	Les nimraokhen omirent de préciser que le nom de Layla Derh Balbo leur était connu. La caravane reprit la route, mais Yna eut quelque peine à retrouver sa tranquillité. La liste éveillait en elle beaucoup de questions, mais une petite voix à l’intérieur de sa tête interrompait ses réflexions oiseuses d’un Ouais, et pis ? Arrête, tu ne vas pas te prendre le chou pour ça. Laisse à ceux qui savent. Puis la petite voix ajoutait, sentant revenir en force les interrogations mentales : OK, y a un gros machin qui te dépasse, c’est infiniment ennuyeux tu es perdue et tu as peur. Ouais, et pis ?








	En arrivant à Otrasa, l’effet « liste » s’était amplifié. Tout le monde cherchait, personne ne savait. Les suppositions allaient bon train, des plus folles aux plus terre à terre. Yna passa inaperçue et sa présence ne s’ébruita pas. Les nimraokhen des caravanes n’aimaient pas être au centre de l’attention. Ils eurent la confirmation que la publication de la liste n’était pas limitée à la région dans laquelle ils se trouvaient. Finalement, que faire ? Yna n’était fondamentalement pas quelqu’un de curieux. C’était en partie pour ça qu’elle excellait dans son métier d’aideuse. Elle savait se contenter de ce qu’on lui disait et ne cherchait pas à creuser ce qu’on lui taisait. Elle comprenait juste que si on le lui taisait, c’était pour une bonne raison, et elle s’intéressait à cette raison. Alors concernant la liste, elle prit acte que quelque chose lui échappait, et à distance, s’observa elle-même, analysant ses propres questions, ses doutes, comment ils naissaient et à quoi ils lui servaient. C’est ainsi qu’elle fut la seule des nominés pour qui la liste ne devint pas un fardeau.








	Dès que la caravane fut installée au milieu de la place du marché d’Otrasa, les tentes dressées sous une pluie diluvienne au pied du fameux Palais des Sens Colorés, elle ne se préoccupa plus que de la boue, de l’humidité et des rares clients qui voulurent bien se présenter chez elle pour la prier d’exercer ses talents d’aideuse.








	Quant à la liste, elle continua son bonhomme de chemin dans l’esprit des gens à défaut d’occuper celui d’Yna. Le commun des mortels manifesta sa surprise. Un cafouillage de la magie d’une telle ampleur semblait ne s’être jamais produit. En même temps, la magie omniprésente dans le monde d’Ajia avait déjà habitué les impermanents à subir des phénomènes incompréhensibles, explicables seulement par une toute petite élite, quand ça ne se résumait pas à un « Bof… » consterné de l’administration rynlandaise. Les cercles chromatiques déclinèrent toute responsabilité. Les alchimistes haussèrent les épaules. Quant aux plus hautes instances, elles ne pipèrent mot sur le sujet ; un silence abyssal remplaça la communication pourtant en général prodigue des cercles restreints de Daos et de Mathurin. Les dieux chromatiques, quant à eux, ne se laissèrent pas ennuyer pour si peu. Édomaur sourit. Ladimine cligna de l’œil.








	Après quelques jours, les dégâts avaient été en grande partie gommés, même s’il restait encore pour l’éternité quelques bouquins de la grande bibliothèque qu’on ne pourrait jamais remettre à jour. Les enseignes avaient été repeintes, les noms des rues restaurés, les journaux compilés aux vieux papiers, le reste corrigé avec plus ou moins de bonheur et d’imagination.








	Et pourtant, on continua de gloser. Ils furent nombreux à prétendre connaître quelqu’un qui était sur la liste et à extrapoler quel lien unissait les douze noms. Bien plus tard devait même s’organiser à Zourd un congrès des Ladislas de Zourd, troisième(s) du nom. Ils étaient onze, mélange d’authentiques et de prétendants. Mais la famille de Zourd était une grande famille, et le congrès se noya rapidement dans la bière d’Àpic.








	Chacun se rappela opportunément un ami proche de sa prime jeunesse ou telle jolie fille troussée des années auparavant. Toutes les anecdotes étaient bonnes à prendre, à transformer, à adapter au goût du jour. Il en naquit plus tard, avec les années, des chansons qui firent le tour du monde, des légendes incroyables qui enflèrent et prirent de l’ampleur à mesure que se rajoutaient des versets. Les troubadours de Ménane répandirent les hauts faits des braves héros de la liste… Héros à quel titre ? Ils surent trouver. Ils surent inventer et transformer, ils surent créer les légendes. Puis les légendes prirent corps. Mais c’est une autre histoire, une histoire que nous connaissons trop bien et précisément, c’est à ce sujet que nous t’écrivons ce récit. Un peu romancé, certes, mais nous savons que ton attention est à ce prix. Or, ton attention, nous en avons besoin et jusqu’au bout. C’est pourquoi nous avons chargé les plus éloquents d’entre nous de relater les faits, réels ou supposés.








	Il y eut beaucoup de gens pour chercher à savoir ce que signifiait la liste. En tout premier lieu, bien sûr, les principaux intéressés : ceux dont le nom figurait dessus. Ils s’y intéressèrent avec plus ou moins de conviction, de succès et d’inspiration, engendrant quelques résultats notables. Nous en parlerons plus loin. En dehors d’eux et de quelques curieux insatiables ou désœuvrés, la liste interpella les autorités compétentes. Bien qu’en matière de compétence, il soit difficile de définir précisément si lesdites compétences existaient quelque part.








	On se demande encore de nos jours du ressort de quelle obscure branche de l’administration rynlandaise une telle enquête pouvait procéder, mais il y eut des enquêteurs officiels, dans chaque nation, dans chaque instance de haut niveau. Des mandats furent distribués. Les mois passant, les enquêteurs se firent plus rares. Se regroupèrent en associations et corporations diverses, selon les intérêts, dans lesquelles le partage et la rétention d’informations tenaient part égale. On dit que Mathurin lui-même se pencha brièvement sur le casse-tête. Il aurait juste dit : Ah, oui. Et comme c’est un grand sage, il délégua.








	Nous admettrons que quelques détectives privés, mages rynlandais et enquêteurs officiels connurent d’éphémères succès du temps où la liste était encore fraîche et présente dans les esprits. Avec les années, des interprétations s’installèrent, des vérités officielles surgirent, et l’enquête changea de mains. Des scientifiques se détachèrent pour tenter de cerner le phénomène de société qu’avaient été la liste et les quêtes que sa parution avait engendrées. Pour enquêter sur les enquêteurs et leurs mandataires, en somme. Mais ceux-là aussi aboutirent à des impasses.








	Bien sûr, il y eut quelques illuminés pour continuer, malgré le ras-le-bol général, à s’intéresser au mystère. Pour persévérer. Pour s’accrocher avec opiniâtreté. Ils furent de moins en moins nombreux. Au bout de deux ans, ils n’étaient plus que quelques irréductibles, convaincus du bien-fondé de leurs questionnements. Les années ne les avaient aidés à tomber d’accord sur rien, si tant est qu’ils aient eu entre eux des contacts et qu’ils aient échangé leurs informations. Certains, persuadés d’être sur la bonne voie, s’étaient torturé la cervelle dans la création de faux indices pour égarer leurs confrères. D’autres avaient compilé des données et interrogé des dizaines de gens, et ils finirent par garder pour eux seuls le fruit de leurs recherches.








	Mais foin de généralités. Nous allons évoquer plus particulièrement des gens dont le nom figurait sur la liste. Était-ce bien eux-mêmes qu’elle citait ou appelait ? Ou des homonymes ? Qu’attendait-elle d’eux ? Si leur nom était sur la liste, le tien aurait dû être imprimé à leurs côtés. Aussi, ne les juge pas à la seule lecture de ce texte car tu les as déjà condamnés il y a longtemps.








	Puisqu’il semble que dans toute chose il s’agisse de procéder par ordre, nous commencerons par le commencement et par le premier nom de la liste, Layna Derh Balbo. Loin d’Otrasa et de ses pluies diluviennes, nous la retrouverons à Qold Nim Roa, l’une des villes souterraines des nimraokhen. Nous examinerons comment elle se trouva, bien malgré elle, confrontée à la liste et à ses navrantes retombées deux ans après sa parution. Bref, comment la liste la rattrapa. Et comme nous détestons en arriver là où on nous attendait, nous commencerons ainsi par un récit qui prit place quelque deux années après la parution de la liste.






	




	

	Chapitre 2








	Qold Nim Roa, 2180




	Deux ans plus tard,
les roues de machinerie








	La légende (1)








	 








	Au début il y avait la toile, blanche et immaculée, et le peintre Mathurin qui méditait, ses couleurs à portée de main.








	Le peintre semblait hésiter. Il dessina des montagnes, des arbres, des créatures sans nom, des mers et des océans. Soudain visité par une idée, il esquissa de quelques coups de pinceau assurés les traits d’une vieille femme aux cheveux blancs tressés. Cette femme, il l’appela Bésistéïra. Porté par son élan, il traça adroitement le visage encadré de cheveux de jais d’une autre femme, plus jeune. Il la nomma Milanc, fille de Bésistéïra, gouvernante des ombres et servante de la jeunesse chaleureuse.








	Le peintre (…) prit un morceau de charbon, plus dur, et dessina le grand-père, un vieillard barbu aux traits sombres qu’il décida doté d’un caractère épouvantable. Il le nomma Tromboros, nom évoquant la tornade car ses yeux ténébreux et profondément enfoncés semblaient projeter des éclairs par-dessus le nuage de sa barbe. Par symétrie, car le peintre aimait beaucoup la symétrie, il dota grand-père tornade d’un fils blond comme les blés, bronzé comme l’or et au caractère doux et rêveur (…). Il ne trouva pas le nom du garçon et cela le contraria.




	 




	Avant d’écarter la lourde tenture qui fermait sa chambre, Layna Derh Balbo porta une main à ses cheveux. Elle vérifia les épingles nacrées qui retenaient les mèches et en remit quelques-unes en place. S’assurant que ses oreilles étaient cachées, elle redressa la tête et prit une profonde inspiration. Elle saisit le tissu et l’écarta, sortit dans le couloir et laissa retomber la couleur fanée derrière elle.








	Alors qu’elle longeait le couloir, ses yeux se perdirent dans son reflet qui s’avançait vers elle. Le corridor était encore plus interminable dans ce cadre doré qui la guettait. Pas mal cette robe. Sobre, sombre, simple. Multicouche pour sortir dans le jardin et se draper dedans, discrète. Bien cette grande étole, pratique pour jouer avec ou cacher ses mains lorsqu’on ne sait qu’en faire. Jolie silhouette. Qu’est-ce qu’il allait penser ? Est-ce qu’elle allait lui parler ? Oui, elle allait lui parler. Elle s’avança jusqu’au miroir, sortit d’une poche une petite boîte de poudre noire. Cadeau de sa sœur. Du bout du doigt, elle prit un peu de maquillage et accentua légèrement le noir autour de ses yeux. Elle savait que beaucoup de gens trouvaient ça bizarre, mais elle adorait les grandes taches noires qui cernaient ses yeux. Ça leur donnait de la profondeur, du mystère et puis tante Agda avait les mêmes. C’était son appartenance à elle, à la famille de sa mère, son côté nimraokhen le plus évident. Elle remercia intérieurement Kyria pour le maquillage, elle n’achetait jamais ces trucs-là. Trop superflu. Mais elle aimait. Elle aimait et le miroir lui envoya son reflet alors que sa sœur s’avançait derrière elle dans le couloir.








	Yna se retourna et sourit. Kyria était somptueuse, toute vêtue d’ors et de broderies, elle affichait son rang. Yna était l’aînée, mais elle avait renoncé au titre. Sa sœur l’assumait tellement bien. Kyria avait dix ans de moins qu’elle, elle était chef de famille, elle gérait la maisonnée, les jardins, les affaires, les entrepôts, les caravanes, les importations et exportations, les relations avec les marchands et les autorités, les taxes, tous ces trucs qu’Yna détestait et qu’elle avait été heureuse de déléguer à sa cadette. L’aînée se dit que sa vie était bien faite, qu’elle aimait être différente, je suis la plus grande dans tous les sens du terme, celle qui sait planer au-dessus, celle qui assume ses différences. Elle était la plus grande de la famille, puisqu’elle avait eu un père édomaure. Dans une autre vie.








	Kyria s’avança dans un doux froufrou de tissus lamés et travaillés. Grande tenue, petit bout de femme. Tellement jolie, surtout ses yeux, si doux, si tristes.








	Yna sourit à nouveau, tenue encore par le jour du Long Silence. Elle ne le romprait pas. On aurait le droit de reparler à partir du coucher du soleil, elle se taisait donc. Et si le soleil était couché ?








	Kyria jeta un coup d’œil ravi à leur reflet dans le miroir, puis plus particulièrement au sien propre. Elle prit les deux mains d’Yna et les posa sur son cœur. à son reflet, elle murmura « Merci » dans un souffle plein de sourires et de brumes des montagnes qui entouraient Qold Nim Roa. Elle remercia avec ses yeux, avec ses mains, avec tout son corps. Elle se tourna vers son aînée et la regarda d’en bas, comme elle pouvait, pleine d’adoration. Puis elle baissa la tête et mit lentement un genou à terre, tenant toujours dans ses deux mains celles d’Yna.








	Yna ferma les yeux et baissa la tête à son tour. Elle donna une légère impulsion pour relever Kyria, et elle remercia intérieurement le jour du Long Silence de n’être pas encore terminé. Le moins de mots possible, pour quelqu’un comme elle, cela signifiait pas de mots du tout. Elle aimait tant cette petite sœur, autant qu’elle aimait son métier d’aideuse. Alors elle était heureuse, même si la petite voix dans sa tête lui répétait que sa place était ailleurs, toujours ailleurs.








	Dehors, les invités arrivaient et se regroupaient dans les jardins et la cour principale. Le temps était couvert, et il serait difficile de dire quand les réjouissances devraient commencer. à quel moment le soleil disparaîtrait-il derrière les monts de l’ouest ? Il avait peut-être déjà disparu. Dans le doute et les ombres incertaines des nuages bas, certains groupes osaient les premiers chuchotements, on se saluait, on s’embrassait.








	De grandes tables avaient été dressées et nappées de blanc pour accueillir toutes sortes de boissons. Des domestiques allumaient quelques rares torches, d’autres apportaient les premiers plateaux chargés de victuailles. Yna et Kyria observèrent leur manège depuis la seconde galerie, celle des appartements privés. Des enfants couraient parmi les invités. Le jardin avait revêtu les premières couleurs de l’automne et un vent frais apporta depuis les montagnes l’odeur de lacs glacés. Les ombres s’esquissèrent et sautillèrent, légères encore. à coup sûr, le soleil était couché. Retentit le rire d’une jeune femme, comme un appel à commencer les réjouissances.








	Greneil Derh Balbo était partie ce matin pour le Long Silence. Elle était très âgée, elle avait épuisé son temps et son envie de vivre. Elle avait décidé de s’en aller. Greneil était la grand-mère d’Yna et de Kyria, et toute sa famille, après l’avoir longuement entourée ces derniers jours, l’avait accompagnée à l’ambassade des Rynlandes avec l’offrande. Puis avait commencé pour ceux qui restaient le jour du Long Silence, pendant lequel ils avaient accompagné en pensée le dernier chemin et les choix cruciaux de Greneil. Yna l’avait imaginée et portée dans son esprit. La Machinerie la fascinait. Mystère d’entre les mystères. Enorme bête nourrie de l’imaginaire collectif, qui broyait les personnes, les triait peut-être, séparait les âmes des corps. Comment concevoir le bruit de tous ces rouages, de ce métal contre le métal, et l’odeur, le goût des roues dentées, les emboîtements ? Petite, Yna croyait que les roues attiraient les gens pour les broyer, comme elle avait assisté à la mort d’un camarade de jeu passé sous la roue d’un chariot le long d’une route anonyme des Marches Nimraokhen. Elle avait crié, puis elle avait vu le petit corps mutilé, étonnée de ne pas en ressentir la douleur dans sa propre chair. Elle avait cru voir l’âme du petit garçon, comment s’appelait-il déjà ? se séparer en lambeaux, agrippée encore à ce corps. Puis on lui avait dit qu’il reviendrait, mais elle ne l’avait jamais revu.
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