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    Situation


    
      
        Texte inédit, 2018.
      


      Mon intérêt pour le cinéma, qui s’est développé lors de mes études de philosophie, m’a conduite à entreprendre des recherches qui comportent des réalisations artistiques et technologiques dans le cinéma monoculaire et binoculaire, des élaborations réflexives et la conception et la réalisation de programmations et d’expositions cinématographiques.


      Au milieu des années 1960, la découverte des films des années 1920 et précédentes, #Rythme 21 et Symphonie diagonale#, produit une expérience originaire et déclenche une sidération suivie d’un processus de transformation et de concrétisation d’une situation qui, en 1965, présentait vraiment un vide aussi bien spéculatif qu’artistique : seuls quelques films suivant la théorie sémiologique# et marxiste# qui ne pouvaient être considérés comme des films expérimentaux, et de rares offices de diffusion inadaptés.


      Si mon premier désir fut d’abord de travailler en vidéo#, dont je considérais la souplesse d’utilisation, les coûts et les matériels expérimentés au service de la recherche en cinéma, ce qui aboutit à la réalisation de #L’Autre Scène et  montre l’impossibilité de cette option trop onéreuse, c’est donc l’argentique qui fut retenu.


      En dix ans, par une logique épuisante mais irrépressible, une situation est métamorphosée/modifiée, des films – ceux de cinéastes, les miens, des textes sur des films et des technologies vidéos, argentiques, électroniques et, pour notre part1, le cinéma holographique# – sont développés et mis en circulation grâce à des organismes de diffusion dont la #Paris Films Coop pour les films expérimentaux, ainsi qu’une revue, #Melba, un catalogue et une association, #Cinédoc, pour la diffusion d’informations sur le cinéma expérimental# à court et à long terme.


      Cet écheveau de textes, films, journaux, programmes, forme un ensemble d’actions, d’actes que l’on retrouve dans d’autres situations. Cette pluralité, cette hétérogénéité servent la multiplicité et confirment néanmoins une logique qui se répète inlassablement, elles décrivent un parcours minutieux et souvent extravagant. Telles caractéristiques soulèvent et engendrent une situation sur des dizaines d’années faites d’informations, de textes, sur et avec des cinéastes, de films personnels# et de films extérieurs, expérimentaux, d’avant-garde# ou indéterminés, qui ensemble forment le cinéma indépendant#. C’est dans cet ordre et dans ce continuum# que l’on traversera et pensera.


      C’est la traversée d’une situation mise en abyme qui est proposée dans ce recueil de textes (dont plusieurs sont inédits – totalement ou en français) qui s’échelonnent sur près de quatre décennies selon les phases successives suivantes : c’est d’abord avec la référence du cinéma expérimental# que j’ai mené une réflexion sur le cinéma narratif et proposé une esquisse du cinéma expérimental ; puis c’est avec la problématique de la vision volumétrique et stéréoscopique que j’ai repris la question du principe cinématographique#, le mouvement paradoxal ; et c’est avec le cinéma holographique# que j’ai reconsidéré le cinéma monoculaire. Il s’en est dégagé une méthode que j’ai appelée holistique#, qui procède du tout au particulier, du complexe au simple et qui est particulièrement présente dans Le Film-après-coup qui donne son titre à ce recueil2.


      L’exploration du visuel# cinématographique s’est poursuivie dans certains de mes films tandis que l’analyse a porté sur les films certains de quelques cinéastes. Accompagnés d’un retour sur la démarche adoptée dont les éléments ressortissent à la multiplicité, l’interférence, le pluralisme, l’hétérogénéité, les croisements forment une démarche holistique# : il y a plusieurs expériences originaires.


      Claudine Eizykman

    



    
      
        Notes
      


      
        1.

        
          Guy Fihman et Claudine Eizykman (NDE).

        

      


      
        2.

        
          Les articles et réalisations en commun avec Guy Fihman feront l’objet d’un autre recueil.
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        Hans Richter, Rythme 21 (1921, noir et blanc, 3 min.)
      


      © Cinedoc Paris Films Coop 2019

    


    
      AVANT-GARDE EXPÉRIMENTAL

      INDÉPENDANT
    


    

  


  
    L’avant-garde cinématographique# comme expérience originaire


    
      
        Texte inédit en français. Traduction italienne du texte dans Paolo Bertetto, Sergio Toffetti (dir.), Cinema d’Avanguardia in Europa (dalle origini al 1945), Museo Nazionale del Cinéma/Nederlands Filmmuseum, Milan, Il Castoro, 1996, p. 1-23.
      


      À ce jour, l’avant-garde cinématographique# est en vie. Elle est tributaire en partie des innovations que l’avant-garde fondatrice du début du siècle1 a déployé en un temps très court et lui est redevable de sa vitalité exceptionnelle.


      L’avant-garde cinématographique# fondatrice fait l’objet de deux récits : l’avant-garde, c’est le cinéma même, dira en 1927 #René Clair, rejoignant ainsi #Louis Delluc et sa définition du cinéaste : « En usant du terme cinéaste, nous avons désiré le réserver à ceux – animateurs, réalisateurs, artistes, industriels# – qui ont fait quelque chose pour l’industrie artistique du cinéma2. »


      Toute attention au cinéma est du rôle et part de l’avant-garde#. Cette thèse est reprise par #Alexandre Astruc et #André Bazin en 1948, et développée par #Henri Langlois en 19513, l’avant-garde fraye le chemin aux avant-gardes suivantes, elle a un rôle temporaire, celui de la jeunesse ; laboratoire expérimental# au service de l’industrie, elle stimule les évolutions techniques et le renouvellement nécessaire des films « demandés » par le public. Ce discours est extérieur à l’avant-garde.


      Le deuxième récit# émane de l’avant-garde# : c’est celui de #Fernand Léger, de #Man Ray, #Hans Richter, qui à l’inverse pensent l’avant-garde comme autonome, non dépendante de l’industrie, non utilitaire et se donnant sa temporalité, ses objectifs d’exploration.


      La question lexicale et temporelle n’a pas échappé aux auteurs des années 1920 qui n’ont cessé d’inventer des mots et de répondre à des enquêtes sur les mots du cinéma. Néanmoins des années 1920 à nos jours, la définition floue de l’avant-garde# et les datations erratiques de sa naissance et de sa fin sont le signe que ce terme recouvre plusieurs acceptations parfois contradictoires : ainsi en 1932 pour #Germaine Dulac s’amorce vers 1919 ou 1921 « l’action de 1’avant-garde » et se forme en 1924 la production dite d’avant-garde. Selon elle, il y a donc soit deux moments de l’avant-garde ou deux positions dites d’avant-garde, à propos de laquelle elle reste très ambivalente.


      En 1949, pour #Georges Sadoul, dans son Histoire mondiale du cinéma4, l’avant-garde# se distingue du cinéma impressionniste (#Abel Gance, #Louis Delluc, #Marcel L’Herbier, #Jean Epstein), terme utilisé par #Louis Delluc et #Germaine Dulac et commence en 1925 ; mais il rattache les films de #Germaine Dulac aux films de l’avant-garde appelés aussi « cubistes‑abstraits ». Par contre, #Henri Langlois systématise, dans le contexte de pénurie financière de l’après‑guerre qui présente des similitudes avec celui des années 1920-1930, la position de #Germaine Dulac ; il postule deux avant-gardes, dont la première commence en 1915 avec #La Folie du docteur Tube d’#Abel Gance et inclut #Louis Delluc, #Germaine Dulac, #Marcel L’Herbier, #Jean Epstein5.


      En 1937, 1947 et 1951, #Hans Richter retient comme date 1918-1930 ou 1921-1931 pour la naissance et la fin de l’avant-garde# allemande et européenne6.


      #Jacques Brunius annonce quatre avant-gardes, qu’il fait remonter à 1923 avec #Entr’acte de #René Clair et Le #Retour à la Raison de #Man Ray ; il s’est essayé à l’élucidation des termes « avant-garde# » et « expérimental# » en 1948, et il ne néglige pas les termes « pur# », « absolu », « intégral# »7.


      #Jacques Brunius, puis Jonas Mekas en 1976, indiquent tous deux que le terme expérimental# est plutôt anglo-saxon, celui d’avant-garde# désignant l’avant-garde européenne des années 1920-1930. #Jonas Mekas précise : « Les expressions “cinéma d’avant-garde” et “cinéma expérimental” furent employés entre 1930 et 1950. Le terme “avant-garde” désignait le cinéma d’avant-garde européen, le terme “expérimental”, “l’avant-garde” américaine. Vers 1950, les artistes commencèrent à s’apercevoir que le terme “expérimental” semblait impliquer que leur films n’étaient pas des œuvres complètes et achevées, mais plutôt des expériences, des essais#8. »


      De même #Paul Adams Sitney justifie le titre de son ouvrage Visionary Film, the American avant-garde# 1943-1978, « car c’était le seul mot qui n’était pas associé à l’une des périodes du panorama couvrant les trente années que j’ai tenté d’étudier »9.


      La diversité des positions sur l’avant-garde# et l’incertitude des termes s’accompagnent d’un récit# contenu sur celle-ci qui se décline ainsi : si la date de sa naissance est fluctuante10, par contre il semble acquis qu’elle s’adresse à un public cultivé. Son déclin, généralement situé « autour » des années 1930, ressortit à l’arrivée du parlant, à la difficile situation économique et particulièrement celle du cinéma, et aux aspirations sociales et politiques dans une situation qui s’obscurcit.


      L’approche, ici proposée, ne porte pas sur l’analyse esthétique des films faite en d’autres lieux en d’autres temps, mais sur le trajet et la position que le terme « avant-garde# » a pris au cours du déploiement du cinéma d’avant-garde et dans une moindre mesure de ses relations avec d’autres termes qui furent liés à celui de cinéma, comme ceux de pur#, abstrait, absolu, expérimental#. C’est aussi dans cette bataille des termes qu’une autre face de l’avant-garde se donne à voir, qui s’ente sur une expérience non originelle, sous un autre jour : il fallait bien une expérience cinglante pour faire lever dans la frénésie technique et économique d’un cinéma naissant, une gerbe de films et de pensées qui imposeraient à la postérité cinématographique de revenir sans cesse aux formes et aux questions qu’ils léguaient, une expérience originaire ; celle à partir de laquelle commencent les questions. Le mot avant-garde est une réponse équivoque à une question essentielle.


      La vitalité de cette époque procède aussi des batailles qui, par delà les rivalités, découvraient une terre vierge et libre pour le jeu des mots, des idées et des formes. La revendication pour le cinéma d’être un art est 1’une des origines de la constitution de 1’avant-garde cinématographique#, mais aussi de ses dissensions et de son éclatement qui s’effectuent dans un tumulte sublime# de discussions, de réflexions, de films, tandis qu’une organisation économique, avec salles et modes de production singuliers, d’où sortira une situation modifiée, affinée et reproductible, s’élabore en moins de dix ans.


      La question du cinéma comme art, qui reste une question emblématique et récurrente jusqu’à nos jours, prend forme en 1908 dans un contexte cinématographique absolument étranger à cette considération, parce qu’il est admis alors que le cinéma est non seulement un spectacle populaire, forain, mais aussi une industrie.


      En 1908 deux initiatives sont à l’origine de cette proposition incongrue : celle de #Ricciotto Canudo, reconnue par #Abel Gance et #Jean Epstein avec d’autres, et celle de #Charles Le Bargy avec la création de la société de production #Le Film d’Art. Celle-ci constituée avec les comédiens de la Comédie Française et d’autres grands théâtres remporta un succès éclatant avec #L’Assassinat du Duc de Guise. En 1911, #Victor(in) Jasset tirait lucidement les conséquences de cette production : « sauf quelques règles techniques rien n’existe plus de ce que l’ancienne école avait si lentement élaboré. C’était la débâcle des vieux principes […] Il ouvrit les yeux à l’école américaine, la transforma… le public accueillit froidement cette transformation trop rapide qu’il comprenait mal … Mais le coup était porté, les exploitants commençaient à comprendre, à admettre que le public pourrait s’intéresser aux choses d’art11… »


      #Ricciotto Canudo, en 1908, fait paraître un article à Florence dans Il Nuove Giornale, dans lequel il pose la question du statut artistique du cinéma : « Il est nécessaire de se demander si le Cinématographe est de l’art. Je dis : il n’est pas encore de l’art […] Mais il est la première maison de l’Art nouveau, de celui qui sera, et que nous concevons à peine12. »


      Ce texte réélaboré paraît en 1911 dans une revue française, Les Entretiens Idéalistes, dans laquelle il évoque aussi le cinéma comme le sixième art, formule que reprendra #Abel Gance en 1912 en titre d’un article. On peut considérer que 1908 est une date probable du cinéma comme art, prodrome de l’avant-garde#.


      La même année, donc, le cinéma comme art est affirmé par la production de textes et de films, et dans les deux cas une situation est modifiée. Si #le Film d’Art a eu une vie brève, #Ricciotto Canudo, peu réceptif aux Films d’Art, continue# sa défense du « Cinéma-Art# », de « l’Art du cinéma », qui sont des expressions retournées du Film d’Art, communes à #Ricciotto Canudo et #Louis Delluc.


      Avec ces expressions, #Ricciotto Canudo met au jour une triple voie :


      1. il dénombre des qualités propres au cinéma, à savoir le rythme, la vitesse#, la lumière, le mouvement, la vie, le rapprochement du monde13. Celles‑ci sous la dénomination d’Essence du cinéma, utilisée par de nombreux cinéastes dans les années 1920, indique une exploration des composants ultimes du cinéma, qui revient périodiquement lors de l’émergence d’une nouvelle efflorescence cinématographique ;


      2. il explicite les relations du cinéma, du moderne et des artistes : le cinéma est l’art moderne qui revient aux artistes. Le cinéma est l’art vers lequel converge tous les arts qu’il transforme en retour, en vue de la création de l’art total ou intégral# qui correspond à l’état du monde moderne. L’aspiration des intellectuels à cet art total issu du monde moderne, lié à « la tradition de l’art millénaire dans les classes populaires », et le développement de la fréquentation du cinéma après la guerre 1914-1918, « rendent nécessaire la prise en main par les artistes du destin du cinéma »14 ;


      3. #Ricciotto Canudo dénombre très tôt, entre 1908-1911 et 1923, un nombre important de termes relatifs au cinéma, ainsi cinématique# cinématographique, cinégraphie#, image en mouvement, dynamisme cinématographique, qu’il utilise indifféremment comme équivalents au terme cinéma alors qu’il invente le terme « écraniste# », comme substitut à celui de metteur en scène, et pour désigner le cinéma celui de « Septième Art » créé en 1919, qui triomphe. Son compagnonnage mêlé de rivalité avec #Louis Delluc facilitera un éclaircissement de certains termes. Si #Louis Delluc récuse « écraniste » et « visualisateur » forgé par #Marcel L’Herbier, et propose cinéaste qui s’imposera, il écrit en préface à Cinéma et Cie en 1919 : « Cinématographie : ne se dit plus. Cinégraphie, Cinégraphique, sont jusqu’à nouvel ordre les néologismes des individus qui prennent le cinéma au sérieux. Mais comme eux ne sont pas pris au sérieux, ces mots passeront. » Ainsi cinégraphique signifie plutôt la considération artistique du cinéma tandis que cinématique renvoie à la qualité technique, « mécanique optique » du dispositif « producteur de mouvement », alors que cinématographique ou cinématographe désigne le milieu même et la production générale (artistique, scientifique ou autre).


      Dès 1921 #Louis Delluc réplique à l’expression « 7e Art » : « C’est un art, oui. Mais ce n’est pas qu’un art. Canudo a eu tort d’insister à l’heure du porto ou des toasts sur l’expression “septième art”, qu’il a adoptée [en 1921]… Mais c’est aussi une industrie ! Mais c’est aussi une technique15. »


      Chez l’un comme chez l’autre, le terme moderne appliqué au public, au monde, prime sur celui d’avant-garde#. En 1922, apparaissent les premières occurrences du mot « avant-garde » dans leurs textes respectifs.


      #Ricciotto Canudo utilise deux fois le terme avant-garde# : une première fois le 21 octobre (1922), dans sa critique du film #Don Juan et #Faust de #Marcel L’Herbier, que #Ricciotto Canudo qualifie de « plus artiste de nos écranistes# » et « de poète d’avant-garde »16. Puis une seconde fois dans une conférence donnée en Belgique : « Je salue ici, au nom des premiers Amis du Septième Art, le bel effort artistique et novateur qu’affirme une fois de plus l’éternelle jeunesse de l’âme belge au carrefour de toutes les avant-gardes17. » Dans les deux cas, avant-garde ne s’applique ni à un film ni à un « écraniste » (cinéaste) mais à la jeunesse, au poète. Le terme reste extérieur au cinéma-art#.


      Quant à #Louis Delluc, il écrit à propos du film #La Princesse aux huîtres : « C’est une bande déjà ancienne que l’on condamnera les uns pour son esprit d’avant-garde#, les autres pour sa grossièreté. C’est très exagéré. […] Quant à l’esprit d’avant-garde, il se résume à d’innocents décors munichois pour théâtres de province » et ce qui lui semble seul devoir être remarqué « est le mouvement musical […] Ce monologue hystérique devra figurer au musée du Cinéma18. » Ce texte atteste de l’usage caustique du terme avant-garde appliqué au théâtre, et en 1922, de la rareté de son usage dans le cinéma ; il s’explique certes par le peu de films adéquats mais aussi par le rayonnement que le cinéma exerce dans le milieu cinégraphique# ; rien ne peut l’égaler : « Nous assistons à la naissance d’un art extraordinaire. Le seul art moderne peut-être avec déjà sa place à part et un jour sa gloire étonnante, car il est en même temps, lui seul, je vous le dis, fils de la mécanique et de l’idéal des hommes19. »


      Par ailleurs en 1923, l’Almanach du Cinéma, dans la série des biographies – portraits photographiques consacrés à des personnalités de l’Art Muet, présente ainsi #Germaine Dulac : « Madame #Germaine Dulac est une artiste de talent dont s’honore le cinéma français ; elle est à l’avant-garde# du mouvement cinégraphique#20 ». Cet almanach est une publication de Cinémagazine, une revue de cinéma dont certains de ses collaborateurs, #Émile Vuillermoz, #René Jeanne, #Léon Moussinac, #Robert Florey, #Lionel Landry, #Lucien Wahl, œuvrent pour la cinégraphie. L’emploi du terme avant-garde, dans son acception courante militaire d’avant‑poste, dans cette publication tend à montrer qu’il relève d’un usage restreint et restrictif à l’intérieur du mouvement cinégraphique qui se développe.


      En 1923 à la soirée du Cœur à Barbe au théâtre Michel, #Man Ray a montré à la demande de #Tristan Tzara son film Le #Retour à la Raison, qui suscitera selon ses dires un sillage de curiosité et de respect pour les recherches filmiques qu’il mène. En 1924 au théâtre des Champs-Élysées se tient enfin la soirée surréaliste Relâche au cours de laquelle #Entr’acte de #René Clair et #Francis Picabia est projeté. Cette année est décisive qui voit l’arrivée en France et en Allemagne d’une salve de « films abstraits ». Or le 14 décembre de la même année, #Jean Epstein donne une conférence au Vieux-Colombier intitulée « Pour une avant-garde# nouvelle », sans que le terme n’apparaisse dans le texte de sa conférence ; l’appel qu’il lance résulte d’un constat cruel : « quelques procédés d’expression cinématographique, considérés encore il y a un an comme étranges et suspects sont devenus à la mode […]. Si je critique trois procédés techniques particulièrement abusifs du cinéma moderne, procédés qui jouissent maintenant d’une vogue retardataire c’est que ces procédés sont purement physiques, purement mécaniques. Or le stade mécanique du cinéma est passé. Le cinéma doit être appelé : la photographie des illusions du cœur21. »


      #Jean Epstein découvre la rapidité d’imitation et de saturation du cinéma, la cinématographie qu’il prône est de fait, en 1924, bloquée entre des films qui répètent des procédés qu’il utilise (avec d’autres) et les films appelés abstraits qui commencent à être projetés régulièrement mais dont il ne dit mot. Il propose donc de déplacer l’innovation cinématographique de la technique à la psychologie. À cette occasion le titre « avant-garde# nouvelle », s’il certifie l’innovation et sa fidélité à « notre idéal » cinématographique « de 1923 » (qui fut l’année du succès de son film #Cœur fidèle), est utilisé comme une riposte énergique et artistique aux menaces qui se font plus précises dans le cinéma. ##Jean Epstein fait preuve d’une clairvoyance de la situation qui se confirmera en 1926.


      Ce terme commence à atteindre ceux qui s’intéressent aux prémisses d’un nouvel essor cinématographique, que l’année 1925 ne va pas cesser de dégorger : Les Cahiers du Mois suscitent des articles et une enquête, tandis que le Studio du Vieux‑Colombier propose des programmes qui entraînent de violentes discussions durant de nombreux mois, qui redoubleront après la conférence de l’#Abbé Brémond sur #La Poésie pure que #Walter Benjamin discutera sous la catégorie de « l’art pour l’art » dix ans plus tard. Comme le relate #René Clair22, la conférence donnée par l’#Abbé Brémond sur #La Poésie pure provoque à son tour de nombreux débats et suscite la notion de cinéma pur# qui va masquer dans un premier temps les clivages cinématographiques, puis permettre peu à peu de distinguer d’un coté les films d’#Henri Chomette, #Fernand Léger, #René Clair, #Francis Picabia, et de l’autre ceux de #Abel Gance, #Marcel L’Herbier, #Louis Delluc, tendance à laquelle étrangement ##Germaine Dulac tentera de rattacher l’esprit de ses films23 comme elle le fera aussi avec le terme d’avant-garde# ; mais le cinéma pur inspirera de belles réflexions à #René Clair, #Henri Chomette et #Benjamin Fondane.


      Et une salve de films présentés à Paris notamment au Vieux‑Colombier fait soudainement basculer l’équilibre des positions cinématographiques : sous le nom de cinéma pur# et de film abstrait,# #Georges Charensol sut instantanément et admirablement analyser certains d’entre eux : « Au moment où le cinéma-art# se meurt, dévoré par son double le cinéma-industrie, il peut sembler absurde de venir exalter l’image “fin en soi”, le film “abstrait” : le cinéma pur. […] Ce qui serait curieux c’est que ce soit dans ce pays où producteurs, éditeurs et critiques (?) s’unissent étroitement pour étouffer tout ce qui pourrait tirer le cinéma français du néant, ce qui serait curieux, c’est que ce soit précisément en France que naisse le mouvement qui rendra au Cinéma sa valeur spécifique et que ce soit chez nous que se réalise enfin un film pour être vu et non pour être raconté […]. Gance, Delluc, Epstein et quelques autres […] poussèrent jusqu’à ses plus extrêmes limites les possibilités du cinéma anecdotique. Mais nous attendions autre chose, nous attendions le renouvellement complet des conceptions cinématographiques que ##La Roue, #Cœur fidèle, #Entr’acte nous faisaient pressentir, nous attendions #Ballet mécanique24… » En opposant les films d’#Abel Gance, ##Jean Epstein et #René Clair au #Ballet mécanique de #Fernand Léger et en utilisant les termes de « cinéma pur » et « cinéma abstrait », #Georges Charensol contribuait à l’exacerbation des tensions que pressentait ##Jean Epstein.


      Dans le même numéro spécial « Cinéma » des Cahiers du mois, #Émile Vuillermoz et #Blaise Cendrars évoquent explicitement l’avant-garde# à propos du décor, auquel #Louis Delluc avait fait allusion avec humour en 1922. #Émile Vuillermoz, définissant le passage du réalisme à l’expressionnisme#, revendique le décor à l’exemple de #Caligari, pour reconquérir la première place qu’elle a perdue : « Si l’armée de la cinématographie avait une avant-garde – mais hélas qui oserait affirmer que nous avons vraiment des cinéastes d’avant-garde ! – on aurait depuis longtemps résolu ce problème. […] Favoriser l’évolution du décor dans le sens que nous venons d’indiquer [expressionniste sous le terme de cubiste#] nous permettrait de reconquérir sur tous les écrans du monde le prestige dont les puissants industriels# de Los Angeles nous ont très habilement dépouillés25 ».


      Or à 61 pages d’écart, #Blaise Cendrars répondant aux questions de #François et #André Berge, directeurs des Cahiers du mois, sur l’importance du rythme dans certains films actuels en particulier dans ceux de #Marcel L’Herbier, adopte une attitude diamétralement opposée : « Le rythme de L’Herbier me semble plutôt un rythme musical qu’un rythme proprement cinégraphique#. Tout ce que les autres arts apportent au ciné ce n’est plus du ciné. Ce n’est pas faire de l’avant-garde# que de mettre des décors cubiques ou autres, etc. : Les décors sont une chose, le ciné en est une autre26. »


      À son tour un peintre, #Jean-Francis Langlenne, traite d’avant-garde# des films qui négligent dans le cinéma précisément ce qui échappe au geste artistique : « Celui [le peintre] qui prétend rester indifférent aux jeux lumineux du cinéma ne peut être qu’un aveugle ou un imbécile […] le pire cinéma reste malgré tout du cinéma c’est à dire quelque chose d’émouvant et d’indéfinissable. Dans le plus banal des ciné-romans [la production courante dans les années 1925] plus que dans le prétentieux film d’avant-garde, au moment où l’on s’y attend le moins, une brèche soudaine s’ouvre dans le mur qui nous entoure27. »


      Si pour #Émile Vuillermoz la reconquête française du marché cinématographique se heurte à un manque de décor et d’avant-garde#, bien qu’il néglige #L’Inhumaine de #Marcel L’Herbier, pour #Blaise Cendrars son allusion assassine aux décors cubistes montre qu’il y a trop de décor et pas d’avant-garde dans ce trop de décor, et pour #Jean‑Francis Langlenne le trop de décor est un trop d’avant-garde.


      #Alberto Cavalcanti récuse élégamment ces oppositions en considérant l’expressionnisme# et l’art décoratif non seulement comme des apports propres du cinéma dans ses relations avec les autres arts, mais le décor comme une qualité, un style et non pas seulement un aménagement superficiel : « Et cet apport décoratif du cinématographe détermine aussi bien le choix des paysages, leur relation psychologique avec l’action, la mise en pages des images, régi par les lois décoratives nouvelles, par excellence dynamiques, que la construction même du décor28. » #Alberto Cavalcanti ne mentionne pas le mot « avant-garde# », mais son analyse est très cinématographique ; par contre #Émile Vuillermoz, #Blaise Cendrars et #Jean‑Francis Langlenne l’utilisent, positivement ou négativement : on mesure combien le terme est alors surchargé d’un sens pictural, théâtral, ou non encore chargé d’une valeur pleinement cinématographique.


      Jusqu’en 1923 le terme avant-garde# reste peu utilisé à l’intérieur du milieu des cinégraphistes# et sert à décrire une manière picturale, artistique, donc extérieure au cinéma. Cette attitude a plusieurs raisons. Dans un premier temps, avant-garde désigne bien une position avancée, de représentant d’un mouvement, d’un symbole ou d’initiateur d’un style. Puis, en prenant le sens (d’une apparence) d’un décor « cubiste# ou cubo‑futuriste# » ou « art déco » (selon #Robert Mallet Stevens) particulièrement dans #L’Inhumaine de #Marcel L’Herbier ou expressionniste dans #Caligari, il se charge d’une dimension « artistique » positive ou négative, et se place donc du côté des arts exogènes et non pas de celui du « cinégraphique », c’est-à-dire du pleinement « cinéma ».


      On comprend alors que le terme avant-garde# ne soit nullement valorisé à l’intérieur du mouvement des cinégraphistes# qui lui préfère celui de moderne comme expression du monde par le cinéma ; mais il y a une autre raison intra-cinématographique que #Louis Delluc a toujours maintenu plus fortement que #Ricciotto Canudo : l’industrie du cinéma doit aider le cinéma français dans les années d’après-guerre à reconquérir une place qu’il a cédé en qualité et en quantité29. Sa propre revendication cinégraphique converge donc manifestement au travers de positions lucides et motivées avec sa revendication d’un cinéma rationaliste et professionnel. Sa position sera reprise par #René Clair qui aura un rôle décisif dans la situation qui se prépare.


      Et dans le milieu de l’art, les détracteurs du cinéma se moquent des ’’recherches’’ visuelles du cinéma qui n’est pas même un art puisqu’il se borne à copier la réalité, tandis que ses partisans, comme certains peintres tels que #Marcel Gromaire et #Jean‑Francis Langlenne, sont particulièrement sensibles à l’attrait populaire du cinéma, dont ne bénéficie pas la peinture, et à sa puissance aussi de se fondre dans le monde moderne en s’arc‑boutant par‑dessus la question artistique.


      Cependant, que ##Germaine Dulac utilise dans un article de 1926 (publié dans Comœdia) le mot « avant-garde# », indique malgré l’usage de guillemets que celui‑ci a désormais sa place auprès des cinéastes eux-mêmes. ##Germaine Dulac livre un émouvant combat en faveur de son dernier film #La Folie des vaillants, qu’elle présente comme une tentative d’échapper à la répétition de ses propres procédés et de mettre en place une « ébauche », un « essai »# du côté de la sensibilité plus que de la technique (ses projets sont alors très proches de ceux de ##Jean Epstein). Combat avec elle-même : « “Avant-garde ?’’ “Vieux cinéma” ? L’un et l’autre sans doute. L’avant-garde qu’est-ce devant ce 7e art trop jeune pour se bien connaître, et trop vieux pour ne pas être déjà prisonnier de traditions30. »


      Le mot « avant-garde# » a commencé sa mue : il ne désigne plus simplement un style ou un décor « expressionniste » ou « art déco », il s’élargit aux « films purs# », « abstraits », et il attire un public. Trois mois plus tard, ##Germaine Dulac revient sur son film #La Folie des vaillants dans un texte intitulé Concessions31, dans lequel elle explicite ce qu’elle a souhaité élaborer avec des accents pathétiques, qui tranchent avec son ton habituellement posé, distant, synthétique, et qui n’est pas sans rappeler celui du texte de 1924 de ##Jean Epstein : « Pour une Avant-garde nouvelle »32.


      En effet, si en janvier 1926 la revendication d’avant-garde# même lui semble démesurée face aux enjeux et à la jeunesse du 7e Art, dans ce dernier texte elle oppose à son ancienne manière l’approche nouvelle de #La Folie des vaillants pour tenter de toucher le public : « À la recherche d’une directive neuve, j’ai évité tout ce qui était l’avant-garde d’hier, par réaction j’ai simplifié à l’extrême aussi bien le thème, le jeu, la photographie, les décors même33. »


      Dès lors elle revendique elle aussi que ses films ressortissent à l’avant-garde# : si ceux-ci incarnent désormais l’avant-garde d’hier, elle entend bien œuvrer à l’avant-garde nouvelle : or l’avant-garde semble bien signifier pour ##Germaine Dulac alors un ultime combat mené contre « l’uniformité » et conformément à « l’idée visuelle# », mais aussi envers le public qui n’apprécie pas ses films à leur juste mesure.


      ##Jean Epstein, à son tour en janvier 1926, évoque l’écho de la virulence des débats de l’année 1925 : selon #Georges Charensol, quelques films purs#, abstraits et particulièrement le #Ballet Mécanique ont suscité un engouement et selon ##Jean Epstein une inquiétude : « Il y a peu de jours je recevais la visite d’un écrivain hongrois, M. #Miklos N. Bandi, l’ami et le collaborateur de feu #Viking Eggeling, qui fut le créateur du “film absolu#”. M. Bandi suit avec attention la série de manifestations organisées au théâtre du Vieux-Colombier par les Cahiers du Mois. Il m’interrogeait avec inquiétude sur notre cinéma “d’avant-garde#’’. Cette même inquiétude, je l’ai retrouvée dans un article et dans une lettre de #Carl Vincent, critique à L’Indépendance belge, dans les notes d’#Albert Valentin du Soir (de Bruxelles), même ici menaçant la conviction généreuse de Raoul Ploquin, et sous bien d’autres signatures. »34


      L’inquiétude perçue par ##Jean Epstein n’est peut-être pas seulement celle de ses interlocuteurs cités puisque #Miklos N. Bandi est acquis au film absolu# et à #Viking Eggeling auxquels i1 consacre sa première critique, tandis que #Carl Vincent et #Albert Valentin, l’un critique puis historien du cinéma et l’autre auteur d’un très beau texte Magie Blanche et Magie Noire, ouvrirent en 1927 le Club du Cinéma en Belgique. À moins que l’expression « notre cinéma d’avant-garde# » ne désigne les films de ##Jean Epstein, #Marcel L’Herbier et des cinéastes proches qui, menacés par l’arrivée des films absolus, suscitent l’inquiétude des critiques et de ##Jean Epstein.


      Sa réponse cinglante reprend les arguments de son texte de 1924 : le cinéma est un métier, le « film absolu# » de #Viking Eggeling est celui d’un apprenti ; en 1924 #Fernand Léger (dont il fut l’ami) a réa1isé un film similaire mais que peu de gens ont vu et #La Roue d’#Abel Gance et #Cœur fidèle de ##Jean Epstein présentent des éléments semblables à ce que les « absolutistes » montrent. Or précisément ces éléments appréciés par « la nouvelle avant-garde# » correspondent à une phase dont il s’agit à présent de se distinguer pour aller vers un cinéma plus objectif : « Pour moi je crois que l’âge du cinéma‑kaléidoscope est passé35. »


      Il sera plus insistant encore en 1928 lorsqu’il écrira en note d’un texte : « Ce serait un contre-sens “absolu” dans la pensée du lecteur, s’il voyait ces images vivantes comme semblables à celles des films de #Viking Eggeling, Hans Richter, #Man Ray, qui ne sont que formes, et les plus basses, que rythmes et les plus animaux36. »


      En 1926, pour ##Germaine Dulac et ##Jean Epstein, il y a deux avant-gardes, l’une la vieille avant-garde# à laquelle ils ont appartenu, par leurs parti‑pris techniques et auxquels selon ##Jean Epstein se rattachent les films abstraits, absolus, et l’avant-garde nouvelle, qui entend bien renouveler le cinéma par ce qui échappe à la technique, et qu’ils incarnent. Le terrain d’affrontement s’est bien déplacé, en 1924 ##Jean Epstein évoque les films commerciaux qui reprennent des procédés, en 1926 i1 désigne nommément les films absolus auxquels, avec ##Germaine Dulac, il dispute l’appellation d’avant-garde.


      Pour les cinéastes, tels que ##Jean Epstein, ##Germaine Dulac, #Marcel L’Herbier, #Abel Gance et leurs commentateurs, l’occupation exclusive du terrain de la réflexion cinématographique et de la production de films a été fortement perturbée par l’arrivée de films qui respectivement coïncident avec les discours fins sur l’essence du cinéma.


      En outre, en 1926 ##Sergueï M. Eisenstein avec son film #Potemkine a reçu un accueil enthousiaste ainsi que #Vsevolod Poudovkine avec #La Mère en 1927. Les films « commerciaux », les films d’avant-garde#, « absolus » et « psychologiques » et les films soviétiques commençant d’arriver, occupent un terrain miné par l’insuffisance financière.


      Mais surtout la lutte des appellations est, pour ##Jean Epstein et ##Germaine Dulac, une lutte pour l’existence de leurs films. Dès lors cinéma pur#, film abstrait# ou absolu ou avant-garde#, s’appliquent mieux à des films portant sur le mouvement cinématographique qu’à des films qui versent du côté du cinéma-art# et du mouvement dramatique.


      À partir de 1926, l’usage de la notion d’avant-garde cinématographique# est acquis et va de pair avec le processus d’affinement et de dissociation des positions cinématographiques un moment triées.


      1927 est une année de transition qui voit après ##Germaine Dulac, l’autre figure consensuelle du cinéma, #René Clair, prendre une attitude résolue sur l’avant-garde# : « Il n’y a pas d’avant-garde au cinéma. On l’a dit mille fois (les malheureux qui emploient encore ce terme péjoratif n’ont donc pas compris que le cinéma dans son entier est une avant-garde ?). Il n’y a pas d’avant-garde. Mais il y a d’un côté, ceux qui aiment le film et lui vouent leur existence ; et de l’autre, ceux qui vivent du film et feraient volontiers un autre métier s’ils y trouvaient plus de profit. Ces derniers forment la majorité. La majorité gouverne37. »


      En effet il n’y a pas d’avant-garde# si le cinéma est dans son entier une avant-garde. L’avant-garde ne peut désigner à la fois l’entier et la partie. Et ne prendre qu’une partie du syllogisme est s’exposer à une erreur de jugement. Par delà cette phrase d’humeur #René Clair rejette sa proposition de 1925 à savoir « qu’il semble donc vain de prévoir l’existence d’“un cinéma pur#” tant que les conditions matérielles d’existence du cinéma ne seront pas modifiées ou tant que l’esprit du public n’aura pas évolué38. » Il préconisait donc l’introduction par ruse d’éléments visuels. En 1927, des protestations s’élèvent contre la faiblesse des investissements financiers dans le cinéma39 et #René Clair estime qu’ils sont trop orientés vers des films “théâtraux” qui négligent les cinéastes de talents.


      Si #René Clair fustige les producteurs, les éditeurs (distributeurs), les auteurs dramatiques, les exploitants c’est que le combat passe pour lui entre ceux « qui aiment le film » et ceux qui « le trahissent » : le partage entre avant-garde# et commercial est pour lui latéral ou trivial. Si l’avant-garde est une dénomination péjorative et pernicieuse, c’est qu’elle divise ceux qui œuvrent pour le film et qu’elle éloigne aussi les industriels# du cinéma qui s’effraient des audaces cinématographiques de l’avant-garde qui attire cependant un public dans les salles spécialisées40.


      Le danger est donc double. À quatre ans d’écart #René Clair a rejoint la position pratique et sereine de #Louis Delluc. Son combat alors passe par une critique et défense de la profession en son entier et française en particulier. Ce combat devient d’autant plus âpre que les films « soviétiques », qui n’ont rien d’une production indépendante# d’avant-garde#, arrivent en France où ils font l’objet d’une admiration et d’un soutien indéfectibles comme #Léon Moussinac le prouve en 1928 après son voyage en URSS pour le 10e anniversaire de la révolution d’Octobre dans un article intitulé « Note sur le Cinéma Soviétique » avec pour sous-titre La question du film dit “d’avant-garde’’41.


      Prenant la défense du cinéma soviétique, #Léon Moussinac avec une rigidité qui tranche sur la sobriété de ses textes antérieurs sur le cinéma d’art, expédie en quelques propositions le cinéma d’avant-garde#, l’introduction du « dit » ou de la « soi-disant » avant-garde, induisant tout de suite l’idée d’usurpation ou d’inanité :


      1. Il n’y a pas de film « d’expérience » en URSS car « elle est présentement orientée dans le sens de la vertu sociale du film cinématographique42 » ;


      2. L’avant-garde# est : « Une “soi-disant” avant-garde. Car il s’agit d’un groupement artificiel et arbitraire, parce que postérieur à toute théorie, et à des théories contradictoires. Le cinéma pur#, comme on dit à Paris et à Berlin, n’a préoccupé les cinéastes russes que dans la mesure où il était susceptible de répondre à un besoin de l’esprit et du cœur [de l’homme]. Le film abstrait# (Walter Ruttmann, ##Hans Richter, #Man Ray, Henri Chomette) n’est qu’une expérience de laboratoire, fort utile, mais qui ne saurait servir qu’à quelques initiés et à quelques praticiens contrairement aux destins véritables du cinématographe43 » ;


      #René Clair et #Léon Moussinac régleront leur litige avec l’ « avant-garde# » ou la « soi-disant avant-garde », selon des scénographies différentes.


      #René Clair l’évoque avec une légère véhémence au moment où il lâche sa dernière position de défense d’un cinéma qu’il a déjà quitté ou jamais complètement rallié même s’il en a partagé les idées fondamentales, et il restera imperturbablement d’une probité sans faille vis-à-vis de l’avant-garde#.


      En trois ans par contre, #Léon Moussinac passe de la louange à l’invective acide qui ne sera pas sans laisser de traces. Si l’usage de film pur# et film abstrait# échappe en partie, l’avant-garde# non seulement est considérée par #Léon Moussinac comme un luxe retardataire par rapport aux films nés de la révolution mais sans influence sur ceux‑ci. #Léon Moussinac ignore ou feint d’ignorer que Le #Ballet Mécanique de #Fernand Léger et Paris qui dort de #René Clair furent vus par #Dizga Vertov et ##Sergueï M. Eisenstein en 1926 à Moscou et eurent une influence reconnue par eux‑mêmes sur leurs propres films. #Léon Moussinac délaisse ses positions subtiles des années 1923-1925 sur le cinéma d’art.


      En 1928, avant-garde# devient un terme non seulement péjoratif mais désinvesti par certains ex-défenseurs du mouvement cinégraphique#, et cependant encore séduisant pour le public et les cinéastes ’’absolus’’.


      Parmi les défections, celle de #Georges Charensol, qui dans le même numéro spécial de la revue Le Rouge et le Noir, affirme : « Je ne crois pas au cinéma d’avant-garde#. Je ne crois plus aux recherches techniques. Le cinéma ne vit qu’en gardant avec la foule un étroit contact. Un cinéaste peut s’adresser à un public restreint lorsqu’il débute ; plus tard, toucher les foules doit être son unique but. C’est celui vers lequel tendent Chaplin, Griffith, Sjostrom, Dupont, Lulu-Pick. Quel est le film français qui a retenu à la fois l’élite et le grand public comme l’on fait les Charlot, Le Lys brisé, Les Proscrits, La Nuit de la Saint-Sylvestre, Variétés ? Et je pourrais allonger cette liste de cent titres depuis Forfaiture jusqu’au Cuirassé #Potemkine et de #Caligari au Signe de Zorro44. »


      En trois ans, #Léon Moussinac et #Georges Charensol, un certain nombre d’admirateurs du cinéma d’art basculent dans le reniement de l’avant-garde# ; est invoquée la dimension populaire du cinéma qui soudainement se cristallise dans la réussite esthétique des films soviétiques réalisés sous le sceau du politique, du populaire et de « l’industrie ». Dès lors, pour les tenants de « l’industrie artistique », l’avant-garde est rétrogradée et devient une phase nécessaire mais préparatoire dans la formation d’un cinéaste et dans celle de l’histoire du cinéma. Outre ces détracteurs comme ##Paul Souday, ##Georges Duhamel ou André Suare#s, le ton est à la bienveillance distante. #Béla Balazs, dans son ouvrage de 1928-1930, propose un constat similaire : « Les films abstraits sont entièrement justifiés en tant qu’expérience faite en studio. Ils ont rempli une mission même en ne prouvant qu’une impossibilité45. » En 1938, #Carl Vincent, un ancien fidèle du cinéma d’avant-garde dans son Histoire de l’art cinématographique#, conclue comme #Béla Balazs, à la nécessité de l’avant-garde comme « laboratoire ».


      Entre 1930 et 1932 une décantation permet de dresser un premier état de l’avant-garde# : #Robert Desnos place d’un côté les films qui répondent à des problèmes de fond sans volonté de faire des œuvres d’art « à des mouvements profonds, originaux et, par la suite nécessitant une forme nouvelle46 » auxquels correspondent #Entr’acte de #René Clair et #Francis Picabia, #L’Étoile de mer de #Man Ray et #Robert Desnos, #Un chien andalou de #Luis Buñuel et #Salvador Dali.


      Et sous le nom d’avant-garde# il rassemble les films de #Marcel L’Herbier, ##Jean Epstein, Abel Gance et #Jean de Baroncelli : « Cinéma dit d’avant-garde, remarquable par la rapidité avec laquelle ses productions se démodent, son absence d’émotion humaine et le danger qu’il fait courir au cinéma tout entier47. »


      Enfin, « les vrais films révolutionnaires48 », dans lesquels il range #Un chien andalou, #La Symphonie nuptiale, #Potemkine, #La Ruée vers l’or, etc.


      De manière plus calme que #Robert Desnos et plus lointaine que dans ses textes de 1927, ##Germaine Dulac tire les conséquences des bouleversements qui en huit ans ont modifié le cinéma : il est vrai que depuis 1929 elle ne réalise plus de films. La tripartition qu’elle propose : cinéma d’avant-garde#, cinéma « sans nom » appelé aussi cinéma commercial et cinéma-industrie, fait apparaître qu’elle n’a pas renoncé à faire partie de l’avant-garde et même du cinéma pur#, occupant ainsi une double position dans l’avant-garde mais plus humaine, et dans le cinéma sans qualification – « le seul qui vaille » – celui qui fait l’union de l’industrie et de l’art49.


      « Avant-garde » alors renvoie soit à des films qui sont des mélodrames esthétisants que #Robert Desnos appelle « le cinéma des cheveux sur la soupe50 », soit aux films « absolus » dont certains entrent dans la catégorie des films révolutionnaires, c’est-à-dire des films « inventifs » ; ce classement s’il récompense certains films absolus les déprécie aussi en ne leur accordant aucune singularité propre.


      #Robert Desnos ruine à sa façon la notion d’avant-garde# et comme #René Clair l’avait vidé de sens et #Léon Moussinac délégitimé et déprécié, ##Germaine Dulac lui accorde une place à part entière mais ambiguë, car pour elle il y a comme une avant-garde et demie.


      Le processus de dissociation entamé en 1928 se poursuit en 1932. Les tenants de l’industrie écartent la menace d’un isolement par l’industrie et laissant la place de l’avant-garde# vidée de son sens ou une place vide pour l’avant-garde.


      Au reste ce processus a son pendant du côté des cinéastes « indépendants# », « absolus », tant du point de vue économique qu’esthétique, et il se manifeste en 1929. ##Hans Richter, tirant les conclusions du développement étonnant des sociétés de films, studios, clubs, présente dans le cadre du Film und Foto à Stuttgart, la grande exposition de films et de photos, une « exposition » de films « d’avant-garde# » formant le panorama de toutes les nuances historiques cinématographiques apparues dans la décennie (à l’exception des mélodrames français) qui obtient un immense succès. En fait, avec ces films, ##Hans Richter montre à l’œuvre les positions artistiques qui ont accompli alors leur désengagement et leur dissociation. Économie et esthétique sont présentées par les films.


      L’organisation économique que l’avant-garde# a créé en moins de dix ans, loin d’être un épiphénomène propre aux années 1920, représente un secteur économique nouveau et conséquent, qui résiste au secteur industriel# et qui perdure à ce jour, avec des périodes de croissance ou de repli. Par leur pérennité les structures de diffusion sont aussi devenues des lieux de conservation des films et de traitement de leur histoire.


      L’Avant-garde commence avec la conception du cinéma comme art en 1908-1911, avec d’emblée un double sens confondu51 : le cinéma comme art signifie la recherche des propriétés propres au cinéma et l’élaboration d’un style « artistique » ; si le premier sens définit l’avant-garde# proprement dite – il n’y en a alors qu’une avec de nombreuses nuances –, le second s’applique surtout à des films qui par une inversion historique l’ont précédée : #La Folie du docteur Tube, #La Roue, #Cœur fidèle et #La Folie des vaillants, entre 1916 et 1924 ; 1918 marque le début imperceptible de l’avant-garde même.


      C’est une conception. Plus juste est la conception qui remonte au moins jusqu’à #Étienne-Jules Marey, #Émile Reynaud, les #Lumière, #Georges Méliès, #Émile Cohl, etc., sans les films desquels il n’y a pas de saisissement cinématographique et auxquels tout cinéaste, tout spectateur vient, comme ##Germaine Dulac et #René Clair en dirent l’expérience en 1925, contracter ce saisissement soudain. Ces cinéastes n’ont bien entendu rien de primitif.


      ##Hans Richter semble adopter tardivement le mot avant-garde#, en 1937, dans son article intitulé « L’origine de l’avant-garde allemande »52. Son aptitude à adopter le terme que chaque époque délègue est le signe d’une certaine indifférence à cette question du mot autant que celui de sa souplesse de rassembleur d’un courant cinématographique. En fait il utilise plutôt le terme de « poème cinématographique# » ou de « poésie# cinématographique# » dans ses articles pour la revue G et le terme « indépendant# », « film indépendant », est utilisé pour les congrès de La Sarraz (1929) et de Bruxelles (1930).


      Les termes cinéma pur# tel que perçu par #Henri Chomette, #René Clair, ##Germaine Dulac et #Benjamin Fondane, absolu par #Rudolf Kurtz ou #Théo Von Doesburg, abstrait par #Georges Charensol, ou même intégral# par #Ricciotto Canudo et ##Germaine Dulac, font apparaître une pareille convergence entre eux : ils indiquent tous une approche du propre du cinéma, un contact incisif avec ces films. Là réside l’autre face de l’expérience originaire, lorsqu’elle saisit le spectateur et le cinéaste. Ces termes sont comme la pulpe des mots avant-garde#, expérimental#, underground# qui en forment l’ossature, et comme photogénie# pour #Louis Delluc, spécificité pour ##Jean Epstein puis #Claude Mauriac, cinéma poétique pour ##Hans Richter et #Jonas Mekas, film structurel#  pour ##Paul Adams Sitney, cinéchromie#  pour ##Guy Fihman, ils sont les marqueurs de la réactivation de cette expérience originaire que chaque « cinéaste » appareille.


      Faut-il penser que 1929 fut une année prémonitoire dans la mesure où, avec Film und Foto, puis le Congrès du Film Indépendant à La Sarraz chargé de débattre des questions du cinéma indépendant#, qui se poursuivront en 1930 avec le Congrès du Film Indépendant de Bruxelles, elle annonçait selon ##Hans Richter même la fin de l’avant-garde# ?


      Selon ##Hans Richter la crise économique, le parlant, le désir de professionnalisation de nombreux cinéastes qui entrent dans l’industrie ou se tournent vers le « documentaire » tels #Henri Storck, ##Charles Dekeukeleire, et la montée des idéologies politiques ont causé le déclin, voire la fin de l’avant-garde# en 1930-1931 en Allemagne et en Europe53.


      C’est une idée largement acceptée. Si on lit attentivement ##Hans Richter, il faut considérer qu’il s’agit plus de la déconstitution du mouvement de l’avant-garde# que la fin des cinéastes d’avant-garde, de la désorganisation de son réseau de salles, qui simultanément a dû affronter une désaffection du public et un manque de films, que de la fin de l’exploitation de ce réseau. On doit à l’inverse observer qu’il y eut un peu plus de films produits par un nombre un peu plus élevé de cinéastes, après 1929 qu’avant. Par ailleurs des cinéastes comme #Man Ray ou ##Hans Richter ont continué à fabriquer des films malgré l’arrivée du parlant. Mais les plasticiens comme #Fernand Léger et #Marcel Duchamp n’ont pas continué. Faut‑il en conclure que l’idée de la fin de l’avant-garde est une construction selon laquelle l’avant-garde cinématographique née de peintres (selon ##Hans Richter) est morte du départ des peintres ? Et que l’hypothèse picturale de ##Hans Richter est une illusion ?


      ##Paul Valéry avait bien entrevu la singularité d’un Cinéma Pur, en rapprochant de #la poésie# pure où « il n’est pas possible de s’établir », le cinéma pur# « qu’il y aurait à établir54 ». L’intermittence# du succès de l’avant-garde# n’est pas forcément sa fin : en 1948 un cycle commençait.


      Dans le même numéro de L’Écran Français, #Marcel L’Herbier prenait la défense du cinéma français sinistré dans un article intitulé « Silence, on ne tourne plus ! » et #Alexandre Astruc sous le titre « Naissance d’une nouvelle avant-garde# » présentait une « tendance nouvelle » du cinéma55. Neuf mois plus tard ##André Bazin publiait un article similaire qui manquait quelque peu de conviction : « Découverte du cinéma, défense de l’avant-garde56 ».


      De cette tentative interrompue devait surgir la Nouvelle Vague# qui inspira le New American Cinema# des années 1960.


      La vitalité de l’avant-garde# avec et par-delà ses concrétisations visibles est à rapprocher de ce que #Marcel Foucault appela en 1901 « la vitalité des images » à savoir « la puissance de vie » qui fait sans cesse revenir certaines images plus prégnantes que d’autres57.
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    #Rythme 21 – #Hans Richter


    
      
        Article paru dans la revue #Melba, n° 3, 1977, p. 11. Ici suivi d’un supplément inédit, 2018.
      


      Dette à #Hans Richter. Il y a douze ans – à la Cinémathèque –#Rythme 21 – fracture du cinéma – : fête à #Hans Richter. #Hans Richter est mort l’an passé ; pour nous alors que Une histoire du cinéma se déroulait.


      #Hans Richter dans son contexte : ses contacts avec ##Sergueï M. Eisenstein, #Vsevolod Poudovkine, #Lev Koulechov avec qui il a réalisé un film, les dadaïstes, Paris, sa vie mouvementée de jeune homme, puis les États-Unis ; l’analyse historique relève d’une longue tradition. On peut aussi traverser et rapprocher les films d’##Hans Richter d’autres productions, d’autres domaines, un voyage dans des territoires aux effets semblables.


      C’est une autre traversée qui m’intéresse. Sans analogie filiative ; #Rythme 21, premier film de #Hans Richter est un éclatement territorial, un déferlement de mouvements, une cristallisation des profondeurs, d’autant qu’il fait revenir indéfiniment vers lui, par circonvolutions et ricochets les films indépendants# qui ont effectué le marquage perceptif et social le plus actif et le plus incisif. #Rythme 21 est la base où se recoupent et se maturent des boucles d’enjeux. Enjeux de deux grandes séries d’effets : une série latérale, une série en profondeur.


      Dans #Rythme 21, #Hans Richter dispose ensemble des formes, des cartons carrés et rectangulaires, de valeurs variables du blanc au noir, pris dans un cadre fixe, où ils se déplacent latéralement ou dans la profondeur. Le Rythme désigne le changement d’état de trois composantes, la valeur, la grandeur, la vitesse# de ces transformations.


      Toute cette époque est agitée par la vitesse#, voir #Henri Chomette, #René Clair, #Man Ray, #Marcel Duchamp, #Fernand Léger, vitesse c’est-à-dire non pas tant l’inscription de la rapidité que l’inscription de l’information en série, du continuum#.


      Ainsi donc les deux grandes séries, les deux grands battements# de #Rythme 21# :


      
        La série latérale


        Dans celle-ci l’écran se décompose en bandes verticales qui, selon qu’elles balayent l’écran et qu’elles changent de valeur à plus ou moins grande vitesse#, découvrent à l’arrière fond l’écran, ou au contraire se fondent en lui en une surface plane.


        Dans cette série deux espaces apparaissent qui basculent de l’un à l’autre : un espace profond où sur un fond se détachent des formes, et un espace plat qui se constitue par intégration de formes (carrés/rectangles aux valeurs changeantes).

      


      
        La série en profondeur


        Elle résulte d’un déplacement avant/arrière des cartons par rapport au cadre qui reste fixe : (avec effet de zoom, avant l’invention du zoom) ces cartons entrent dans quatre séries de transformations de valeur, de format (effet d’agrandissement et de rétrécissement dans l’écran), de forme (passage de formes carrées à des formes rectangulaires), d’encombrement (variations du nombre de cartons dans l’écran) et les combinaisons entre ces quatre séries de transformations.


        Là aussi on observe un mouvement de bascule entre une structure profonde assimilée à une scène fermée, balisée par des objets mobiles identifiables à des personnages par exemple, et une bulle volumétrique construite par les déplacements et les variations de valeur, de distance, de rythme et de formes qui fonctionnent comme informations pures# d’orientations non référables à des mouvements, à des objets, à des espaces identifiables.


        Dans #Rythme 21, trois espaces sont donc produits : un espace, plan, qui se confond avec celui de l’écran et où l’écran se donne à voir en tant que tel. Deux espace de type profond, dont l’un plus profond que l’autre se structure en une scène ; et l’autre plus épais, qui s’élabore en un espace de type volumétrique.


        Celui-ci tel qu’il se dégage de #Rythme 21 suggère que la profondeur n’est pas l’épaisseur#, que l’épaisseur est aérienne, non pas fixée par des coordonnées continues mais en mouvement selon plusieurs rotations, selon plusieurs trajectoires et comme en état d’apesanteur. C’est une épaisseur, qui, comme elle n’est pas produite à l’enregistrement, ne peut que résulter d’une induction des informations filmiques sur l’appareil psychique constitué de mouvements purs#, c’est-à-dire porteurs d’informations de construction et non d’identification. #Hans Richter donne à voir cet espace volumétrique. ##Michael Snow le construit superbement.


        Il serait trivial de penser que ##Hans Richter est à l’origine du cinéma indépendant#. Son rayonnement vient de ce que #Rythme 21 a impulsé de nombreuses et diverses bandes de rétroactions filmiques et a fait osciller l’espace cinématographique entre l’espace renaissant du cinéma industriel# et une catégorie d’espace, qui se découvre comme volume gravitationnel constitué par des déplacements purs# ; cette double production, volume gravitationnel et déplacements purs, élance les grandes recherches filmiques, de près ou de loin, des dernières années : les lancées de ##Michael Snow et les lancées ancrées de #Stan Brakhage, et ##Andy Warhol – les séries transformationnelles de ##Peter Kubelka, ##Tony Conrad, ##Paul Sharits – les mutations informatives de la vision binoculaire de #Ken Jacobs, #Alfons Shilling, ##Guy Fihman.
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