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Introduction


 

Se mettant souvent en scène dans son travail de thérapeute, Freud souligne que le psychanalyste est d’abord un interprète perspicace qui, par le truchement d’entretiens avec son patient, parvient à mettre au jour le travail de l'inconscient ancré dans l'enfance, et notamment la sexualité infantile puis adulte. Ce faisant, le psychanalyste est d’abord un thérapeute qui vient apporter utilement son aide : « L'utilité de la psychanalyse, aurez-vous pensé, consiste sans doute à remplacer l'inconscient par le conscient, à traduire l'inconscient dans le conscient. C'est exact. En amenant l'inconscient dans la conscience, nous supprimons les refoulements, nous écartons les conditions qui président à la formation de symptômes, nous transformons le conflit pathogène en un conflit normal qui, d'une manière ou d'une autre, finira par être résolu. Nous ne provoquons pas chez le malade autre chose que cette seule modification psychique, et, dans la mesure où nous la provoquons, nous obtenons la guérison. Dans les cas où on ne peut supprimer un refoulement ou un autre processus psychique du même genre, notre thérapeutique perd ses droits » (Introduction à la psychanalyse). 

Comprendre de plus près pourquoi et comment le psychisme est contraint à un fonctionnement rationnel et ce qu'il lui en coûte, tel est le but, théorique et pratique, que se fixe Freud. Ce prix, c'est au thérapeute de le mesurer et à l’essayiste de l’expliciter. Partir du quotidien, du banal, de l'insignifiant, de ce qui a été rejeté par la psychiatrie traditionnelle, tel est le point de départ de la psychanalyse qui permet de prouver l'existence de l'inconscient et son influence sur les êtres ordinaires, l’enjeu étant une nouvelle approche de l'âme humaine. Inconscient (Unbewusst) est un concept central dans cette doctrine mais peu évident à saisir car il s'applique ici à ce qui n'est pas conscient pour un sujet tout en étant susceptible de le devenir pour lui, à d'autres moments, mais aussi sous certaines conditions. Freud est amené à complexifier le sens du mot qui en vient à désigner un ensemble de phénomènes psychiques et non pas seulement ce qui échappe à la conscience réfléchie. Un souvenir - ou une perception - peut rester inconscient mais devenir conscient si l'attention s'y porte ou si un effort est fourni pour les saisir. Or ce n'est de cela qu'il s'agit ici : l'inconscient suppose un travail mental qui s'est effectué ; il se différencie ainsi du subconscient où des perceptions élémentaires se manifestent. Notre conscience n'est donc qu'un point d'affleurement de faits provenant de l’inconscient qui est un seuil, une « antichambre ». Ces faits ne s'expriment pas toujours, peuvent troubler et n'apparaître au mental que sous une forme déformée. L'inconscient est donc ce qui échappe à la conscience. Freud entend par cette découverte de l’inconscient donner à la psychiatrie une base psychologique – fondée sur la prégnance de la sexualité - qui lui manque. La psychanalyse est par définition un échange de mots entre un patient et son analyste qui use ainsi d’un procédé verbal pour traiter des maladies psychiques. Ce faisant, les habitudes médicales sont bouleversées. Le psychanalyste apprend par expérience, au contact du discours des patients. 
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