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			Ruines de l’église de Maillezais.

			CHAPITRE Ier

			Maillezais. — Les Colliberts. — Le duc d’Aquitaine et son épouse Emma. — Construction d’une église. — Querelle de Guillaume et d’Emma. Consécration d’un monastère. — Son établissement à la fin du dixième siècle. — Un Italien vient à Maillezais. — Sa mort. — Guillaume V et Théodelin — Son différend avec l’abbé de Bourgueil, leur réconciliation. — Proposition faite à Théodelin par le duc d’Aquitaine.

			Placée dans l’ancien pays des Agesinates Cambolectri et sur les rives du Bas-Poitou, l’île de Maillezais, qui fait partie du département de la Vendée, est entourée par l’Autise, la Sèvre et de vastes marais. Ce fut au VIe siècle que les eaux de la mer essayèrent, pour la première fois, de s’éloigner de ses rives (1). Cette terre, maintenant découverte et nue, était alors envahie par une forêt profonde où les glands tombaient en abondance pour la nourriture d’innombrables sangliers. Ce pays, où l’on compte aujourd’hui plusieurs villages, était au Xe siècle presque inhabité (2) ; cependant, sur une hauteur, à l’ombre des chênes et des hêtres, il y avait eu, au temps de Grégoire de Tours, un pauvre moutier dont plusieurs parties tombaient en ruines. Le chroniqueur Pierre, qui parle encore d’une autre église, rapporte, d’après une tradition douteuse, qu’elle avait été bâtie par saint Pient ; on prétendait aussi qu’elle avait été construite par les infortunés Colliberts.

			En effet, c’est à l’extrémité de l’île de Maillezais, sur les bords de la Sèvre, que vivaient ces uniques débris de l’ancienne et primitive population du Bas-Poitou. Les Colliberts (têtes libres) avaient pour toute fortune des barques, des filets, quelques cabanes ; encore étaient-ils obligés de les abandonner souvent à l’immersion des eaux (3) ; ces déplorables restes des Agesinates Cambolectri erraient alors sur les grèves désertes, mais ils étaient libres, ils avaient à discrétion l’air, le soleil, la mer, et nul dans ce monde ne pouvait leur imposer de serviles travaux. Comme ils vécurent loin des hommes à l’abri de la verge féodale, un moine les nomma haineux, indociles, barbares (4). Habitué à l’obéissance passive, n’ayant pour tout plaisir que le jardin d’un cloître, le chroniqueur Pierre ne dut rien comprendre à leur liberté sauvage ; passons. Après une lutte héroïque, les infortunés Colliberts avaient péri presque tous sous le fer des implacables Normands (5) ; car au IXe siècle, c’était dans l’île de Maillezais que les barbares du nord venaient descendre, qu’ils amarraient leurs barques et qu’ils se mettaient à l’abri des troupes de l’Aquitaine. Mais bientôt des ducs puissants comme des rois s’y mirent sous les armes, et à la vue des tours et du donjon, gardés par leur puissance, les barbares disparurent. Alors tout changea, la garnison fut porter ailleurs ses armes et son courage, et ses chefs qui n’avaient plus rien à faire, se livrèrent avec ardeur aux plaisirs de la chasse (6). Aussi ces lieux sont-ils chers aux ducs de l’Aquitaine, quand la paix est proclamée ; quand le poids de la puissance les fatigue et les lasse, ils arrivent, et là, sur les bords fleuris de la Sèvre et de l’Autise, ils oublient les soins du pouvoir, les fatigues de la guerre.

			Wilhelm (7) ou Guillaume vient d’épouser la fille de Thibault comte de Blois et de Chartres, la savante Emma (8). Les noces sont à peine achevées que le chef de l’Aquitaine emmène sa duchesse. Où va-t-il ? Dans l’île de Maillezais, là, où d’innombrables bêtes gémissent et grondent sur la rive embaumée.

			De temps en temps, un énorme sanglier sort du fond des bois et parcourt lentement la lisière de la forêt. Ce hardi visiteur semble ne rien redouter, il brave les chasseurs les plus intrépides, il se joue de leurs efforts, et de jour en jour il devient plus hardi. A la vue de tant d’audace, la foule se réunit et s’excite. Gaucelin, un guerrier vaillant et fort, saisit son épée, se précipite et disparaît (9) ; enfoncé dans un hallier presque impénétrable, arrivé seul à d’épaisses broussailles, il voit s’éclipser le farouche animal. Vainement les épines sont épaisses et le déchirent, son épée tranche, fauche, et par un large passage, il pénètre, il arrive pour rencontrer d’effroyables défenses et une énorme bête qui s’accroupit sur des autels à demi renversés. A leur aspect, Gaucelin frémit et se trouble ; car son imagination si vive, qui lui fait partager la crédulité de son siècle, lui crée tout à coup de singuliers fantômes. Heureusement les chasseurs arrivent de tous côtés, et ils se montrent les uns aux autres le chemin qu’on vient d’ouvrir. Ils s’y précipitent, et bientôt ils ont face à face les restes d’une église et l’infortuné Gaucelin qui leur dit d’une voix défaillante : Ce n’est point un sanglier, c’est un ennemi qui m’accable et m’obsède, c’est le démon peut-être ; amis, je n’y vois plus (10). La douleur fut grande, et le malheureux, transporté par ses compagnons, arrive près d’Emma. Ce n’est rien, dit-elle, il faut voir ; et rapide, elle se rend dans le lieu qui semble si funeste. Là, elle rencontre les murs d’une crypte et des autels détruits par le temps et les pluies (11). De retour auprès de Gaucelin, la bienveillante duchesse l’exhorte et l’encourage, ensuite elle ordonne de faire deux cierges, elle les fait allumer dans les ruines, et le malade y fut porté par ses compagnons pour prier et veiller jusqu’au moment où le sommeil le força de livrer au repos ses membres accablés. Le lendemain, au lever du jour, le chevalier rassuré par son propre courage, avait retrouvé la vie et la santé ; mais lui, qui croit à un miracle, s’agenouille et rend grâce au ciel (12).

			Emma saisit une occasion qui lui semble si belle ; ce qu’elle a vu au fond du hallier, elle le raconte avec enthousiasme, elle parle avec transport des autels en ruines, de Gaucelin, de ce qu’elle appelle sa merveilleuse résurrection. Wilhelm, dit-elle, dans tout cela je vois la volonté du ciel, c’est lui qui vous inspire et veut vous guider à des faits glorieux, il faut donc relever cette église, la rendre au culte et construire un asile où ceux qui sont tristes, où ceux qui n’aspirent qu’à Dieu puissent prier et mourir. Les soins de votre duché, les travaux de la guerre vous appelleront sans doute ailleurs. Eh bien ! moi, je reste, si vous le voulez, pour veiller jour et nuit à cette noble entreprise (13).

			Une terreur religieuse qui régnait alors favorisa d’une manière puissante les projets d’Emma. Tous les esprits frappés d’une idée douloureuse ne songeaient qu’à la mort, car ils croyaient que le monde allait finir ; aussi les souverains, les particuliers dédaignaient les biens de la terre, s’en dépouillaient avec joie pour en acquérir au ciel de plus sûrs et de meilleurs (14). Le duc d’Aquitaine qui partage les croyances de son siècle, accorde tout ; sur-le-champ la dépense est réglée, les ordres sont donnés et l’œuvre va commencer. Emma fait chercher alors de tous côtés les ouvriers les plus habiles, elle les rassemble, et pendant que les pierres se réunissent sous leurs mains et que les chênes sont frappés dans leurs racines, les ruines, qui avaient servi de retraite au farouche sanglier, sont lavées et bénites (15).

			Déjà les murs du nouveau monastère, de la nouvelle église, commencent à s’élever ; déjà les ouvriers préparent les bois destinés à la couverture, quand tout à coup de pénibles clameurs volent de bouche en bouche. Wilhelm est arrivé de la Bretagne, il est passé par Thouars, il en a vu la vicomtesse, il aime cette autre femme. Poursuivie par la plus sombre jalousie, Emma s’irrite de plus en plus. Pour comble de malheur, elle traverse au bout de quelques jours les terres de Talmond où elle rencontre sa rivale ; à cette vue elle se précipite sur la vicomtesse, la renverse et la livre toute entière aux plaisirs de ses gardes (16). Guillaume transporté de colère confisque les biens de son épouse, chasse les ouvriers de Maillezais, brise toutes ses promesses, pille, détruit et abandonne à ceux qui le suivent les objets destinés à la nouvelle église ; car la vie de ces vieux temps était rude, à tout elle donnait des luttes et des revers, aux choses de Dieu comme à celles de l’homme.

			Différents historiens, entre autres Anselme, contestent la vérité des querelles de Guillaume et d’Emma, mais le docte Arcère et les auteurs du Gallia christiana les ayant admises, j’ai fait comme eux. La tempête finie, Emma revint ; et la joie fut grande parmi le peuple, car depuis deux longues années, suivant le chroniqueur qui rapporte ces faits, le malheur seul s’était levé pour lui. Les époux réunis, la duchesse retourne à son activité première, et Maillezais retrouve de beaux jours. Maintenant, dit Emma, établissons-là des moines bénédictins, de ces religieux qui puissent servir en même temps Dieu et les hommes ; alors avec le consentement du comte son époux, elle fait venir de Tours et du couvent de Saint-Julien-Martyr, l’abbé Gauzbert, son parent et son ami. « Voici, lui dit-elle, un monastère et une église que je viens d’élever et qui sont déserts encore, pour eux je voudrais treize frères, je les veux de votre monastère ». L’abbé, qui fut autrefois comblé de biens par Emma, se rend à tous ses vœux ; parmi les religieux qu’il lui donne, on remarque le sage Théodelin. Ce moine, qui descend des Juifs, mais qui naquit sur la terre des Gaules, fut dressé, dès son enfance, à la discipline la plus sévère, il se distingue par son esprit, sa modestie et sa pieuse austérité (17) ; aussi fut-il nommé directeur du monastère de Maillezais, par Gauzbert qui ne conserva pour lui que le titre d’abbé (18).

			Quand tout fut prêt, les moines arrivèrent à Saint-Pierre, on leur donna leur nouveau monastère, on leur donna encore une petite portion de terre qui s’étendait depuis le vieux chemin jusqu’aux marais du nord. Wilhelm garda le reste de l’île pour s’y livrer au plaisir de la chasse (19). Au bout de quelques jours, des évêques en grand nombre se réunirent à Maillezais pour rédiger les chartes destinées à rappeler la fondation nouvelle ; plusieurs les signèrent, entre autres le vicomte de Thouars. Ces nombreux témoins, on les appelait, les uns pour déclarer au besoin qu’ils avaient vu écrire ces actes dont la forme était alors si claire, et les autres pour attester qu’ils y avaient placé les lacets, les croix ; d’autres enfin, pour en assurer l’exécution en cas de trouble et d’empêchement : ensuite, pour ajouter à leur solennité, on choisissait un jour de fête pour les lire à l’église, en présence de tous (20).

			Bientôt l’archevêque de Bordeaux, nommé Gombaud, arrive, et à la tête de tout son ordre, il célèbre avec pompe la consécration de la jeune église. Pendant que le duc d’Aquitaine conduit le clergé à la bénédiction de sa chapelle particulière, consacrée à Saint-Hilaire, Emma retient l’évêque du Poitou, et, en sa présence, elle cache, dans la partie gauche du monastère, des reliques qu’elle avait réunies avec soin. Après, elle s’agenouille devant le principal autel, pour renoncer sans regret à tout ce qu’elle avait reçu de son mari dans les environs, c’est-à-dire à la terre de Pui-le-Tard et aux serfs qu’elle avait amenés de son pays ; elle les donne aux religieux, et joyeuse, elle se retire (21).

			Telles sont les circonstances qui présidèrent à la fondation de l’abbaye de Maillezais dans l’endroit où se trouve maintenant Saint-Pierre-le-Vieux. Son existence remonte à la fin du dixième siècle (avant 990), car ce fut à cette époque qu’Emma construisit le monastère de Bourgueil, et ce fut auparavant qu’elle fonda celui dont nous allons raconter l’histoire (22).

			Vers ces temps, un Italien vint se réunir aux moines de Maillezais ; cet habile étranger, ayant prodigué ses soins au duc d’Aquitaine, accablé par les douleurs de la goutte, fut assez heureux pour diminuer les souffrances de Guillaume, mais il n’en voulut rien recevoir si ce n’est une petite portion de terre située dans l’antique forêt pour construire un oratoire et une cellule en l’honneur de la Vierge. Le duc y consentit et le pieux solitaire fonda une petite église sous le nom de Notre-Dame-de-Libé (23). La réputation du moine médecin s’étant répandue de tous côtés, il fut obligé de porter ses soins au seigneur de Mervent ; c’est là que le saint homme sentit les approches de la mort ; mais il lui semble triste de mourir sur cette terre étrangère, il veut revoir encore sa solitude chérie. Enfant, dit-il à celui qui ne l’abandonne plus, broie ces drogues, mêle un peu de vin et prenons bien vite le chemin du retour ; ils partent, et à chaque fois que la mort se présente, le saint homme boit un peu ; quand une faiblesse nouvelle fait trembler ses pas à peine raffermis, encore, dit le moine, donne enfant, donne, il faut aller plus loin, il faut porter ailleurs ma dépouille mortelle, ainsi, tantôt buvant, tantôt marchant et priant, le religieux arrive à sa chère retraite ; enfant, ta corvée est finie, laisse le vase, je puis mourir, et le moine, après avoir jeté un dernier regard sur les lieux qu’il a tant aimés, sortit de ce monde paisible et content (24).

			L’église de Saint-Pierre est à peine achevée que la persécution vient s’asseoir sur le seuil de ses portes ; car de nouvelles querelles s’étant élevées entre la comtesse et le comte du Poitou, celui-ci, pour s’en venger, proscrivit les moines et soumit leur monastère à celui de Saint-Cyprien de Poitiers.

			Heureusement pour les fils de saint Benoît qu’au fondateur de Saint-Pierre a succédé Wilhelm V, dit le Grand. Ce comte, ami des ordres religieux et des prêtres, se plaît à fonder des monastères, à construire des églises ; aussi la couronne ducale est à peine sur sa tête, qu’à la sollicitation de sa mère, il rappelle les proscrits de Maillezais et leur permet de rentrer dans leur première église (25).

			A la voix de Guillaume, Théodelin revient aussi pour reprendre la direction du monastère de Saint-Pierre ; aussitôt son arrivée, le pieux cénobite examine, interroge, et bientôt il inspire ces confidences intimes où l’âme se dévoile toute entière. Déjà il règne en maître sur tous les cœurs, car il flatte les sentiments des uns, les passions des autres, et moine habile, il sait conquérir les puissants par d’adroites offrandes ; les autres hommes, il les domine par une insinuation douce et bienveillante : ses soins s’étendent sur tous ses frères, il leur partage ses faveurs avec tant d’adresse, que chacun croit avoir la préférence dans le cœur de son chef (26).

			Tandis que sa renommée devient de plus en plus florissante, tandis que sa probité va toujours en croissant, de misérables délateurs le dénoncent et s’écrient : C’est un tyran, c’est un ambitieux, sa libéralité n’est plus qu’un mensonge, il n’agit que pour acquérir des honneurs, il ne pense qu’aux vanités de la terre. Frappé par ces bruits étranges, l’abbé de Bourgueil, qui veut se venger et punir, se précipite en toute hâte sur la route de Maillezais. De son côté, rassuré par sa propre conscience, Théodelin s’avance au-devant de son chef : parvenu près de lui, il s’arrête et s’incline ; mais le fier prélat qui croit à tant de calomnies, le laisse à genoux dans la fange, et détourne la tête. Cependant l’homme de Dieu reste calme (27) ; je reste, dit-il, car je veux attendre, pour me relever, la volonté de celui qui m’opprime.

			L’abbé de Bourgueil, lui, marche toujours, mais ceux qui l’accompagnent répètent à tout moment de graves paroles. Les uns remplis d’admiration et de piété, les autres profondément affligés de l’humiliation qui tombe sur l’un de leurs frères, versent des larmes abondantes et adressent à leur chef de douloureux reproches. Cependant, frappé par les discours de ses moines, l’abbé de Bourgueil dit à l’un d’eux : Retournez sur vos pas, que cet homme se lève, je l’attends (28).

			Le lendemain, l’accusateur et l’accusé furent cités en justice, mais Théodelin parut seul, ses ennemis tremblants avaient pris la fuite ; aussi le jugement fut bien court : après quelques explications, l’abbé de Bourgueil s’adressant au religieux de Saint-Pierre, lui dit : Je reconnais mon erreur, des jaloux vous ont calomnié, vous êtes innocent, mon fils. A ces mots, le prélat se lève, le voilà maintenant près de Théodelin, humble et suppliant, à son tour demandant grâce (29). A cette vue, le moine de Saint-Pierre-le-Vieux se jette aux pieds de son supérieur et reçoit à genoux ses vertueuses excuses. Mon fils, reprend le prélat de Bourgueil, vos vertus sont grandes, continuez votre œuvre de bien, allez toujours, allez dans votre voie, ferme et sans crainte. Au bout de trois jours, l’abbé partit ; de retour à son monastère, il envoie à Théodelin des pouvoirs plus grands, et peu après, il va se reposer dans la mort des fatigues de ce monde (30).

			Vers ce temps, Wilhelm-le-Grand vint à Maillezais ; à la vue du monastère, il se ressouvint des promesses qu’il avait faites à sa mère, et il résolut de combler de biens son église chérie. Comme les possessions en étaient déjà nombreuses et semblaient réclamer un abbé, il songe à celui qui pour elle a supporté tant de labeurs (31) ; il appelle Théodelin lui révèle ses destinées nouvelles ; mais le modeste religieux répond qu’il doit obéir aux règles de son ordre et qu’il ne peut recevoir aucun titre sans la volonté, sans la permission de ses frères. Alors les cénobites de Maillezais, remplis de respect pour le chef de l’Aquitaine, s’empressent de consentir à l’élection qu’il demande. Guillaume satisfait convoque l’évêque de Poitiers, et ensemble ils élèvent Théodelin à l’honneur de gouverner en maître le monastère de Saint-Pierre (32).
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			CHAPITRE II

			Conduite de Théodelin. — Son entretien avec Guillaume ou Wilhelm — Il obtient la destruction du château. — Construction d’un nouveau monastère. — Description de l’église. — Voyage de Théodelin à Saint-Jean-d’Angély. — Les reliques de saint Rigomer. — Le duc d’Aquitaine vient à Maillezais. — Il y meurt. — Ses obsèques. — Malheurs de Théodelin. — Sa mort.

			Parvenu à la dignité d’abbé, Théodelin redouble de zèle et de sollicitude. L’église est à peine achevée, elle est jeune, elle est blanche, n’importe, il y travaille, il l’augmente, il l’embellit encore. Ce fut au milieu de ces soins, qu’il fut visité par un habitant de Mareuil ; cet homme riche et puissant arrive apportant à la fois sa confiance et de l’or, il fit bien, car Théodelin lui conserva sa fortune qu’il eut perdue peut-être.

			L’abbé de Saint-Pierre, convaincu que les grands de la terre peuvent seuls enrichir son monastère, prend la résolution de s’en approcher le plus possible, et surtout il songe à gagner les bonnes grâces du chef de l’Aquitaine ; il obéit avec empressement à ses moindres ordres, il lui rend les hommages les plus empressés, les honneurs les plus attentifs. Déjà dans les affaires les plus importantes Wilhelm le consulte comme un favori, il croit à ses conseils ; il oublie même les avis des grands de sa cour, et lui donne les plus belles promesses, l’espoir des plus riches possessions. L’abbé Théodelin reçoit ces confidences avec calme, car il attend avec patience le but qu’il se propose, toujours il craint de trop se hâter, de brusquer la fortune. En effet, malgré les faveurs, malgré la considération dont il jouit, une pensée inquiète le suit toujours, sans cesse il aperçoit des tours, des remparts, toujours il a devant les yeux la forteresse de Maillezais, c’est sa terreur à lui. Le comte en effet peut mourir, et un tyran farouche s’asseoir sur ces tours puissantes, et dans ses jeux ce tyran peut disperser, piller, dévaster (33) ; alors la jeune abbaye disparaît sous ses ruines, et la munificence des princes passe et se fond dans les mains d’un soldat. Pendant ces tristes rêves de Théodelin il y eut une alerte à ce château, objet de tant de craintes : c’était la nuit, les gardes épouvantés crient d’une voix confuse, ils appellent leurs compagnons aux armes ; l’ennemi est arrivé dans l’île ! le monastère est incendié ! le feu dévore l’église ! heureusement ce n’était qu’un météore, qui, après avoir plané sur l’abbaye, avait semblé descendre sur elle (34).

			L’abbé Théodelin cherche alors une occasion favorable pour parler de ses craintes au duc de l’Aquitaine, il se rend à sa cour, et le rusé courtisan adresse à son souverain de séduisantes paroles. 

			« Vos intérêts, lui dit-il, me sont chers, je dois veiller pour vous, pour mon troupeau dont l’avenir m’inquiète. Wilhelm, vous avez accompli les volontés de votre mère, vous avez rendu le monastère de Saint-Pierre, mais l’île renferme une forteresse soumise à votre puissance, si vous la conservez toujours, si vous n’ordonnez pas qu’on la détruise, elle deviendra funeste à vos sujets de l’abbaye ; mais si vous l’abandonnez, ce qui nous effraie, ce qui nous inspire de funestes idées, deviendra l’asile des pauvres et servira de route pour conduire au ciel » (35). 

			Frappé comme d’inspiration par ces paroles, le duc lui répond : « Le château est à toi, mais pour prix de ce présent tu bâtiras une église grande et belle ». Théodelin, au comble de ses désirs, veut les assurer pour jamais, et il demande avec instance un acte pour tout confirmer. J’y consens, dit le comte, ma donation doit être à l’abri des vicissitudes, des regrets ; aussi fit-il écrire :

			« Moi Wilhelm, duc d’Aquitaine, pour le salut de mon âme, je fonde un monastère en l’honneur de Saint-Pierre (36). Moines, la règle de Saint-Benoît sera votre guide, nul ne pourra vous imposer de chef ; votre abbé vous le prendrez parmi vous ; s’il n’en est pas un qui soit digne de ce beau titre, vous chercherez ailleurs. La piété, la vertu, décideront seules de vos suffrages. L’élu de votre choix devra craindre Dieu, chérir ses frères, ne distribuer qu’à eux seuls les présents que je vous fais. S’il devient injuste, dissipateur, s’il méprise les moines ses enfants, vous irez à Rome pour le déposer, le couvrir de honte, le charger d’anathèmes (37). Comme les richesses ne suivent point les morts, et pour que les frères soient à l’abri des inquiétudes de ce monde, je donne l’île de Maillezais toute entière, la Sèvre jusqu’à l’île-d’Elle, toutes les écluses qui s’y trouvent ; j’ajoute ensuite Osay, Souil, Fraigneau, Chalais, Sauvéré, l’Hermenaud, Sérigné, la moitié de Petoces, de Surgères, de la Tulée près Velluire. Toutes ces terres seront libres et ceux qui les cultiveront seront libres aussi. Délivrés des charges publiques, il n’y aura pour eux, ni guerre, ni corvées. L’abbaye sera un asile impénétrable, on n’y pourra même entrer sous le prétexte d’y chercher les assassins, les voleurs, les incendiaires (38). Maillezais ne reconnaîtra que l’église de Rome ; nous irons à Rome, Théodelin, pour soumettre l’abbaye à l’Église des apôtres, elle lui paiera tous les ans vingt livres de cens qu’elle placera sur le principal autel, et ce présent sera un souvenir (39). Maintenant, je prie Dieu et mes successeurs de respecter mes volontés et mes offrandes. S’ils veulent participer au bénéfice de mon œuvre, qu’ils l’entretiennent, qu’ils l’augmentent. S’il existe un audacieux capable de troubler mes dispositions, qu’il soit excommunié, et que saint Pierre lui ferme les portes du ciel ».

			Cet acte fut fait à Poitiers, au mois de juillet de l’an 1003, au temps où Robert régnait sur les Francs (40). L’année suivante, cette charte fut lue, signée à Rome ; peu après, Théodelin et le duc d’Aquitaine se rendirent à la ville éternelle ; et quand l’homme de Dieu eut exposé au pape Sergius les présents, les volontés du comte de Poitou, le prince des apôtres lui demanda : Ce que vous dites, est-il vrai ? Guillaume se leva, et répondit : C’est vrai. Alors Sergius accepta l’abbaye ; et, pour preuve, il fit faire deux titres, l’un pour l’abbé Théodelin, l’autre pour appartenir à la bibliothèque, où venaient s’entasser les archives du monde. Quand tout fut fini, quand Théodelin et le duc d’Aquitaine eurent reçu la bénédiction du Saint-Siège, ils partirent. Aussitôt son retour, le chef du Poitou détruisit de fond en comble le château de Maillezais : le premier, même, il ordonna de creuser à sa place les fondements du nouveau monastère (41) qui s’éleva à l’une des pointes de l’île, sur un rocher suspendu près des eaux. C’est là que de pieux cénobites viendront retrouver bientôt le silence qui leur est si cher ; c’est là qu’ils pourront prier en paix, au sein de la solitude, et le soir écouter le bruit des flots qui gémissent, et le vent qui murmure dans l’immensité des bois.

			A cette époque, les Normands sont passés, la fin de ce monde n’est plus redoutée, le onzième siècle commence ; et avec lui le goût des arts, qui avait péri presque tout entier, se dispose à renaître (42). De toutes parts on se reprend à la vie, on se remet à l’œuvre. 

			« Près de trois ans après l’an 1000, dit Glaber, dans presque tout l’univers, surtout dans l’Italie et les Gaules, les basiliques des églises furent renouvelées, quoique la plupart fussent encore assez belles pour n’en a avoir nul besoin. Et cependant les peuples chrétiens semblaient rivaliser à qui élèverait les plus magnifiques. On eût dit que le monde se secouait et voulait dépouiller sa vieillesse, pour revêtir la robe blanche des églises » (43). 

			Tout prenait part à cette rénovation, le peuple et les grands ; le roi Robert donnait l’exemple, il réparait les vieilles églises, il en construisait de nouvelles. C’est ainsi qu’une révolution dans les arts préside à la naissance de la basilique de Saint-Pierre, dont on admire encore aujourd’hui les sublimes débris. Théodelin en fut sans doute le principal architecte ; car alors les ecclésiastiques les plus distingués dirigeaient eux-mêmes la construction de leurs saintes retraites destinées à tant de gloire et de revers.

			On travailla avec tant d’activité, que le monument était achevé et servait à l’exercice du culte en 1007, selon, quelques chroniqueurs ; en 1010, selon d’autres. Dans la partie la plus ancienne des ruines de Maillezais, il existe encore des restes qui remontent aux jours de la fondation ; c’est à l’extrémité occidentale de l’église, un porche antérieur ou narthex. Le narthex, dans les édifices religieux, était une salle destinée aux cathécumènes et aux excommuniés. Tout le monde alors n’était pas admis dans le sanctuaire ; les uns n’étaient pas dignes d’y pénétrer encore, les autres en avaient été bannis ; pour eux, un emplacement, entièrement séparé de l’église, était réservé dans la partie la plus éloignée du chœur. Or, le chœur étant toujours placé à l’est, le narthex devait nécessairement se trouver à l’occident, à l’autre extrémité de l’église, où les usages voulaient aussi que fût l’entrée principale. L’architecture était obligée de se conformer à ces rigoureux usages, et nulle part elle ne l’a fait d’une manière plus sensible qu’à Maillezais.

			Le narthex ou porche extérieur est encore debout ; c’est une salle parallélogrammatique de 10 mètres de longueur sur 8 de largeur ; elle est construite en grand appareil, recouverte d’une espèce de ciment qui a conservé des traces de peinture, où le vermillon semble avoir dominé. Aux angles de l’ouest, deux colonnes à demi engagées soutiennent l’arc cintré sur lequel s’appuie la voûte. Les chapiteaux de ces colonnes sont historiés ; les tailloirs sont ornés d’une guirlande de feuillage et la corbeille d’une fleur montée sur une hampe, flanquée de deux oiseaux, qui semblent becqueter deux oiseaux plus petits qui se trouvent sur les angles de la corbeille. Dans le chapiteau de gauche, les oiseaux ont les pattes appuyées sur des chevrons brisés, et, dans celui de droite, sur un animal qui a quelqu’analogie avec le lapin ; ces sculptures sont, au reste, d’une médiocre exécution. Au milieu de cette salle, la voûte est soutenue par un arc-doubleau en saillie, qui tombe sur deux piliers surmontés seulement d’un tailloir uni.

			Le mur, qui sépare le narthex de l’église, était orné, du côté du narthex, de deux niches de peu de cavité, qui accompagnent la porte qui communique avec l’église : ce sont, à proprement parler, des portes figurées. Elles sont cintrées, et leurs cintres sont formés de deux tores ou boudins, assez épais, séparés par des nervures profondes et surmontés d’un courant de feuillages semblables à ceux qui ornent les tailloirs des colonnes qui sont vis-à-vis, dans la paroi occidentale. Les cintres de ces portes s’appuient sur des colonnes cylindriques entièrement détachées, dont les chapiteaux aujourd’hui tombés, offraient jadis les figures de deux lions debout, entourés de feuillages et croisant leurs pattes. Les tailloirs présentent la même guirlande que les autres ; les tympans de ces portes étaient remplis par des figures en relief, dont il ne reste plus que des contours fort indécis.

			De chaque côté du narthex s’élèvent deux tours qui n’ont avec lui aucune communication, et dont les escaliers en spirale construits en grand appareil, voûtés en blocage, ouvraient, dans l’église, dans l’axe des collatéraux : ces escaliers conduisaient à une église supérieure. Sous les tours sont creusés des caveaux, dont l’entrée est dans le narthex : ces caveaux sont en grand appareil : leur voûte est cintrée, en berceau et en blocage, elle porte encore des vestiges de peinture ; la masse d’ossements qu’on a trouvés dans leur sol nous fait croire qu’ils servaient de sépulture.

			Dans le mur occidental du narthex, outre l’arcature cintrée dont nous avons parlé, on remarque une seconde arcature en tiers-point, qui s’appuie sur deux piliers sans tailloirs et tout unis. Les arcs compris entre ces deux arcatures, qui n’ont de commun que le point culminant de l’arc ogival, sont remplis par une maçonnerie d’appareil irrégulier, percée d’une ouverture fort large, qui au dehors se termine en meurtrière. A l’extérieur, ces arcatures ne sont pas figurées. La façade, entièrement lisse et d’appareil irrégulier, est interrompue à sept ou huit mètres d’élévation par une plate-forme assez large, au fond de laquelle subsiste encore la partie inférieure d’une fenêtre. Les corbeaux en corniche tronquée, à peu près comme des mâchicoulis, que l’on remarque au niveau de la plate-forme, les nervures et les colonnettes à base pentagone de la fenêtre, annoncent évidemment que cette portion appartient à une autre époque que le reste de la salle, époque où l’on jugea prudent de fermer l’issue principale de l’église, qui devait s’ouvrir dans cette façade occidentale : cette réparation nous paraît devoir être assignée au quinzième siècle, tandis que l’édifice appartient au onzième.

			En effet, la disposition des lieux, l’appareil des constructions, la forme des voûtes, les peintures dont elles ont conservé des vestiges, l’ornementation des chapiteaux, les contreforts qui ont peu de saillie, présentent les caractères architectoniques qui distinguent l’ère romane. La partie inférieure du grand mur du nord jusqu’au transept, appartient aussi à la première époque. On y remarque des colonnes à demi engagées, dont les chapiteaux ont la plus grande analogie avec le chapiteau corinthien. La corbeille des chapiteaux est ornée de trois rangs de feuilles dentelées, surmontées de volutes, sur lesquelles s’appuie un tailloir uni : les six premières travées inférieures du collatéral nord sont séparées par des colonnes absolument semblables. Une seule d’entre elles, la troisième, offre cette différence, que le troisième rang de feuillage est remplacé par un torse d’homme, dont les bras sont enlacés avec les pattes de deux animaux entourés de feuillages. Les têtes de ces deux animaux, placées en saillie sous les angles du tailloir, tiennent lieu de volute.

			Quand les fils de saint Benoît se furent établis dans leur nouvelle demeure, leur renommée devint grande. Aussi les religieux de Bourgueil, après la mort de leur abbé, se rendirent auprès du souverain de l’Aquitaine pour lui demander Théodelin pour père. Le duc leur accorda facilement le patronage de son favori, mais à condition qu’il veillerait toujours à l’œuvre de Maillezais, comme à l’objet de ses plus chères sollicitudes (44).

			Les moines avaient soif de l’autorité de Théodelin ; de tous côtés ils venaient pour lui dire : « Nous vivrons de notre pain, nous nous vêtirons de la laine de nos troupeaux, nous demandons seulement de pouvoir t’invoquer comme notre chef (45). Tant d’autorité n’était pas permise, mais les vertus de Théodelin lui firent tout pardonner ; d’ailleurs il ne gouverna lui-même que Maillezais et Bourgueil : il confia le soin des autres monastères à des religieux qui se distinguaient par leur zèle et leur piété. L’église de Maillezais était puissante, elle avait de l’or, elle avait des vassaux, mais des reliques, bien peu ; et à cette pensée l’âme de Théodelin se troublait toute entière. Vers ce temps, 1010, l’abbé d’Angery (Saint-Jean-d’Angély) ayant rencontré le crâne d’un homme dans une muraille (46), la nouvelle se répandit que c’était la tête de saint Jean Baptiste. Alors, pour voir le chef sacré, la foule se presse, et de tous les côtés, les ducs, les comtes, les prélats, arrivent (47). Robert lui-même, le roi des pays du Nord, a laissé son royaume ; il vient, une coupe d’or à la main, déposer de riches offrandes.

			Théodelin assiste à ce grand spectacle. Au moment de toucher à la tête vénérée, au moment où l’abbé d’Angery cherche un prélat digne de tant d’honneur, celui de Maillezais se lève et dit : J’accepte la mission glorieuse, cette tête vénérable je l’embrasserai devant tous. Alors il fait une humble prière, s’approche, découvre les ossements blanchis, et les montre pendant deux heures à l’admiration de l’assemblée. Après, quand on rentre ces débris de la mort, il épie une occasion favorable, saisit une dent, l’enlève, la cache dans sa bouche et l’emporte comme un trésor (48). Il eût été bien surpris, l’abbé de Maillezais, si un homme, comme il n’y en avait pas alors, se fut levé pour lui dire : Cette dent n’est pas celle que vous croyez. Les moines d’Angery abusent de la confiance humaine, ils mentent pour des vanités et du lucre. Un siècle plus tard cette vérité sera connue par tous, et tous verront que les grands et le peuple se sont agités pour des os sans gloire et sans nom. Cependant le savant Ducange, qui a voulu démontrer que le véritable chef de saint Jean-Baptiste était dans l’église d’Amiens, prétend que la tête trouvée à Angery, était celle de saint Jean, d’Edesse.

			En sortant de Saint-Jean-d’Angély, Théodelin chemine avec Hugues, comte de Tours, qui, charmé par les paroles de l’habile voyageur, lui demande avec instance si le monastère dont il est le chef possède ce qu’il lui faut. L’abbaye est riche, répond Théodelin, mais les reliques nous manquent encore. Vous en aurez, lui dit le duc, car il fut autrefois un serviteur de Dieu, nommé Rigomer, dont la vie fut une suite de miracles : il détruisit l’idolâtrie, il convertit la jeunesse ; mes ancêtres ont conservé ses restes dans une église qui m’appartient ; je vous les abandonne, ils sont à vous (49). A quelque temps de là, un envoyé de Théodelin et le comte de Tours sont dans l’église de Rigomer ; ils creusent les entrailles de la terre, mais, selon les dits d’une vieille chronique, le tonnerre gronde (50), et tous les assistants prennent la fuite, en criant qu’il faut rendre les reliques. Le comte, lui, reste ferme, et le moine, transporté de zèle, devient de plus en plus fort, creuse toujours, recueille les débris, les dépose dans des cassettes ; et l’œuvre achevée, ils sortent tous deux de l’église pour se précipiter sur la route d’Angers, et se rendre ensuite à Bourgueil où Théodelin les attend.

			Pendant ce temps un courrier arrive à Maillezais ; la voix haute, il proclame partout la grande nouvelle. Le cloître si paisible s’en émeut, les longs corridors retentissent de voix tumultueuses, tous les moines s’empressent pour envoyer dans les environs convoquer le peuple. Le peuple s’assemble, tous les frères sont présents, le cortège chemine, il se presse, il arrive, et à la vue des restes de Rigomer, il pousse une grande clameur. Alors, comme dans un jour de triomphe, les ecclésiastiques portent sur leurs épaules les débris de la mort. La foule, elle, en extase devant ces os qui passent, s’agenouille et s’incline. Quand l’antienne fut achevée, on porta dans l’église de Maillezais les reliques tant désirées ; et comme la grande crypte n’était pas encore terminée, on les plaça sur l’autel de la Vierge (51). Il ne faut pas sourire en songeant à ces hommes du passé, qui s’inclinaient avec tant de foi, tant de respect, aux pieds de quelques morts : la condition de la foule était alors si triste, si douloureuse, qu’elle s’attachait avec transport aux fragiles débris, dont le culte pouvait diminuer les douleurs, soutenir les courages.

			Après la construction de la grande église de Saint-Pierre, le dédain s’empara tout-à-coup des fils de saint Benoît. Ils regardèrent avec honte et mépris la chapelle de Saint-Hilaire, jadis élevée dans le même endroit par les comtes du Poitou ; alors dans un moment d’orgueil, ils se précipitèrent sur elle sans regret et sans crainte. Mais quand les dalles, où s’agenouillèrent tant de fois leurs protecteurs, furent battues par les vents et la pluie ; quand les colonnes et les chapiteaux furent jonchés sur la terre, les remords s’emparèrent de Théodelin. Aussi, pour calmer ses douleurs, les moines recueillirent avec soin l’autel renversé, pour le transporter dans leur monastère et le rendre au culte de Saint-Hilaire (52). Ils firent bien, les religieux de Maillezais, de conserver quelque chose qui put rappeler au moins les puissants comtes qui ne les oubliaient jamais. En effet, Théodelin reçoit bientôt de nouveaux présents : le duc d’Aquitaine lui donne Saint-Médard-des-Prés, Boisse, Cotigné, Tesson, Mervent, Santon, Arsay, la Chauvière ; et pourtant ce n’est pas tout encore. Vers 1014, Vilhelm appelle Théodelin dans un château qu’il vient d’élever sur les bords de la Vendée, dans la forêt de Vouvent (53) ; il l’appelle pour lui permettre d’y fonder, en faveur de son abbaye, un monastère qui doit prouver à tous que les soins de la puissance ne font pas oublier au duc de l’Aquitaine les choses de l’église et de Dieu.

			En 1018, l’évêque de Poitiers, Gislebert, est enterré dans l’église de Maillezais. Ce prélat commence la série des morts illustres qui doivent reposer un jour sous les voûtes de Saint-Pierre (54). La même année, Giroard, le premier seigneur de Vouvent, ayant été nommé sire d’Antigny ; il donne à l’abbé Théodelin le fief presbytéral de l’église de Saint-Christophe (55).

			Rien ne devait manquer à la destinée de Théodelin, ni la prospérité ni le malheur ; il perd quelques-unes de ses possessions, de longues maladies fatiguent ses vieux ans, et puis tout-à-coup les passions les plus criminelles se réveillent dans sa paisible demeure qui semblait consacrée pour toujours à l’étude et à la paix ; elles s’y réveillent, car, par ces temps où les mœurs sont barbares encore, les représentants de la vie cénobique conservent quelque chose de ces passions terribles qui tourmentent leur époque. Aussi, dans un jour de vengeance, le monastère fut témoin d’un horrible complot, et les fils de saint Benoît, les hommes de la fraternité, se jetèrent, des glaives à la main, sur le chef qui les guide et qui, dans un moment de justice ou de mauvaise humeur, leur adressa peut-être des paroles un peu rudes. A la vue des deux moines qui menacent ce qui lui reste à vivre, le vieillard de Maillezais, ennuyé sans doute de la triste couronne qui fatigue sa tête blanchie, reste calme, et sans faire le moindre geste, sans pousser le plus faible cri, il attend ; mais ceux qui reposent près de lui s’éveillent, et les assassins effrayés prennent la fuite (56). Bientôt après un homme riche, nommé Ainric ou Henri, vient apporter au monastère des dons et des largesses. Ce fut alors que le pauvre vieillard, qui n’espérait plus rien de ce monde, se prit à sourire, et permit à ce puissant du siècle, son bienfaiteur et son ami, de bâtir près du port (57) un oratoire qui devint plus tard une charmante église.

			C’est Saint-Nicolas qui se fait remarquer par ses curieux modillons, ses fenêtres en plein cintre, ses gracieuses colonnes, et une porte garnie d’oiseaux travaillés avec beaucoup d’art. Le clocher est une tour carrée qui n’a rien de distingué ; il faut pourtant y monter et y chercher l’abbaye, là-bas dans les arbres, au soleil qui se couche, seule assise comme au désert.

			Le duc d’Aquitaine voyant qu’il n’avait plus guère de temps à passer ici-bas, dépose sa couronne et vient à l’abbaye : là, celui qui gouverna tant de provinces, celui qui pouvait être empereur (58), s’inclina sous la volonté d’un maître, et le 31 janvier 1030, la cloche sonna tristement, le monastère fut en deuil ; Théodelin, à sa tête, s’agenouilla pour les psalmodies de la mort ; une fosse profonde s’entrouvrit dans le chœur de l’église (59), et dans cette fosse descendit humblement frère Guillaume, jadis comte, grand parmi les grands (60). Aussi le peuple le vénère comme un saint ; aujourd’hui que sa cendre est au vent, que la foi est morte, quelques fidèles viennent encore à sa tombe mutilée, les uns pour prier, les autres pour verser, dans de petits trous qu’ils creusent, de l’eau qui pour eux devient puissante et sacrée. Chaque année, le curé de Maillezais, soumis aux vieilles croyances du troupeau qu’il dirige, fait une procession solennelle, là, où l’on voit ce qui fut autrefois la tombe de Guillaume (61). Théodelin pleura quinze ans la mort du fondateur de Saint-Pierre ; il dut le regretter, surtout quand il vit Guillaume VI lui enlever Santon et le donner à Thibaut-Chabot qui, pour sa récompense, porta jusqu’à la fin de sa vie le pesant fardeau d’une excommunication. Le fils de Guillaume le Grand, Wilhelm VI dit le Gros ou le Gras, meurt en 1038 ; persuadé qu’il n’a rien de mieux à faire que d’imiter la piété de son père, il demande à reposer près de ses cendres. Ses vœux furent accomplis (62).
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