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			1 - Vendredi 11 octobre 1985

			 

			15 ans !

			Après cinq heures de délibération, le verdict de la Cour d’Assises de Toulouse est tombé hier soir peu après 21 heures. Les jurés ont condamné Léon Viesler à 15 années de prison pour le viol de Christelle âgée de 10 ans, en 1983. Si Léon Viesler n’a manifesté aucune réaction à l’énoncé du verdict, se contentant de regarder le sol, il n’en a pas été de même pour l’assistance. Le Président a dû demander l’évacuation de la salle à cause des manifestations d’hostilité, les cris et les insultes d’un public déçu et courroucé de voir le coupable échapper à la peine requise de 20 ans. Bien qu’il n’y ait pas eu de mort à déplorer, la foule ulcérée s’est mise à réclamer la peine de mort, ravivant ainsi un débat encore à fleur de peau dans l’opinion publique.

			Les parents de Christelle sont restés dignes. Aux micros tendus, le père de Christelle a seulement posé la question de savoir quel aurait été le destin de sa fille si elle n’avait pas réussi à s’échapper de la maison de l’horreur ; cette ruine, héritage de Léon Viesler, où il l’avait séquestrée. Question qui restera sans réponse bien sûr, mais réponse dont ne semble pas douter l’avocat des parents qui a regretté lui aussi ce verdict jugé trop clément. Il a ainsi mis en avant le risque de récidive de ce genre de prédateur qui se retrouvera en liberté dans dix ans peut-être. Sortira-t-il guéri ? Sortira-t-il pire qu’avant ? Nul ne peut prédire l’avenir hélas.

			L’avocat de la défense, lui, n’a pas cherché l’apitoiement pour son client, chose impossible. Il l’a seulement défendu sur les bases du droit, sur ce que dit la loi. Or la loi ne condamne plus à mort depuis 1981, et la perpétuité réclamée par certains ne pouvait pas s’appliquer en l’absence d’assassinat. Cet assassinat aurait-il in fine été commis ? Là encore, nul ne peut l’affirmer. Quoi qu’il en soit, Léon Viesler restera en prison pendant plusieurs années. Il continuera d’être suivi par les psychiatres qui le traitent actuellement. 

			Comme toujours dans ces affaires sensibles à forte teneur émotionnelle, certains se féliciteront du jugement, d’autres s’insurgeront contre cette décision en relançant le débat sur ce qu’est ou devrait être une justice jugée trop laxiste. En tout cas, aujourd’hui celle-ci est passée. Toutefois, lors de ce procès une question récurrente est restée sans réponse : Léon Viesler a-t-il fait d’autres petites victimes ? Les disparitions d’enfants non résolues laissent la porte ouverte à toutes les suppositions. Mais en l’absence de preuves et d’aveux, elles ne peuvent que rester suppositions. Quant à la petite Christelle, espérons que le temps saura panser ses blessures.
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			2 - Mardi 4 février 2014 

			 

			 

			« Souhaitez-vous parler d’autre chose, ou bien voulez-vous que nous revenions là où nous nous sommes arrêtés la semaine dernière ? Vous avez évoqué votre relation avec…

			– Ma copine ?

			– Oui, si vous voulez, même si j’ai ce mot en horreur dans cette acception. Sans doute un effet de l’âge. Pour moi, une copine reste une gamine avec qui l’on joue, parfois au papa et à la maman certes, mais de manière innocente.

			– Même les gamines ont changé.

			– Pas à ce point quand même ! Du moins je l’espère. Vous n’avez pas d’enfant, mais moi j’en ai trois et deux petites-filles de neuf et six ans.

			– Vous avez vu le look des Barbies ? 

			– Arrêtez de me provoquer, commandant, c’est moi le psy et vous le patient. 

			– Oui, je nous fais perdre du temps. Mais j’en profite puisque c’est la police qui paye. Après tout ils m’ont forcé à venir.

			– C’est une contrainte pour vous ?

			– En réalité, quand ils m’ont imposé ça j’ai râlé, mais je ne vous ai rien dit à ce sujet lors des deux rendez-vous précédents. J’ai joué l’officier modèle qui veut réussir son examen pour ne pas se faire mettre au placard.

			– Qu’est-ce qui vous a poussé à changer d’attitude ?

			– Vous.

			– Ne me flattez pas s’il vous plaît. Vous savez très bien que ça ne marchera pas.

			– Je le sais, rassurez-vous. Je ne suis pas idiot à ce point, et un coup d’œil à mon dossier vous dira que je ne suis pas du genre lèche-bottes.

			– J’ai cru comprendre…

			– Vous voyez ? Non, sérieusement, je ne regrette pas d’être venu vous voir ; même si nous parlons d’autres choses.

			– Tout est lié vous savez ?

			– Je n’en doute pas et vous pensez certainement des choses de moi que je n’imagine pas. Mais pour être franc, le braqueur que j’ai flingué ne m’empêche pas de dormir. Voilà ! Je sais que je ne devrais pas vous dire ça, mais je préfère être honnête avec vous.

			– C’est un bon point pour vous.

			– Un salopard qui a tué le buraliste et une cliente, et qui n’a pas hésité à tirer sur un gardien de la paix qui s’en est tiré in extremis grâce aux pompiers. En plus, quand on l’a sauté, il a tiré sur un de mes gars qui s’en est pris une. Sans son gilet il y passait lui aussi. Alors je laisse le soin aux pleureuses de service de s’émouvoir de sa mort, comme son avocat qui a perdu un sacré bon client. Si ce type avait porté son casier judiciaire sur la poitrine il serait encore vivant.

			– Vous considérez que vous avez fait justice ?

			– Non. Je préfère penser que j’ai sauvé des vies en le neutralisant. À commencer par les nôtres. C’était de la légitime défense ; confirmée par la justice d’ailleurs. J’aurais commis une bavure, je le vivrais mal, mais pas là, désolé.

			– Certaines personnes ne se remettent jamais d’avoir tué quelqu’un.

			– Oui. J’en ai connu. Mais en 19 ans de service dont 12 dans une DPJ parisienne et à la Crim’ où – passez-moi l’expression – j’ai vu pas mal de saloperies, j’ai appris à faire fi de la culpabilité vis-à-vis de ce genre d’ordure sans scrupule. 

			– Vous êtes révolté ? 

			– Non. Je ne me suis jamais levé le matin avec l’envie de flinguer quelqu’un. Et ça continue. J’ai seulement appris à faire la part des choses. J’ai vu des collègues à qui c’est arrivé, comme je vous l’ai dit. Certains s’en sont très bien sortis, d’autres ont plongé : dépression, alcool ou pire. Inutile de vous rappeler que c’est la profession qui détient le triste record des suicides. Mais vous savez tout ça mieux que moi puisque vous recevez suffisamment de collègues. Dans tous les cas, chacun d’eux est devenu l’ultime victime du voyou. Moi, j’ai fait mon choix.

			– Pourtant, si vous êtes content d’être ici, c’est qu’il y a une raison.

			– Ah ah, le retour du psy.

			– Il a toujours été là.

			– On est toujours psy comme on est toujours flic, pas vrai ?

			– Et votre « copine », elle en pense quoi ? 

			– De quoi ?

			– De ce qui est arrivé.

			– Elle ne le sait pas.

			– Pourquoi le lui cacher ? 

			– Parce qu’elle s’en moque royalement.

			– Vous croyez qu’elle n’aimerait pas savoir ?

			– Si, pour en parler avec ses copines et frimer sans doute.

			– Vous la considérez comment ?

			– Comme elle me considère : un coup !

			– Vous avez quarante-trois ans, elle trente. Vous n’avez jamais envisagé autre chose avec elle ?

			– Comme vivre ensemble ? Nous marier ?

			– Par exemple.

			– Vous rigolez, docteur. Si vous la connaissiez vous ne me demanderiez pas ça.

			– Pourquoi ?

			– Parce que ce n’est pas ce qu’elle recherche. En plus elle n’est pas libre, elle a quelqu’un.

			– Elle n’est pas mariée m’avez-vous dit.

			– Elle a divorcé peu après son mariage. Mais depuis neuf ans elle a une relation régulière avec un homme marié.

			– Ça ne vous gêne pas ? Pas de jalousie ?

			– Non. D’ailleurs de mon côté je ne me gêne pas pour vivre ma vie.

			– Toujours avec des « coups », comme vous dites, ou des personnes pas libres, n’est-ce pas ?

			– Oui.

			– Elle n’est pas jalouse ?

			– Elle ?! Au contraire, elle veut toujours savoir, ça l’excite. 

			– Mais vous êtes libre et elle aussi quelque part.  

			– Elle veut garder sa liberté. En plus, je pense que de son côté elle ne doit pas se priver des occasions qui se présentent.

			– En êtes-vous certain ? 

			– Certain. Elle a un enfant de dix ans que je n’ai jamais rencontré. Chaque fois que je vais chez elle, il est chez son père ou chez une amie à elle. Si elle voulait construire quelque chose, elle me l’aurait présenté depuis le temps, non ? 

			– Et vous, vous auriez envie de construire quelque chose ?

			– Pas pour le moment et pas avec elle.

			– Vous ne l’aimez pas ? 

			– Pas comme on doit aimer quelqu’un pour vivre avec. J’ai envie d’elle, mais je ne voudrais pas vivre avec elle. Depuis sept ans, on n’a jamais passé plus de temps ensemble qu’une nuit. J’arrive le soir, jamais avant 20 heures, et je repars le matin de bonne heure. Aucune sortie, aucun week-end. Une seule fois un resto un soir qu’elle est restée chez moi pour la nuit. Sinon, quand c’est elle qui vient, c’est pour deux heures, et elle s’en va. Ça l’amuse de « se comporter comme un mec », comme elle aime le dire. J’ai horrifié une amie en lui disant que je considérais ça comme un « partenariat ».

			– Ça vous manque de ne pas passer plus de temps avec elle ?

			– Pas du tout. De toute façon, excusez-moi l’expression docteur, mais à part « le cul » on n’a rien à partager. Et pour tout dire, ça me convient très bien de ne pas vivre avec elle. 

			– Vous en avez honte ? 

			– Pas physiquement, parce qu’elle fait plutôt tourner les regards vers elle, mais je me fais une autre idée de la femme que j’aimerais avoir à mon côté. Les journées font vingt-quatre heures, et même avec son tempérament, il reste du temps libre après. 

			– C’est quoi la femme de vos rêves ?

			– De mes rêves est un bien grand mot. Quand on rêve, c’est souvent d’impossible, et ce n’est pas dans ma nature. En réalité je ne recherche rien.

			– Vous avez peur de vous engager ?

			– Je n’en éprouve pas le besoin. C’est certainement pour cela que je préfère les femmes pas libres, ou avec qui je ne pourrais pas vivre. Quand c’est le cas, le fait de tromper un mari ne m’apporte aucune satisfaction, en dehors de la garantie de ne pas voir s’incruster sa femme. Et si ça tourne mal, je pars.

			– Vous ne cherchez pas, mais vous espérez quand même la trouver un jour.

			– Hum…

			– Ou… la retrouvez, devrais-je dire ? 

			– Ah… le praticien est bien toujours là. 

			– Ne riez pas pour vous en sortir. J’ai raison n’est-ce pas ? 

			– Peut-être… 

			– Bien. Arrêtons-nous là. Réfléchissez à ce que vous me direz la prochaine fois. Si vous le voulez bien sûr. Pour ce qui est de votre évaluation professionnelle, je donnerai un avis favorable. Mais je peux traîner un peu si vous souhaitez me parler.

			– Alors à la semaine prochaine, docteur. 

			– Sauf contretemps professionnel bien sûr.

			– Merci.

			– Je vous raccompagne.

			– Marielle, veuillez noter un rendez-vous pour le commandant Bertin la semaine prochaine. »

			En lui serrant la main, le docteur Wildmann planta son regard noir pénétrant dans celui du commandant Bertin. Ce dernier y lut une espèce de satisfaction amusée. Il connaissait bien cette expression. C’était la sienne lorsqu’il entrevoyait la solution à une énigme. Avouerait-il au psy, ou bien le laisserait-il sur sa faim aiguisée par ce qu’il pensait être un indice ? L’idée de jouer avec lui l’amusa. La porte du bureau se referma sur le psychiatre. Il fut tiré de ses pensées par la secrétaire.

			« Le docteur Wildmann peut vous recevoir mercredi 12 à 9 heures. Je le note ?

			– Parfait, merci. À mercredi prochain. »

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			3 - Jeudi 9 juin 1994

			 

			 

			 

			Les pétales blancs jonchaient le sol. La période de floraison des acacias touchait à sa fin. Max leva le menton et huma théâtralement pour s’emplir le nez des derniers effluves miellés qui embaumaient encore le parking de l’Arsenal, ce qui fit rire son copain Michel. Malgré l’allure sûre et décontractée qu’il affichait en permanence, laquelle contrastait avec l’angoisse récurrente de Michel, il bouillait intérieurement. Les résultats de la maîtrise de droit allaient être affichés dans la journée. Il savait qu’il n’y aurait certainement rien avant la fin de matinée, voire le début d’après-midi, mais il ne pouvait pas être ailleurs qu’avec ses copains. Il s’était arrêté au « Papagayo », quartier général des étudiants de la fac de droit, où l’attendait Michel pour boire un café. Rituel censé les calmer qui allait les énerver un peu plus. 

			Les couloirs de la fac étaient moins fréquentés qu’en période de cours, mais à l’approche de l’endroit où attendaient les panneaux encore vierges de feuilles de notes, les étudiants étaient plus nombreux. Les discussions allaient bon train. Ils étaient installés autour des quelques tables qui entouraient une machine à café et boissons ; d’autres étaient assis sur les trois marches qui descendaient vers les panneaux qui les narguaient, ou à même le sol ; d’autres encore tournaient en rond. Tous échangeaient des sourires crispés ; trois filles s’agitaient de manière comique, comme prises d’un envie pressante dans un endroit privé de toilettes ; un nuage de fumée de cigarettes plongeait la scène dans un smog délétère.

			« Si tu l’as, ce dont je ne doute pas puisque tu as réussi les épreuves en mars, tu ne vas pas changer d’avis ? Tu es sûr d’être accepté en DEA, c’est un peu con d’arrêter, non ? dit Michel à Max.

			– Non, je passe l’admission en septembre. J’aurais pu le passer l’an dernier, mais avec une année de maîtrise en plus, je pense avoir plus de chances. Et si je n’ai pas le concours, je te rejoindrai en DEA.

			– Si j’ai ma maîtrise…

			– Arrête tes conneries. Avec tes résultats du premier semestre et tes TD, tu n’as pas trop de soucis à te faire.

			– Ouais, comme toi. Mais avoue que tu t’en fais un peu quand même, non ?

			– J’avoue.

			– Tu vas nous manquer si tu pars l’an prochain. Quelle idée de devenir flic ! Pourquoi tu ne passes pas le concours de commissaire plutôt que celui d’officier ?

			– Parce que j’ai plus de chances de l’avoir, et que j’ai envie de faire du terrain, pas du bureau. Je verrai plus tard. Peut-être qu’on se croisera pour le boulot si tu deviens magistrat… proc peut-être.

			– Oui. Je t’emmerderai pour les procédures.

			– Je n’en doute pas, tatillon comme tu es.

			– Et Valérie ?

			– Quoi Valérie ?

			– Elle le sait ?

			– Oui.

			– Et ?

			– Et rien.

			– Si tu ne veux pas en parler.

			– Excuse-moi. Mais j’ai du mal à la comprendre.

			– Pourtant vous êtes ensemble depuis presque deux ans maintenant. Avec la patience que tu as eue avant de la mettre dans ton lit, c’est qu’elle t’intéresse vraiment, non ?

			– Oui, ça fait trois mois qu’elle a accepté, et son comportement est bizarre.

			– Tu ne la crois pas amoureuse de toi ? 

			– Ce n’est pas ça. Je pense qu’elle m’aime, mais il y a quelque chose qui cloche. J’ai parfois l’impression qu’au lit elle n’est pas vraiment là, même si ça va mieux depuis quelque temps. Je me dis qu’elle a fini par accepter de coucher avec moi simplement pour ne pas me perdre, mais sans réelle envie.

			– Il faut peut-être lui laisser plus de temps.

			– Après deux ans qu’on se connait et trois mois qu’on couche ensemble ?

			– Peut-être que c’est la nouveauté pour elle qui fait que…

			– Elle avait déjà couché avec quelqu’un avant moi si c’est ta question détournée, monsieur le procureur.

			– Tu lui en as parlé ?

			– Non. Dès que je veux parler de sa vie, elle se braque et se referme comme une huitre.

			– Humm… Tu n’es toujours pas allé chez elle ? 

			– Elle ne veut pas. Elle me dit que son père n’acceptera pas qu’elle ait une liaison tant qu’elle n’a pas son diplôme et un travail. Il ne veut voir personne chez eux. J’ai l’impression que c’est une espèce de tyran domestique. Je ne peux même pas téléphoner.

			– Tu n’as jamais essayé ?

			– Pour lui créer des problèmes et qu’elle ne veuille plus me voir ? Elle m’appelle et passe chez moi dès qu’elle peut, c’est notre accord.

			– Elle est majeure tout de même. Elle ne peut pas envoyer promener son père ?

			– Lorsque je lui ai dit la même chose, elle s’est mise en colère et m’a dit que c’était hors de question, qu’elle ne pouvait pas.

			– Pourquoi ?

			– Je n’en sais rien. Quand j’ai vu sa réaction disproportionnée, j’ai arrêté.

			– C’est chiant quand même.

			– Tu l’as dit ! Mais je préfère ça que la perdre. Je n’aurais jamais été aussi patient avec une autre, mais ça ne s’explique pas, c’est comme ça. Malgré tout je suis bien avec elle. 

			– Ce n’est pas son côté mystérieux et désespéré, du genre petit piaf tombé du nid, qui t’attire chez elle ? Elle a réveillé l’instinct protecteur du flic qui sommeille en toi peut-être ? 

			– Tu veux devenir procureur ou psy ?

			– Tout est psychologie !

			– Merci, docteur. Je vais me chercher un café. Tu en veux un ?

			– Oui… pour me calmer. Putain mais qu’est-ce qu’ils foutent avec leurs feuilles ? Je suis sûr qu’ils les ont depuis hier soir et qu’ils nous font mijoter par pur sadisme.

			– Parano ! Ou alors, c’est tellement bon qu’ils relisent tes copies encore une fois, pour le plaisir.

			– Fous-toi de moi ! »

			Ils se mêlèrent aux conversations des uns et des autres pour faire passer un temps qui s’étirait en longueur. Les gobelets étaient brûlants, comme d’habitude, et ils les prirent juste par le bord avec deux doigts, en chuintant, avant de les poser précipitamment sur un coin de table. 

			– Pourquoi tu souris ? C’est d’avoir parlé de Valérie ? Tu es vraiment amoureux toi. Je me demande comment tu vas faire pour partir en école ? remarqua Michel.

			– Non, ce n’est pas pour ça. J’ai mis en relation notre situation avec celle d’un détenu à qui je donne des cours au centre de détention de Muret.

			– Ah oui, avec le Génépi, l’association étudiante qui fait du soutien scolaire en prison. Tu leur as dit que tu voulais devenir officier de police ?

			– Oui. Ils s’en foutent. Ils me chambrent, mais ils sont trop contents de me voir le samedi matin. Pour eux c’est une bouffée d’air frais venue de l’extérieur.

			– Et une occasion de voir de jolies étudiantes.

			– Entre autre.

			– Alors, la cause de ton sourire ?

			– C’est ce café et notre impatience à attendre les résultats. Je pensais qu’on devrait faire comme Stéphane.

			– Un détenu ?

			– Oui. Il vient me voir chaque samedi matin. Il n’y a que le détenu avec lequel je travaille qui l’accepte. Les autres le tiennent à l’écart.

			– Pourquoi ?

			– À cause de ce qu’il a fait.

			– Tu le sais ? Pourtant je croyais que c’était interdit de demander le motif des condamnations.

			– Je n’ai pas demandé. Les autres m’ont informé. Ils sont toujours prompts à balancer les horreurs de quelqu’un d’autre pour minimiser les leurs. Ça leur permet de donner une meilleure image d’eux ; du moins c’est ce qu’ils pensent. C’est humain.

			– Parce que c’est dégueulasse je suppose.

			– Oui très. Des gosses… massacrés et… enfin… la totale. Il a pris perpète. Remarque que quand tu sais ce qu’il a fait en détails, tu n’as pas envie de le voir à nouveau dehors.

			– C’est un malade. Il devrait être en hôpital, non ?

			– Il est suivi par le psy. Parfois il est flippant. Il se met à parler à un voisin qu’il est seul à voir.

			– Schizo ?

			– Sûrement, bref ! Il y a un mois, il vient nous rejoindre pour sa traditionnelle tasse de café, l’air grave. Il prend sa tasse et avant de boire, il me dit tout à trac d’un ton neutre : « Tu vois, aujourd’hui j’attaque ma vingt-
cinquième année en prison. » Puis il a bu tranquillement sa première gorgée. Je dois dire que j’en ai fait autant, car brusquement les mots m’ont manqué. Que dire à cela ? Que répondre ? « Oui, est alors, ça va ? ». J’ai repris mes esprits, et je lui ai demandé depuis combien de temps il était ici, à Muret. « Vingt ans ! » Les mots m’ont manqué à nouveau. Je suis resté comme un con. Tu te rends compte ? Je n’étais même pas né quand il a été incarcéré et j’avais trois ans quand il est arrivé ici après avoir passé quatre ans à Lyon. Là-dessus, il finit sa tasse, il nous serre la main et je l’accompagne jusqu’à la porte de la salle qui se trouve au fond d’un grand couloir. Je l’ai regardé partir vers la rotonde de son pas d’une lenteur extrême. J’ai eu un sentiment bizarre. Je suis resté un moment à le suivre des yeux. Cette petite silhouette qui s’éloignait à la vitesse d’un escargot rendait encore plus immense l’étendue du couloir. Je me suis demandé tout à coup comment on pouvait vivre dans cet univers depuis vingt-quatre ans.

			– Bonne question ! Tu sais que tu vas en envoyer là quelques-uns avec ton futur boulot ?

			– Non, ce sera plutôt le tien, moi je les arrêterai. Mais ce n’est pas ça qui me tracassait. C’est le lendemain matin, en me rasant, que j’ai réalisé la raison de la lenteur extrême avec laquelle il se déplace toujours. Celle-ci ne procède pas d’une attitude fainéante ou d’une nonchalance désabusée, c’est tout simplement une méthode de gestion du temps ; une manière de réduire, de comprimer ce temps interminable de l’incarcération. Pourquoi mettrait-il une minute et demie ou deux minutes pour arriver au bout du couloir comme je le fais ? Pour aller où ? Pour voir qui ? En marchant très lentement, en exécutant toutes ses tâches quotidiennes avec une extrême lenteur, il occupe le temps. Plus il étire à l’infini la durée de ses actions, plus il comprime le temps. Il y a là une adaptation à l’environnement qui permet en partie sa survie. Beaucoup procèdent ainsi, ce qui, entre parenthèses, les rend difficilement réadaptables à la vie normale lorsqu’ils sortent de prison.

			– C’est toi qui devrais faire psy.

			– Non, mais tout ça pour dire qu’avec lui j’ai compris la vraie relativité du temps. Et nous, on est en train de s’énerver pour quelques minutes ou une heure ou deux d’attente. 

			– Alors buvons notre café très lentement et allons vers les tableaux très lentement… j’espère qu’on n’en a pas pour vingt-cinq ans.

			– Que t’es con !

			– Si tu avais raconté ton histoire plus lentement, on y serait encore et on ne penserait pas à ces putains de tableaux vides.

			– Quel langage pour un futur procureur.

			– Excuse, c’est l’angoisse. Dis, tonton Max, tu n’as pas une autre histoire pour me distraire ?

			– Je me demande ce qu’il va devenir. Je ne le saurai certainement jamais parce que j’arrête à la fin du mois. Sauf si je suis obligé de revenir en DEA. Là je reprendrai les cours. Il essaye de se faire transférer en unité psychiatrique.

			– Il te l’a dit ?

			– Non, c’est celui que j’aide qui me l’a dit. Et samedi dernier il n’est pas venu boire le café. En partant je l’ai croisé dans le couloir. Les bras tendus, il faisait l’oiseau en sifflotant et en sautillant comme s’il voulait prendre son envol. Il paraît qu’il fait plein de trucs comme ça depuis quinze jours. 

			– Les psys ne sont pas fous, même si ça aide de l’être paraît-il !

			– Je sais qu’il simule.

			– Ah bon ?

			– En me croisant il m’a fait un clin d’œil en souriant. »

			« Les voilà ! » cria d’une manière hystérique la première fille qui vit arriver les deux vieux appariteurs chargés des grandes feuilles. Ils avaient l’œil torve, l’air revêche et la moue peu amène devant la meute qui se précipitait. À dix mètres de distance, ils commencèrent à crier de s’écarter et de les laisser coller les feuilles sinon ils repartaient avec ; menace suprême. Ceux qui ne fumaient plus se rongeaient les ongles. Celles qui semblaient en permanence avoir envie de faire pipi étaient sur le point de le faire pour de bon. Un appariteur hurla lorsqu’il fut écrasé contre un tableau par les incorrigibles qui tentaient de lire les premières feuilles. Il y eut un vif mouvement de reflux dû à la crainte de le voir mettre sa menace à exécution. Il se retourna, l’air furibond, l’écume à la lèvre et la sentence au bout de la langue, puis afficha un air satisfait en constatant que son pouvoir de nuisance tenait en respect ces voyous – majoritairement destinés à devenir magistrats, avocats ou policiers, voire Saint-Cyriens – qui bafouaient son autorité et menaçaient son intégrité physique. La dernière feuille à peine collée, l’hydre se referma sur lui. Il disparut, phagocyté par la masse bruyante qui finit par recracher cet intrus derrière elle, échevelé et tout dépenaillé. Il partit d’un pas rageur en remettant de l’ordre dans sa tenue et sa chevelure, tout en vouant aux gémonies ces adolescents attardés qui ne savent plus se tenir. Ah, il était loin le temps où des étudiants policés venaient, penauds et reconnaissants, chercher leurs résultats avec déférence, en costume cravate. Quant aux filles… pfff !

			Michel et Max se tinrent loin de la cohue imbécile dont les mouvements de houle empêchaient tout le monde de lire les feuilles correctement. L’attroupement diminua peu à peu, déserté par des individus radieux et d’autres moins, certaines filles ne pouvant contenir leurs larmes. Des étudiants mâles se dirent qu’il allait y avoir des opportunités de consolation avant la fin de la journée. Tout ne serait peut-être pas perdu. D’autres incorrigibles parlaient déjà « d’aller en prendre une bonne », en commençant par une halte au « Papagayo » en attendant la soirée de fête ou d’oubli. Michel et Max s’approchèrent, mais eurent leur réponse avant de pouvoir lire les feuilles. 

			« C’est bon les gars, vous l’avez, leur annoncèrent deux copains, hilares.

			– Et vous ? demanda Max.

			– Aussi mec. Ça se fête ! Ouaiiiiiiis ! » se mit-il alors à crier, au mépris de la déception et de la douleur des recalés qui s’éloignaient en reniflant, tête basse et dos voûté. Vu leur nombre, les cinquante pour cent d’échec traditionnels semblaient s’avérer.

			Michel et Max avaient tous les deux une mention Assez-Bien. Il n’y avait qu’une douzaine de mentions. C’était d’autant plus méritoire que dans cette université il fallait un point de plus que dans les autres. Le 15 sur 20 de la mention Bien était difficilement atteignable compte tenu de la réputation de notation sévère. Déjà quasiment acceptés en DEA, celle-ci leur en ouvrait assurément les portes. Une vague de joie et de soulagement les envahit enfin, non sans avoir relu trois fois les lignes qui confirmaient leur succès, pour être sûrs. Puis ils se congratulèrent en riant bêtement ; ça faisait tellement de bien.

			« On mange ensemble ? demanda Michel.

			– Oui, mais pas de picole pour moi.

			– Pour moi non plus, tu me connais non ? Valérie sait que tu as les résultats aujourd’hui ?

			– Oui, mais je vais lui faire la surprise. Je vais l’attendre à la sortie de son école pour le lui annoncer.

			– Quand est-ce qu’elle sera infirmière ?

			– L’année prochaine normalement. 

			– Elle pourra s’installer avec toi.

			– Dans deux ans oui. Quand j’aurai terminé l’école… si je réussi le concours.

			– Tiens ! On dirait moi. »

			Ils allèrent manger un morceau. Max rentra chez lui mais ne se mit pas au travail pour réviser encore le concours. Il s’octroya l’après-midi de repos pour cette réussite. De son côté, Michel se replongea sans attendre dans les bouquins qui l’attendaient chez lui. Il avait commencé à préparer le concours de la magistrature.

			Max prit une douche et partit en direction de l’école de Valérie, tout à la fois impatient de la retrouver et de lui annoncer le résultat. La plupart des élèves étaient sorties. Quelques-unes parlaient devant l’école. Il s’attendait à la voir apparaître en haut des quelques marches du large perron, ému rien qu’à cette idée. Il allait la voir descendre les marches, tête basse, sans s’arrêter ni participer aux discussions engagées çà et là au milieu des piaillements joyeux. Comme souvent quand elle ne se savait pas observée par lui, son visage serait neutre : ni sourire ni tristesse excessive. Cette indifférence apparente, indéchiffrable et mystérieuse, déroutait Max. Elle n’était pas dépressive pourtant. D’après ce qu’elle voulait bien lui dire son travail était sérieux, et il avait toujours ressenti une forte volonté au fond de ce petit bout de fille. Cet air farouche qu’elle arborait était-il une protection, une carapace ? Contre quoi ? Contre qui ? Était-ce dû à ses seuls problèmes familiaux ; à ses parents exigeants et stricts, dignes du siècle dernier ? Ou bien à cause d’une expérience amoureuse douloureuse passée ? Se livrerait-elle un jour ? Il l’espérait, mais ne voulait pas la brusquer. Il la sentait trop fragile, ses réactions étaient trop épidermiques. Il avait patienté jusqu’à ce qu’elle accepte d’entrer dans son lit, il pouvait bien patienter pour l’apprivoiser et, qui sait, peut-être découvrir ses craintes pour les apaiser. 

			Les portes se refermèrent. Il comprit qu’il l’avait ratée. Ses cours s’étaient sans doute terminés plus tôt. Déçu, il repartit vers son appartement. Il aurait bien aimé lui faire la surprise. Au fil des pas, il se demanda si c’était une si bonne idée que ça de la surprendre. Elle détestait ça. Il se dit qu’il valait peut-être mieux ne pas l’avoir trouvée. La sensation de pouvoir la perdre à tout moment l’inquiétait. À quelques pas de son appartement, il leva les yeux et la vit arriver face à lui. Un sourire radieux illumina son visage. Il s’avança et voulut la prendre dans ses bras. Elle eut un hoquet de surprise en le voyant devant elle. Sans un sourire pour manifester sa joie, elle le maintint à distance et l’embrassa sur la joue, comme un ami.

			« Pas là s’il te plaît », chuchota-t-elle.

			Elle partit d’un bon pas sans même lui prendre la main, le regard fixé sur le bout de la rue.

			« Attends, tu peux m’expliquer là ? » demanda-t-il d’un ton plus vif qu’il ne le voulait.

			Elle ne répondit pas et tourna à l’angle de la rue.

			« Valérie ! »

			Elle s’arrêta, se retourna, regarda derrière lui et déposa un baiser sur les lèvres avec un pauvre sourire.

			« Excuse-moi ! Viens ! fit-elle en se retournant. Allons chez toi !

			– Tu ne me demandes même pas si j’ai eu ma maîtrise ?

			– Si, pardon. Mais à voir ton air réjoui je me dis que tu l’as. 

			– Peut-être que c’est de te voir qui me donne l’air réjoui. Pas comme toi. »

			Il regretta aussitôt ses paroles.

			« Pardonne-moi. Je ne voulais pas…

			– Pas grave ! 

			– Mais qu’est-ce que tu as enfin ? J’ai l’impression que tu as peur que quelqu’un nous voie ensemble. C’est un ex qui est à l’école ? D’ailleurs je t’y ai attendue. Tu es sortie plus tôt ou tu n’avais pas cours ? »

			Le regard qu’elle lui jeta le glaça. Elle ne répondit pas. Ils ne parlèrent plus jusqu’à son studio. Elle regarda derrière elle avant d’entrer dans son immeuble, ce que remarqua le futur flic qui était déjà en lui. Une fois dans le studio, elle posa son cartable sur un fauteuil et se retourna vers lui pour l’embrasser comme il l’espérait tant. Puis elle enfouit sa tête au creux de son épaule en soupirant. Son corps se détendit, ses formes vinrent épouser les siennes. Il caressa son dos et ses fesses en embrassant ses cheveux. De son autre main, il souleva son menton pour l’embrasser. Des larmes coulaient.

			« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il doucement.

			– Rien.

			– Ne me mens pas s’il te plaît. Tu me caches quelque chose ?

			– Non, je te le promets. C’est juste un problème à la maison… entre mes parents.

			– Ils te surveillent ?

			– Non. Mais je ne veux pas que quelqu’un leur rapporte qu’on est ensemble.

			– Mais enfin…

			– Arrête ! C’est compliqué.

			– Ok ! »

			Il préféra capituler devant son air implorant. Son rôle n’était pas de la torturer un peu plus. Il se pencha sur sa bouche et l’embrassa avec tendresse. Elle le laissa la déshabiller mais, comme à chaque fois, l’empêcha de lui retirer sa culotte. Elle se glissa dans le lit. Il se déshabilla à son tour pendant qu’elle se trémoussait sous le drap pour retirer sa petite culotte. Il vint se blottir contre elle et l’embrassa en la caressant doucement. Depuis trois mois qu’ils faisaient l’amour, elle était toujours tendue. Elle répondait à ses gestes avec retenue. La première fois qu’il l’avait prise en s’allongeant doucement sur elle, elle s’était tellement raidie qu’il avait cru qu’elle allait le repousser ; ce qu’elle avait fait carrément le jour où il avait voulu la prendre en « levrette ». Depuis ce jour il manifestait toujours beaucoup de tendresse, bridant souvent son envie impérieuse de la prendre. Cependant, depuis quelque temps les choses allaient un peu mieux. Depuis le jour où il l’avait fait rouler sur lui, allongée sur sa poitrine. Il avait pris ses fesses dans ses mains et l’avait guidée pour que ce soit elle qui l’absorbe. Tout d’abord surprise, elle s’était détendue et abandonnée peu à peu, jusqu’à jouir doucement pendant qu’il la câlinait. Ensuite, toujours allongée sur lui, elle avait pleuré doucement. Max s’était dit qu’elle avait peut-être mal sans avoir osé le lui dire jusque-là, et que cette position était plus agréable et confortable pour elle. Depuis, il avait adopté cette position qui leur apportait un bien-être réciproque. 

			Elle finit par se lever pour se rendre dans la salle-de-bain. Il entendit la douche couler et eut envie de la rejoindre. Il ne l’avait encore jamais fait, prenant ses réactions pour une pudeur excessive. Il hésita trop longtemps. L’eau s’arrêta. Elle s’essuya et revint pour se rhabiller. 

			« Tu pars déjà ? demanda-t-il avec un regard de chien battu.

			– Désolée, il faut que je file. Je suis en retard.

			– Je peux t’accompagner ?

			– Non, merci.

			– Excuse-moi. Je ne voudrais pas avoir l’air d’insister. Je te verrai demain ?

			– Oui.

			– Ah !

			– Et après-demain ?

			– Aussi.

			– Et après après-demain ?

			– Peut-être… »

			Elle se pencha au-dessus du lit pour l’embrasser.

			« Tu pourrais rester, proposa-t-il en repoussant le drap.

			– Je vois ça, admit-elle en riant, mais je ne peux pas. »

			Max en fut tout ému. C’était la première fois qu’elle plaisantait sur ce sujet en le regardant sans l’ombre d’une gêne. Il se leva d’un bond, la rattrapa et l’embrassa avec fougue avant qu’elle sorte.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			4 - Mercredi 14 septembre 1994

			 

			 

			Max aurait aimé avoir Valérie avec lui, mais elle était en stage depuis une dizaine de jours à l’hôpital d’Albi. Comme d’habitude, elle n’avait pas voulu s’étendre sur le sujet. Il n’avait pas insisté. Il la sentait tendue et redoutait que son prochain départ pour l’École Nationale Supérieure de Police en région parisienne ne l’éloigne de lui définitivement. Depuis le début de leur relation, il avait l’impression d’être en présence d’un animal sauvage qui s’était laissé approcher sans être vraiment apprivoisé, et qui restait toujours sur le qui-vive, prêt à fuir au moindre geste possessif. 

			Le début de l’été avait été studieux, mais ils avaient pu se voir régulièrement jusqu’au début du mois de septembre. Puis il avait eu sa période d’examen qui l’avait pas mal accaparé. Maintenant qu’il ne l’avait pas vue depuis dix jours, il se demandait si elle n’avait pas joué le jeu jusque-là pour ne pas le perturber pendant ses épreuves. Il ressentait comme un malaise.  

			À 19 heures le téléphone sonna. Valérie. Le cœur de Max fit un bond dans sa poitrine. Malgré son silence et son absence trop longue, elle n’avait pas oublié. Il lui annonça la bonne nouvelle, tout en redoutant sa réaction car elle avait une voix triste, monocorde.

			« Qu’est-ce que tu as, ça n’a pas l’air d’aller fort ?

			– Je suis juste fatiguée à cause du boulot. 

			– Tu es contrariée parce que je vais être obligé de partir ? Je t’ai promis de revenir le plus souvent possible. Et puis dès que tu auras ton diplôme on pourra vivre ensemble. Tu pourras trouver un poste n’importe où, ou bien t’installer en libéral.

			– Non, je ne suis pas contrariée. Je suis contente pour toi. C’est bien.

			– Sûr ?

			– Oui, promis. » 

			Max remarqua qu’une fois encore elle n’avait pas réagi quand il avait parlé du futur et de son envie de la voir s’installer avec lui. Chaque fois qu’il en avait l’occasion, il tentait subrepticement le coup, sans jamais insister, en espérant qu’un jour elle accepterait de vivre avec lui.

			« Tu me manques. J’aimerais que tu sois là. Au lieu de ça, je vais me retrouver avec Michel.

			– C’est un bon copain.

			– Oui, mais bon… tu vois ce que je veux dire, hein ? J’ai envie de te voir, j’ai envie de toi.

			– Moi aussi.

			– Vraiment ?

			– Pourquoi, tu en doutes ?

			– Non, non, pardon. Mais j’ai toujours peur de… rien va…

			– Je peux passer te voir vendredi en fin d’après-midi ?

			– Tu es libre ? cria-t-il avec une joie non dissimulée. 

			– Oui… alors, je peux ?

			– Quelle question ! Et ce soir, tu ne peux pas ?

			– Non… mais j’aurais aimé, rajouta-t-elle d’une petite voix qui gonfla le cœur de Max. Désolée, il faut que je raccroche. Je t’embrasse, à vendredi.

			– Moi aussi je t’embrasse partout, à vendredi. »

			Le cœur soudain plus léger, il partit en direction de la fac pour retrouver Michel. Valérie avait raison, Michel était un bon copain ; un véritable ami même, chose rare. Il ne s’était jamais mêlé de sa relation avec Valérie et n’avait jamais tenté de le dissuader de continuer avec elle. Même dans ses pires moments de doute, même quand il le voyait triste, parfois désemparé, il ne disait rien, se contentant de l’écouter sans formuler un avis, d’être là pour lui remonter le moral ou le distraire. Lui aussi allait lui manquer quand il serait à l’école. Ils risquaient d’être séparés pendant un bon bout de temps. D’autant plus que si Michel réussissait le concours de la magistrature, il partirait à Bordeaux. Il se consola en se disant qu’ils avaient toutes les chances de se retrouver ensuite en région parisienne, lieu privilégié de début de carrière dans la fonction publique. 

			Ils en parlèrent pendant le repas, et Max s’aperçut que Michel avait pensé la même chose. Ni l’un ni l’autre ne redoutait de se retrouver à Paris. Au contraire, la région était plus animée du point de vue policier et judiciaire. Max espérait pouvoir intégrer une Direction de Police Judiciaire, en attendant la Crim’, mais pour cela il fallait un classement à la hauteur de ses ambitions.

			« Valérie le prend bien maintenant que l’échéance se rapproche ? 

			– Je te rappelle que je n’ai pas les résultats définitifs.

			– Tu m’as dis que tout s’était bien passé, non ? Alors relax, Max.

			– Oui, elle le prend plutôt bien. Elle m’a enfin appelé ce soir. 

			– Tu vois ! 

			– Elle rentre ce week-end. Elle va venir vendredi après-midi parce qu’elle est libre.

			– C’est une bonne surprise.

			– Oui, ce n’est pas tous les jours comme ça. Il faut en profiter.

			– Si tu trouves le temps trop long, pense à ton détenu et sa maîtrise de la compression du temps.

			– Oui. Toi en revanche, je pense que tu n’as pas le temps de t’ennuyer.

			– C’est le moins que l’on puisse dire. Je n’arrête pas.

			– Tu vas passer le concours cette année ?

			– Oui. J’en ai parlé avec mon directeur de recherche. Il me pousse à tenter le coup.

			– Il a raison. Allez, à la police et à la magistrature ! lança Max en levant son verre.

			– Oui… comment on va faire pour se détester après ? » 

			Et ils éclatèrent de rire.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			5 - Vendredi 16 septembre 1994

			 

			 

			Si Michel bossait comme un forcené pour son concours, Max n’était pas en reste. Il ne voulait pas attendre les résultats et son intégration dans l’école ; intégration plus que probable. Dès l’été il s’était remis au boulot avec sérieux, afin d’être le plus armé possible pour la scolarité. Il travaillait les matières qui seraient traitées à l’école et approfondissait sa culture générale. Une place en haut du classement était à ce prix, et il voulait y être pour pouvoir choisir son affectation. Ceci eut l’avantage de faire passer plus vite le temps jusqu’à cet après-midi. 

			Juste après un repas rapide, il changea les draps du lit et mit de l’ordre dans le studio qui était vite encombré. Il empila sur le bureau tous les livres qui lui servaient pour son travail, certains ouverts à l’envers, comme prêts à s’envoler vers d’autres horizons, et posa les autres sur le plancher en deux piles instables. Il passa même un coup d’aspirateur. Puis il prit une douche et nettoya la salle de bain. Ce n’était jamais sale car il était soigneux, mais la venue de Valérie le poussait à la perfection. Il se trouva ridicule au point d’en rire seul. Quand tout fut « nickel », comme elle disait en voyant son appartement, il se remit à travailler.

			La sonnerie tant espérée retentit. Il se précipita sur l’interphone.

			« C’est moi ! » dit une voix fluette qu’il reconnut aussitôt.

			Son pouls gagna d’un coup vingt pulsations par minute. Il appuya sur le bouton et entendit la porte s’ouvrir. Il n’attendit pas. Il sortit sur le palier pour la prendre dans ses bras dès qu’elle eut le pied à peine posé sur la dernière marche. Elle se blottit contre lui. Il la serra au point de l’étouffer. Ils s’embrassèrent enfin. Ils entrèrent dans le studio sans prononcer une parole. Il la prit par les épaules et la tint à bout de bras, comme pour l’inspecter. Elle n’avait pas changé. Comment aurait-elle pu en si peu de temps ? Mais il lui semblait qu’il y avait une éternité. 

			« Enfin, te voilà ! »

			Elle lui sourit sans rien répondre.

			« J’ai envie de toi ! » s’exclama-t-il, brûlant d’impatience, comme pour se faire pardonner de ne pas faire de discours plus long.

			Elle lui caressa la joue tendrement, d’une manière inhabituelle qui le toucha. Puis elle déboutonna sa chemise et l’embrassa doucement sur toute la poitrine. Il n’en pouvait plus. Il la déshabilla avec plus de brusquerie et de maladresse que d’habitude, mais elle ne dit rien. Elle l’aida seulement pour qu’il ne finisse pas par déchirer son chemisier. Ils se glissèrent enfin dans les draps propres et se serrèrent en poussant moult soupirs de bien-être. Il réussit à contenir son envie irrépressible de la pénétrer. Elle s’abandonna à toutes les caresses qu’il lui prodigua. À aucun moment elle ne manifesta de réticence. Il se hasarda à l’embrasser et à la lécher comme elle ne l’avait encore jamais laissé faire. Puis ce fut elle qui se plaça sur lui pour le chevaucher en ne le quittant pas des yeux. Pour la première fois elle prenait l’initiative de leurs ébats. Ravi par tous ces changements de comportement, il se laissa aller à son bonheur. 

			Ils restèrent collés l’un à l’autre pendant un long moment. Valérie se leva sans un mot pour aller dans la salle de bain. Il se leva pour la suivre. Elle lui sourit et le laissa pénétrer dans la cabine de douche exigüe. Ils ne pouvaient plus bouger, ce qui la fit rire. Il sortit à moitié pour la savonner entièrement. Elle le laissa faire. Une fois rincée, elle le remplaça pour le savonner à son tour, redonnant vie à son désir. Encore mouillés, ils s’affalèrent sur le lit pour une étreinte encore plus passionnée que la première, mais surtout plus tendre. Ils restèrent ensuite sans bouger, sans parler. Puis il embrassa tout son corps et posa sa tête sur son petit ventre doux et chaud, ses jambes emprisonnées dans ses bras. Elle glissa ses doigts dans ses cheveux et lui caressa doucement la tête, longtemps, au point qu’il perdit toute notion du temps. La pénombre avait envahi peu à peu la pièce. Valérie le repoussa doucement pour se lever. Il fit mine de la suivre, mais elle l’en empêcha.

			« Pas cette fois s’il te plaît. Je suis en retard, il faut que j’y aille. »

			Il faillit lui demander pourquoi elle était en retard. Où fallait-il qu’elle aille alors qu’ils étaient bien, là, tous les deux ? Quelle impérieuse et mystérieuse nécessité pouvait les séparer maintenant ? Mais il n’en fit rien, craignant de gâcher cet après-midi merveilleux. Il avait compris que pour le moment il ne devait prendre que ce qu’elle voulait bien lui donner. Et ce qu’elle avait laissé entrevoir d’elle aujourd’hui valait bien quelques sacrifices. Il se laissa retomber sur le lit en écoutant couler l’eau, revoyant les images délicieuses de la douche précédente. Que s’était-il passé ? Était-ce son départ à Albi qui lui avait fait comprendre des choses. En tout cas, son nouveau comportement était bien agréable. 

			Elle ressortit de la salle de bain en sous-vêtements. Il s’assit sur le bord du lit et la prit par la taille. Il l’embrassa sur le ventre, faisant rouler la pointe de sa langue dans son nombril. Elle reposa ses mains sur son crâne et le plaqua contre elle en soupirant. Il releva la tête et vit des larmes au coin de ses paupières.

			« Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi pleures-tu ?

			– Je ne pleure pas, nia-t-elle en se retournant pour finir de s’habiller.

			– Moi je suis heureux. Je n’ai pas envie de te voir pleurer.

			– Ce n’est rien. Moi aussi je suis heureuse. »

			Il la regarda avec un sourire béat, pour ne pas dire idiot.

			« Tu sais que c’est la première fois que tu me le dis. »

			Elle ne répondit pas, enfila sa veste et prit son sac.

			« Tu pars alors ?

			– Oui. »

			Il se leva et l’embrassa. Elle se dirigea vers la porte et l’ouvrit. Il la suivit.

			« Tu sais que tu ne peux pas sortir comme ça, remarqua-t-elle en le toisant.

			– Pour rester avec toi je suis prêt à sortir à poil. »

			Ils s’embrassèrent longuement. Il sentit ses larmes mouiller ses joues et couler sur ses lèvres, donnant un goût salé à ce baiser. Il s’écarta, étonné par ces nouvelles larmes. Alors qu’il allait lui demander pourquoi elle pleurait encore, elle se détacha de ses bras et s’écarta de lui.

			« Je t’aime ! » souffla-t-elle avant de s’élancer dans les escaliers.

			Il resta figé. Le visage baigné de larmes, elle dévala l’escalier en fouillant dans la poche de sa veste pour en sortir une enveloppe. Elle se retrouva dans le petit hall et entendit Max lui crier « moi aussi je t’aime ! », juste au moment où elle glissait l’enveloppe dans sa boîte à lettres. Elle fuit l’immeuble plus qu’elle ne le quitta.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			6 - Lundi 19 septembre 1994

			 

			 

			Le cœur léger, encore plus amoureux après cette déclaration inattendue de Valérie, Max travailla comme un forcené durant tout le week-end, avec le secret espoir d’un appel de Valérie ou de sa visite inopinée. Il n’y eut ni l’un ni l’autre. En ce lundi matin, il se remit au travail. En fin d’après-midi, il s’habilla pour aller faire les quelques courses indispensables à sa survie. Placards et réfrigérateur étaient désespérément vides. Il se rendit dans la moyenne surface du quartier pour acheter le nécessaire, puis revint chez lui. Il poussa la porte du hall et jeta un œil à la boîte aux lettres. Un courrier de la banque, une publicité, une enveloppe blanche. Il fourra le tout dans un sac de courses et monta chez lui. Il rangea les produits dans les placards. Il posa ensuite un regard distrait à la publicité qui rejoignit illico les sacs vides dans la poubelle, n’ouvrit pas le courrier de la banque et décacheta l’enveloppe blanche qui devait être l’offre de service d’un artisan, voire d’un authentique marabout africain promettant amour et réussite.

			Il sentit son sang se glacer. Il relut le petit mot une seconde fois pour être certain d’en avoir compris le terrible sens. Ce n’était pas possible. Il se passa la main dans les cheveux, le regard fixé sur la feuille de papier signée Valérie, juste au-dessous de « je t’aime ». Tout aurait été pour le mieux s’il n’y avait pas eu les premières lignes, celles où elle lui annonçait qu’il ne la verrait plus ; que c’était très compliqué ; qu’elle était triste de lui faire du mal ; qu’elle espérait qu’il lui pardonnerait. Pourquoi alors avoir répété son « je t’aime » ?

			Il ressentit un serrement dans la poitrine mais ne pleura pas. Ce n’était pas digne. Pourquoi avait-elle joué la comédie à ce point ? Que s’était-il passé ? C’était pour cette raison qu’elle pleurait vendredi soir. Elle avait dû préparer son mot à l’avance pour le glisser dans la boîte en partant. Mais pourquoi ? Après le choc subi par la lecture, il sentit monter en lui une colère sourde. Que lui avait-elle caché pendant tout ce temps ? Il n’avait rien fait de mal, sinon elle ne lui aurait pas déclaré son amour comme elle l’avait fait l’autre soir, et comme elle l’avait écrit dans sa lettre. Qu’est-ce qui était soudain le plus dur ? Se faire larguer ou ne pas savoir pour quelle raison ? Y avait-il seulement une raison raisonnable ? 

			Sans s’en rendre compte, il décrocha le téléphone et appela Michel qui lui proposa aussitôt de venir chez lui. Max accepta pour ne pas rester dans cet appartement qui avait vu tant d’émotions contradictoires en si peu de temps. Il arriva chez Michel avec la lettre de Valérie dans la poche. Il la lui montra. Peut-être espérait-il que Michel lui dirait qu’il avait mal lu ? Michel ne dit rien et lui rendit le papier, l’air sincèrement désolé.

			« Elle n’a rien dit de particulier vendredi dernier ou les jours précédents ? 

			– Non ! Au contraire, c’est vendredi soir en partant qu’elle m’a dit qu’elle m’aimait.

			– Elle n’était pas …

			– Elle a pleuré mais j’ai mis cela sur le compte de l’émotion. C’était la première fois qu’elle me le disait.

			– Tu n’as donc pas d’explication ?

			– Les mêmes que toi sans doute.

			– Elle ne t’a pas quitté après t’avoir dit qu’elle t’aimait à cause de ton départ probable en école. Ce n’est quand même pas un éloignement insupportable.

			– Non, j’en suis certain.

			– Tu penses qu’elle t’a quitté pour quelqu’un d’autre ?

			– Pas après m’avoir dit qu’elle m’aimait quand même.

			– Ou alors… 

			– Oui ?

			– Elle a déjà quelqu’un.

			– C’est ce que j’ai pensé. Tu crois qu’elle m’aurait menti à ce point ? 

			– Je ne la connais pas assez, Max.

			– Elle est peut-être mariée.

			– Possible.

			– Elle donnait l’impression d’avoir peur de quelque chose. C’était peut-être de quelqu’un… d’un mari… d’un copain jaloux… un mec violent.

			– Que vas-tu faire ?

			– Je ne sais pas.

			– Pourquoi ne cherches-tu pas à la joindre, au moins pour avoir une explication ?

			– Imagine que j’appelle chez elle et que je tombe sur son mari. Je ne veux pas faire ça.

			– Va voir à son école.

			– Elle est en stage à Albi, du moins c’est ce qu’elle m’a annoncé. Tu sais maintenant…

			– Appelle l’hôpital où elle est, tu verras bien.

			– Je peux utiliser ton téléphone ?

			– Tu veux appeler maintenant ? 

			– Un hôpital, c’est toujours ouvert. En plus elle doit penser que j’ai eu la lettre samedi matin. Il ne faudrait pas qu’elle croit que je me désintéresse aussi vite d’elle.

			– Max… tiens, appelle. »

			Après avoir obtenu le numéro de l’hôpital sur le Minitel, Max composa le numéro.

			« Hôpital d’Albi, bonsoir. 

			– Bonsoir, madame, pourrais-je parler à Valérie Sempérone, s’il vous plaît ?

			– Elle a été amenée dans quel service ?

			– Ce n’est pas une malade, c’est une élève infirmière de Toulouse en stage chez vous.

			– Une minute, je me renseigne auprès de la responsable.

			– Merci. »

			Max patienta une minute.

			« Allo ? 

			– Oui ?

			– Vous devez faire erreur, nous n’avons aucune infirmière stagiaire de Toulouse.

			– Vous êtes sûre ?

			– Ni de Toulouse ni d’ailleurs, répéta la standardiste d’un ton plus vif. Je dois raccrocher, j’ai beaucoup d’appels. Au revoir. »

			Max raccrocha en regardant Michel d’un air étonné.

			« Elle n’y est pas, n’est-ce pas ? demanda ce dernier.

			– Non… Elle m’a menti.

			– Écoute, elle doit avoir ses raisons. Je serais toi, j’irais me renseigner à son école demain matin.

			– Ouais, tu as raison, mais…

			– Tu veux rester coucher ici ?

			– Non merci, je vais rentrer.

			– Tiens-moi au courant, promis ? Désolé, à demain Max. »

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			7 - Mardi 20 septembre 1994

			 

			 

			 

			Max dormit peu. Les questions sans réponse avaient afflué toute la nuit. Rien n’était pire pour lui que l’incertitude. Il en était venu à regretter qu’elle ne lui ait pas dit qu’elle le quittait pour un autre. Au moins les choses auraient été claires et nettes. Il était jeune, il s’en serait remis. Ce n’était pas sa première rupture. Mais celle-ci n’était pas de son fait, et elle intervenait au moment où il pensait à un avenir commun avec elle. À 6 heures le réveil sonna. Il se leva, fit sa toilette et se prépara un thé sans rien manger de solide, son estomac ne s’était pas dénoué. Inutile de se précipiter, l’école ne serait pas ouverte avant 8 heures. Il partit quand même. Les rues commençaient à s’animer. Les balayeuses municipales terminaient leur travail après avoir réveillé les riverains de bonne heure ; se relayant dans cette tâche avec les éboueurs. 

			Lorsqu’il arriva, les portes étaient encore fermées. Quelques élèves fumaient devant la porte. Elles le regardèrent les unes après les autres, échangèrent quelques mots et gloussèrent en lui jetant des regards en coin. « Pintades ! » pensa-t-il très fort. Il avait la tête ailleurs qu’à draguer ces filles dont deux ne semblaient pas farouches, voire entreprenantes à en croire les œillades qu’elles lui lançaient ; à moins que ce ne soit que pour l’allumer et mieux se moquer de lui. De toute façon, il n’en avait strictement rien à faire et se moquait de leurs intentions. 

			La porte s’ouvrit. Il attendit que toutes les élèves soient entrées pour les suivre. Il s’adressa au guichet de l’accueil. Derrière un hygiaphone, une vieille secrétaire regardait passer les élèves.

			« Bonjour, madame, je cherche à joindre une élève de l’école, Valérie Sempérone. Pouvez-vous me dire où elle se trouve ?

			– C’est pourquoi ? Vous êtes pas de l’école, vous ! lança la femme avec un regard suspicieux qui le rangea aussitôt dans le clan des pervers.

			– Non, mais c’est personnel.

			– Je peux rien vous dire moi. Z’avez qu’à attendre que le secrétariat ouvre. C’est à 8h30.

			– Merci, madame.

			– Hum… »

			Il attendit dans le petit hall, près de la porte marquée « secrétariat des élèves », regardant passer le flot des étudiantes autant qu’elles le regardèrent. À l’heure dite, il vit arriver une femme dans la quarantaine, bien habillée. Elle salua la vieille de l’accueil, laquelle lui dit quelques mots en regardant Max. La secrétaire arriva.  

			« Bonjour. Vous souhaitez me voir ? demanda-t-elle avec un sourire.

			– Bonjour, madame. Oui, mais j’ai une minute, prenez le temps de vous installer. »

			Elle eut l’air d’apprécier sa courtoisie.

			« Mais non, suivez-moi. Que puis-je pour vous ? reprit-elle après s’être installée derrière son bureau.

			– Je cherche à joindre une de vos élèves, Valérie Sempérone. »

			Elle leva le regard vers lui.

			« Sempérone, dites-vous ? Je n’ai pas souvenir de… C’est pourquoi ? Qui êtes-vous ?

			– Un ami. C’est important.

			– Je n’ai pas le droit de vous donner d’informations sur une élève.

			– Je vous en prie, c’est important… s’il vous plaît, rajouta-t-il avec un regard de cocker battu et dépressif.

			– Je regrette…

			– Je vous demande juste de me dire si elle est dans cette école.

			– Pourquoi ? 

			– Parce qu’elle a disparu, mentit Max. Elle m’a dit être en stage à l’hôpital d’Albi, mais j’ai téléphoné hier… elle n’y est pas.

			– En stage à l’hôpital d’Albi ? Mais aucune de nos élèves n’y est.

			– Alors vérifiez si elle est vraiment à l’école.

			– Amoureux, hein ? Qu’est-ce qui me dit que vous ne lui voulez pas du mal ?

			– Écoutez, je vous donne mes papiers d’identité, mon adresse, tenez, fit Max en sortant ses papiers. Si ça peut vous convaincre, je suis étudiant en droit, je viens d’avoir ma maîtrise et j’ai réussi le concours de l’École Nationale Supérieure de Police. Voilà, vous savez tout de moi. Dites-moi seulement si elle existe vraiment ?
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