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Liste des abréviations






Les œuvres de Jacques Derrida les plus citées sont mentionnées sous les abréviations suivantes.


DS : « La double séance# », dans La Dissémination#, Paris, Seuil, 1972, p. 214-347.


FLC : Feu la cendre#, Paris, Des Femmes, 1987.


GL : Glas, Paris, Galilée, 1974 ; les lettres a et b permettent d’identifier respectivement les colonnes de gauche et de droite.


SJ : « Survivre. Journal de bord# », dans Parages#, Paris, Galilée, 1985, p. 117-218 ; ou directement l’initiale S quand il s’agit de « Survivre », et les initiales JB quand il s’agit du « Journal de bord ».


T : « Tympan# », dans Marges de la philosophie#, Paris, Minuit, 1972, p. I-XXV.
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Lire Derrida ?






« Que faut-il faire pour indisposer1 ? »


« Un entretien avec Derrida ? Enfin, on va peut-être y comprendre quelque chose2 ! » : c’est par ces mots, déjà rebattus au moment où ils furent rapportés en 1983, que Catherine David choisit de débuter son entretien avec Jacques Derrida pour Le Nouvel Observateur3. Nul besoin d’attendre la mort du philosophe en 2004, et la nécrologie significative du New York Times intitulée « Jacques Derrida, Abstruse Theorist, Dies at 744 », ou encore celle de The Economist,  qui consiste à déplorer la disparition d’un homme qui, s’il était « confus », était tout de même « sincère et érudit »5, pour que Derrida soit accusé d’obscurité, ou d’obscurantisme6. Depuis au moins le début des années 1980, de John R. Searle# au « Carnet Zilsel7 », c’est aussi cela que nomme « Derrida » : un charabia obscur, une rhétorique volontairement absconse, bref : une prose sciemment illisible. Sans entrer dans un débat qui va au-delà de l’œuvre de Derrida elle-même, on peut noter que la célèbre obscurité derridienne a jusqu’alors été prise pour argent comptant par ses détracteurs comme par nombre de ses exégètes. Plutôt que de comprendre l’opacité du philosophe comme la conséquence, heureuse ou malheureuse, heuristique ou vaine, mais toujours accidentelle, d’un style philosophique, ce livre l’appréhende comme l’effet d’une rhétorique singulière. C’est penser que l’œuvre derridienne n’est pas absconse par hasard, mais qu’elle relève d’une rhétorique de l’illisible dont il revient au critique de rendre compte. Si, on l’a vu, toute l’œuvre, immense (plus de cent ouvrages), a une réputation d’obscurité, certains ouvrages se distinguent toutefois par une mise en page inhabituelle, propre à compliquer la lecture. C’est le cas des textes doubles comme Glas8, « Tympan#9 », ou Le Calcul des langues#, composés en deux colonnes, de Feu la cendre#10, qui distingue nettement le contenu des pages de gauche de celui des pages de droite, ou encore de « Survivre. Journal de bord#11 », dont la page est divisée horizontalement en deux textes distincts. Les dispositifs digraphiques mis en œuvre par ces textes participent à l’élaboration de ce que j’appelle une illisibilité montrée12 : s’ils sont décodables, ces textes se caractérisent d’abord par l’exhibition d’un dispositif fait pour empêcher la lecture. L’opacité derridienne, étudiée dans la perspective des dispositifs digraphiques producteurs d’illisibilité, devient autre chose qu’un constat partagé, et peut être abordée comme l’effet construit d’une rhétorique.



Textes digraphiques


De 1969, année où fut distribuée aux participants d’une conférence du Groupe d’études théoriques, une feuille mettant en regard un extrait du Philèbe de Platon# et « Mimique »  de Stéphane Mallarmé#, à 1991, année de la parution du livre à quatre mains de Derrida et Geoffrey Bennington# – qui met le texte « Derridabase » de Bennington en regard du « Circonfession# » de Derrida –, le philosophe publia plusieurs textes présentant une page divisée en deux : « LIVING ON. Border Lines », en 1979, publié dans un volume réunissant les figures de la Yale School et superposant un commentaire de Percy Bysshe Shelley et Maurice Blanchot# à un « Journal de bord » dans le quart inférieur de la page ; « Tympan# », qui figure en ouverture de Marges de la philosophie#  (1972), Feu la cendre# (1987) et Glas (1974), ce dernier en constituant l’exemple le plus célèbre. Il travailla en outre, en 1972-1973, à un texte en deux colonnes sur Étienne Bonnot de Condillac#, Le Calcul des langues#, qui demeura inachevé et qui a fait l’objet d’une édition récente13.


Si on ramène souvent la mise en page en deux colonnes de Glas au texte de Jean Genet#, « Ce qui est resté d’un Rembrandt déchiré en petits carrés réguliers, et foutu aux chiottes14 », il serait vain de réduire le dispositif digraphique à un intertexte unique. D’abord, Glas n’est pas le premier texte à présenter une mise en page double ou divisée, mais le troisième ; bien que « Tympan# » comme « La double séance# » soient postérieurs à la parution de « Ce qui est resté… » dans Tel Quel en 1967, rien ne permet d’affirmer que ce dernier a joué un rôle princeps dans leur production, Genet n’y faisant pas l’objet d’un commentaire comme dans Glas. De plus, le texte de Genet n’est pas unique en son genre : James Joyce# déjà, dans le livre II de Finnegans Wake, jouait avec les possibilités de la typographie et de la mise en page en reproduisant les « Nightlessons » des enfants15. Par ailleurs, Derrida n’est pas le seul de ses contemporains à diviser la page en deux ; entre 1960 et 1980, d’autres textes en deux colonnes brouillant les genres (littérature, philosophie, critique, psychanalyse, etc.) ont paru : deux textes en deux colonnes parurent dans la revue Tel Quel16, trois en comptant celui de Genet ; « Partie » d’Hélène Cixous# a paru en 1973 dans une revue de psychanalyse17, tandis que le livre tiré de la conférence « Schizo-Culture » (1975) regorge d’exemples d’expérimentations de ce type18. Quant à des exemples précédant 1960, Christine Buci-Glucksmann# indique que les Cahiers philosophiques de Lénine recèlent des commentaires disposant la page en deux colonnes, avec des citations dans la colonne centrale et des annotations de Lénine dans la colonne de droite ; elle renvoie également aux « Essais sur le fascisme » de Bertolt Brecht#, publiés dans Écrits sur la politique et la société19, recueil de textes écrits entre 1933 et 1939 traduit en français en 197120. Les textes digraphiques de Derrida doivent donc quelque chose à l’avant-garde de l’époque, que ce soit celle de Tel Quel, celle des deleuziens de Semiotext(e), ou celle des marxistes : influence réciproque et diffuse, qui relève d’une conception étendue de l’intertextualité21.


Les critiques s’accordent généralement à dater un changement dans le style de Derrida, au profit d’une certaine avant-garde poétique, de 1968-1969 : c’est la période de son engagement auprès du groupe Tel Quel#, auquel il contribue en participant aux séances du « Groupe d’études théoriques » lancé à la rentrée 196822, par des articles publiés dans des ouvrages collectifs23 ou des textes publiés dans la revue du groupe24. Ainsi Benoît Peeters# inscrit-il Glas dans un rapport téléologique à « La double séance# » : « De ce nouveau mode de lecture, qu’il commence ici à mettre en acte, Glas offrira cinq ans plus tard l’application la plus radicale25. » Rudy Steinmetz# y voit quant à lui la « deuxième époque26 » du style de Derrida, qu’il caractérise ainsi :



[...] à partir de l’exposé sur « La différance » [publié dans Théorie d’ensemble], s’ouvre par contre le champ d’une écriture qui s’enfonce, toujours plus profondément de texte en texte, dans l’épaisseur de ses signifiants sous la pression disséminante d’un concept qui, une fois formulé, exigeait que le langage, au sens le plus large du terme (texte et dispositif paratextuel), se soumette à ce qui travaillait à la libérer. Marqué du sceau de la phénoménologie husserlienne, le style neutre de la première époque bascule alors, notamment grâce au levier du texte mallarméen, vers une pratique où la vigilance du concept fait place à la jubilation et à la dissipation de l’écriture. Cette phase d’explosion de l’écriture correspond à ce que nous conviendrons d’appeler une Esthétique de la dispersion [...], esthétique qui est le lieu où la différance « apparaît » dans tous les effets de prolifération dont elle est porteuse sur le plan graphique27.





À l’écriture philosophique classique qui caractérisait les œuvres de Derrida depuis L’Origine de la géométrie28, succéderait une période d’expérimentation poétique préoccupée du « langage, au sens le plus large du terme (texte et dispositif textuel) » plutôt que de « la vigilance du concept », une écriture du jeu (« jubilation » et « dissipation », « explosion » et « prolifération »), une « pratique » d’écriture tournée vers l’expérimentation y compris « sur le plan graphique ». Se rapportent à cette « esthétique de la dispersion », La Dissémination#, « Tympan# » dans Marges, Glas et La Vérité en peinture#29, en tant que ces textes « manifestent [...] un certain rapport entre le discours philosophique et une certaine pratique avant-gardiste de la littérature30 ». Les textes présentant une mise en page double, loin d’être inouïs dans l’œuvre de Derrida, participeraient donc d’une pratique textuelle plus large, englobant toutes les entorses au discours philosophique habituel, ou du moins à l’image que l’on s’en fait31. Dans la même perspective, Peter Mahon# met en garde contre la tentation de faire de Glas un texte à part ; pour lui, le dispositif digraphique ne représente qu’une forme d’hétérogénéité textuelle parmi d’autres, comme le « polylogue » utilisé dans « Restitutions#32 » et dans Feu la cendre#33 par exemple, mais aussi le dialogue fictif de « Le langage (Le Monde au téléphone)34 » et du Monolinguisme de l’autre#35, ou encore les « fragments détachés [désencadrés] » de « Parergon36# » et la bande autobiographique de « Circonfession#37 ». À l’édition bilingue anglais-français d’Éperons# citée par Mahon38, on pourrait ajouter la version quadrilingue du même texte parue chez Corbo e Fiore Editori en 197639, ainsi que celle de Signéponge#40  qui reproduit de même le texte français en regard de sa traduction anglaise, rappelant le dispositif en deux colonnes. Derrida lui-même embrasse hétérogénéité énonciative et hétérogénéité graphique lorsqu’il répond à une journaliste : « J’ai écrit des livres à plusieurs colonnes ou à plusieurs voix (le “Tympan” de Marges, La Double Séance#, Glas, La Vérité en peinture, Pas, La Carte postale#)41. » Le corpus, on le voit, s’enfle indéfiniment, rendant toute délimitation de plus en plus arbitraire ; si le seul critère de l’hétérogénéité était retenu, tous les textes signés « Jacques Derrida » pourraient y figurer, tant ils répondent à la concession ouvrant La Carte postale et annotant la signature de l’auteur : « Tu as raison, nous sommes sans doute plusieurs, et je ne suis pas si seul que je le dis42… »


Si cette étude entend rendre compte de manière privilégiée des textes digraphiques de Derrida, elle ne prétend pas s’y restreindre absolument, ni en faire un corpus au statut d’exception par rapport au reste de l’œuvre du philosophe. Au contraire : le passage par ces exemples limites que constituent les textes divisés en deux doit permettre de rendre visibles une conception du texte et de l’écriture, ainsi qu’une rhétorique philosophique largement identifiable dans toute l’œuvre de Derrida. Comme le texte digraphique présente deux textes à la fois et invite le lecteur à l’infinie reconstruction d’autres textes possibles, chaque texte de Derrida peut être considéré à son tour comme une colonne ou une bande susceptible d’être accolée, superposée à d’autres, signées « Derrida » ou non43. On tentera cependant de se garder du vertige que manque rarement de provoquer une œuvre si vaste et si marquée par le double44 : la conception même de l’œuvre comme hors livre invite à un renvoi intertextuel infini peu propice à l’analyse. La lecture d’un corpus défini, composé de « La double séance# », de « Tympan# », du Calcul des langues#, de Glas, de « Survivre. Journal de bord# » et de Feu la cendre#, doit donc permettre d’analyser précisément comment s’élabore la rhétorique de l’illisible caractéristique du philosophe.






La préoccupation mallarméenne


Pour comprendre la rhétorique de l’illisible derridienne, il est nécessaire de l’inscrire dans une filiation à la fois trop évidente et souvent négligée : celle de Mallarmé#. Toute l’œuvre de Derrida témoigne d’une préoccupation mallarméenne ; un seul coup d’œil à l’entrée « Mallarmé » du Derridex suffit pour s’assurer de son importance comme de sa constance : le nom apparaît dans plus de 28 ouvrages, de 1961 dans l’« Introduction » à L’Origine#   de la géométrie d’Edmund Husserl#45, à 2003 dans Genèses, généalogies, genres et le génie46. Si « La double séance# » constitue l’étude la plus approfondie que Derrida a jamais consacrée au poète, il faut également mentionner le chapitre « Mallarmé »# rédigé pour le troisième volume du Tableau de la littérature française de Gallimard, en 197447. Outre « La double séance », entièrement consacrée à « Mimique », figurent dans notre corpus des références explicites à Mallarmé : le « coup de donc » qui conclut « Tympan# » et sert de coup d’envoi à Marges48, ou encore l’analyse d’« Aumône » suivie de celle de la traduction de « The Bells » d’Edgar Poe, dans Glas49. Mais on ne saurait réduire la présence de Mallarmé dans ces textes à quelques références ; parler de préoccupation plutôt que d’intertextualité permet justement d’aborder la question de l’influence de Mallarmé de manière plus subtile et plus large que ne l’autorise le simple relevé d’occurrences50. La question des rapports entre les deux œuvres déborde la simple référence à trois égards au moins : elles se retrouvent autour d’une certaine conception du texte ; elles partagent une rhétorique de l’illisibilité ; elles exhibent un rapport comparable à la langue.


D’abord, ces textes radicalisent, dans leur mise en page mais aussi dans leur syntaxe, une conception du texte articulée sur la question du rythme, telle qu’elle s’élabore notamment dans la « Préface » à Un coup de dés# :



L’avantage, si j’ai droit à le dire, littéraire, de cette distance copiée qui mentalement sépare des groupes de mots ou les mots entre eux, semble d’accélérer tantôt et de ralentir le mouvement, le scandant, l’intimant même selon une vision simultanée de la page : celle-ci prise pour unité comme l’est autrepart le Vers ou ligne parfaite51.





Aussi nos textes forcent-ils leur lecteur à une « vision simultanée de la page » qui invite à réélaborer le rythme de la lecture, les blancs entre les mots devenant tout aussi significatifs que les mots eux-mêmes. On peut alors prendre au sérieux le programme annoncé dans « La double séance# » : « [...] déterminer la structure de l’espacement mallarméen, calculer ses effets et en tirer les conséquences critiques52 », et sa reformulation dans Glas, au détour d’une analyse de Mallarmé# : « [...] (le propos serait, depuis La double séance, de repenser la valeur de rythme et de l’introduire à réélaborer le graphique de la mimesis.  [...]53). » Les textes digraphiques résulteraient en partie de ce calcul des conséquences de Mallarmé sur le texte : toute la réflexion sur la machine par exemple – « machine d’écriture » dans « Tympan# »54, l’organon de Glas ou sa « machine à draguer »55, jusqu’à la machine à reproduire qu’est le théâtre dans « La double séance » – peut être lue comme une réponse à l’injonction mallarméenne de « sortir [la Poësie] du Rêve et du Hasard56 » ou, comme il l’exprimera plus tard, « de ne point produire (fût-ce des merveilles) au hasard57 ». Quoi de mieux qu’une machine pour abolir le hasard ? Le fantasme d’une machine textuelle, omniprésent dans ces textes, constituerait une manière parmi d’autres de « repenser la valeur de rythme » après Mallarmé. De même, le dispositif de la page coupée en deux, « rééelabor[ant] le graphique de la mimesis », serait un moyen d’obliger le lecteur à élaborer d’autres rythmes de lecture, non linéaires, et pourrait ainsi être compris comme une machine à produire d’autres textes, au gré de chaque lecture.


Ensuite, les deux œuvres participent d’une rhétorique de l’illisibilité. Derrida et Mallarmé# partagent les attaques d’une critique privilégiant la clarté : jugés obscurs, leurs textes créent un effet d’opacité souvent mal reçu des lecteurs, qui se scandalisent volontiers qu’on ne s’exprime apparemment pas pour être entendu. Mallarmé, comme Derrida, s’est défendu de provoquer volontairement une telle réception. Ainsi écrivait-il à Edmond Goose le 10 janvier 1893 :



[...] non, cher poëte, excepté par maladresse ou gaucherie, je ne suis pas obscur, du moment qu’on me lit pour y chercher ce que j’énonce plus haut, ou la manifestation d’un art qui se sert – mettons incidemment, j’en sais la cause profonde – du langage : et le deviens, bien sûr ! si l’on se trompe et croit ouvrir le journal58.





Ou encore dans « Le Mystère dans les Lettres# », réponse à un article de Marcel Proust intitulé « Contre l’obscurité », entièrement dédiée à cette question. À chaque fois, Mallarmé souligne la différence de nature entre ses poèmes, ses textes, et la presse :



Je préfère, devant l’agression, rétorquer que des contemporains ne savent pas lire –
Sinon dans le journal [...]59.





Si Derrida ramène également cette accusation d’obscurité à une question d’attente, à un malentendu en somme sur ce que le lecteur est en droit d’attendre du poète ou du philosophe, il n’attribue pas ce malentendu à la paresse ou à l’incompétence du lectorat, bien au contraire :



Mais ne croyez-vous pas, ceux qui me font le procès que vous dites, qu’ils comprennent l’essentiel de ce qu’ils disent ne pas comprendre, à savoir qu’il s’agit d’abord de mettre en question une certaine scène de lecture et d’évaluation, avec ses conforts, ses intérêts, ses programmes de toute sorte ? On n’est pas en colère contre un mathématicien ou un physicien qu’on ne comprend pas du tout, ou contre quelqu’un qui parle une langue étrangère, mais contre quelqu’un qui touche à votre propre langue, à ce « rapport », justement, qui est le vôtre60…





C’est parce que, contre toute attente, il ne s’exprime pas « dans cette “langue de tout le monde” dont on sait bien qu’elle n’existe pas61 », parce qu’il touche à la langue maternelle, à celle de la communication ordinaire, parce qu’il met en œuvre « un art qui se sert [...] du langage », que le poète ou le philosophe est mis en procès par le public62.


Or, c’est bien ce rapport au français comme langue étrangère que partagent Mallarmé# et Derrida. À travers la lecture et la traduction de Poe, puis l’apprentissage de l’anglais pour devenir professeur, Mallarmé se confronte à une langue étrangère, et cette confrontation bouleverse son rapport à sa propre langue63, « car on ne voit presque jamais si sûrement un mot que de dehors, où nous sommes ; c’est-à-dire de l’étranger », écrit-il dans Les Mots anglais64, assumant une position d’extériorité résolue par rapport à son objet. Dans cet ouvrage pédagogique étonnant, Mallarmé dresse un catalogue des mots anglais en fonction de leur formation et de leur étymologie (origine anglo-saxonne ou française) qui s’apparente à un traité de cratylisme65. Cependant, la classification des mots selon leur origine ne doit pas masquer le « déplacement avantageux » qu’opère le traité : plutôt que d’inscrire fermement chaque terme, et en particulier les mots issus du français, à une place déterminée, il décrit les « lois de permutation » que subissent les phonèmes, les altérations et autres glissements qui rendent les termes inassignables66. Ironiquement :



[…] même lorsque l’anglais semble s’efforcer de limiter les processus d’assimilation, lorsqu’il « va jusqu’à renoncer à ses us et à son génie ; et torture tout ce qu’il possède d’orthographes diverses, pour aboutir à ce point : conserver à nos mots leur physionomie étrangère » (1043), l’« intention pieuse » produit des « vocables qui semblent ne plus nous appartenir et n’avoir jamais appartenu à l’Anglais » (1044)67.





L’intention « d’assigner aux éléments de l’Anglais un lieu, une origine, une propriété68 » est ainsi mise en déroute alors que, parallèlement, Mallarmé# forme des familles de mots aléatoires étymologiquement, réunies uniquement par vocables69, sapant ainsi de l’intérieur le projet philologique qui semble pourtant être le sien. Ce travail sur la langue débute juste après une crise profonde que traverse Mallarmé durant l’année 1866-186770 ; en proie à l’impuissance, le poète souffre une « longue agonie71 » dont il ressort transformé : « Je suis maintenant impersonnel, et non plus Stéphane que tu as connu, – mais une aptitude qu’a l’Univers Spirituel à se voir et à se développer, à travers ce qui fut moi72. » Le poète désormais radicalement étranger à lui-même reconstruit alors son rapport au langage en travaillant au manuel des Mots anglais, pour aboutir au « vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger à la langue et comme incantatoire73 » : le français doit ainsi s’envisager comme langue seconde, depuis l’extérieur qu’est l’étranger, pour produire « cette surprise de n’avoir ouï jamais tel fragment ordinaire d’élocution, en même temps que la réminiscence de l’objet nommé baigne dans une neuve atmosphère74 » qu’est la Poësie.


Ce rapport d’étrangeté à la langue, Derrida semble à bien des égards le partager avec Mallarmé#. Il s’agit chez lui de la conviction intime qu’« il n’y a pas de monolinguisme absolu75 », dont découle le paradoxe qu’« On ne parle jamais qu’une seule langue » et que pourtant « On ne parle jamais une seule langue76 ». Comme les mots anglais issus du français n’étaient plus tout à fait français ni jamais tout à fait anglais, la langue que forge Derrida semble toujours « au bord77 ». Dans Glas, le parallèle avec la démarche mallarméenne est frappant : accumulant les morceaux d’étymologie, les entrées de dictionnaires, les extraits mentionnant « glas », Derrida produit une philologie parodique dont on ne peut ignorer la parenté avec Les Mots anglais. Non seulement le livre offre un florilège des « glas » de la littérature, en passant par un panorama de ses origines étymologiques, mais il explore les ramifications du mot à travers le phonème GL, du Klang dans l’Esthétique de Hegel# à la « glu » de Genet#. Travaux de reconstruction poétique de la langue en terre philosophique, les textes digraphiques participent donc d’une préoccupation mallarméenne qui s’étend d’un souci de modernité manifeste à une mise en œuvre poétique de l’écriture.






Problèmes


Les textes digraphiques ont en commun d’exhiber un redoublement qui ne cesse d’inquiéter la parole philosophique. L’opération digraphique, loin de se réduire à un « “mélange des genres”78 », comme ont bien voulu l’appeler certains lecteurs, ou à une simple bravade typographique, n’est pas dénuée d’effets destructeurs ni de violence :



Par cette fellure [sic] de l’identité philosophique qui revient à s’adresser la vérité sous enveloppe, à s’entendre parler au-dedans sans ouvrir la bouche ou montrer les dents, le sanglant d’une écriture disséminée vient écarter les lèvres, viole l’embouchure de la philosophie, met sa langue en mouvement, la porte au contact enfin de quelque autre code, d’un tout autre type. Événement nécessairement unique, non reproductible, dès lors illisible en tant que tel et sur le coup, inaudible dans la conque, entre terre et mer, sans signature79.





C’est le viol de la philosophie par l’écriture que raconte ainsi Derrida : une « écriture disséminée », l’autre blessée et blessante du discours philosophique, force la philosophie à s’ouvrir à son autre, c’est-à-dire à ce qui ne parle pas sa langue, « quelque autre code, d’un tout autre type », produisant un « événement [...] illisible », du moins « sur le coup ». Si l’on peut être tenté de reconnaître dans cet « autre code » quelque chose comme la littérature ou la poésie80, on ne peut l’y réduire. Comme le montre Nicholas Cotton-Lizotte#, il s’agit moins chez Derrida de subversion – de l’un par l’autre, de la philosophie par la littérature, d’une voix par une autre – que de pervertibilité : conçue comme indiquant « un mouvement tournoyant de retournement et de renversement, de relance […] la notion sert moins à faire l’apologie de propriétés prétendument subversives de la littérature qu’à comprendre […] des gestes “pervers” de la pensée philosophique et des effets concrets d’écriture81 ». L’auteur reconnaît des « dispositifs textuels pervers » à l’œuvre dans certains textes, sans que cela ne recoupe systématiquement la mise en présence de la littérature et de la philosophie ; c’est le cas d’« Envois » dans La Carte postale#82, mais aussi de Feu la cendre#83, de « Circonfession#84 » et de Glas85, travaillés par Cotton-Lizotte, auxquels pourraient s’adjoindre les autres textes digraphiques.


Les textes digraphiques sont finalement caractérisés par une seule chose : l’exhibition d’un redoublement du texte, qui entraîne une perversion du contrat de lecture que le lecteur peut raisonnablement supposer avoir passé avec le texte (à travers le genre annoncé du livre, l’éditeur, le nom de l’auteur sur la couverture, bref : toutes les informations du paratexte qui construisent les attentes du lecteur). Le double semble indissociable d’une certaine duplicité : rendant la lecture linéaire impossible, les textes digraphiques semblent obéir à une stratégie de déception du lecteur (déçu dans ses attentes mais aussi trompé par le texte). Il y a une insolence dans ces textes, qu’on ne saurait trop prendre au sérieux. Ainsi Derrida parle-t-il, plutôt que du « dispositif » (mot des journalistes qui l’interrogent) en deux colonnes de Glas,  de « l’indispositif », en raison de « ce qui en lui travaille sans cesse à indisposer86 » ; et un peu plus loin : « L’indispositif dans le dispositif ou comme autre dispositif, comme ce qui fait faux-bond au dispositif, c’est peut-être plus intéressant, plus inévitable. S’il y a des effets de lecture recherchés, ils sont là : que faut-il faire pour indisposer87 ? » « Indisposer » le lecteur, lui « faire faux-bond », tout faire en somme pour qu’il ne soit ni dispo ni bien disposé, mais qu’il s’indispose contre le texte : voilà ce qui rend les choses intéressantes, et « inévitable[s] », c’est-à-dire calculées, anticipées, soustraites au hasard. Quand on s’attendrait à ce que le texte soit conçu pour plaire, on s’aperçoit qu’il est stratégiquement agencé pour décevoir.






La double science : philosophie et rhétorique


Les critiques s’accordent uniment sur la difficulté qu’il y a à écrire sur Derrida. D’un ouvrage à l’autre, les mêmes protestations se font entendre, de ne pas y toucher, de ne pas froisser, de ne pas contredire le texte. Certes, les textes derridiens présentent des difficultés véritables au commentateur, ne serait-ce que par leur statut de textes seconds : comment commenter un commentaire ? En outre, la place privilégiée qu’occupe la question de l’écriture et de la rhétorique dans l’œuvre derridienne, et les longs commentaires que leur a consacrés le philosophe, semblent interdire l’adoption d’une approche qu’on dirait bêtement rhétorique. Derrida, philosophe de la déconstruction des origines et du logos, aurait dans son travail rendu caduque une approche se réclamant d’une rhétorique jugée prise dans un système qu’il s’attache précisément à déconstruire.


Rhétorique et philosophie procèdent à bien des égards d’une histoire commune. Dans le troisième livre du De oratore, Cicéron# retrace les étapes de cette genèse mythique : au commencement, rien ne séparait « la science de bien dire de la science de bien faire, et le même maître enseignait l’un et l’autre ». Il n’y avait qu’une seule science, la sagesse, philosophia, et ses adeptes vivaient en paix, unis, les uns s’adonnant à la poésie, les autres à la géométrie et la musique. Thémistocle, Périclès, Théramène, ou encore Thrasymaque, Gorgias, Isocrate maîtrisèrent et exercèrent cette « double science ». Socrate survint, et voilà la guerre allumée : chef d’une secte déclarée « contre l’éloquence », « dans un temps où la connaissance et la pratique de tout ce qu’il y a de plus beau n’avaient qu’un seul nom, où les hommes qui traitaient des questions telles que celle qui nous occupe en ce moment, qui en faisaient l’objet de leurs discussions, de leur enseignement, étaient tous désignés sous le nom de philosophes », il « leur enleva ce titre qu’ils avaient possédé jusque-là ; et par son ingénieuse dialectique, parvint à séparer deux choses essentiellement unies, la sagesse de la pensée et l’élégance du langage ». Ce fut « un divorce entre la langue et le cœur », l’une méprisant l’autre, car bientôt « les philosophes dédaignèrent l’éloquence, et les orateurs, la philosophie » (XIX). Or, loin de former deux traditions bien séparées, rhétorique et philosophie poursuivirent leur cours en ne cessant de se prendre l’une pour l’autre, se disputant indéfiniment la prérogative du vrai et du bien : quoi qu’en dise la philosophie, la rhétorique ne se limita jamais à un ornement sans valeur, tandis que la philosophie employa toujours, quoi qu’elle en dise, les moyens de l’éloquence88. Ainsi que l’écrit Michael Naas# :



La persuasion, comme la ruse […], est digne de l’attention soutenue de la philosophie, mais [d’un autre côté] la philosophie n’est pas dénuée de persuasion. Non seulement la persuasion menace-t-elle la philosophie de l’extérieur, mais elle la divise aussi de l’intérieur, remettant en question la possibilité même d’une pure répétition, d’un retour à une identité unique89.





Au xxe siècle, la supposée « mort » de la rhétorique du siècle précédent eut pour conséquence paradoxale sa renaissance dans, si ce n’est comme, la philosophie90. Rappelons seulement la première phrase de La Métaphore vive : « Le paradoxe historique du problème de la métaphore est qu’il nous atteint à travers une discipline qui mourut vers le milieu du xixe siècle, lorsqu’elle cessa de figurer dans le cursus studiorum des collèges91. » La rhétorique renaît donc de ses cendres dans la deuxième partie du xxe siècle, comme philosophie en tant que science du discours rationnel92, dans la philosophie en tant que science des figures. Derrida lui-même exprime, dans « Le retrait de la métaphore », et non sans une certaine malice, son « étonnement devant le fait qu’un sujet apparemment si vieux [la métaphore], un personnage ou un acteur en apparence si fatigué, si usé, revienne aujourd’hui occuper la scène – et la scène occidentale de ce drame – avec autant de force et d’insistance depuis quelques années, de façon […] assez nouvelle93 ». Lui-même, en 1971, dans « La Mythologie blanche #», travaillait la question de la métaphore dans la langue philosophique en tentant à la fois de cerner ce que la métaphore tenait de la philosophie, et d’identifier « le terrain historico-problématique sur lequel on a pu demander systématiquement à la philosophie les titres métaphoriques de ses concepts94 ». À l’occasion de ce texte, Derrida montrait combien philosophie et rhétorique ne peuvent se penser l’une sans l’autre, l’une étant toujours déjà traversée, divisée par l’autre. Jean-Luc Amalric# le résume ainsi :



Non seulement la philosophie n’est pas capable de dominer la métaphore de l’intérieur, car elle est investie par le procès métaphorique au point d’en subir la loi ; mais en outre, il n’est pas davantage possible de dominer cette métaphorique philosophique de l’extérieur. En effet, ni une rhétorique de la philosophie ni une métaphilosophie (analogue à ce que Bachelard nomme méta-poésie dans son projet de psychanalyse de l’imagination matérielle) ne sont en mesure de revendiquer cette maîtrise car elles se serviraient nécessairement d’un concept de métaphore qui serait déjà en lui-même un produit philosophique95.





On retrouve des considérations analogues dans un texte digraphique contemporain de « La Mythologie blanche #», Le Calcul des langues#, qui met en scène de manière dramatique la scission comme l’inséparabilité de la philosophie et de la rhétorique. Derrida commence ainsi par rappeler ce qu’il présente comme une évidence :



Je ne proposerai pas de longue introduction générale sur ce qui, l’une en l’autre, implique philosophie et rhétorique. En général ou en particulier dans le texte signé de Condillac#. Comme art ou comme science du langage, une rhétorique ne peut pas ne pas impliquer tout un appareil philosophique, un concept de signe et une théorie du langage, soit tout un réseau de philosophèmes. L’implication peut aller d’une sorte d’inconscient philosophique à l’organisation thématique et systématique d’un discours métaphysique tenu par le rhétoricien lui-même. Qui peut à l’occasion être un philosophe lui-même. Inversement, même et surtout quand elle n’en fait pas un objet de réflexion, la philosophie abrite toujours en elle une rhétorique : une rhétorique à l’état pratique, d’abord, celle qui est nécessairement mise en œuvre dans le discours philosophique (dans la langue naturelle qui lui concède certains prêts et lui en demande intérêt), et une théorie de la rhétorique96.





Pas d’introduction générale, donc. Mais un commentaire détaillé, suivi des problèmes rencontrés par Condillac# pour donner la préséance à l’une ou l’autre, à la rhétorique ou à la philosophie. D’un côté, la philosophie, « science des principes97 », domine le système, et précède la rhétorique ; mais de l’autre, la rhétorique, « science des effets98 », vient au contraire en premier dans la démarche pédagogique de Condillac (il écrit pour l’éducation du prince de Parme), et ce en vertu d’un principe pratique : l’enfant sait déjà parler, il est déjà dans sa langue, et c’est à partir de sa connaissance de la langue que l’éducateur commence à lui apprendre à penser. En résulte une « ronde sémantique où philosophie et rhétorique se précèdent l’une l’autre99 », la rhétorique dépendant de la philosophie comme « science des origines », n’en étant qu’un « soutènement », une colonne, et la philosophie dépendant de la rhétorique en tant qu’elle « est déjà inscrite dans l’espace d’une langue : dont l’histoire et les règles auront assigné son lieu au discours philosophique100 ». Mais, Derrida le fait remarquer, cette ronde interminable divise aussi la rhétorique en deux :



Partie de la philosophie comme système, instance de la société ou de l’esprit comme histoire, la rhétorique restreinte ou art d’écrire se replierait dans les limites d’une région. Mais la rhétorique générale couvre tout le champ et envahit l’espace du tableau. Variant entre ses deux extensions, la rhétorique, quand elle est partie d’un ensemble, ne l’est que d’elle-même. Elle se couvre, se conçoit et s’engendre elle-même, tout et partie. Le tout, c’est de bien parler et donc de bien penser, de quoi la technique du style, des figures, des tropes est partie101.





La rhétorique comme la philosophie ou la métaphysique est double, ou au moins plus d’une, jamais close ; sa structure divisée rappelle ce que Derrida écrit de la métaphysique dans « Le retrait de la métaphore », en réponse à Paul Ricœur# :



Je n’ai jamais cru à l’existence ou à la consistance de quelque chose comme la métaphysique. […] S’il a pu m’arriver, compte tenu de telle ou telle phase démonstrative ou de telle contrainte contextuelle, de dire « la » métaphysique, ou « la » clôture de « la » métaphysique (expression qui fait la cible de la Métaphore vive), j’ai aussi très souvent, ailleurs mais aussi dans la Mythologie blanche, avancé la proposition selon laquelle il n’y aurait jamais « la » métaphysique, la « clôture » n’étant pas ici la limite circulaire bordant un champ homogène mais une structure plus retorse, je serais tenté de dire aujourd’hui selon une autre figure : « invaginée ». La représentation d’une clôture linéaire et circulaire entourant un espace homogène, c’est justement, tel est le thème de ma plus grande insistance, une auto-représentation de la philosophie dans sa logique onto-encyclopédique102.





Il n’y aura donc pas la rhétorique, mais de la rhétorique tout de même. Car la réflexion présente dans « La Mythologie blanche #» puis dans « Le Retrait de la métaphore » se retrouve, bien qu’à des degrés divers, dans tous les textes digraphiques. C’est particulièrement vif dans Glas, où la prose et la poésie genétiennes invitent volontiers à parler de métaphore. Derrida y cite même un extrait de « La Mythologie blanche » :



« Telle fleur porte toujours son double en elle-même, que ce soit la graine ou le type […] et en raison de la répétition où elle s’abîme sans fin, aucun langage ne peut reproduire en soi la structure, d’une anthologie. Ce supplément de code qui traverse son champ, en déplace sans cesse la clôture, brouille la ligne, ouvre le cercle, aucune ontologie n’aura pu la réduire. » (Offerte aux greffes, la mythologie blanche103 (G 21b, judas)





Derrida décrit ainsi comment la structure même de la métaphore, sa structure double, sans origine qui ne soit pas déjà métaphorique, affecte la structure même de « son champ » : la rhétorique, la métaphysique, toutes deux pénétrées par la métaphore et déterminées par sa structure ne peuvent prétendre à la clôture du cercle mais plutôt à une structure invaginée ; un bord externe se replie à l’intérieur pour y former une poche, brouillant la frontière entre le dedans et le dehors104.


Partis des rapports entre philosophie et rhétorique, nous voici arrivés à la métaphore par différents procès de division : d’abord, la double science se divise en deux ; puis la rhétorique elle-même se scinde en deux, rhétorique générale et rhétorique restreinte ; et enfin, c’est la structure même de la métaphore qui apparaît comme double. Les textes digraphiques semblent alors mettre en scène cette prolifération des doubles qui caractérise l’histoire des rapports entre rhétorique et philosophie, et plus loin toute réflexion sur la rhétorique de la philosophie (concept ou métaphore). C’est donc dans la perspective des rapports entre rhétorique et philosophie que les textes digraphiques sont abordés dans ce livre.


Pour ce faire, je mobilise à la fois une rhétorique littéraire et l’analyse du discours. Je m’inscris dans la filiation de critiques se confrontant depuis la littérature au texte philosophique : c’est le cas de Bruno Clément# qui, au fil des ouvrages, s’est attaché à interroger la manière des philosophes105. Dans le présent travail, je complète cette perspective rhétorique par un travail d’analyse du discours philosophique, discipline qui prétend précisément « étudier la dimension spécifiquement discursive du philosophique106 ». Interdisciplinaire dans la mesure où elle réunit des scientifiques issus de différentes disciplines (philosophes, sémioticiens, analystes du discours, stylisticiens, etc.), l’analyse du discours philosophique travaille, depuis plus de vingt ans, à forger les outils d’une lecture de la philosophie qui attacherait autant d’importance à ce que dit le texte qu’à la façon dont il le dit107. L’analyse du discours philosophique, qui profite de sa proximité avec l’analyse du discours, et ainsi de ses affinités avec les sciences du langage, constitue un contrefort solide à une approche rhétorique ancrée dans une tradition critique littéraire. Ce sont donc aussi bien des outils issus de l’analyse du discours philosophique que de la rhétorique et de la poétique que nous mettrons à contribution pour lire nos textes.






Composition


Nous étudierons les ressorts de la rhétorique du commentaire derridienne en nous intéressant à trois aspects de son dispositif énonciatif – l’énonciateur, ses modalités génériques, le récepteur –, répondant à trois questions : qui parle ? comment ? à qui ? Le premier chapitre, « Double je ? », tente de répondre à la question « qui parle ? » dans des textes prompts à diviser et à redoubler le « je ». L’étude particulière de Glas permet de mettre en lumière une technique de couper-coller, caractérisée dans l’ouvrage comme spécifique au « Juif ». À travers une approche puisant à la fois dans les outils de l’analyse du discours (Maingueneau#), de l’analyse du discours philosophique (Cossutta#), et dans ceux de la poétique (Clément), il s’agit de détailler à la fois les modalités de constitution et les buts pragmatiques de la prise en charge d’un ethos « juif » par le philosophe. Le commentaire fidèle d’un texte violemment antijudaïque, L’Esprit du judaïsme# de Hegel, permet en effet à Derrida d’isoler certains motifs (la pierre, Méduse) pour mieux les retravailler et les faire fonctionner à nouveaux frais dans un sens opposé à celui revêtu dans leur contexte d’origine : d’arguments antijudaïques, ils deviennent les éléments positifs d’une poétique « juive ».


Le deuxième chapitre, « Le rire de la femme : la parodie comme contre-chant de la philosophie », lie genres littéraires et genre social dans son analyse du comment de la pratique énarrative108 à l’œuvre dans nos textes. Ceux-ci relèvent en effet explicitement d’une volonté de réélaborer le rapport du langage au réel, réélaboration exigeant un travail générique autant que stylistique. Afin de décrire les procédés critiques de la mimesis à l’œuvre dans nos textes, nous procéderons en deux temps, solidaires l’un de l’autre. Nous inscrirons d’abord « La double séance# », « Tympan# » et Glas dans une problématique générique en explorant leur dimension parodique, restreinte mais aussi générale109, notamment à travers la mise en évidence de leurs affinités avec le genre ancien de la satire ménippée. Mais l’on ne saurait comprendre ces enjeux génériques et de registre sans examiner attentivement la fonction qu’y occupe « la femme » en tant qu’opérateur de style. Liée thématiquement à l’inconscient, au jeu de mots, à la poésie – via un commentaire de Sigmund Freud# –, « la femme » désigne dans nos textes la possibilité d’un contre-chant irréductible au discours philosophique, d’un territoire où la distinction entre vrai et faux n’aurait pas cours.


Le troisième chapitre, enfin, examine la place du destinataire de ces textes : place réelle, à travers un court examen de la réception critique du corpus ; place intratextuelle, quand nous nous pencherons sur les différentes figures de lecteurs thématisées dans le corpus ; place idéale enfin, puisqu’il s’agira, en dernier lieu, de proposer « la mère » comme lieu de l’adresse encryptée dans nos textes. Informé par la psychanalyse autant que par les sound studies, ce dernier chapitre met l’écoute au centre, dans une volonté de faire un pas de côté par rapport au privilège du texte et de la vue, souvent commandé par le dispositif en deux colonnes de notre corpus. Il s’inscrit ainsi dans la continuité des écoutes du texte derridien proposées par Michel Lisse#, Jean-Luc Nancy# ou encore Hélène Cixous#. La rhétorique du commentaire dont nous nous réclamons fonctionne ainsi à double sens : art d’écrire, elle permet de qualifier le discours philosophique du commentateur ; art de lire, elle se propose de répondre aux exigences de lecture inscrites dans le texte et de fournir les armes d’une lecture ni servile ni maîtrisante – inventive.
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Chapitre 1. Double je






« Il faut chercher la place de qui écrit, même si elle ne se laisse pas plus prendre que le remplacement. » (G 123b)


L’avantage le plus évident du texte digraphique est peut-être la possibilité qu’il offre de démultiplier l’énonciation : tantôt divisée, tantôt redoublée, l’énonciation n’est jamais une dans ces textes, d’autant que la voix auctoriale, celle de Jacques Derrida, divisée ou redoublée, est enrichie des voix de ceux qu’elle commente. Cette hétérogénéité énonciative contribue à l’effet d’illisibilité produit par ces textes : comment lire quand on ignore qui parle ? Évidemment, n’importe quel lecteur un tant soit peu familier de Derrida comprend parfaitement le sens de cette polyphonie : celui dont la philosophie consiste en une remise en question des valeurs d’origine et de présence, en particulier par rapport à la parole vive, ne peut décemment investir l’écriture que comme lieu d’une énonciation hétérogène, multiple, polyphonique1. On comprend sans peine que ces textes rendent impossible leur assignation à un énonciateur, encore moins son identification avec le nom de l’auteur inscrit sur la couverture. Plus que la rendre impossible, ils semblent l’interdire. Comment, en effet, demander « qui parle ? » sans trahir la polyphonie du texte, sans réintroduire la notion d’un sujet souverain maître de son discours dont toute la philosophie de Derrida, et les textes digraphiques en particulier, tentent précisément de faire l’économie ?


Si prétendre identifier absolument le narrateur, l’auteur ou l’énonciateur est hors de propos, se contenter de constater l’hétérogénéité énonciative des textes digraphiques semble insuffisant. Suivant Dominique Maingueneau#, on peut postuler que tout texte, même un texte philosophique particulièrement instable au niveau énonciatif, « dès lors qu’[il est un] texte […], impliqu[e] des cadres qui [lui] donnent du sens, et au premier chef la scène à travers laquelle [il] s’énonc[e]2 ». L’auteur précise les avantages de l’expression scène d’énonciation par rapport à des « notions telles que celle de “situation d’énonciation” […] ou celle de “situation de communication” », puis ajoute : « Le terme “scène” en français présente en outre l’intérêt de pouvoir référer à la fois à un cadre et à un processus : c’est à la fois l’espace bien délimité sur lequel sont représentées les pièces (“sur la scène se trouve…”) et les séquences d’actions, verbales et non verbales, qui investissent cet espace (“tout au long de la scène…”)3. » Le terme « scène » paraît particulièrement pertinent pour étudier le dispositif énonciatif derridien dans la mesure où il est utilisé à maintes reprises par Derrida lui-même. Il lui permet à la fois d’attirer l’attention sur l’orchestration de la situation d’énonciation (la succession des différentes « séquences d’actions » mentionnées par Maingueneau) et d’élaborer un « cadre » d’écriture qui ne renverrait plus à une origine qui lui serait extérieure. Ce deuxième aspect est particulièrement saillant dans « Freud# et la scène de l’écriture4# », texte de 1966 où apparaît pour la première fois la notion de scène qui sera tant mobilisée par la suite. Dans ce texte, Derrida s’intéresse à la façon dont Sigmund Freud utilise la métaphorique de l’écriture pour conceptualiser et spatialiser l’appareil psychique, et en particulier la mémoire. Comme le rappelle Joel Birman# dans un article consacré à la lecture freudienne de Derrida, si « l’inconscient s’ordonne comme un texte et une écriture […] il n’existe aucun phonologisme marquant cette écriture et permettant de l’élucider5 ». Dans les mots de Derrida, « l’écriture psychique, par exemple celle du rêve qui “suit des frayages anciens”, simple moment dans la régression vers l’écriture “primaire”, ne se laisse lire à partir d’aucun code6 », si bien que « dans l’écriture psychique, qui annonce ainsi le sens de toute écriture en général, la différence entre signifiant et signifié n’est jamais radicale7 ». « Dans cette perspective », explique Birman, « la scène psychique est transmutée et conçue comme une scène d’écriture8 ». C’est dire que pour Derrida, la scène n’est jamais le lieu simple et familier de la représentation : plutôt que de faire signe vers un ailleurs originel dont elle accueillerait la reproduction, la scène derridienne est conçue comme le lieu privilégié de la mise en doute de l’origine et de la notion même de représentation9. Comme le suggère un texte de Michel Lisse# sur Derrida et le théâtre, la scène derridienne doit, au contraire d’une conception classique de la représentation, exhiber tout ce qui défait l’illusion d’une présence et d’une continuité suppléées par l’écriture en montrant, par exemple, « l’hétérogénéité et la discontinuité des temps vécus par les hommes et les cultures10 ». L’œuvre de Derrida – et les textes digraphiques n’échappent pas à la règle – favorise ainsi l’utilisation des mots scène et scénographie pour référer à son cadre énonciatif, et attirer l’attention sur les « scènes textuelles11 » qu’ainsi elle invente. Derrida en joue particulièrement dans Glas où l’on voit les personnages défiler sur la scène de l’écriture : « Entr[ent] en scène Antigone » (G 164a), « le père » (G 193b), mais aussi Œdipe « cité à comparaître » (G 193a), la scène théâtrale se muant alors en tribunal. L’énonciateur, loin de s’exclure de ce ballet scénographique, s’y inscrit au contraire ; comme l’énonciation est polyphonique, la scène est transformable, mutable, adaptable, et c’est sous la forme de « l’agora théorique » qu’on la retrouve pour accueillir l’énonciateur (ou l’un de ses avatars) et certains destinataires :



Deuxième mouvement de foule sur l’agora théorique.






Sont partis ceux qui croyaient que la fleur signifiait, symbolisait, métaphorisait, métonymisait, qu’on était en train de répertorier les signifiants et les figures anthiques, de classer les fleurs de rhétorique, de les combiner, de les ordonner, de les relier en gerbe ou bouquet autour de l’arche phallique (arcus, arca, ἀ𝛒𝛘ὴ peu importe qu’on s’y laisse prendre).






Sont donc partis, sauf exception et en tant que tels, les archéologues, les philosophes, les herméneutes, les sémioticiens, les sémanticiens, les psychanalystes, les rhétoriciens, les poéticiens, peut-être même tous les lecteurs qui croient encore à la littérature ou à quoi que ce soit. (G 50b)





La scène est publique, politique, et peut-être commerciale ; l’énonciateur se fait ici Grec, orateur, citoyen, philosophe, ou même marchand12.


La notion de scène telle que Maingueneau# s’en empare semble donc particulièrement appropriée pour envisager le cadre et le processus énonciatif à l’œuvre dans les textes de Derrida, et ce d’autant plus qu’elle s’articule à une approche de l’énonciateur en termes d’ethos. La scène d’énonciation, pour Maingueneau, « fait interagir trois scènes […] : scène englobante, scène générique, scénographie13 ». La scène englobante ressortit au type de discours employé et aux normes qui permettent à ce discours d’être intelligible tandis que la scène générique fait jouer les genres propres à un type de discours et les attentes qui y sont attachées. Mais c’est surtout la notion de scénographie qui paraît pertinente pour une étude de l’énonciation dans les textes digraphiques de Derrida : la notion suppose qu’« [é]noncer, ce n’est pas seulement activer les normes d’une institution de parole préalable, en l’occurrence une scène englobante et une scène générique, c’est construire sur cette base une mise en scène singulière de l’énonciation : une scénographie14 ». Maingueneau poursuit :



La notion de scénographie s’appuie sur l’idée que l’énonciateur aménage à travers son énonciation la situation à partir de laquelle il prétend énoncer. Tout discours, par son déploiement même, prétend en effet susciter l’adhésion des destinataires en instaurant la scénographie qui le légitime15.





La notion de scénographie permet ainsi de penser les stratégies rhétoriques de l’énonciateur non comme des effets de l’institution, du genre du discours, ou encore des ornements, mais comme faisant partie de l’énonciation même. Maingueneau# y insiste : « La scénographie n’est […] en aucun cas un “procédé”, le cadre contingent d’une doctrine, d’un “message” que l’on pourrait “faire passer” de diverses manières : elle ne fait qu’un avec le texte qu’elle soutient et qui la soutient16. » C’est à travers cette scénographie que s’élabore l’ethos17 de l’énonciateur : comme la scénographie, l’ethos n’est en aucun cas un supplément d’âme conféré au discours, mais un élément inhérent à tout discours. En effet, qu’on se place dans une perspective pragmatique18 ou rhétorique19, on peut affirmer que :



[…] toute prise de parole implique la construction d’une image de soi. À cet effet, il n’est pas nécessaire que le locuteur trace son portrait, détaille ses qualités ni même qu’il parle explicitement de lui. Son style, ses compétences langagières et encyclopédiques, ses croyances implicites suffisent à donner une représentation de soi20.





Les textes digraphiques, malgré leur hétérogénéité énonciative, en tant que « prise de parole », impliquent ainsi la construction d’un ethos par un locuteur L, « locuteur en tant que tel », qu’on ne confondra ni avec « le sujet parlant (être empirique) », ni avec le locuteur 𝜆, « le locuteur en tant qu’être du monde21 ». L’énonciateur qui nous occupe est donc un être de papier, une voix, qui n’a d’existence qu’à travers son discours et la scénographie qui le rend possible.


Dans ce chapitre consacré à l’énonciation et à l’étude de l’énonciation complexe déployée dans les textes digraphiques, je montrerai en détail comment s’élabore une stratégie énonciative complexe dans Glas. Mais avant de se concentrer sur cette étude de cas, je veux attirer l’attention sur les différents procédés par lesquels les textes digraphiques exhibent une énonciation double.



Redoubler et diviser


Diviser, redoubler l’énonciation : voilà, peut-être l’effet le plus évident du texte digraphique. À travers l’exhibition d’un redoublement du texte, le texte digraphique montre ostensiblement que sont à l’œuvre deux, ou plus de deux, énonciations. Deux énonciations : « Tympan# » met ainsi en regard un texte de Derrida et une citation de Michel Leiris#, dont la signature côtoie la mention du lieu et de la date d’écriture du texte de Derrida, à la fin des deux colonnes (« Prisengracht, huit-douze mai 197222 »). Jacques Derrida23, coécrit avec Geoffrey Bennington##, est lui aussi composé de deux bandes attribuées à des auteurs différents : « Derridabase » est un texte sur Derrida signé Bennington, et « Circonfession# » est un texte de Derrida, l’un parle de Derrida à la troisième personne, l’autre à la première, l’un s’interdit les citations24, l’autre au contraire s’est fait une loi de s’y couler25. Mais le texte digraphique paraît parfois faire l’économie de la première personne, comme dans « La double séance# » dont la page digraphique, distribuée aux participants de la conférence à l’origine du texte, fait tenir l’un à côté de l’autre Platon# et Stéphane Mallarmé#26. Et si, dans Glas, Derrida fait jouer l’un contre l’autre Hegel# et Jean Genet#, « dialectique contre galactique », comme l’annonce le « Prière d’insérer », Le Calcul des langues# présente deux colonnes consacrées au même philosophe, Étienne Bonnot de Condillac#, ainsi divisé en deux, devenu chambre d’écho de lui-même27.


Volontiers redoublant l’énonciation, les textes digraphiques la divisent tout autant. Feu la cendre#, auquel nous reviendrons dans le troisième chapitre, présente ainsi des citations extraites de textes de Derrida sur la page de gauche, et un polylogue mettant en scène plusieurs voix s’exprimant à la première personne sur la page de droite. La division de l’énonciation se fait vertigineuse : présente dans la confrontation entre page de gauche et page de droite, elle s’exhibe aussi au sein du polylogue lui-même, dont aucune voix ne peut être identifiée à celle du philosophe pas plus qu’aucune ne peut en être assurément distinguée28. Aucun texte ne met cependant davantage en œuvre la division de l’énonciation que « Survivre. Journal de bord# », texte à double bande faisant courir sous le texte principal, « Survivre », un « Journal de bord » divisé en plusieurs entrées datées29. La première entrée du « Journal de bord » dédie « Survivre » à Jacques Ehrmann#, écrivain et professeur de littérature française à Yale, mort en 1972 :



JOURNAL DE BORD. 10 novembre 1977. Dédier « Survivre » à la mémoire de mon ami Jacques Ehrmann#. Rappeler que c’est à son invitation, et pour le voir, que je vins pour la première fois à Yale en 1968. Il avait la chance de signer J.E. de ses initiales. Il put ainsi me dédicacer son livre Textes, suivi de La mort de la littérature, publié anonymement (L’Herne, 1971) : « à J.D. en amical souvenir de ce “10 novembre” où JE vous téléphonait ». […] J.E. sont aussi les dernières lettres de ces « textes », à la fin du dernier paragraphe, autrement dit paraphe : « … premières lettres du nom qui, jointes, composent (effet du hasard ? on ne le lui a pas dit) le pronom de la première personne, celle-là même qu’il s’agit d’inventer et qui se signale ici la dernière : J.E. » Intraduisible signature. Signé : illisible30. (JB 119-120)





Le texte, à travers sa dédicace, reprend à son compte les stratégies de division de la voix auctoriale déployées par Ehrmann#, et trouble de manière durable l’énonciation : je dans le texte sera toujours peut-être J.E., rendant ainsi le texte « illisible ». C’est que je sera peut-être toujours aussi une citation. Or, c’est par une citation que s’ouvre « Survivre » : deux questions liminaires – « Mais qui parle de vivre ? Autrement dit sur vivre ? » (S 119) – sont partiellement reprises à la page suivante en ces termes : « Autrement dit sur vivre ? Cette fois vous l’entendez plus sûrement comme une citation » (S 120). L’énonciateur, en répétant la même phrase deux fois, et en y attirant l’attention par un commentaire méta-énonciatif, s’amuse à changer le statut énonciatif de son discours : répétée, assortie d’un commentaire, la première occurrence de la phrase est resémantisée comme discours rapporté. Or, une telle opération a pour effet de diviser l’énonciation, de rendre l’énonciateur double, multiple, étranger à son propre discours. Celui-ci, d’ailleurs bien loin d’être naïf, note immédiatement :



Si c’est une sorte de citation, une sorte de « mention », comme croient pouvoir dire les théoriciens des speech acts, on doit entrevoir ou sous-entendre des guillemets autour de toute la performance « autrement dit sur vivre ». Mais les guillemets, lorsqu’ils demandent à paraître, ne savent plus s’arrêter. Surtout pas ici, où ils ne se contentent pas d’entourer la performance « autrement dit survivre ? » ; ils la divisent, la travaillent au corps et du dedans, la distendent, écartent, désarticulent, réarticulent membre par membre pour la disposer sur la ligne selon les configurations les plus diverses, comme on étend, avec des épingles à linge, un vêtement sur une corde à sécher. (S 120)





La citation « divise[…] » la performance, « écarte[…] » l’énonciateur de lui-même, « distend[…] » l’effet de présence produit par l’écriture. Derrida utilise souvent ce procédé pour exhiber, dès le seuil du texte, la division de son énonciation. C’est le cas dans Éperons# par exemple, dont le début annonce « Survivre. Journal de bord# » :



Le titre retenu pour cette séance aura été la question du style.
Mais – la femme sera mon sujet.
Il resterait à se demander si cela revient au même – ou à l’autre.
La « question du style », sans doute l’avez-vous reconnue, c’est une citation31.





Comme dans « Survivre », le philosophe signale sa première phrase comme discours rapporté après coup, ici doublement par le commentaire méta-énonciatif et par le passage de l’italique aux guillemets. Même procédé dans Le Calcul des langues# dont la colonne de gauche commence, de manière apparemment anodine, par « Nous allons commencer par quelques réflexions sur la méthode32 », avant que cette phrase même soit révélée comme discours second non plus cette fois par un commentaire méta-énonciatif, mais par la pure citation de l’extrait dont est tirée la citation à la page suivante. Enfin, on retrouve ce procédé dans Glas, dont les premières lignes annoncent toute la polyphonie : le texte met en regard un « nous » dans la colonne de gauche – « quoi du reste aujourd’hui, pour nous, ici, maintenant, d’un Hegel# ? » – et la citation d’un titre de Genet#, doublement mis à distance par les guillemets et l’italique – « “ce qui est resté d’un Rembrandt déchiré en petits carrés bien réguliers, et foutu aux chiottes”  se divise en deux ». Le texte surenchérit presque dans les marques d’hétérogénéité montrée33 ; alors que les déictiques de la colonne de gauche – « nous », « ici », « maintenant » – semblaient mettre en place une situation d’énonciation identifiable, rassurante (le « nous » de majesté inscrit le texte dans le genre philosophique, dans le type de l’énonciation désincarnée, universelle), ils sont immédiatement mis à distance comme des citations : « Pour nous, ici, maintenant : ces mots sont des citations, déjà, toujours, nous l’aurons appris de lui. » Tandis que la colonne de droite insiste sur l’hétérogénéité énonciative avec l’arrivée d’un « ils » : « Deux colonnes inégales, disent-ils, dont chaque – enveloppe ou gaine, incalculablement renverse, retourne, remplace, remarque, recoupe l’autre. » Qui, ils ? Et comme un écho, dans la colonne de gauche : « Qui, lui ? »


Les textes digraphiques insistent, par le redoublement de leur mise en page, sur l’hétérogénéité énonciative caractéristique de la rhétorique derridienne, productrice d’illisibilité. Une lecture soucieuse de déconstruire cet effet d’illisibilité passe alors par l’étude de l’ethos déployé par l’énonciateur.






Pour une poétique juive : ethos et stratégies énonciatives dans Glas34


Plus qu’un autre, en raison de son volume, de la multiplication des références et de son statut de double commentaire, Glas semble imprenable. Or, le genre même du commentaire permet peut-être une entrée privilégiée dans le texte. En tant que commentaire, il délivre une lecture des auteurs auxquels il s’attache et, plus intimement, trahit quelque chose du commentateur. En effet, comme l’a montré Bruno Clément#, à travers la tenue d’un discours critique sur l’Autre, à travers cette « relation intersubjective35 », c’est sa propre image que façonne le commentateur. C’est dire que le commentaire est au moins autant discours sur l’Autre que discours sur soi : au miroir de l’Autre, « dans le voisinage de l’Autre [...], le commentateur est presque toujours amené à reconstituer, à imaginer, à forger pour lui, avec des moyens qui peuvent être très divers, une identité vraisemblable36 ». Le commentaire serait paradoxalement le lieu privilégié d’une quête de soi, où l’Autre fait miroir renverrait au lecteur l’image de l’énonciateur37. Étudier l’ethos du commentateur reviendrait alors à tenter de formaliser la relation entre ces deux instances que sont le commentateur et le commenté plutôt qu’à essayer d’en faire des portraits séparés. Cette relation est ostensiblement plurielle dans Glas. En effet, les auteurs commentés sont au moins deux (Genet#, Hegel#), et au fond toujours plus de deux (Freud#, Poe, Saussure#, etc.) ; mais encore l’énonciateur lui-même est-il aussi plus d’un ! Aussi s’agira-t-il moins d’assigner un ethos, une persona au je « plurieux » (comme l’appelle Hélène Cixous#38) de Glas que d’en suivre l’une des manifestations.


Le commentaire que fait Derrida de L’Esprit du christianisme formera mon point de départ : dans celui-ci, l’énonciateur reproduit et met discrètement à distance le discours violemment anti-judaïque de Hegel# à travers la remarque et la reprise de certains motifs (Méduse, la pierre). Cette stratégie de remarque, en circonscrivant ce qui fait le « Juif » hégélien, permet à l’énonciateur d’endosser un ethos de « Juif » et plus loin, de déployer ce qui s’apparente à une poétique juive dans toute l’œuvre. Au-delà du fonctionnement de Glas seul, ce chapitre montre combien la position éthique du « Juif » est spécifique dans le travail de Derrida, irréductible à l’altérité du « tout autre39 » comme à la position de la femme ou du minoritaire en général.


Le premier tiers de Glas, dans la colonne de gauche, est consacré à un commentaire de L’Esprit du christianisme de  Hegel#40. Ce commentaire a une fonction bien déterminée dans l’économie de la démonstration concernant « la famille de Hegel, […] la famille chez Hegel, […] le concept de famille selon Hegel » (G 10a) ; en effet, le judaïsme correspond à une anticipation du christianisme qui, seul, permettra de penser véritablement la famille : « Le passage du judaïsme au christianisme s’interprète comme avènement de l’amour, autrement dit de la famille, comme relève de la moralité (Moralität) formelle et abstraite […] » (G 42a). Pour pouvoir penser la famille, il faut donc en passer par le moment négatif du judaïsme. Le judaïsme, conçu comme moment négatif par Hegel, comme par le commentaire que fait Glas du moment du judaïsme en vue de penser la famille, ne vaut donc jamais comme tel : pour l’un comme pour l’autre, il s’agit de penser ce que le judaïsme ne fait que permettre, annoncer, anticiper :



N’y avait-il donc pas de famille avant le christianisme ? Avant le christianisme, la famille ne s’était pas encore posée comme telle. Elle s’annonçait, se représentait, s’anticipait. L’amour n’était pas encore au foyer de la famille. Le vrai rapport père/fils attendait le christianisme, la monogamie aussi, telle qu’elle sera définie dans la Philosophie du droit. À dater du Christ, l’amour est substitué au droit et au devoir abstrait : en général et non seulement dans les rapports entre époux. (G 42a)





On le voit : le judaïsme se définit sur le mode du « pas encore » (répété deux fois) ; il est une annonce, une attente, une anticipation, il est tendu vers un avènement qui lui est étranger et qui prend la forme de la vérité (« le vrai rapport père/fils »). La façon dont Hegel# aborde le judaïsme se fait donc toujours « à dater du Christ » et en vue de lui. Or, le commentateur semble lui emboîter le pas : dans la mesure où c’est « la famille chez Hegel » qui l’intéresse, et qu’il n’y a pas de véritable famille, parce que pas d’amour, avant la Sainte Famille et le christianisme, le judaïsme ne représente également pour lui qu’une anticipation. D’où l’homogénéité énonciative du passage cité plus haut, caractérisée par l’usage du discours indirect libre ; le locuteur reprend à son compte la vision hégélienne du développement de la famille sur le ton de la paraphrase didactique (amorcée par la question initiale) : l’absence de marque de discours rapporté, de commentaire métadiscursif et de modalisation contribue à l’énonciation d’un discours homogène, attribuable à la fois à Hegel et à son commentateur. Quant aux deux signes d’une hétérogénéité au discours premier hégélien – la question initiale dont le modalisateur « donc » indique qu’elle provient d’un lecteur impatient et non de Hegel ou même du commentateur lui-même, et la précision bibliographique de la Philosophie du droit –, ils permettent paradoxalement de conforter l’homogénéité énonciative ; en effet, ils activent le genre spécifique du discours didactique qui favorise une « scénographie blanche41 », une énonciation mimant l’objectivité et privilégiant l’effacement énonciatif. Le dialogisme permet d’activer cette scénographie didactique, tandis que la référence bibliographique fonctionne comme un indice de la compétence philosophique de l’énonciateur et légitime sa position de surplomb. Avant d’entrer dans le détail du texte de Hegel sur le judaïsme, l’énonciateur plante le cadre de son commentaire, et programme ainsi un certain nombre d’attentes chez le lecteur. D’abord, le commentaire sur le judaïsme a la même fonction dans la démonstration de « Jacques Derrida » que le judaïsme dans le système hégélien : c’est un moment, un passage obligé avant d’entrer dans le vif du sujet, la famille. Ensuite, le commentaire sera classique, c’est-à-dire qu’il entretiendra un rapport d’homogénéité avec le texte commenté ; il s’agira d’une paraphrase didactique, d’une explication érudite, caractérisée par le gommage énonciatif42. Or, ces deux attentes vont être déçues : non seulement l’analyse que fait le commentateur du judaïsme chez Hegel va se disséminer dans tout le texte et y jouer un rôle principal, mais le locuteur va endosser un ethos tout à fait différent de celui du commentateur classique. L’analyse du judaïsme chez Hegel, loin de ne constituer qu’un moment nécessaire mais inessentiel de Glas, revêt une fonction poétique et permet de répondre, partiellement, à la question : qui parle ?






Remarques


Afin d’entrer dans le texte, je propose de prêter d’abord attention à ce que le commentateur met en relief dans l’analyse du judaïsme de Hegel# ; bien qu’il se garde de tout commentaire explicite, le commentateur extrait des motifs du texte hégélien par une stratégie de répétition que je nomme, avec Derrida lui-même, la remarque43. Ce sont ces motifs (la pierre et Méduse) qu’il s’agit d’abord de suivre ici, ainsi – surtout – que la manière dont le commentateur les remarque. Si le commentateur abandonne l’énonciation homogène que nous avons analysée plus haut, c’est qu’il met en évidence ce qui apparaît comme détail dans le texte hégélien et qui, nous le verrons, prend une dimension poétique dans Glas. On parle de remarque44, car à côté du commentaire quasiment ligne à ligne du texte de Hegel, apparaissent des « judas45 », de courts blocs textuels, détachés du texte principal, dans lesquels le commentateur choisit de souligner tel ou tel aspect du texte de Hegel. Le décalage n’y est pas seulement typographique, s’y joue également une hétérogénéité de points de vue. En effet, le commentaire suit de très près le texte de Hegel, alternant discours rapporté (entre guillemets, avec des mots de l’original allemand en italique entre parenthèses) et commentaire paraphrastique qui aime à rappeler, lui aussi, le texte original en mettant certains mots ou expressions allemands en italique entre parenthèses. Le commentaire se veut donc doublement précis : la lenteur du développement46 comme le recours à la lettre du texte sont autant de gages de la compétence du commentateur et de sa rigueur. Il s’agit d’un commentaire classique, par rapport auquel les judas se démarquent et remarquent le texte de Hegel à partir d’un autre point de vue.


Le commentateur met d’abord en évidence le rôle de la pierre dans la démonstration de Hegel#. Dans sa « fiction théorique » (G 46a), celui-ci oppose deux modes de réaction au Déluge : le mode juif et le mode grec47. D’un côté, Noé et Nemrod, de l’autre, Deucalion et Pyrrha, « un très beau couple (eine schöneres Paar) » (G 48a) – ce qui souligne bien la partialité de Hegel vis-à-vis des Grecs. Quelles sont ces deux réponses face à la catastrophe naturelle ? Noé, on le sait, construisit l’arche, Nemrod bâtit la tour de Babel, et Deucalion et Pyrrha, à rebours de tout désir d’architecture, jetèrent des pierres qu’ils trouvèrent sur le rivage par-dessus leur épaule, d’où s’éleva un peuple nouveau.



reste que tout cela se passe avec des pierres, la tour de Nemrod et l’insémination d’une nouvelle souche :
« Après le déluge qui les déposa au sommet du Parnasse, tous deux, Deucalion et Pyrrha, créèrent des êtres humains en jetant des pierres par-dessus leur épaule. Tandis que Pyrrha créait des femmes, Deucalion créait des hommes. »
Comment la pierre devient-elle un enfant ? la fleur animale ? l’innocence coupable ? Phénoménologie de l’esprit# : « Innocente est donc seulement l’absence d’opération (Nichtun), l’être d’une pierre (das Sein eines Steines) et pas même celui d’un enfant. » (G 48a-49a, judas)





Le texte du judas remarque le commentaire de Hegel# dans un sens nouveau : il ne s’agit plus d’insister sur la différence irréconciliable, quasiment ontologique, entre le Juif et le Grec, mais au contraire de mettre en évidence ce qui les lie. À ce changement de perspective par rapport au texte hégélien correspondent un changement de ton et l’exhibition d’une certaine hétérogénéité énonciative. Le ton n’est en effet plus celui du commentateur érudit, professoral, comme le montre l’oralité de la première proposition introduite par « reste que » ; l’omission du sujet impersonnel fait signe vers l’oralité, voire la familiarité. Le commentateur abandonne ici la paraphrase experte pour mettre en évidence un mystère présent dans le texte de Hegel : ce « reste », également mis en exergue dans les premières lignes de Glas, qui désigne ce qui, dans l’œuvre du philosophe, résiste à la dialectique et à son processus de réappropriation48. C’est également dans cette perspective qu’on peut lire la série de questions paradoxales du deuxième paragraphe : « Comment la pierre devient-elle un enfant ? la fleur animale ? l’innocence coupable ? » Cette série de questions anticipe sur la suite de la démonstration, et on retrouvera ces thèmes à la fin de Glas49 ; cependant, coupées de leur contexte (Phénoménologie de l’Esprit), elles apparaissent dans leur contradiction et le commentateur paraît sauter du coq à l’âne ; plutôt que d’éclairer ce qui précède ou d’offrir un embryon de réponse, la citation qui clôt le paragraphe obscurcit encore davantage le propos et résonne comme un drôle de proverbe (présent gnomique, inversion de l’ordre nom-attribut). Derrida joue ici avec la formule philosophique : alors que celle-ci permet habituellement d’exprimer de manière condensée la doctrine d’un philosophe et, plus encore, de la rendre aisément et rapidement reconnaissable et compréhensible, il transforme ici en énoncés formulaires des énoncés particulièrement abscons tirés du corpus hégélien. Au lieu d’éclairer le lecteur sur la doctrine de Hegel, ces formules l’entourent d’opacité et de mystère50.


Peu à peu, plutôt que le « Juif », c’est la pierre qu’il s’agit d’interroger. L’objet philosophique, ce qu’on se propose d’examiner à la lumière de l’ontologie change, se dédouble : « le Juif » reste l’objet hégélien, tandis que la pierre semble prendre de plus en plus de place dans le propos du commentateur, s’exilant des judas pour constituer le corps de la colonne. Ce changement d’objet philosophique, ou cet intérêt inattendu pour la pierre est sensible dans la forme même que prend cet intérêt, celle de la question ontologique : « “Mais qu’est-ce que la pierre, le pierreux de la pierre51 ?” » (G 55a, judas). Notons que tout le texte du judas est placé entre guillemets, sans qu’on puisse l’attribuer à un autre énonciateur que le commentateur, et que la forme de la question est soulignée par les italiques. L’hétérogénéité du discours est ainsi exposée, contrariant les attentes programmées du lecteur de commentaire philosophique. C’est quasiment sous la même forme que la préoccupation ontologique réapparaît quelque cent pages plus loin :



Qu’est-ce qu’un monument pierreux, telle est la question. Mais la pierre y branle – le qu’est-ce que ? Le qu’est-ce que ? est, comme toute question en général, engagé dans le procès de réappropriation que la pierre menace. La forme-de-question de la question est d’avance médusée. (G 188a)





La question de la pierre est sortie des marges du texte pour y occuper la colonne elle-même. On peut voir dans ce mouvement l’indice d’un phénomène plus large : à partir de la réflexion marginale sur la pierre, tout un réseau de signes se développe et envahit progressivement le texte, passant ainsi au premier plan. L’énonciateur présent dans les judas que nous avons cités fait résonner sa voix dans le corps de la colonne : plutôt qu’un commentaire philosophique respectueux, académique, exégétique, mettant en lumière les étapes du raisonnement hégélien, c’est un commentaire tourné vers les détails du corpus commenté qui se dissémine peu à peu dans tout le texte.
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tout prés D'initiale — a toujours, y compris
la sienne, voulu dire la limite. Dans la
familiarité des langues dites (instituées) par
lui naturelles, celles qui lui furent élémen-
taires, ce discours a toujours tenu a s’as-
surer la maitrise de la limite (peras, limes,
Grenze). I1 I'a reconnue, congue, posée,
déclinée selon tous les modes possibles ; et
dés lors du méme coup, pour mieux en dis-
poser, transgressée. 11 fallait que sa propre
limite ne lui restat pas étrangere. Il s’en
est donc approprié le concept, il a cru
dominer la marge de son volume et penser
son autre.

La philosophie a toujours tenu a cela :
penser son autre. Son autre : ce qui la
limite et dont elle releve dans son essence,
sa définition, sa production. Penser son
autre : cela revient-il seulement a relever
(aufheben) ce dont elle reléve, a n’ouvrir la
marche de sa méthode qu’a passer la limite ?
Ou bien la limite, obliquement, par surprise,
réserve-t-elle toujours un coup de plus au
savoir philosophique ? Limite/passage.

TYMPAN

« Et jlai
choisi, pour le
signe sous le-
quel les placer,
le nom tout a
la fois floral et
souterrain  de
Perséphone,
arraché ainsi 2
ses noirceurs
terrestres et
haussé jusqu’au
ciel d’une téte
de chapitre.

La feuille
d’acanthe
qu’on copie au
lycée quand on
apprend i ma-
nier tant bien
que mal le fu-
sain,

la tige d’un
volubilis ou au-
tre plante grim-
pante,

I’hélicoide
inscrite sur la
coquille d’un
escargot,

les méandres
de Pintestin





OEBPS/icono/puv-epub-small.jpg
PRESSES
UNIVERSITAIRES
DEVINCENNES.






OEBPS/cover.jpg
Charlotte Thevenet

Derrida
et ses doubles

®" La Philosophie hors de soi





