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			Définitions


			Lande : « formation végétale de la zone tempérée, composée principalement de bruyères, genêts, ajoncs, d’origine naturelle, due à un excès de perméabilité ou d’imperméabilité du sol. »


			À ces végétaux, il convient d’ajouter une graminée, la molinie, qui affectionne particulièrement la lande humide…


			Les Landes de Gascogne ? Une immensité de landes propres à trois départements : la Gironde au sud, le Lot et Garonne au nord-ouest et surtout le département des Landes, dont elles ne couvrent pas la totalité, mais cinq cantons. Une région très étendue où certaines communes Luxey. Lugaut-Retjons et Sabres atteignaient une superficie de 160.000 hectares.


			Les landes… La Lande, une région miséreuse et misérable que devaient traverser les pèlerins se rendant à Saint Jacques de Compostelle. Et de prévenir de mettre en garde ces piétons invétérés fervents :


			« Il faut prendre garde à bien poser son pied pour ne pas l’enfoncer jusqu’au genou » Et puis, encore :


			« Les habitants : une sorte de peuplade tartare égarée sur les bords de l’Atlantique »


			Et Théophile Gautier de comparer « Landes désertes, vrai Sahara français… »


			En 1875, un Anglais n’a-t-il pas écrit. « On se croirait en Libye » et en 1810, à propos des vêtements des Lanusquets : « Dans leur accoutrement, ils diffèrent peu des animaux dont ils ont emprunté la peau. (Thore)


			D’après le Codex, le guide du pèlerin de Saint Jacques de Compostelle.


			Et cette complainte, chanson de neuf, que lors des noces, les jeunes filles (dites donzèles) tout en cheminant vers la mairie et l’église, entonnaient en chœur :


			Qu’am traversat nau lannes… (bis)


			N’am pas trobat ni broc, ni branne,


			Sonq’un branon…


			Mon Diu, aquéres lannes,


			Tan praubes son !


			Soit :


			Nous avons traversé neuf landes… (bis)


			N’avons trouvé ni ajonc, ni brande


			Rien qu’une pousse…


			Mon Dieu, que ces landes


			Sont pauvres !


			Georgette Laporte Castède


			Son père Georges (dit Pierre) Castède né en mars 1897, à l’âge de onze ans, devint gardien du troupeau de moutons dont son père (né en 1863, et bergerot à 10 ans) avait la responsabilité.


			La mère Léontine Terrade née en février 1900, à l’âge de onze ans, devint gardienne du troupeau de moutons. Son père Justin Terrade, chef de famille, né en 1868, avait transmis à son frère : Joseph Terrade, né en 1870, la responsabilité du troupeau.
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			Merci à René Dupeyron, à Pierre Labarrère, bergers eux-mêmes, actuellement retraités, et tous deux descendants de bergers, d’avoir bien voulu m’apporter de précieux renseignements. Merci à tous ceux et celles qui m’ont aidée.
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			La Lande, au début 
du XXe siècle 
(1900-1910)


			Cette contrée, si décriée quelques décennies auparavant, a perdu sa réputation effrayante. Elle n’est plus aussi miséreuse et désertique que l’avaient jugée certaines personnalités qui s’y étaient aventurées. En un demi-siècle, cette région, si mal famée, est-elle devenue un eldorado ? Certes pas ! Mais, à défaut d’une métamorphose totale, il faut admettre qu’il y a eu évolution certaine. Cela grâce à l’empereur Napoléon III, surnommé « Badinguet », qui, en 1857, avait promulgué la loi ordonnant l’assèchement des zones marécageuses et le remplacement des landes communales dites « de libre parcours et vaine pâture » par des semis ou des plantations de pins maritimes. — Des pins, des pins partout, en remplacement de la lande, ces arbres-là étant, à juste raison, adaptés au climat et au sol, d’une part, et, d’autre part, garants, grâce à leur sève et à leur bois et sous-bois, de richesse pour les uns (déjà nantis)… et de salaire pour bien d’autres… Un peu de mieux-être pour les familles de métayers, nombreuses souvent et agro-pastorales, qui ajoutent à ce peu glorieux palmarès, celui dont, à tort ou à raison, on tire gloriole : les travaux en forêt : élagages, débroussaillages, éclaircissages, abattages, sciages et, surtout, gemmages et amasses de la résine. On en tire aussi quelques napoléons…


			Sûr que les notables qui (à vil prix, dit-on) ont acquis des centaines d’hectares de lande communales, et se sont engagés à les métamorphoser en forêts de pins qu’on appellera pignadas (pinhadars)… Sûr que ces privilégiés désirent conserver leurs troupeaux de moutons et, pour ce faire, maintenir en l’état, une certaine étendue de pacage.


			Quant aux communes, si certaines se sont séparées, sans état d’âme de la totalité de leurs landes, il en est d’autres qui, clairvoyantes, ont conservé tout ou partie de leurs landes qui, comme par le passé, dites de vaine pâture et libre parcours… réservées cependant, aux seuls troupeaux autochtones.


			En un demi-siècle, la condition du berger s’est nettement améliorée. Histoire ancienne, ces gardiens de troupeaux, aussi faméliques que leurs bêtes, revêtus de la plisse et perchés sur des échasses. Pauvres hères, célibataires, qui, jour et nuit, ne quittaient point leurs ouailles. Des solitaires qui, parfois, rarement, festoyaient entr’eux et, de temps à autre, rendaient une brève visite à leur parenté qui les ravitaillait en pain de seigle, un peu de cochonnaille, et des fruits à foison. La lande était leur domaine, un domaine dont ils étaient les seigneurs.


			Qu’en est-il, en ce début du vingtième siècle ? Les troupeaux sont en voie de disparition, non par manque de pacage car on s’ingénie à les nourrir de mieux en mieux. Mais, peu à peu, le métier de berger est tombé en désuétude. À qui la faute ? À onze ans, adieu l’école et vive le bâton de berger ! Pour les garçons et surtout pour les filles, interdiction de contester, puisque c’est le diktat du père de famille à qui tous doivent obéir sans récriminer. Or, si les filles n’acceptent ce passe-temps qu’à contre-cœur, les garçons, de onze à quatorze ans, s’estiment heureux de leur condition. Mais, à la longue, ils souffrent de sa monotonie et aspirent à plus d’activités que la surveillance d’un troupeau guère divertissante. Et, à partir de ses 14-15 ans l’adolescent cesse d’être aide-berger pour devenir résinier. L’apprentissage est long et difficile, mais plus tard, un bon gemmeur ne sera-t-il pas mieux considéré qu’un maître-berger ? Mieux considéré ? Mieux rémunéré ? Et chaque dimanche, totale liberté !
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			Plus de loups !


			En ce début de siècle, des loups, il n’y en a plus un seul ! Et c’est tant mieux ! Il n’y en a plus depuis fort longtemps… Du temps des rois de France, c’est sûr, des hardes décimaient les troupeaux, égorgeaient et dévoraient brebis et béliers. Et même les bergers, parfois…


			Cependant, sexagénaires et cinquantenaires se souviennent. Ils n’ont pas été les témoins de ce fait, mais, à l’époque, la nouvelle s’est répandue dans la Lande. C’était en 1870, lors de la guerre qui opposait la France à l’Allemagne. Une guerre de courte durée, à peine un mois et demi ! Et qui s’était déroulée loin, très loin… si loin que lorsque les Lanusquets ont appris qu’elle était terminée et que le « Badinguet » avait pris le large, ils ignoraient le pourquoi de cette fuite.


			Mais voilà… Un désastre, conséquence directe de cette guerre lointaine, conséquence qui afflige les bergers de la Lande… Où ? On ne sait point, mais le fait est véridique et sème la panique. On parle d’une invasion de loups. D’où viennent-ils ? De fort loin, d’une région de France qu’on ignore, là où se sont déroulés les combats, une région infestée de loups. Ceux-ci, épouvantés par les coups de canon, avaient pris leurs pattes à leurs cous et avaient fui, fui très loin… On ignore quel fut leur trajet, mais on dit qu’en fin de course, les voilà qui découvrent la Lande. Ils se réjouissent. La nourriture ne leur fait point défaut. Que de brebis étranglées et dévorées ! Et les bergers, sans moyens de défense appropriés, terrifiés, et craignant d’être des proies eux aussi !
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			Enfin, et c’est tant mieux, à Paris on eut connaissance de cette razzia et on décida d’y mettre fin.


			À cet effet, furent distribués des fusils de guerre, flambant neufs, car on n’avait pu les utiliser à temps. Attribués donc à certains bergers menacés de péril (fusils quelque peu « trafiqués ») disait-on. Qu’importe ! Grâce à ces pétoires, la sécurité des bergers et de leurs troupeaux est assurée. Une précision, cependant ! Ces engins n’avaient point été donnés, mais prêtés. Alors qu’il ne restait un seul loup dans la contrée, les bergers avaient oublié de les rendre… Les rendre, à qui ? En haut lieu, on avait omis de les leur réclamer.
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			Ceux qui en étaient détenteurs les avaient conservés jalousement mais n’en faisaient point usage. Plus de loups ! Pas un seul ! Tous tués ? Ou tous enfuis vers l’est de la France, la région où ils étaient nés et avaient grandi ? Les loups partis, restent les fusils dont les bergers n’ont que faire, mais les gardent, en souvenir, dans quelque recoin… Certes le gibier ne fait pas défaut. Le gros gibier : sangliers, lièvres et hases, lapins de garenne. Mais les bergers, comme tous les hommes de leurs familles n’ont point le droit de chasse. Ce privilège est réservé aux propriétaires terriens qui possèdent métairies avec champs cultivés, landes et pinèdes, fusils spéciaux fort chers, une meute de chiens courants, parfois, et, toujours s’acquittent d’un permis, cela moyennant quelque argent.


			Les métayers (bouviers, résiniers ou pâtres) sont privés du droit de chasse, mais ils opèrent sans bruit, et pendant la nuit. À eux, de temps à autre, quelque civet de lièvre, gibelotte de lapin de garenne, ou salmis qui améliore le repas dominical. On utilise, furtivement, pièges à loup (en vente libre car sensés débarrasser les basses-cours des blaireaux et putois), mais qui agrippent les oreillards. Et lassos, en tous genres, dont on fait grand usage et que les bergers, eux-mêmes, n’hésitent pas à utiliser.
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			Brebis caractérielles… 
aventureuses et couardes


			Les gens sont sans pitié. Ne dit-on pas qu’une personne, jugée un peu niaise, est « pègue com ue aolhe » : sotte comme une brebis ? En fait les brebis manquent de jugeote, n’en font qu’à leur tête, et, parfois, donnent du fil à retordre à qui en a la garde.


			Lorsque le troupeau, en rangs serrés, se dirige vers quelque pâturage, voilà qu’une brebis traînaille tout à l’arrière, et, soudain prend la poudre d’escampette… et, cela, à la barbe du berger. Fort heureusement, la chienne a des yeux de lynx, un flair de limier, l’ouïe fine, et la démarche d’un renard en quête de proie. Elle a l’œil à tout… A-t-elle pressenti une fugue ? Elle se hâte d’intervenir et de ramener l’aventurière sur le droit chemin. Et, de plus, l’oblige à gagner, illico-presto, la tête du troupeau, à quelques pas du berger qui ignore l’incartade. Clairvoyantes, perspicaces, atouts précieux… les chiennes de race labrit, dressées à la perfection ! Elles veillent et surveillent, hument, sont sans cesse aux aguets… et prêtes à sévir contre béliers et brebis sujets à des sautes d’humeur.


			Une brebis égarée, une brebis introuvable… Et cela par la faute du berger ou de son aide ? Grâce à Dieu et grâce à la chienne, la perte est rarissime. Mais il est un fait qui arrive fréquemment et auquel il faut remédier, séance tenante. Dans la lande foisonnent ruisseaux, ruisselets et surtout maints fossés (dits crastes) creusés en vue d’assécher les lagunes et les terres par trop marécageuses. En guise de pont pour les franchir, trois ou quatre planches de pin, juxtaposées, et point de parapets ! Avec, au préalable, un peu d’élan, rares seraient les gamins de douze ans, incapables de sauter d’une rive à l’autre, sans chuter dans le cours d’eau. Un mètre de large, parfois davantage… Un mètre de profondeur tout au plus, et, tout au fond, un filet d’eau, à peine assez pour noyer des chatons.


			Une portion de lande rasée et nécessité absolue de conduire le troupeau dans une autre, herbeuse à souhait, qui se trouve tout à côté, mais qu’un ruisseau sépare, grimper, sauter, les brebis en sont incapables. Il leur faut donc emprunter le pont de fortune, bélier en tête, suivi des brebis qui avancent, deux par deux, en file indienne. Le gardien et sa chienne à l’arrière-garde ! Tout va pour le mieux, jusqu’à ce qu’une brebis, malicieuse et capricieuse, quitte sa place pour s’immiscer à côté de ses devancières. Il s’en suit une bousculade, et l’intruse dérape et tombe à l’eau. Elle s’affaisse, pattes repliées, la tête hors de l’eau, mais le corps totalement immergé. Pas le moindre effort pour se redresser ! Elle attend, immobile, que le gardien vienne la secourir, et ce ne sera pas chose facile, car elle pèse autant ou plus que lui. Et lui, de s’acharner à la tirer de ce mauvais pas.


			[image: ]


			Pieds nus, culottes retroussées jusqu’aux genoux, il lui faut tirer, tirer de toutes ses forces en s’agrippant à la toison du cou, aux pattes avant… Enfin, voilà le naufragé sorti, à grand peine, hors de l’eau. La brebis sauvée de la noyade, s’ébroue… La chienne, témoin de la scène, fait fête à son maître… et le troupeau, au grand complet, de se mettre à table.


			Dans son for intérieur, le sauveteur maudit cette écervelée qui lui a donné grand mal. Et il se promet de n’en souffler mot, pour éviter des remontrances aussi véhémentes qu’injustifiées…


			[image: ]


		


	

		

			Béliers 
(dits « marres », en gascon)


			En période pascale, certains agneaux mâles ont la vie sauve. Est-ce en raison de leur taille, de leur toison, de leur poids ? À savoir ! Dans l’immédiat, une chance pour eux d’échapper à l’abattoir où ils finiront plus tard, avant l’âge limite de dix ans… plutôt dans sept ou huit ans, avant qu’ils ne deviennent trop chenus, agressifs, ou bons à rien.


			Un troupeau, comptant une centaine de brebis, nécessite la présence de deux béliers opérationnels qui auront fort à faire, lorsque, fin septembre, ils seront libérés du tablier dont on les a affublés début mars. Et jusqu’à la Saint Michel, tout bélier, qu’il soit au pacage ou dans la bergerie, ne peut se débarrasser de ce carcan, sorte de sac en toile de chanvre, toile raide et grossière, ajusté à son cou. Avancer…, brouter… une gêne, sans doute. Mais interdiction, et pour cause, de procréer !


			Les brebis seraient en mesure de mettre bas en juillet, après cinq mois de gestation, ce qui nuirait aux mères et à leurs rejetons. Et puis, que faire de cette progéniture ? De ces agneaux, nés hors saison ? Faute de clients intéressés, pour sûr, les bouchers n’en voudraient point. Hormis le temps pascal, foin des gigots d’agneaux !
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			On dit qu’autrefois, au cours du siècle précédent, se tenait chaque année, en un lieu-dit « Cornalis » sis à la frontière sud de la lande girondine une foire où affluaient bergers et béliers. Les hommes faisaient commerce. On vendait… On achetait, on échangeait entre inconnus… On s’y approvisionnait en semailles, clochettes de laiton fixées aux cous des béliers au moyen d’un collier fait d’une cordelette de chanvre, ou bien d’une lanière de cuir. Aux foires de Cornalis avaient succédé celles dites du « Poteau », au voisinage de la route nationale N° 10, au nord-ouest de la commune de Lugaut-Retjons. Et puis, peu à peu, ces rencontres avaient périclité jusqu’à tomber en désuétude. Supprimées en fin du XIXe siècle !


			En ce début du XXe siècle les bergers, pour parer aux méfaits de la consanguinité, se débrouillent entr’eux et sans bourse délier. À quoi bon se déplacer au loin, alors qu’entre voisins, amis ou cousins, il est possible d’échanger, de « troquer ». Sachant qu’un bélier est opérationnel, à peine âgé d’un an, durant sa vie (huit années en principe jusqu’à sa mise à mort) il aura eu affaire, pour le moins, à trois bergers et troupeaux différents…


			Certains béliers ne sont guère belliqueux, ni envers les brebis, les broutards, leurs gardiens et la chienne quand elle approche pour leur mordiller les pattes. Gare aux cornes spiralées et de citer des bergers jetés à terre, blessés, membres fracturés. Et, parfois, hélas, pire encore ! Une seule solution ! S’en défaire mais, auparavant, le faire castrer et l’engraisser au mieux. Métamorphosé, devenu docile à souhait, il ingurgite non seulement de l’herbe à foison, mais aussi du regain et, chaque jour, une demi-caissette de son (soit de seigle, soit du maïs). Gros et gras, son poids avoisine les deux quintaux d’alors (soit 100 kg). Quel boucher le refuserait ? C’est un énorme mouton et sa chair vendue sous l’appellation de… mouton. Il en est de même pour tous les béliers considérés incapables. Châtrés, suralimentés, et vendus au boucher !
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