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La reine Christine de Suède, fille du grand Gustave-Adolphe, est une des figures les plus attirantes de l’histoire. Elle joint l’étrangeté à l’éclat, un air d’énigme à un air de roman. Son siècle ne sut comment la juger. Peu de créatures humaines ont été plus encensées et plus injuriées de leur vivant. On remplirait plusieurs pages avec les seuls titres des odes, harangues, panégyriques, pièces de théâtre, en prose et en vers, en latin, en suédois, en français, en allemand, en italien, où Christine est portée aux nues. La liste ne serait pas moins longue des pamphlets, mémoires, épigrammes, en toutes langues aussi, où elle est traînée dans la boue. 


Aujourd’hui encore, elle embarrasse par un mélange, peut-être sans exemple, de grandeur et de ridicule, de noblesse et de perversité. On est en peine de décider si elle fut sincère, ou si elle se moqua de l’Europe. On ne l’est pas moins d’expliquer pourquoi la comédie tourna soudain en drame. 


La lumière se fait cependant peu à peu ; en écoutant Christine nous parler elle-même dans ses lettres, ses pièces diplomatiques, ses recueils de Maximes, son autobiographie, ses notes marginales jetées çà et là, nous finissons par la comprendre, et nous comprenons en même temps les jugements contradictoires des contemporains. A mesure que cette physionomie ambiguë nous livre son secret, elle nous inspire des sentiments ambigus comme elle. On est amusé et révolté, séduit et écœuré. 


 




I


Christine naquit à Stockholm, le 8 décembre 1626, de Gustave-Adolphe et de Marie-Éléonore, fille de l’électeur de Brandebourg. On voulait un prince, et les astrologues l’avaient promis. Les songes avaient confirmé l’arrêt des astres. Quand l’enfant vint au monde, il parut bien que les étoiles et les puissances mystérieuses qui envoient les rêves ne s’étaient trompées qu’à demi, et que la nature avait réellement essayé de faire un garçon. Le nouveau-né était si velu, si noir, il avait la voix si rude et si forte, qu’on crut avoir un prince. Ce n’était par malheur qu’un garçon manqué, et qui resta tel toute sa vie. Gustave-Adolphe se consola vite, mais la reine sa femme prit cette petite taupe en horreur. Elle ne pouvait lui pardonner d’être une fille, et un laideron par-dessus le marché. 


Christine insinue dans son autobiographie que l’aversion de sa mère contribua à multiplier les accidents autour de son berceau, et que c’est miracle si elle en fut quitte pour une épaule plus haute que l’autre. Dans tout ce que nous savons de Marie-Éléonore, rien n’autorise un pareil soupçon. 


La reine était extravagante et pleurnicheuse ; ce n’était pas une méchante femme. Gustave-Adolphe la définissait une personne « sans conseil, » et le mot était juste : elle n’avait pas l’ombre de sens commun. Son époux en était néanmoins très amoureux, et lui passait volontiers son ineptie et ses éternelles scènes de larmes, parce qu’elle était belle et « d’une humeur fort douce. « Il l’aimait de la manière un peu hautaine dont les hommes d’esprit aiment les sottes, se plaisant à la voir parée et ne lui parlant de rien. Il avait raison, puisque la reine l’adorait et était parfaitement contente de son lot. Elle vivait entourée de nains, de bouffons et de gens de peu, occupée de recettes pour conserver son teint, à l’écart de tout, ignorant tout, livrée aux basses intrigues de ses domestiques. Avec ses superstitions, ses idées d’un autre temps, sa cour barbare de monstres et de parasites, elle représentait le moyen âge à la cour de Suède, au XVIIe siècle, et sous Gustave-Adolphe. Sa douceur ne permet guère de croire qu’elle ait essayé de tuer ou d’estropier sa fille, pour la punir de ne pas être un fils ; mais elle fut une mère déplorable, dont il est juste de tenir compte à Christine. Celle-ci lui- dut ses plus gros défauts, et aucune qualité. Tout ce qu’elle eut de bon lui vint de son père. 


 


Gustave-Adolphe a laissé un souvenir lumineux. Il était tout à fait le Héros, tel que le conçoit le peuple. Rien ne lui a manqué de ce qui frappe les imaginations. Il sortait d’un Nord lointain et encore mystérieux, qu’on se représentait hérissé de glaces et perdu dans la nuit ; trente ans plus tard, Huet et Naudé, arrivant en Suède, s’étonnaient naïvement d’y voir des fleurs, du soleil et des cerises. Le roi lui-même paraissait une évocation de la mythologie scandinave. L’empereur Ferdinand l’appelait « le roi de neige, » et ce surnom lui seyait à merveille. C’était un géant blond, à la barbe d’or, au teint blanc et fleuri, dont les yeux gris lançaient des éclairs. Il était prompt à la colère, terrible dans le combat, doux dans la paix et la possession de lui-même ; il était alors le bon géant qui rit de tout. Comme les Ases, compagnons d’Odin, il aimait à boire avec les braves et à donner de grands coups aux jours de combat. Plusieurs historiens du temps l’ont blâmé de faire le soldat ; ce n’était plus guère l’usage pour les souverains et les chefs d’armées. Christine le défendait chaudement. « La mode d’être héros à bon marché, écrivait-elle, et à force d’être poltron, n’avait pas encore commencé. A présent, on n’est plus héros qu’à proportion qu’on est grand poltron. » Raisonnables ou non, les charges formidables de Gustave-Adolphe sur le champ de bataille le paraient aux yeux de la foule d’une auréole singulièrement brillante. 


Ses mœurs d’ancien preux étaient associées au goût des lettres. Il parlait plusieurs langues et se faisait suivre au camp d’une bibliothèque de choix. Il avait médité sur les choses humaines, sur l’ambition, la passion de la gloire, le génie des batailles, le sort des peuples, et il avait conclu qu’il était un fléau pour la Suède, que tous les grands rois sont des fléaux pour leurs peuples et tous les grands hommes des fléaux pour quelqu’un. « Dieu, disait-il, ne s’éloigne jamais de la médiocrité, pour passer aux choses extrêmes, sans châtier quelqu’un. C’est un coup d’amour envers les peuples quand il ne donne aux rois que des âmes ordinaires. « Il est vrai, continuait-il, que les princes médiocres attirent par cela même des maux à leurs sujets. « Mais ces maux sont bien légers, ils ne peuvent être en aucune considération, si on les compare à ceux que produisent les humeurs d’un grand roi. Cette passion extrême qu’il a pour la gloire, lui faisant perdre tout repos, l’oblige nécessairement à l’ôter à ses sujets. C’est un torrent qui désole les lieux par où il passe. » Pour lui, Dieu l’avait envoyé gagner des batailles dans un moment de colère contre la Suède, et il plaignait la Suède, sans admettre toutefois que le ciel pût se dédire : si la victoire hésitait, il descendait de cheval, se mettait à genoux et appelait à haute voix le « Dieu des armées. » Ce Dieu lui prouva qu’il s’intéressait à lui, en l’enlevant dans la splendeur de la force et de la jeunesse, au milieu d’une bataille gagnée. Il quitta la scène du monde en héros, comme il y était entré, laissant l’Europe étourdie du bruit de son génie et de ses vertus. Sa fille Christine lui ressemblait par l’intelligence. Elle eut aussi son amour de la gloire, mais sans savoir distinguer la vraie de la fausse. 


Elle n’avait pas tout à fait six ans lorsque son père fut tué à Lützen, le 6 novembre 1632. Les questions de régence et de tutelle avaient été réglées d’avance par Gustave-Adolphe. Il avait ordonné premièrement, sur toutes choses, de ne laisser la reine sa femme se mêler de rien, pas plus de l’éducation de sa fille que des affaires de l’état. Il ne pouvait penser sans terreur à ce qui se passerait si Marie-Éléonore avait le droit d’exprimer des volontés, et il avait recommandé à tout le monde de l’exclure de tout. C’était inscrit sur les registres du sénat, c’était dit dans les instructions au chancelier Oxenstiern. Le roi y était revenu dans ses lettres, pendant la campagne. Au moment de livrer bataille à Lützen, il en écrivait encore à son ministre. Rarement époux amoureux vit aussi clairement la bêtise de sa femme. 


Il avait placé Christine sous la tutelle du conseil de régence. Le sénat et les états devaient aussi s’intéresser à cette éducation, et tous ensemble travailler à ce qu’une petite fille très maligne devint un grand prince, car le roi avait recommandé de l’élever en garçon. Lui-même y avait pourvu en lui nommant un gouverneur, dont Christine vieillie persistait à trouver le choix très heureux. « Il avait été, dit-elle, de tous les plaisirs du roi, confident de ses amours et compagnon de toutes ses courses et débauches… Ce gentilhomme était excellent en tous les exercices, homme de cour, mais il était fort ignorant ; de plus, fort colère et emporté ; fort adonné aux femmes et au vin dans sa jeunesse ; et ses vices ne l’ont pas quitté jusqu’à la mort, quoiqu’il se fût fort modéré. » Ce modèle des gouverneurs de princesses était secondé par un sous-gouverneur également ivrogne, et par un précepteur, docteur en théologie, l’honnête Jean Matthiœ. Le chancelier Oxenstiern avait la haute main sur le palais. Par malheur pour Christine, il était retenu en Allemagne lors de la mort de son maître. Les autres régents n’osèrent pas tenir tête à la veuve de Gustave-Adolphe, et Marie-Éléonore eut le temps de faire des siennes. Il ne dépendit pas d’elle que sa fille ne devint folle. 


La perte d’un époux était une trop belle occasion de pleurer pour qu’elle n’en profitât pas avec éclat. Elle résolut de se signaler par une douleur dont il serait parlé dans le monde. Ce furent des déluges et des hauts cris, le jour et la nuit, pendant des semaines, des mois, des années. Elle avait fait tendre son appartement de noir, du plancher au plafond, boucher les fenêtres avec des draperies noires, de manière « qu’on n’y voyait goutte» et elle pleurait, pleurait, pleurait, à la lueur de flambeaux de cire. Une fois le jour, elle allait « visiter » une boite en or, suspendue au chevet de son lit et où elle avait placé le cœur de son époux, et elle pleurait sur la boite. A d’autres moments, c’étaient de grandes lamentations qui résonnaient lugubrement parmi cet appareil funèbre. Si la reine n’avait enfermé avec elle que ses nains et ses bouffons, on ne s’en serait pas mis en peine : c’était leur affaire ; mais elle s’était emparée de Christine, qu’elle gardait à vue et couchait dans son lit, afin de la faire pleurer avec elle, crier avec elle, et de passer leur vie ensemble dans le noir. Elle poussait des hurlements dès qu’on faisait mine de lui ôter sa fille. Les régents hésitaient, se consultaient, et cependant le temps volait. Le retour d’Oxenstiern délivra Christine. Le chancelier se hâta d’écarter Marie-Éléonore, qui fut larmoyer dans un de ses châteaux, et dont le nom ne reparaît plus désormais que de loin en loin, accompagné d’une mention de ce genre : la reine pleura plusieurs heures ;... la reine pleura toute la nuit ;... la reine ne pouvait s’arrêter de pleurer… 

OEBPS/images/cover.jpg
Christine de Suede






