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    Ne pas croire à la magie n'est point une raison de la dédaigner. Elle a tenu, dans la constitution des sociétés primitives et dans le développement même de l'esprit humain, une place dont tous à peu près sont d'accord et que d'aucuns seraient plutôt portés à surfaire qu'à ravaler. Dans ce livre, résumé d'une année d'enseignement védique à la Sorbonne (1901-1902), je ne pouvais prétendre apporter à la sociologie que le résultat de l'une des enquêtes partielles sur lesquelles elle fondera ses conclusions futures; et aussi me suis-je interdit toute digression que mon titre ne justifiât. Peut-être me sera-t-il permis d'en dépasser quelque peu les limites en avant-propos, ne fût-ce qu'à dessein de les mieux préciser, de montrer, veux-je dire, par combien de points elles confinent à la mentalité de notre race, par combien peu à celle du sauvage-type, récent produit d'une généralisation séduisante et périlleuse.




    Le XIXe siècle, incomparablement; plus qu'aucun de ses devanciers, aura bien mérité de l'histoire: de celle des faits, par l'exhumation des civilisations disparues; de celle des idées et des institutions, par l'avènement tardif du sens historique, dont la philosophie du XVIIIe est encore si extraordinairement à court. Et les deux progrès, sans aucun doute, sont connexes: si l'on a compris qu'un état mental ou social est nécessairement conditionné par l'état mental ou social qui l'a précédé, celui-ci, par son antécédent, et ainsi en remontant toujours jusqu'à la barbarie la plus lointaine qu'il nous soit donné d'atteindre; que dès lors rien n'est indifférent du passé de l'humanité à qui tente de s'expliquer son présent et d'augurer de son avenir; si, en un mot, l'on voit poindre à l'horizon l'espoir d'une sociologie rationnelle et scientifique, que l'antiquité n'a jamais pu concevoir, on le doit, en grande partie, à ce recul qui lui a manqué, aux documents de toute sorte qu'elle nous a légués d'elle-même, et surtout à ceux que nous avons arrachés à la profondeur de ses tombes. Sous le sol de l'Égypte et de l'Assyrie dormaient d'immenses archives, insoupçonnées durant des milliers d'ans: elles nous ont appris à ne plus dater d'hier la vie intellectuelle et morale dont nous vivons; car nous avons retrouvé, chez ces hommes d'autrefois, non seulement nos infirmités matérielles, les victoires et les révolutions sanglantes et inutiles, — ce dont nous nous serions bien doutés sans l'apprendre d'eux, — mais, — ce qui est autrement suggestif à quiconque ne vit pas seulement de pain, — nos aspirations et nos terreurs, nos superstitions et notre religiosité, les rudiments de nos sciences et l'écho anticipé des idées dont nous sommes fiers. A la navrante bouffonnerie d'un Voltaire, à l'optimisme grotesque d'un Rousseau, la voix des morts a imposé silence: on aperçoit l'homme tel qu'il est, tel qu'il fut et sera toujours, misérable et grand, courbé sous la servitude de la mort dont seul parmi les vivants il a conscience, mais vaguement conscient aussi de l'éternité de cet univers dont il est une parcelle; l'on entre en communion avec le lent effort des générations innombrables qui a élargi son cœur et son cerveau, l'on se sent le semblable et le frère du contemporain des âges fabuleux où du creux des bois ajustés jaillissait le génie protecteur du foyer, et l'on se prend à aimer les dieux qu'adorèrent nos pères, la religion qui les couva de son aile, la magie qui la première les releva des souffrances de la vie par la dignité de la pensée.




    Au nombre des récentes découvertes qui de proche en proche amenèrent l'homme à se mieux connaître, il faut compter, bien qu'effectuée dans des conditions très différentes, celle de l'Inde antique[1]. Ici il n'a point fallu déterrer ce qui gisait à fleur de sol, mais simplement s'en aviser, ce qui n'exige parfois guère moins de pénétration. Abritée derrière ses hautes montagnes, et entourée d'une mer peu sûre, dont les caboteurs phéniciens n'affrontaient pas volontiers les longs détours[2], l'Inde a fermenté sous son ciel torride, comme une cuve étanche, sans rien emprunter à l'Europe et sans rien lui donner. Sans doute, il est difficile de croire qu'un Pythagore pour sa doctrine de la métempsycose, un Platon pour son monisme idéaliste, ne lui soient redevables d'aucun apport; mais, en tout état de cause, ils n'en ont pas eu le moindre soupçon, et c'est par infiltration latente que sa philosophie est parvenue jusqu'à eux. Plus tard, avec Alexandre, l'hellénisme envahit la Péninsule: il y créa même des royaumes éphémères, où se fondirent les deux civilisations, et les écrits hindous de ce temps nous montrent les conquérants occidentaux empressés à se mettre à l'école de la sagesse hindoue; mais, soit que ceux-ci n'en voulussent point convenir, soit que leurs devoirs d'élèves aient été perdus, les renseignements qu'ils fournirent sur l'Inde à leurs compatriotes d'Europe se réduisent quelques anecdotes éparses, pittoresques et suspectes. Et bientôt cette maigre source tarit; car les Parthes s'interposent entre ces deux tronçons inégaux du monde hellénique, les Grecs de l'Indus se noient dans le flot indigène, et recommence pour l'Inde une phase d'isolement de vingt siècles, qui a fini de nos jours.




    Cette période, à son tour, se subdivise en deux moitiés: durant la première, l'Inde n'a envoyé à l'Europe que des épices, par les marchés de Byzance et d'Alexandrie, et l'idée n'a pu venir à personne de lui demander autre chose; à partir de l'invasion musulmane, elle a, par l'intermédiaire des Arabes, faiblement rayonné au dehors; mais, là encore, ceux qui ont reçu ses bienfaits ne s'en sont point doutés, à preuve l'innocente ingratitude qui nous voile, sous le nom de chiffres arabes, l'inestimable merveille graphique de la numération. Lorsque, à la fin du XVe siècle, les Portugais eurent trouvé la route de mer, quand les Hollandais leur disputèrent l'empire de l'Orient, où Français et Anglais ne tardèrent pas à entrer en lice, à tous ces conquérants successifs l'Inde ne fut qu'une proie. Ainsi advint-il que les brahmanes, jaloux de leur science sainte, la purent garder pour eux, jusqu'au jour où l'on soupçonna que ces quasi-antipodes étaient des frères de race et que leurs vieux livres contenaient la clef des langues qui avaient fait l'éducation littéraire de l'Occident.




    Cette constatation, pour tardive qu'elle fût, est venue, disons-le, à son heure, et l'on doit à peine regretter qu'elle n'ait pas émergé plus tôt. Ni l'antiquité, ni même l'érudite Renaissance, si elle avait eu l'occasion de la formuler, n'était en mesure d'en tirer parti; il leur manquait précisément ce sens et cette méthode historique sans lesquels les faits ne sont que des faits. A supposer le plus grand génie philosophique de la Grèce aux prises avec le sanscrit, le Cratyle nous apprend assez à quoi il y eût trouvé matière: jeux de mots ingénieux ou bizarres, spéculations à perte d'haleine sur une étymologie imaginaire, spirituelles ironies portant à faux, tout enfin, excepté une vue juste de l'affinité de deux langues et du secours qu'elle offre à l'analyse du langage humain[3]. Il est surprenant à quel degré les Grecs, dont la langue comportait plusieurs dialectes littéraires, sans parler des autres, et les Latins, qui savaient plus ou moins le sabin, l'osque et l'ombrien, sont restés fermés à toute méthode saine et féconde de comparaison linguistique, bornant leurs rapprochements à quelques curiosités piquantes ou futiles, mais toujours arbitrairement triées, sans cohésion ni plan. Si le sanscrit ne nous fût parvenu qu'à travers l'antiquité classique, les coupes sombres qu'elle y eût pratiquées n'en auraient laissé qu'une image irrémédiablement faussée, d'où tout au moins ne se seraient dégagées qu'à grand'peine sa généalogie et celle de ses congénères. Le terrain était vierge, il n'a point fallu démolir pour construire: aussi la construction fut-elle rapide; et, comme la relation généalogique était indispensable à une saine appréciation de la filiale intellectuelle, celle-ci non plus ne se fit pas longtemps attendre.




    Ce n'est pas qu'elle ne fût troublée dès l'abord par un nouveau préjugé, de provenance hindoue celui-là: l'extrême antiquité que les brahmanes assignaient à leur langue la fit prendre pour un ancêtre direct des nôtres; et maintenant encore on entend souvent dire, si heureusement on ne le lit plus guère, que le grec et le latin sont «dérivés» du sanscrit. Mais cette énorme erreur n'a tenu que bien peu, le temps seulement d'inspirer à ceux qui la propagèrent un redoublement d'enthousiasme pour les doctrines de ceux qu'ils crurent leurs pères naturels autant que spirituels. Tout fut bientôt remis au point: l'on sut que le sanscrit n'est qu'une maîtresse branche, non la souche elle-même; on fixa la situation respective des autres grands rameaux, grec, italique, celte, germain et slave; on restitua par induction la souche perdue, désignée sous le nom conventionnel d'«indo-européen commun»; voire l'on s'efforça de déterminer la position géographique qu'avait occupée, en Europe, en Asie ou sur les confins des deux continents, le petit groupe ethnique qui parlait cette langue, la peuplade particulièrement bien douée au double point de vue de la vigueur et de l'intelligence, qui a fini par couvrir de ses descendants le tiers de l'Asie, l'Europe et l'Amérique tout entières. La question de l'habitat primitif des Indo-Européens ne doit pas nous arrêter: elle semble insoluble, et en tout cas elle est parfaitement indifférente à l'histoire de leur langue et de leurs idées. Tout ce qu'on en peut affirmer avec certitude est aussi tout ce qui en importe aux lecteurs du présent livre: les premiers émigrants qui de là s'épandirent vers le sud-est se surnommaient eux-mêmes les Aryas, «les nobles»; ils peuplèrent d'abord le plateau éranien, la Perse actuelle, d'où certains d'entre eux, beaucoup plus tard, pénétrèrent dans l'Inde par les hautes vallées de l'Indus et de ses affluents.




    Les Aryas qui parlaient le dialecte d'où est issue la langue des Védas, et ceux dont les idiomes sont devenus le zend, le parsi, le persan et l'afghan, constituèrent donc fort longtemps une sous-unité, dite indo-éranienne, séparée de bonne heure de la grande unité proethnique: de là vient qu'ils ont entre eux tant de traits communs; de là, que leurs deux religions, tout antagonistes qu'elles se targuent d'être, — à ce point que les dieux des uns sont les démons des autres, et réciproquement, — procèdent d'un seul et même fond d'idées, qui se laisse assez aisément rétablir. Caractère sacré du feu, l'être pur par excellence; adoration du soleil, à demi déguisé, mais presque toujours reconnaissable, sous diverses hypostases; mythes où sa gloire éclate dans un mélange confus d'attributs empruntés à la fougue du dieu des orages: tels sont, dans les grandes lignes, les symboles à peine altérés d'où sortirent, à des époques différentes, le polythéisme touffu de l'Inde védique et le spiritualisme presque monothéiste de Zoroastre. A plus forte raison se sont-ils épanouis tous deux sur un corps de traditions magiques déjà complexe et fortement constitué; car, si l'on a pu dire sans exagération, du moins à un certain point de vue, que le sacrifice védique n'est, d'un bout à l'autre, qu'un inextricable réseau de conjurations et de charmes, les livres de l'Avesta, d'autre part, malgré leur légitime prétention à la spiritualité, foisonnent de semblables pratiques, et c'est, on le sait bien, le nom de leurs docteurs qui, passant par l'intermédiaire du grec, a fourni à toutes les nations occidentales le nom de la magie elle-même et ses nombreux dérivés.




    Il ne s'ensuit pas, naturellement, qu'un document védique sur la magie vaille tel quel pour l'avestisme, ni surtout pour la reconstitution de la sorcellerie indo-européenne. A l'époque où nous surprenons leur langue, la scission s'est depuis longtemps accomplie entre les Aryas et leurs frères de l'Occident on ne saurait juger de ceux-ci par ceux-là; mais on peut, par le témoignage de tous, juger de leur commun ancêtre, puisque leurs idiomes comparés nous sont garants irréfragables de ce qu'ils ont su nommer et, par conséquent, connu dans leur plus ancien habitat. Sachons donc en bref ce que raconte d'eux, non quelque chronique menteuse, mais le propre souffle de leur bouche, à tout jamais éteint et toujours vivant.




    Ce n'étaient point des sauvages vulgaires: ils avaient poussé assez loin la réflexion et les arts. Ils comptaient jusqu'à cent, à coup sûr, probablement jusqu'à mille et par delà, ce qui implique la possession de vastes troupeaux; car on ne voit guère à quoi pouvait servir, sans cela, une numération aussi étendue. Ils avaient en effet domestiqué le cheval, que toutefois ils ne montaient pas, le bœuf, qui traînait leurs lourds chariots à roues, le mouton dont ils savaient traiter la laine. Le lait des vaches et la viande des bestiaux faisaient le fond de leur alimentation. Ils y joignaient les produits de leur chasse, et quelques fruits, fournis par la cueillette, sinon par une culture au moins rudimentaire. La nomenclature agricole est presque ignorée de leur langue, et le nom du joug, universellement répandu, ne prouve pas qu'ils aient conduit la charrue; mais ils devaient semer, pour les multiplier, les graines de certains végétaux, notamment celles d'une céréale qu'on peut sans trop d'invraisemblance identifier à notre orge. Ils ne connaissaient pas la vigne et ne pétrissaient point de pain.




    Leur industrie était celle de nombre de tribus pastorales de l'un et de l'autre continent. Ils travaillaient la glaise et la façonnaient à la main sans tour à potier[4]. Ils en élevaient des remparts pour se soustraire aux assauts des bêtes fauves et des clans ennemis. Ils filaient et entrelaçaient les fibres animales ou végétales, ou cousaient des peaux pour se vêtir; car ils vivaient sous un climat froid à brusques alternances. Ils abattaient les arbres et en équarrissaient les troncs, pour se bâtir des abris de planches et de rondins plus sûrs et plus durables que les simples tentes ou huttes de feuillée. Dans ces demeures, une place d'honneur était réservée au foyer où couvait en permanence le feu domestique, attisé de temps à autre: on savait le produire par friction; mais, comme la manœuvre du tourniquet était longue et pénible, on préférait le conserver une fois produit; et c'était un devoir religieux, peut-être le premier qui s'imposa à la conscience de l'Indo-Européen, de ne le point laisser éteindre. Ce feu ne servait guère au travail des métaux, d'ailleurs inconnus pour la plupart: le seul attesté par le vocabulaire est un métal vil et dur, dont on fabriquait des outils et des armes: si c'était du cuivre, ce pouvait être du cuivre natif; si du bronze ou — bien moins probablement — du fer[5], ils se le procuraient par voie d'échange; car le trafic leur est familier, et ils ont des mots pour «vendre» et «acheter».




    Les noms de parenté, qu'ils nous ont transmis supposent des liens de famille étendus et bien organisés, au moins dans la lignée mâle: car, non seulement ils avaient fort dépassé la phase du prétendu «matriarcat» primitif, — si tant est qu'ils l'eussent jamais traversée, — mais même tout s'accorde à indiquer un état social où la femme entrait dans la famille de son mari, et où celui-ci n'avait avec celle de sa femme que des rapports d'amitié, sans parenté définie[6]. Bien entendu, ils n'avaient point de villes, mais de grands villages très peu agglomérés et, de distance en distance, quelques enceintes fortifiées, où ils abritaient, en cas d'alerte, leurs bestiaux et leur provende. Ces communautés obéissaient à un chef, puis formaient entre elles des ligues plus ou moins stables, sous la conduite d'un «dirigeant» électif, dont le nom (*rêg ou *rêgô) s'est perpétué dans celui de nos rois actuels. Il n'est pas sûr qu'à cette autorité centrale ait été confié le soin de rendre une justice, même sommaire: les conflits entre particuliers se résolvaient d'habitude par la force, créant entre les familles des dettes de sang et de longues séries de vendette, comme on en constate encore chez tant de semi-civilisés; toutefois, le serment, en tant qu'acte magique, solennel et religieux, et l'ordalie, dont la trace se retrouve dans presque tous les groupes ethniques, plus particulièrement dans l'Inde et en Germanie[7], dénouaient certains procès sans effusion de sang, et annonçaient l'avènement d'un semblant de droit privé, placé sous la protection d'une divinité omnisciente, ennemie-née de la rapine et du mensonge.




    Cette divinité suprême, comment la nommait-on? Un nom, du moins, auguste entre tous, a survécu un peu partout, attestant l'adoration du Ciel père de tous les êtres[8], Ζεὺς πατρή Iuppiter, en sanscrit Dyaus pitâ. De ce que celte identité est frappante et unanime, on a abusé récemment, par une équivoque naïve ou trop habile, pour soutenir qu'elle est la seule et faire table rase des autres rapprochements de mythologie comparée qui tendraient à prouver l'existence d'une religion indo-européenne. Eu réalité, les ressemblances s'étendent au panthéon presque tout entier, à condition qu'on ne les exige pas strictement littérales[9], et que l'on sache se contenter de l'approximation de probabilité que le bon sens affirme équivaloir à une certitude: ici, les mots coïncident, et non les faits; là, les faits sans les mots; mais ne serait-ce pas miracle, si faits et mots fussent restés intacts, à travers tant de siècles d'aperception confuse et de transmission purement orale? Les Gandharvas de l'Inde sont assez différents des Centaures de la Grèce; mais leurs noms les apparentent, et un trait spécifique qui leur est commun, leur incontinence brutale, jette dans la balance un poids décisif. Le nom sanscrit du feu (Agni) ne se retrouve que dans deux autres domaines, en latin et en slave, et c'est dans l'Inde seulement que le feu est adoré sous ce nom[10]: refusera-t-on pourtant de reconnaître ce même culte, sous prétexte que les Latins l'adressent à une déesse qu'ils nomment Vesta? Qu'importe même qu'éventuellement les noms diffèrent du tout au tout? Les Cavaliers jumeaux des Védas (Açvins), Castor et Pollux en Grèce, les Alcis de Germanie, les Fils de Dieu du folklore lithuanien forment partout un couple lumineux et tutélaire, partout identique à lui-même sous les appellations variables dont le caprice des conteurs s'est plu à le décorer: et, si l'on ne sait au juste ce que les Indo-Européens se sont représenté sous cette incarnation, personne ne conteste sérieusement qu'elle n'ait été indo-européenne.




    On multiplierait à plaisir ces concordances, discutables si on les prend chacune à part, mais inébranlables en tant qu'elles font masse, et d'authenticité garantie par leur caractère même incomplet et fluide. Tel groupe ethnique a oublié la moitié du mythe; tel autre, l'autre moitié; et les deux récits se raccordent, comme deux fragments de papyrus dont s'ajustent les plis et les dentelures: il n'en serait pas ainsi, si l'un des groupes l'avait bonnement emprunté à l'autre, alors même que matériellement un tel emprunt semblerait possible. C'est le cas de maintes légendes, trop pareilles pour qu'on les sépare, trop peu pour qu'on songe à quelque transmission artificielle, invraisemblable, d'ailleurs, de l'Inde, à la Grèce: le héros qui dote les hellènes des bienfaits du feu s'appelle Προμηθεύς; avec un préfixe en plus, c'est lettre pour lettre le nom du roi Mâthava, qui transporte dans sa bouche Agni Vaiçvânara dans la poussée des Aryas vers les plaines de l'Orient[11]. Et ce feu, choyé et révéré, l'on vient de voir que son entretien journalier revêt déjà l'aspect d'un humble cuite, qui ira se développant ultérieurement en puissantes institutions sacerdotales si, comme on ne peut guère se défendre de le croire, il y avait dès lors, au, dessus des feux privés, un «feu du clan» entretenu au profit de la communauté, sera-t-il outré de parler d'une religion du feu, de ses rites, ou même de ses prêtres?




    Ceux-ci, thaumaturges, médecins et devins, magiciens en un mot[12], ne nous laissent pas non plus ignorer leur existence préhistorique[13]. Le mot latin flãmen paraît le même que le sanscrit brahmân, et aucun des deux ne se rattache par un lien perceptible à une racine respectivement latine ou sanscrite: il est donc à peu près impossible qu'ils soient nés à part dans chacune des deux langues, et l'on doit admettre qu'ils y constituent un legs du passé commun, en d'autres termes, que certaines tribus indo-européennes au moins appelaient leur sorcier *bhlaghmên — révérence parler — ou quelque chose d'approchant. Tel autre accord est plus original encore. On connaît la qualification étrange du grand prêtre romain (pontu-fex), qui fait que, si l'histoire ne définissait ses attributs, on le prendrait sans hésiter pour un ingénieur en chef des ponts-et-chaussées. Or, les Védas ont une épithète pathi-krt «qui fait le chemin», spécifiquement appliquée aux grands sages mythiques, aux prêtres d'antan qui inventèrent le sacrifice et révélèrent aux hommes la divinité. Le premier terme du composé est le même dans les deux langues; le second diffère, parce que les Latins expriment par une racine fac ce que les Hindous rendent par une racine kar «faire»; mais l'idée est commune aux deux domaines preuve que c'est bien ici l'idée qui importe et préexiste. Quelle qu'en soit l'origine, — soit qu'il s'agisse de frayer aux phénomènes lumineux les voies du ciel, ou aux mortels l'accès au séjour des dieux, ou de conceptions plus terre-à-terre, — on accordera que l'idée est trop singulière et son expression trop prégnante, pour avoir été imaginées deux fois en deux endroits différents. Il reste que le concept de «frayer des routes» ait été déjà associé par les Indo-Européens à un concept religieux et sacerdotal: en faut-il davantage pour se persuader qu'ils ont connu, autant que le comportait leur état mental et social, une religion, un culte et un sacerdoce?




    Le scepticisme, cependant, en ces délicates matières, est à la fois un droit et un devoir scientifique; et à vrai dire, on s'étonnerait moins de voir certaines écoles contester la valeur des témoignages que leur oppose la philologie indo-européenne, si en récompense elles ne se montraient si superbement affirmatives sur nombre de points où le document indo-européen les laisse en défaut ou les contredit. Elles se scandalisent à l'idée d'apparier Indra et Hercule, et un dieu solaire indo-européen a le don inexplicable de les égayer; mais, dès qu'il s'agit de croyances censées communes à l'humanité tout entière, il n'est pas de monstruosité qui ne leur semble acceptable. Parmi ces engouements de la dernière heure, le totémisme universel n'est pas un des moindres, ni des moins respectables de par l'autorité de ses partisans. A ceux qui s'étonneraient de ne pas voir, dans un livre sur la magie hindoue, imprimé une seule fois ce mot fatidique, je répondrais en toute candeur que c'est que dans toute la magie hindoue je n'ai pas trouvé trace de l'institution et ne me suis pas cru le droit de la lui imposer de mon chef. D'aucuns, toutefois, n'estimeront pas le motif suffisant, car leur induction hardie plane au-dessus de tels scrupules: parce que, dans quelques tribus sauvages, de l'Amérique du Nord en particulier, out été constatés la croyance à une descendance d'un certain animal et l'usage de s'abstenir de sa chair, — sauf, on va le voir, en certaines occurrences exceptionnelles, où au contraire il en faut manger, — par cette raison, dis-je, et nulle autre, nous voici tenus de croire qu'au temps jadis tous les sauvages ont eu cette fantaisie bizarre, et que tous les civilisés actuels ont passé, quand ils étaient sauvages, par la phase du totem. A cela je ne vois rien à répondre, sinon que l'Avesta ni les Védas, ne connaissent rien qui ressemble au totem, et que, jusqu'à présent, on n'a découvert sur la religion des Indo-Éraniens d'autre document que les Védas et l'Avesta.




    Bon gré mal gré, l'on en convient, il le faut bien, c'est l'évidence; mais on se raccroche à une autre branche. — Tel groupe de l'indo-germanisme, allègue-t-on, offre d'indéniables survivances de totémisme[14]. Or, si cette aberration est constante pour une seule peuplade de la grande famille, elle l'est pour toutes; car il est invraisemblable qu'après la séparation ethnique un peuple en particulier l'ait isolément développée chez lui ou empruntée du dehors[15]. — Et pourquoi donc? Nego minorem, dirait un scolastique. Il s'en faut de beaucoup que tous les individus qui parlent ou parlèrent des langues indo-européennes soient on fussent de souche indo-européenne: des conquérants ou des immigrants de cette race se sont assimilé, un peu partout, quantité de peuplades autochtones et inférieures; et, si les Grecs ou les Italiotes, par exemple, se sont trouvés en présence d'une imposante majorité de sauvages totémisants, ils ont fort bien pu leur enseigner l'hellénique et l'italique, mais ceux-ci garder leurs totems. Il est curieux que ceux qui veulent retrouver le totem partout se refusent à croire que leurs pères aient pu le rencontrer quelque part.




    C'est que, s'ils y consentaient, il leur faudrait du même coup renoncer à un autre mirage, à l'explication universelle de la notion du «Sacrifice», telle que l'a formulée, l'appuyant d'ailleurs exclusivement sur documents sémitiques, le très savant et ingénieux Robertson Smith[16]. A époques fixes, une fois par an nommément les membres d'un clan totémique se réunissent, et, suivant un rituel ou pompeux ou cannibalesque, prennent ensemble un repas dont l'animal de totem fait tous les frais: cette communion entre eux et avec l'ancêtre est censée renouveler le lien qui les unit à lui, et tous les sacrifices de toutes les religions du monde procèdent de cette unique cérémonie. Plus tard, lorsqu'elle ne fut plus comprise, on s'imagina que le sacrifice était un simple don d'aliments fait à un dieu pour capter sa bienveillance: conception grossière qui doit s'évanouir devant les flots de lumière projetés par l'ethnographie sur les premiers âges de l'humanité.




    Ainsi, presque toute l'humanité se trompe, depuis plusieurs milliers d'années, sur ce qu'elle entend faire en offrant aux dieux un sacrifice? A première vue, pourtant, et admettant pour le sémitisme ce que garantit avec tant de force un sémitisant, on se dit qu'il n'est point indispensable que les Indo-Européens aient eu de leur sacrifice la même idée que du leur les Sémites. Quant à croire que cette idée date de l'âge de la pierre taillée ou du temps où l'anthropopithèque adopta la station droite, si l'on nous le prouve, tout est au mieux mais, si c'est article de foi, n'en parlons plus. Dès lors, la seule méthode raisonnable, pour savoir ce que pensent les Indo-Européens, c'est de le leur demander, à eux; et non seulement ils répondent à l'unanimité qu'ils ne connaissent que le sacrifice-don; mais l'idée même d'une communion par le sang avec un dieu paraît absolument étrangère à toutes leurs liturgies, et l'est en tout cas à la liturgie, soit religieuse, soit magique[17], de l'Inde ancienne; dans les Védas, le sang est un immonde rebut, qui, avec la bale du blé, les gousses vides des légumineuses et les excréments (sic!) contenus dans les entrailles de la victime, est abandonné aux démons. Après cela, libre à l'anthropologie de soutenir que le Véda est dans son tort, que sa conception est deviée d'une croyance selon laquelle le sang était le fluide noble et précieux par où se communiquait à l'homme la vie et l'essence de la divinité; mais... nous ne l'en croirions pas sur parole.




    Tout ce qu'on pourrait lui concéder, et encore par pure complaisance, c'est que les Indo-Européens descendaient de sauvages jadis totémistes. A l'époque où nous les surprenons, ils ont depuis si longtemps passé cette phase qu'ils ne s'en souviennent plus du tout, et cela seul importe à qui les étudie pour les connaître, eux et non l'homme en soi. Que celui-ci ait été un darwiniste avant la lettre, c'était peut-être intuition de génie[18]; mais on ne voit pas trop ce qu'il en ressort d'utile à l'intelligence des domaines religieux d'où ce transformisme primesautier a été complètement banni. La biologie ne s'est pas mal trouvée d'avoir liquidé les a priori qui l'encombraient; le temps vient, où il plaira enfin à la sociologie de se modeler sur elle.




    C'est pourquoi l'on ne trouvera dans ce livre aucun aperçu de haut vol sur les magies sauvages: rien que des documents authentiquement hindous pour attester la magie hindoue, et des considérations de psychologie on de logique élémentaire pour l'éclaircir. De ces dernières, ce me serait un précieux éloge, que le lecteur estimât qu'il les eût pu trouver sans moi. Quant aux premiers, s'il attache quelque importance à les prononcer comme il faut, je lui dois encore, en tant qu'il ne serait pas sanscritiste, quelques explications.




    Les voyelles, brèves ou longues, sonnent comme en français sauf l'u, qui vaut celui de l'allemand, soit donc notre ou. L'r est une vibration de la langue qui ne s'accompagne d'aucune voyelle et forme syllabe à elle seule; on peut, si l'on veut, le faire précéder d'un e muet très bref. Les diphtongues ai et au font entendre séparément leurs deux composants. Les muettes suivies d'un h (ph, bh, etc.) se prononcent avec une légère aspiration, d'ailleurs négligeable. Négligeable aussi, sauf en ce qui concerne l'r, est la nuance qui différencie les lettres pointées en dessus ou en dessous (n, t, d, etc.); il suffit de savoir que l'm est la seule nasale qui communique un timbre nasal à la voyelle précédente. Mais il est important d'observer que le j équivaut à peu près à dj, et que le c est la consonne dure correspondante, c'est-à-dire qu'il s'articule, en toute position, comme le c italien devant e ou i. L's, même entre deux voyelles, se prononce toujours dure, jamais comme un z. Le sh a la valeur anglaise, soit donc celle du ch français, et le ç n'en diffère que très peu.




    Les titres cités le sont tous in extenso, à la seule exception de ceux des trois ouvrages qui forment la trame permanente du livre et qu'on reconnaîtra sans peine sous leurs sigles respectifs:




    R. V. = Rig-Véda[19];




    A. V. = Atharva-Véda;




    K. S. = Kauçika-Sûtra.
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    Introduction




    




    La magie est de tous les temps et de tous les pays; et, par tous pays et dans tous les temps qu'il nous est donné d'atteindre, les pratiques magiques se ressemblent à un degré si étonnant, qu'on ne peut se défendre de les croire empruntées de peuple à peuple, par transmission directe, ou lente et invisible infiltration. La conjecture, plausible parfois quand s'y prêtent les affinités de races ou le voisinage géographique, n'est pourtant nulle part nécessaire; car les procédés de la magie, pour étranges et complexes qu'ils nous apparaissent en bien des cas, n'ont en soi rien que de normal, rien que la simple logique humaine n'ait pu produire et développer identique sous toutes les latitudes. Un nombre incalculable de fois, dans les lieux les plus divers, une friction douce a calmé une souffrance aiguë ou même remis en place les tissus froissés; et il était naturel que le fredon indistinct dont s'accompagnait machinalement cette opération monotone contint quelque vague allusion à la guérison souhaité, tout comme le refrain du meunier commande à sa meule de bien moudre (ἄλη μύλα ἅλη). Souvent une femelle délaissée a, dans l'inconscience de sa détresse, tendu ses bras vers la direction où s'était éloigné d'elle son mâle en quête d'aventure, fait des gestes et proféré des mots d'appel; et, une fois sur deux au moins, il est revenu à elle, car les voyages d'un homme seul ne pouvaient sortir d'un rayon très étroit; s'il n'est pas revenu, c'est que les charmes de sa rivale ont été plus puissants[24]. Quand deux troupes ennemies se sont trouvées en présence, elles ont débuté par s'assaillir d'imprécations farouches, et de part ou d'autre l'effet a suivi, immanquable: les vainqueurs — encore aujourd'hui ne se targuent-ils pas de la complicité du Dieu des armées, — ont redoublé de confiance en leur magie; les vaincus, s'ils n'ont été exterminés, l'ont adoptée, puisqu'elle s'était révélée supérieure; ou, s'ils ont sauvegardé leur indépendance par la fuite, ont vérifié à leur tour le pouvoir de la leur sur des adversaires plus faibles qu'ils ont écrasés. De toute manière le principe de la magie est resté sauf, parmi les ruines dont se jonchait le sol mouvant où il était fermement implanté.




    Mais ce principe lui-même, comment avait-il pris naissance, identique dans tous les milieux? Il ne semble pas que cette question d'origine non plus puisse soulever la moindre difficulté. Qu'on se représente l'homme à l'état de nature, — je ne connais pas de meilleure expression que celle de Rousseau pour désigner un être aussi différent que possible de celui que Rousseau a rêvé, — entouré de mille dangers, réels ou imaginaires, connus ou mystérieux: réels, les ouragans et les trombes, les débordements de rivières, les chutes de rochers, la dent des bêtes féroces; imaginaires avec un fond de réalité, les feux follets qui naissent, des marécages, les éclipses de soleil et de lune, les mille bruits de la solitude, les jeux bizarres de la perspective ou des ombres portées; purement imaginaires, toutes les terreurs qu'engendre l'auto-suggestion d'un guet perpétuel, telles que seule peut encore les connaître parmi nous une sentinelle perdue en une nuit de grand'garde; mystérieux, l'assaut soudain d'une de ces maladies qui tordent les membres, convulsent les traits, éteignent le regard et en quelques heures font d'un homme sain et robuste un cadavre inerte et hideux... Connaissant les agents extérieurs d'où émanaient pour lui quelques-uns de ces périls, comment l'homme n'aurait-il pas rapporté à d'autres agents, également doués de vie, mais invisibles ceux-là, et d'autant plus redoutables, tous les fléaux dont il se sentait menacé? et, connaissant par expérience la façon de se garer de ses ennemis visibles, comment ne l'aurait-il pas imaginée efficace aussi contre la tourbe hostile qui échappait à ses regards? Le feu, par exemple à partir du jour où on sut le produire, devint partout le grand agent de défense contre les bêtes féroces: comment le feu avait-il le pouvoir d'écarter les sanguinaires rôdeurs de nuit? on ne le savait pas; mais enfin il l'avait, c'était un fait avéré, et dès lors il devenait l'allié naturel de l'homme contre toute puissance meurtrière. De là, le rôle universel du feu dans la magie antique et moderne: au moment de conférer à l'enfant le sacrement de la taille des cheveux, le prêtre de l'Inde allume dans la direction du sud, région des Mânes et des démons, un feu qui les tiendra en respect[25]; et, chez nous civilisés, sinon dans nos croyances, au moins pour l'historien des rites, la herse enflammée qui entoure le catafalque est le rempart qui protège le mort, désormais sans défense, contre les êtres de ténèbres qui s'apprêtent à le saisir, à moins qu'elle ne soit la barrière infranchissable opposée par les assistants à la mort victorieuse, inassouvie de la proie qu'elle a étreinte.




    Partant de ces données, on n'a aucune peine à imaginer un état social rudimentaire, où tout le monde était magicien, comme tout le monde était chasseur, pêcheur, tailleur de pierre et charpentier. Chacun subvenait à ses propres besoins, et la magie était un besoin et une fonction comme tous les autres, ni plus ni moins. Ce n'est pas pourtant sous cet aspect que s'offre à nous la magie, même dans les tribus sauvages les moins avancées en fait de division du travail: elle y est, comme dans nos campagnes, le monopole de quelques rares privilégiés, pour la plupart héréditaires, qu'environne un puissant prestige. Rien encore d'étonnant à cela, s'il est vrai que dans le travail social ce sont nécessairement les fonctions les plus délicates qui se différencient les premières. Quiconque est adroit et vigoureux — et le sauvage l'est sous peine de mort — peut et doit manier la hache, l'aviron et le filet. Mais il est clair que tous ceux qui s'essayèrent au métier de sorcier guérisseur, de chercheur de sources, de faiseur de pluie, n'étaient pas prédestinés aux mêmes succès: les uns surent mieux que les autres observer les symptômes d'une maladie et en prédire, parfois modifier l'issue, reconnaître les signes d'une humidité souterraine, ou différer leurs conjurations jusqu'au jour où ils prévoyaient la pluie imminente; ils se léguèrent leurs secrets de père en fils, et ce trésor accru par les générations constitua peu à peu un corps de doctrine occulte, expérimentale en quelques points, chimérique dans l'ensemble, mais en tout cas traditionnellement maintenue par la foi des initiés, qui n'est pas le moindre élément de leur puissance. Car, au nombre des facteurs qu'ils savent quelquefois faire entrer en jeu, il faut compter ces forces inconnues de la suggestion, de l'hypnotisme, des dédoublements de la personnalité, domaines où la science commence aujourd'hui seulement à porter son flambeau, mais qu'en tout temps un empirisme plus ou moins savant a exploités en s'étonnant peut-être de ses propres miracles.




    Une fois entrée dans cette voie, devenue le patrimoine d'une sorte de caste, la magie ne pouvait manquer de progresser partout dans le même sens, de perfectionner ou plutôt de compliquer sa technique à la faveur du développement des idées directrices qui avaient présidé à sa naissance. Çà et là, sans doute, une découverte accidentelle, une observation plus exacte et d'un caractère semi-scientifique a pu lui faire réaliser un progrès partiel, resté propre à telle race et que telle autre n'a point connu; mais le gros des notions dont elle s'inspire, elle ne saurait le tirer que de la science courante et vulgaire de son temps, de ce qu'en un seul mot on nomme «le folklore», du mythe enfin ou de la religion primitive. Or le mythe, dans ses grandes lignes, est universel, par cela seul qu'il repose sur les apparences extérieures que présentent les phénomènes de la nature, et que ces apparences ne diffèrent qu'à peine, en quelque lieu qu'on les observe: partout, le soleil se lève à l'orient, marche à travers le ciel, illumine, échauffe et féconde, se couche en incendiant les nuées, et, si le commun des hommes compte sur ses retours pour assurer la provende de plantes nourricières, le magicien peut lui demander de faire grandir l'enfant qu'il bénit, repousser un membre mutilé, ou lever avec lui à l'aube prochaine un malade brûlé de la fièvre vespérale; partout, la foudre gronde et tue, si pareille à une arme humaine que partout aussi l'idée a dû venir de l'adjurer contre un ennemi, elle-même ou le dieu qui la lance. Et dans cette dernière alternative, qui fait toute la transition du mythe simple à la religion proprement dite, s'esquisse déjà le lien intime qui unit constamment la religion naturaliste à la sorcellerie artificielle. De fait, elles ont marché du même pas, se soutenant l'une l'autre, unissant dans un même personnage sacré la triple fonction de médecin, de conjurateur et de prêtre, jusqu'au jour où, une religion plus éclairée proscrivant ces pratiques grossières, la magie chassée du sanctuaire imagina de se poser en adversaire, de prendre le contre-pied des rites qui la bannissaient, de dire la messe à rebours et de se réclamer du pouvoir des démons. Cette magie noire, elle aussi, s'est développée en maint endroit, mais ce n'est point celle des temps lointains où nous reporte notre étude[26], temps où les occultes puissances des ténèbres sont l'exécration de l'humanité, et rarement ses auxiliaires.




    La technique plus complexe encore des talismans offensifs ou défensifs, des amulettes et des envoûtements ne laisse pas de répondre au même courant d'instinctive logique. Si l'expérience journalière constate que le contact transmet d'un objet à un autre certaines propriétés, — quand, par exemple, une brindille s'enflamme au voisinage d'une braise ardente, on qu'une substance odorante laisse une trace aussi persistante qu'invisible aux doigts qui l'ont maniée, pourquoi le contact d'un bois incorruptible ou réfractaire à la hache n'assurerait-il pas à l'homme santé perpétuelle, ne rendrait-il pas le guerrier invulnérable? et comment mieux réaliser ce contact qu'en lui faisant porter toujours une parcelle de ce bois? Plus tard, de même que la pharmacopée de naguère fondait cent remèdes en un seul afin de guérir la maladie au hasard et à coup sûr, on inventera des assemblages de plusieurs bois aux propriétés diverses; on en renforcera l'effet en les faisant macérer dans des liquides de bon augure, bénis au cours d'un sacrifice, et en proférant sur eux des paroles d'incantation rituelle: enfin l'amulette ira se compliquant de plus en plus, mais le principe initial demeurera intact, et lui seul présidera à tous ces perfectionnements. Le contact à distance n'est souvent pas moins efficace que le voisinage immédiat, puisque le soleil échauffe de loin pourquoi donc un objet qui aurait été longtemps exposé au soleil et se serait ainsi imprégné de la chaleur, de la force, de la vertu solaire[27], ne communiquerait-il point cette vertu à l'homme qui le tiendrait à la main ou le suspendrait à son col? Mais, à défaut du soleil, le feu, dans la vie de tous les jours, en tient lieu; il en a toutes les propriétés, toutes les applications; c'est un petit soleil, ou une parcelle détachée du grand: et voici surgir l'idée, si féconde en magie, de la substitution de la partie au tout ou de l'image à l'objet. Pour certains rites de l'Inde, qui exigent le plein jour, il est prescrit toutefois, si par inadvertance on a laissé le soleil se coucher sans les accomplir, de tenir au-dessus des vases sacrés un flambeau allumé ou une pièce d'or: «ainsi est réalisée l'image de celui qui brûle là-haut»[28]. Substitution de la partie au tout, la magie qui s'exerce sur des rognures de cheveux ou d'ongles, sur l'empreinte du pas de sa victime: si peu qu'il y ait d'elle dans ces débris ou ses traces, il y a d'elle quelque chose; et croyez que le sorcier qui le premier a eu l'idée d'atteindre par ce détour un ennemi par ailleurs inaccessible a été pour son temps l'égal d'un Archimède ou tout au moins d'un Roger Bacon. Substitution de l'image à l'objet lui-même, l'envoûtement sous toutes ses formes, depuis l'horrible poupée de chiffons qu'on brûle ou qu'on enterre, jusqu'à la délicate figurine de cire, aussi ressemblante que possible, dont on perce le sein gauche avec une aiguille rougie, ou qu'on fait fondre à petit leu. L'art du magicien, comme tous les arts, est susceptible de raffinements à l'infini; mais il ne change point.




    Son formulaire n'est guère moins immuable, en dépit des ornements nouveaux que lui apportent du dehors les progrès du sens esthétique, les exigences croissantes de l'oreille et de l'esprit. De par la nature même des choses, on l'a vu, la plupart des opérations du magicien sont lentes et monotones, par conséquent rythmées: caractère primitif que la solennité qui s'y attache tend à exagérer encore de siècle en siècle; et dès lors, les paroles, ou, si l'on veut, les syllabes qui les accompagnent suivent le rythme de l'action, ce qui revient à dire que le sorcier parle naturellement en vers. A mesure du développement de la métrique s'introduisent dans le refrain magique les adjuvants ordinaires qu'elle traîne partout plus ou moins à sa suite: allitération, comme dans les runes de la Germanie; assonance, comme dans les abracadabra ou dans les formules devenues inintelligibles que nous a conservées le vieux Caton; alternance des longues et des brèves, comme dans le chef-d'œuvre de poésie exorcistique de l'Inde ancienne que nous aurons souvent l'occasion de citer. Mais, sous le décor de la rhétorique ou sous les chevilles de la versification, sous les obscurités de la phrase, volontaires ou non, — soit que des conjurateurs ignorants aient parfois laissé dégénérer leur formulaire en jargon, ou qu'ils se servent des mots d'une langue aujourd'hui morte et ne se survivant plus que dans ces lambeaux traditionnels, soit enfin que des sorciers habiles aient imaginé de jargonner leurs paroles, afin qu'un profane ne pût les saisir et les répéter contre eux ou sans eux, — sous toutes ces fioritures, dis-je, ce qui se retrouve identique, c'est le vieux commandement magique en tous ses aspects: «Guéris et vis... Porte ceci et sois vainqueur... Ciel, tonne et pleus... Meurs, serpent, démon, sorcier malin...» etc. Parfois l'opérateur célébrera pompeusement la vertu de son charme ou de son remède: c'est encore une façon de le décider à faire son œuvre, ou d'épouvanter l'adversaire occulte ou visible contre lequel il le dirige. Parfois il annoncera comme obtenu le résultat qu'il poursuit: «j'ai banni... j'ai amené... j'ai guéri...», fiction de style aisément concevable, ou plutôt, dans un grand nombre de cas, procédé de suggestion très efficace sur un sujet crédule ou nerveux. Mais, en dépit de la variété des tours que lui inspirera une imagination plus on moins féconde, une éducation littéraire plus ou moins achevée, c'est à la trame originaire de son incantation qu'il demandera la matière de ses broderies.




    Seulement, dans les civilisations assez avancées pour avoir, sinon codifié leur religion, au moins organisé une sorte de panthéon et de culte, la magie, comme on sait, admettra de bonne heure un élément de plus: l'invocation aux dieux, la prière, éventuellement un sacrifice destiné à la corroborer. L'homme peut bien commander, dans l'illusion de sa force et l'inconscience de l'impossible, aux maladies et aux démons, aux fleuves et aux montagnes, à la terre et au ciel. Mais, dès l'instant qu'il a conçu le divin, un principe plus haut que lui et sur lequel il ne saurait avoir d'action contraignante, il ne peut plus que louer ou implorer; et, si quelque conjurateur cède à la tentation bien légitime de procurer à son art l'appui et l'alliance d'aussi grands seigneurs, c'est en toute humilité lui si arrogant par ailleurs, qu'il lui convient de les aborder. De là ce cachet commun qui frappe, indépendamment les uns des autres, tous les exégètes de textes magiques tant soit peu relevés, M. Oldenberg pour l'Inde comme M. Fossey pour l'Assyrie[29]: les incantations où l'on fait intervenir un dieu ressemblent à s'y méprendre à des hymnes. Disons mieux: ce sont des hymnes, et il serait difficile que ce fût autre chose; on y insérera au besoin de longs morceaux mystiques ou cosmogoniques, comme le récit de la création[30], non pas qu'ils aient le moindre rapport avec l'opération en cours, mais simplement parce qu'ils sont censés contenir toute vérité, toute manifestation de la puissance divine, et qu'il n'y a pas d'arme plus terrible, contre les êtres de mensonge, que la vérité, contre les esprits de destruction, que le pouvoir créateur. De là aussi le caractère presque nécessairement adventice et artificiel de la plupart de ces insertions, récits, louanges ou prières: les déités primitives et concrètes, comme le feu, le soleil, ont de temps immémorial présidé aux rites magiques, et elles ont présidé avec les fonctions tirées de leur nature, celles qu'on les voyait réellement accomplir, ou celles qu'on en induisait par analogie; mais, une fois que l'homme se vit en possession de tout un vaste système d'êtres supérieurs, divinités secondaires nées du dédoublement à l'infini des premières entités naturalistes, il ne se souvint plus guère des attributions particulières de chacun de ces dieux ou groupes de dieux; bien plutôt il les confondit en un idéal général de puissance surhumaine, et donc il les invoqua un peu au hasard, dans ses besoins, l'un ou l'autre, selon qu'un nom se présentait d'abord à son esprit ou faisait mieux dans son vers. Les théologiens, sans doute, surent toujours ce qui revenait en propre à chaque dieu, et ils ne s'y trompaient point dans la liturgie; mais les magiciens tout brahmanes qu'ils furent dans l'Inde, n'étaient pas des théologiens. Assez rares, et d'autant plus précieux, — nous les relèverons soigneusement à l'occasion, — sont les rites ou les versets où transparaît encore, à travers le verbiage de convention, l'attribut mythique, le trait spécifique de folklore, qui nous montre dans le dieu invoqué, non un comparse tel quel, mais the right god in the right place, le protagoniste naturel et traditionnel du petit drame joué par le magicien et ses acolytes.




    De toutes ces considérations il ressort à l'évidence qu'un doctrinal magique complet, authentique, attesté par des documents sûrs et clairs, en quelque endroit du globe qu'il ait été composé ou compilé, aura beaucoup de choses de refléter, dans son fond et dans les plus importants de ses détails, la magie universelle, et de nous en offrir une image fort suffisamment adéquate. La portée de l'étude d'un tel corps de doctrine passe donc de beaucoup les limites de l'intérêt spécial qui s'attache à la population où il a pris naissance, alors même qu'un lien immédiat d'affinité la rattache à celles de l'Europe actuelle; car ce n'est point ici l'indogermanisme seul qui est en cause, mais, dans une certaine mesure, le patrimoine commun de l'humanité. D'autre part, plus les documents seront anciens, plus ils nous rapprocheront des premières épargnes intellectuelles qui constituèrent ce patrimoine, prémices des deux inépuisables trésors qui défraient aujourd'hui sa vie et, malgré leur antagonisme apparent, la défraieront à jamais: religion et science[31].




    Aucune nation, aucune littérature ne répond mieux, que celle de l'Inde aux conditions d'une semblable étude. Indépendamment d'une foule de renseignements isolés, épars dans ses livres liturgiques, et de quelques écrits encore relativement peu accessibles, l'Inde nous a légué un rituel et un manuel magiques en parfait état, aisément intelligibles, le premier surtout, dans la plupart de leurs parties. Le rituel, c'est un des quatre Védas, c'est-à-dire qu'il participe à cette antiquité, jadis tenue pour fabuleuse et aujourd'hui encore estimée fort respectable, des livres sacrés de la Péninsule Gangétique: on ne peut guère le faire descendre au-dessous du VIIIe siècle avant notre ère, tandis que la littérature grecque, sauf Homère, à plus forte raison la littérature latine, est bien postérieure et ne contient d'ailleurs presque pas de textes spécialement magiques. Quant aux tablettes assyriennes, qui sont peut-être aussi anciennes, sinon davantage, elles sont jusqu'à présent peu nombreuses, fort mutilées, très obscures de sens même lorsqu'on en a maîtrisé le mot à mot[32], et ne s'accompagnent point, comme le Véda des brahmanes, d'un manuel pratique qui nous éclaire sur l'emploi et la destination des formules. Ce Véda, enfin, est presque tout entier en vers assez réguliers, ce qui garantit l'exacte conservation du texte et en facilite au besoin la correction conjecturale. A tous ces points de vue, il est permis de penser qu'une exposition quelque peu détaillée des rites et des charmes de la magie hindoue n'intéressera pas les seuls indianistes, et pourra offrir au philosophe, l'historien des religions et des civilisations, l'attrait d'un domaine entier de l'occultisme, qui s'ouvre tout grand à l'exploration des uns, à la méditation des autres.
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