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    NOX


    


    I


    


    C'est la date choisie au fond de ta pensée,


    Prince! il faut en finir, - cette nuit est glacée,


    Viens, lève-toi! flairant dans l'ombre les escrocs,


    Le dogue Liberté gronde et montre ses crocs.


    Quoique mis par Carlier à la chaîne, il aboie.


    N'attends pas plus longtemps! c'est l'heure de la proie.


    Vois, décembre épaissit son brouillard le plus noir;


    Comme un baron voleur qui sort de son manoir,


    Surprends, brusque assaillant, l'ennemi que tu cernes.


    Debout! les régiments sont là dans les casernes,


    Sac au dos, abrutis de vin et de fureur,


    N'attendant qu'un bandit pour faire un empereur.


    Mets ta main sur ta lampe et viens d'un pas oblique,


    Prends ton couteau, l'instant est bon: la République,


    Confiante, et sans voir tes yeux sombres briller,


    Dort, avec ton serment, prince, pour oreiller.


    


    Cavaliers, fantassins, sortez! dehors les hordes!


    Sus aux représentants! soldats, liez de cordes


    Vos généraux jetés dans la cage aux forçats!


    Poussez, la crosse aux reins, l'Assemblée à Mazas!


    Chassez la haute-cour à coups de plat de sabre!


    Changez-vous, preux de France, en brigands de Calabre!


    Vous, bourgeois, regardez, vil troupeau, vil limon,


    Comme un glaive rougi qu'agite un noir démon,


    Le coup d'État qui sort flamboyant de la forge!


    Les tribuns pour le droit luttent: qu'on les égorge.


    Routiers, condottieri. vendus, prostitués,


    Frappez! tuez Baudin! tuez Dussoubs! tuez!


    Que fait hors des maisons ce peuple? Qu'il s'en aille.


    Soldats, mitraillez-moi toute cette canaille!


    Feu! feu! Tu voteras ensuite, ô peuple roi!


    Sabrez le droit, sabrez l'honneur, sabrez la loi!


    Que sur les boulevards le sang coule en rivières!


    Du vin plein les bidons! des morts plein les civières!


    Qui veut de l'eau-de-vie? En ce temps pluvieux


    Il faut boire. Soldats, fusillez-moi ce vieux.


    Tuez-moi cet enfant. Qu'est-ce que cette femme?


    C'est la mère? tuez. Que tout ce peuple infâme


    Tremble, et que les pavés rougissent ses talons!


    Ce Paris odieux bouge et résiste. Allons!


    Qu'il sente le mépris, sombre et plein de vengeance,


    Que nous, la force, avons pour lui, l'intelligence!


    L'étranger respecta Paris: soyons nouveaux!


    Traînons-le dans la boue aux crins de nos chevaux!


    Qu'il meure! qu'on le broie et l'écrase et l'efface!


    Noirs canons, crachez-lui vos boulets à la face!


    


    II


    


    C'est fini! Le silence est partout, et l'horreur.


    Vive Poulmann César et Soufflard empereur!


    On fait des feux de joie avec les barricades;


    La Porte Saint-Denis sous ses hautes arcades


    Voit les brasiers trembler au vent et rayonner.


    C'est fait, reposez-vous; et l'on entend sonner


    Dans les fourreaux le sabre et l'argent dans les poches.


    De la banque aux bivouacs on vide les sacoches.


    Ceux qui tuaient le mieux et qui n'ont pas bronché


    Auront la croix d'honneur par dessus le marché.


    Les vainqueurs en hurlant dansent sur les décombres.


    Des tas de corps saignants gisent dans les coins sombres.


    Le soldat, gai, féroce, ivre, complice obscur,


    Chancelle, et, de la main dont il s'appuie au mur,


    Achève d'écraser quelque cervelle humaine.


    On boit, on rit, on chante, on ripaille; on amène


    Des vaincus qu'on fusille, hommes, femmes, enfants.


    Les généraux dorés galopent triomphants,


    Regardés par les morts tombés à la renverse.


    Bravo! César a pris le chemin de traverse!


    Courons féliciter l'Élysée à présent.


    Du sang dans les maisons, dans les ruisseaux du sang,


    Partout! Pour enjamber ces effroyables mares,


    Les juges lestement retroussent leurs simarres,


    Et l'Église joyeuse en emporte un caillot


    Tout fumant, pour servir d'écritoire à Veuillot.


    Oui, c'est bien vous qu'hier, riant de vos férules,


    Un caporal chassa de vos chaises curules,


    Magistrats! Maintenant que, reprenant du cœur,


    Vous êtes bien certains que Mandrin est vainqueur,


    Que vous ne serez pas obligés d'être intègres,


    Que Mandrin dotera vos dévoûments allègres,


    Que c'est lui qui paiera désormais, et très-bien,


    Qu'il a pris le budget, que vous ne risquez rien,


    Qu'il a bien étranglé la loi, qu'elle est bien morte,


    Et que vous trouverez ce cadavre à sa porte,


    Accourez, acclamez, et chantez Hosanna!


    Oubliez le soufflet qu'hier il vous donna,


    Et, puisqu'il a tué vieillards, mères et filles,


    Puisqu'il est dans le meurtre entré jusqu'aux chevilles,


    Prosternez-vous devant l'assassin tout-puissant,


    Et léchez-lui les pieds pour effacer le sang!


    


    III


    


    Donc cet homme s'est dit: - «Le maître des armées,


    L'empereur surhumain


    Devant qui, gorge au vent, pieds nus, les renommées


    Volaient, clairons en main,


    


    Napoléon, quinze ans régna, dans les tempêtes


    Du Sud à l'Aquilon.


    Tous les rois l'adoraient, lui, marchant sur leurs têtes,


    Eux, baisant son talon;


    


    Il prit, embrassant tout dans sa vaste espérance,


    Madrid, Berlin, Moscou;


    Je ferai mieux: je vais enfoncer à la France


    Mes ongles dans le cou!


    


    La France libre et fière et chantant la concorde


    Marche à son but sacré:


    Moi, je vais lui jeter par derrière une corde


    Et je l'étranglerai.


    


    Nous nous partagerons, mon oncle et moi, l'histoire;


    Le plus intelligent,


    C'est moi, certes! il aura la fanfare de gloire,


    J'aurai le sac d'argent.


    


    Je me sers de son nom, splendide et vain tapage,


    Tombé dans mon berceau.


    Le nain grimpe au géant. Je lui laisse sa page,


    Mais j'en prends le verso.


    


    Je me cramponne à lui! C'est moi qui suis le maître.


    J'ai pour sort et pour loi


    De surnager sur lui dans l'histoire, ou peut-être


    De l'engloutir sous moi.


    


    Moi, chat-huant, je prends cet aigle dans ma serre.


    Moi si bas, lui si haut,


    Je le tiens! je choisis son grand anniversaire;


    C'est le jour qu'il me faut.


    


    Ce jour-là, je serai comme un homme qui monte


    Le manteau sur ses yeux;


    Nul ne se doutera que j'apporte la honte


    À ce jour glorieux;


    


    J'irai plus aisément saisir mon ennemie


    Dans mes poings meurtriers;


    La France ce jour-là sera mieux endormie


    Sur son lit de lauriers.» -


    


    Alors il vint, cassé de débauches, l'œil terne,


    Furtif, les traits pâlis,


    Et ce voleur de nuit alluma sa lanterne


    Au soleil d'Austerlitz!


    


    IV


    


    Victoire! il était temps, prince, que tu parusses!


    Les filles d'opéra manquaient de princes russes;


    Les révolutions apportent de l'ennui


    Aux Jeannetons d'hier, Pamélas d'aujourd'hui;


    Dans don Juan qui s'effraye un Harpagon éclate:


    Un maigre filet d'or sort de sa bourse plate;


    L'argent devenait rare aux tripots; les journaux


    Faisaient le vide autour des confessionnaux;


    Le sacré-Cœur, mourant de sa mort naturelle,


    Maigrissait; les protêts, tourbillonnant en grêle,


    Drus et noirs, aveuglaient le portier de Magnan;


    On riait aux sermons de l'abbé Ravignan;


    Plus de pur-sang piaffant aux portes des donzelles;


    L'hydre de l'anarchie apparaissait aux belles


    Sous la forme effroyable et triste d'un cheval


    De fiacre les traînant pour trente sous au bal.


    La désolation était sur Babylone.


    Mais tu surgis, bras fort; tu te dresses, colonne;


    Tout renaît, tout revit, tout est sauvé. Pour lors


    Les figurantes vont récolter des mylords;


    Tous sont contents, soudards, francs viveurs, gent dévote;


    Tous chantent, monseigneur l'archevêque, et Javotte.


    Allons! congratulons, triomphons, partageons!


    Les vieux partis, coiffés en ailes de pigeons,


    Vont s'inscrire, adorant Mandrin chez son concierge.


    Falstaff allume un punch, Tartufe brûle un cierge.


    Vers l'Élysée en joie, où sonne le tambour,


    Tous se hâtent; Parieu, Montalembert, Sibour,


    R....., cette catin, T......., cette servante;


    Grecs, juifs, quiconque a mis sa conscience en vente;


    Quiconque vole et ment cum privilegio;


    L'homme du bénitier, l'homme de l'agio;


    Quiconque est méprisable et désire être infâme;


    Quiconque, se jugeant dans le fond de son âme,


    Se sent assez forçat pour être sénateur.


    Myrmidon de César admire la hauteur.


    Lui, fait la roue et trône au centre de la fête.


    - Eh bien, messieurs, la chose est-elle un peu bien faite?


    Qu'en pense Papavoine et qu'en dit Loyola?


    Maintenant nous ferons voter ces drôles-là.


    Partout en lettres d'or nous écrirons le chiffre. -


    Gai! tapez sur la caisse et soufflez dans le fifre;


    Braillez vos Salvum fac, messeigneurs; en avant


    Des églises, abri profond du Dieu vivant,


    On dressera des mâts avec des oriflammes;


    Victoire! venez voir les cadavres, mesdames.


    


    V


    


    Où sont-ils? Sur les quais, dans les cours, sous les ponts;


    Dans l'égout, dont Maupas fait lever les tampons,


    Dans la fosse commune affreusement accrue,


    Sur le trottoir, au coin des portes, dans la rue,


    Pêle-mêle entassés, partout; dans les fourgons


    Que vers la nuit tombante escortent les dragons,


    Convoi hideux qui vient du Champ-de-Mars, et passe,


    Et dont Paris tremblant s'entretient à voix basse.


    Ô vieux mont des martyrs, hélas! garde ton nom!


    Les morts sabrés, hachés, broyés par le canon,


    


    Dans ce champ que la tombe emplit de son mystère,


    Étaient ensevelis la tête hors de terre.


    Cet homme les avait lui-même ainsi placés,


    Et n'avait pas eu peur de tous ces fronts glacés.


    Ils étaient là, sanglants, froids, la bouche entrouverte,


    La face vers le ciel, blêmes dans l'herbe verte,


    Effroyables à voir dans leur tranquillité,


    Éventrés, balafrés, le visage fouetté


    Par la ronce qui tremble au vent du crépuscule,


    Tous, l'homme du faubourg qui jamais ne recule.


    Le riche à la main blanche et le pauvre au bras fort,


    La mère qui semblait montrer son enfant mort,


    Cheveux blancs, tête blonde, au milieu des squelettes,


    La belle jeune fille aux lèvres violettes,


    Côte à côte rangés dans l'ombre au pied des ifs,


    Livides, stupéfaits, immobiles, pensifs,


    Spectres du même crime et des mêmes désastres,


    De leur œil fixe et vide ils regardaient les astres.


    Dès l'aube, on s'en venait chercher dans ce gazon


    L'absent qui n'était pas rentré dans la maison;


    Le peuple contemplait ces têtes effarées;


    La nuit, qui de décembre abrège les soirées,


    Pudique, les couvrait du moins de son linceul.


    Le soir, le vieux gardien des tombes, resté seul,


    Hâtait le pas parmi les pierres sépulcrales,


    Frémissant d'entrevoir toutes ces faces pâles;


    Et, tandis qu'on pleurait dans les maisons en deuil,


    L'âpre bise soufflait sur ces fronts sans cercueil,


    L'ombre froide emplissait l'enclos aux murs funèbres


    Ô morts, que disiez-vous à Dieu dans ces ténèbres?


    


    On eût dit en voyant ces morts mystérieux


    Le cou hors de la terre et le regard aux cieux,


    Que dans le cimetière où le cyprès frissonne,


    Entendant le clairon du jugement qui sonne,


    Tous ces assassinés s'éveillaient brusquement,


    Qu'ils voyaient, Bonaparte, au seuil du firmament,


    Amener devant Dieu ton âme horrible et fausse,


    Et que, pour témoigner, ils sortaient de leur fosse.


    Montmartre! enclos fatal! quand vient le soir obscur


    Aujourd'hui le passant évite encore ce mur.


    


    VI


    


    Un mois après, cet homme allait à Notre-Dame.


    


    Il entra le front haut; la myrrhe et le cinname


    Brûlaient: les tours vibraient sous le bourdon sonnant;


    L'archevêque était là, de gloire rayonnant;


    Sa chape avait été taillée en un suaire;


    Sur une croix dressée au fond du sanctuaire


    Jésus avait été cloué pour qu'il restât.


    Cet infâme apportait à Dieu son attentat.


    Comme un loup qui se lèche après qu'il vient de mordre


    Caressant sa moustache, il dit: - J'ai sauvé l'ordre!


    Anges, recevez-moi dans votre légion!


    J'ai sauvé la famille et la religion!


    Et dans son œil féroce où Satan se contemple,


    On vit luire une larme. . . - Ô colonnes du temple!


    Abîmes qu'à Patmos vit s'entrouvrir saint Jean.


    Cieux qui vîtes Néron, soleil qui vit Séjan,


    Vents qui jadis meniez Tibère vers Caprée,


    Et poussiez sur les flots sa galère dorée,


    Ô souffles de l'aurore et du septentrion,


    Dites si l'assassin dépasse l'histrion!


    


    VII


    


    Toi qui bats de ton flux fidèle


    La roche où j'ai ployé mon aile,


    Vaincu, mais non pas abattu


    Gouffre où l'air joue, où l'esquif sombre,


    Pourquoi me parles-tu dans l'ombre?


    Ô sombre mer, que me veux-tu?


    


    Tu n'y peux rien! Ronge tes digues,


    Épands l'onde que tu prodigues,


    Laisse-moi souffrir et rêver;


    Toutes les eaux de ton abîme,


    Hélas! passeraient sur ce crime,


    Ô vaste mer, sans le laver!


    


    Je comprends, tu veux m'en distraire;


    Tu me dis: - Calme-toi, mon frère,


    Calme-toi, penseur orageux!


    Mais toi-même alors, mer profonde,


    Calme ton flot puissant qui gronde,


    Toujours amer, jamais fangeux!


    


    Tu crois en ton pouvoir suprême,


    Toi qu'on admire, toi qu'on aime,


    Toi qui ressembles au destin,


    Toi que les cieux ont azurée,


    Toi qui, dans ton onde sacrée,


    Lave l'étoile du matin!


    


    Tu me dis: - Viens, contemple, oublie!


    Tu me montres le mât qui plie,


    Les blocs verdis, les caps croulants,


    L'écume au loin, dans les décombres,


    S'abattant sur les rochers sombres


    Comme une troupe d'oiseaux blancs;


    


    La pêcheuse aux pieds nus qui chante,


    L'eau bleue où fuit la nef penchante,


    Le marin, rude laboureur,


    Les hautes vagues en démence;


    Tu me montres ta grâce immense


    Mêlée à ton immense horreur;


    


    Tu me dis: - Donne-moi ton âme;


    Proscrit, éteins en moi ta flamme,


    Marcheur, jette aux flots ton bâton;


    Tourne vers moi ta vue ingrate. -


    Tu me dis: - J'endormais Socrate! -


    Tu me dis: - J'ai calmé Caton!


    


    Non! respecte l'âpre pensée,


    L'âme du juste courroucée,


    L'esprit qui songe aux noirs forfaits!


    Parle aux vieux rochers, tes conquêtes,


    Et laisse en repos mes tempêtes!


    D'ailleurs, mer sombre, je te hais!


    


    Ô mer! n'est-ce pas toi, servante!


    Qui traînes sur ton eau mouvante,


    Parmi les vents et les écueils,


    Vers Cayenne aux fosses profondes,


    Ces noirs pontons qui sur tes ondes


    Passent comme de grands cercueils!


    


    N'est-ce pas toi qui les emportes


    Vers le sépulcre ouvrant ses portes,


    Tous nos martyrs au front serein,


    Dans la cale où manque la paille,


    Où les canons pleins de mitraille,


    Béants, passent leur cou d'airain!


    


    Et s'ils pleurent, si les tortures


    Font fléchir ces hautes natures,


    N'est-ce pas toi, gouffre exécré,


    Qui te mêles à leur supplice,


    Et qui, de ta rumeur complice,


    Couvres leur cri désespéré!


    


    VIII


    


    Voilà ce qu'on a vu! l'histoire le raconte,


    Et lorsqu'elle a fini pleure, rouge de honte...


    


    Quand se réveillera la grande nation,


    Quand viendra le moment de l'expiation,


    Glaive des jours sanglants, oh! ne sors pas de l'ombre!


    Non! non! il n'est pas vrai qu'en plus d'une âme sombre,


    Pour châtier ce traître et cet homme de nuit,


    À cette heure, ô douleur! ta nécessité luit!


    Souvenirs où l'esprit grave et pensif s'arrête.


    Gendarmes, sabre nu, conduisant la charrette,


    Roulements des tambours, peuple criant: frappons!


    Foule encombrant les toits, les seuils, les quais, les ponts,


    Grèves des temps passés, mornes places publiques


    Où l'on entrevoyait des triangles obliques,


    Oh! ne revenez pas, lugubres visions!


    Ciel! nous allions en paix devant nous, nous faisions


    Chacun notre travail dans le siècle où nous sommes,


    Le poète chantait l'œuvre immense des hommes,


    La tribune parlait avec sa grande voix,


    On brisait échafauds, trônes, carcans, pavois,


    Chaque jour décroissaient la haine et la souffrance,


    Le genre humain suivait le progrès saint, la France


    Marchait devant avec sa flamme sur le front,


    Ces hommes sont venus! Lui, ce vivant affront,


    Lui, ce bandit qu'on lave avec l'huile du sacre!


    Ils sont venus, portant le deuil et le massacre,


    Le meurtre, les linceuls, le fer, le sang, le feu;


    Ils ont semé cela sur l'avenir, grand Dieu!


    


    Et maintenant, pitié, voici que tu tressailles


    À ces mots effrayants: vengeance! représailles!


    


    Et moi, proscrit qui saigne aux ronces des chemins,


    Triste, je rêve et j'ai mon front dans mes deux mains,


    Et je sens, par instants, d'une aile hérissée


    Dans les jours qui viendront s'enfoncer ma pensée!


    Géante aux chastes yeux, à l'ardente action,


    Que jamais on ne voie, ô Révolution,


    Devant ton fier visage où la colère brille,


    L'Humanité, tremblante et te criant: ma fille!


    Et couvrant de son corps même les scélérats,


    Se traîner à tes pieds en se tordant les bras!


    Ah! tu respecteras cette douleur amère,


    Et tu t'arrêteras, vierge, devant la mère!


    


    Ô travailleur robuste, ouvrier demi-nu,


    Moissonneur envoyé par Dieu même, et venu


    Pour faucher en un jour dix siècles de misère,


    Sans peur, sans pitié, vrai, formidable et sincère,


    Égal par la stature au colosse romain,


    Toi qui vainquis l'Europe et qui pris dans ta main


    Les rois, et les brisas les uns contre les autres,


    Né pour clore les temps d'où sortirent les nôtres,


    Toi qui par la terreur sauvas la liberté,


    Toi qui portes ce nom sombre: Nécessité,


    Dans l'histoire où tu luis comme en une fournaise,


    Reste seul à jamais, Titan quatre-vingt-treize!


    Rien d'aussi grand que toi ne viendrait après toi.


    


    D'ailleurs, né d'un régime où dominait l'effroi,


    Ton éducation sur ta tête affranchie


    Pesait, et malgré toi, fils de la monarchie,


    Nourri d'enseignements et d'exemples mauvais,


    Comme elle tu versas le sang; tu ne savais


    Que ce qu'elle t'avait appris: Le mal, la peine,


    La loi de mort mêlée avec la loi de haine;


    Et jetant bas tyrans, parlements, rois, Capets,


    Tu te levais contre eux et comme eux tu frappais.


    


    Nous, grâce à toi, géant qui gagnas notre cause,


    Fils de la liberté, nous savons autre chose.


    Ce que la France veut pour toujours désormais,


    C'est l'amour rayonnant sur ses calmes sommets,


    La loi sainte du Christ, la fraternité pure.


    Ce grand mot est écrit dans toute la nature:


    Aimez-vous! aimez-vous! - Soyons frères; ayons


    L'œil fixé sur l'Idée, ange aux divins rayons.


    L'Idée à qui tout cède et qui toujours éclaire


    Prouve sa sainteté même dans sa colère,


    Elle laisse toujours les principes debout.


    Être vainqueurs, c'est peu, mais rester grands, c'est tout.


    Quand nous tiendrons ce traître, abject, frissonnant, blême,


    Affirmons le progrès dans le châtiment même;


    La honte, et non la mort. - Peuples, couvrons d'oubli


    L'affreux passé des rois, pour toujours aboli,


    Supplices, couperets, billots, gibets, tortures!


    Hâtons l'heure promise aux nations futures


    Où, calme et souriant aux bons, même aux ingrats,


    La Concorde, serrant les hommes dans ses bras,


    Penchera sur nous tous sa tête vénérable!


    Oh! qu'il ne soit pas dit que, pour ce misérable,


    Le monde en son chemin sublime a reculé!


    Que Jésus et Voltaire auront en vain parlé!


    Qu'il n'est pas vrai qu'après tant d'effort et de peine,


    Notre époque ait enfin sacré la vie humaine,


    Hélas! et qu'il suffit d'un moment indigné


    Pour perdre le trésor par les siècles gagné!


    On peut être sévère et de sang économe.


    Oh! qu'il ne soit pas dit qu'à cause de cet homme,


    La guillotine au noir panier, qu'avec dégoût


    Février avait prise et jetée à l'égout,


    S'est réveillée avec les bourreaux dans leurs bouges,


    À ressaisi sa hache entre ses deux bras rouges,


    Et, dressant son poteau dans les tombes scellé,


    Sinistre, a reparu sous le ciel étoilé!


    


    IX


    


    Toi qu'aimait Juvénal, gonflé de lave ardente,


    Toi dont la clarté luit dans l'œil fixe de Dante,


    Muse Indignation! Viens, dressons maintenant,


    Dressons sur cet empire heureux et rayonnant,


    Et sur cette victoire au tonnerre échappée,


    Assez de piloris pour faire une épopée!


    

  


  
    Livre I - La Société est sauvée


    


    I France! à l'heure où tu te prosternes


    


    France! à l'heure où tu te prosternes,


    Le pied d'un tyran sur ton front,


    La voix sortira des cavernes;


    Les enchaînés tressailliront.


    


    Le banni, debout sur la grève,


    Contemplant l'étoile et le flot,


    Comme ceux qu'on entend en rêve,


    Parlera dans l'ombre tout haut;


    


    Et ses paroles, qui menacent,


    Ses paroles, dont l'éclair luit,


    Seront comme des mains qui passent


    Tenant des glaives dans la nuit.


    


    Elles feront frémir les marbres


    Et les monts que brunit le soir;


    Et les chevelures des arbres


    Frissonneront sous le ciel noir.


    


    Elles seront l'airain qui sonne,


    Le cri qui chasse les corbeaux,


    Le souffle inconnu dont frissonne


    Le brin d'herbe sur les tombeaux;


    


    Elles crieront: honte aux infâmes,


    Aux oppresseurs, aux meurtriers!


    Elles appelleront les âmes


    Comme on appelle des guerriers!


    


    Sur les races qui se transforment,


    Sombre orage, elles planeront;


    Et si ceux qui vivent s'endorment,


    Ceux qui sont morts s'éveilleront.


    


    II Toulon


    


    En ces temps-là, c'était une ville tombée


    Au pouvoir des Anglais, maîtres des vastes mers,


    Qui, du canon battue et de terreur courbée,


    Disparaissait dans les éclairs.


    


    C'était une cité qu'ébranlait le tonnerre


    À l'heure où la nuit tombe, à l'heure où le jour naît,


    Qu'avait prise en sa griffe Albion, qu'en sa serre


    La République reprenait.


    


    Dans la rade couraient les frégates meurtries;


    Les pavillons pendaient troués par le boulet;


    Sur le front orageux des noires batteries


    La fumée à longs flots roulait.


    


    On entendait gronder les forts, sauter les poudres;


    Le brûlot flamboyait sur la vague qui luit;


    Comme un astre effrayant qui se disperse en foudres


    La bombe éclatait dans la nuit.


    


    Sombre histoire! Quel temps! Et quelle illustre page!


    Tout se mêlait, le mât coupé, le mur détruit,


    Les obus, le sifflet des maîtres d'équipage,


    Et l'ombre, et l'horreur, et le bruit.


    


    Ô France! Tu couvrais alors toute la terre


    Du choc prodigieux de tes rébellions.


    Les rois lâchaient sur toi le tigre et la panthère,


    Et toi, tu lâchais les lions.


    


    Alors la République avait quatorze armées.


    On luttait sur les monts et sur les océans.


    Cent victoires jetaient au vent cent renommées.


    On voyait surgir les géants!


    


    Alors apparaissaient les aubes rayonnantes.


    Des inconnus, soudain éblouissant les yeux,


    Se dressaient, et faisaient aux trompettes sonnantes


    Dire leurs noms mystérieux.


    


    Ils faisaient de leurs jours de sublimes offrandes;


    Ils criaient: Liberté! guerre aux tyrans! mourons!


    Guerre! - et la gloire ouvrait ses ailes toutes grandes


    Au-dessus de ces jeunes fronts!


    


    Aujourd'hui c'est la ville où toute honte échoue.


    Là, quiconque est abject, horrible et malfaisant,


    Quiconque un jour plongea son honneur dans la boue,


    Noya son âme dans le sang.


    


    Là, le faux-monnayeur pris la main sur sa forge.


    L'homme du faux serment et l'homme du faux poids,


    Le brigand qui s'embusque et qui saute à la gorge


    Des passants, la nuit, dans les bois,


    Là, quand l'heure a sonné, cette heure nécessaire,


    Toujours, quoi qu'il ait fait pour fuir, quoi qu'il ait dit,


    Le pirate hideux, le voleur, le faussaire,


    Le parricide, le bandit,


    


    Qu'i1 sorte d'un palais ou qu'il sorte d'un bouge,


    Vient, et trouve une main, froide comme un verrou,


    Qui sur le dos lui jette une casaque rouge


    Et lui met un carcan au cou!


    


    L'aurore luit, pour eux sombre et pour nous vermeille.


    Allons! debout! Ils vont vers le sombre Océan.


    Il semble que leur chaîne avec eux se réveille,


    Et dit: me voilà; viens-nous-en!


    


    Ils marchent, au marteau présentant leurs manilles,


    À leur chaîne cloués, mêlant leurs pas bruyants,


    Traînant leur pourpre infâme en hideuses guenilles,


    Humbles, furieux, effrayants.


    


    Les pieds nus, leur bonnet baissé sur leurs paupières,


    Dès l'aube harassés, l'œil mort, les membres lourds,


    Ils travaillent, creusant des rocs, roulant des pierres,


    Sans trêve, hier, demain, toujours.


    


    Pluie ou soleil. hiver, été, que juin flamboie,


    Que janvier pleure, ils vont, leur destin s'accomplit,


    Avec le souvenir de leurs crimes pour joie,


    Avec une planche pour lit.


    


    Le soir, comme un troupeau l'argousin vit les comptes.


    Ils montent deux à deux l'escalier du ponton,


    Brisés, vaincus, le cœur incliné sous la honte.


    Le dos courbé sous le bâton.


    


    La pensée implacable habite encore leurs têtes.


    Morts vivants, aux labeurs voués, marqués au front,


    Ils rampent, recevant le fouet comme des bêtes,


    Et comme des hommes l'affront.


    


    Ville que l'infamie et la gloire ensemencent,


    Où du forçat pensif le fer tond les cheveux,


    Ô Toulon! c'est par toi que les oncles commencent,


    Et que finissent les neveux!


    


    Va, maudit! Ce boulet que, dans des temps stoïques,


    Le grand soldat, sur qui ton opprobre s'assied.


    Mettait dans les canons de ses mains héroïques,


    Tu le traîneras à ton pied!


    


    III Approchez-vous; ceci, c'est le tas des dévots


    


    Approchez-vous; ceci, c'est le tas des dévots.


    Cela hurle en grinçant un benedicat vos;


    C'est laid, c'est vieux, c'est noir. Cela fait des gazettes.


    Pères fouetteurs du siècle, à grands coups de garcettes


    Ils nous mènent au ciel. Ils font, blêmes grimauds,


    De l'âme et de Jésus des querelles de mots


    Comme à Byzance au temps des Jeans et des Eudoxes.


    Méfions-nous; ce sont des gredins orthodoxes.


    Ils auraient fait pousser des cris à Juvénal.


    La douairière aux yeux gris s'ébat sur leur journal


    Comme sur les marais la grue et la bécasse.


    Ils citent Poquelin, Pascal, Rousseau, Boccace,


    Voltaire, Diderot, l'aigle au vol inégal,


    Devant l'official et le théologal.


    L'esprit étant gênant, ces saints le congédient.


    Ils mettent Escobar sous bande et l'expédient


    Aux bedeaux rayonnants pour quatre francs par mois.


    Avec le vieux savon des jésuites sournois


    Ils lavent notre époque incrédule et pensive,


    Et le bûcher fournit sa cendre à leur lessive.


    Leur gazette, où les mots de venin sont verdis,


    Est la seule qui soit reçue au paradis.


    Ils sont, là, tout-puissants; et tandis que leur bande


    Prêche ici-bas la dîme et défend la prébende,


    Ils font chez Jéhovah la pluie et le beau temps.


    L'ange au glaive de feu leur ouvre à deux battants


    La porte bienheureuse, effrayante et vermeille;


    Tous les matins, à l'heure où l'oiseau se réveille,


    Quand l'aube, se dressant au bord du ciel profond,


    Rougit en regardant ce que les hommes font,


    Et que des pleurs de honte emplissent sa paupière,


    Gais, ils grimpent là-haut, et, cognant chez Saint-Pierre,


    Jettent à ce portier leur journal impudent.


    Ils écrivent à Dieu comme à leur intendant


    Critiquant, gourmandant, et lui demandant compte


    Des révolutions, des vents, du flot qui monte,


    De l'astre au pur regard qu'ils voudraient voir loucher,


    De ce qu'il fait tourner notre terre et marcher


    Notre esprit, et, d'un timbre ornant l'Eucharistie,


    Ils cachettent leur lettre immonde avec l'hostie.


    Jamais marquis, voyant son carrosse broncher,


    N'a plus superbement tutoyé son cocher,


    Si bien, que ne sachant comment mener le monde,


    Ce pauvre vieux bon Dieu, sur qui leur foudre gronde,


    Tremblant, cherchant un trou dans ses cieux éclatants,


    Ne sait où se fourrer quand ils sont mécontents.


    Ils ont supprimé Rome; ils auraient détruit Sparte.


    Ces drôles sont charmés de monsieur Bonaparte.


    


    IV Aux morts du 4 décembre


    


    Jouissez du repos que vous donne le maître.


    Vous étiez autrefois des cœurs troublés peut-être,


    Qu'un vain songe poursuit;


    L'erreur vous tourmentait, ou la haine, ou l'envie;


    Vos bouches, d'où sortait la vapeur de la vie,


    Étaient pleines de bruit.


    


    Faces confusément l'une à l'autre apparues,


    Vous alliez et veniez en foule dans les rues,


    Ne vous arrêtant pas,


    Inquiets comme l'eau qui coule des fontaines,


    Tous, marchant au hasard, souffrant les mêmes peines,


    Mêlant les mêmes pas.


    


    Peut-être un feu creusait votre tête embrasée:


    Projets, espoirs, briser l'homme de l'Élysée,


    L'homme du Vatican,


    Verser le libre esprit à grands flots sur la terre;


    Car dans ce siècle ardent toute âme est un cratère


    Et tout peuple un volcan.


    


    Vous aimiez, vous aviez le cœur lié de chaînes,


    Et le soir vous sentiez, livrés aux craintes vaines,


    Pleins de soucis poignants,


    Ainsi que l'Océan sent remuer ses ondes,


    Se soulever en vous mille vagues profondes


    Sous les cieux rayonnants.


    


    Tous, qui que vous fussiez, tête ardente, esprit sage,


    Soit qu'en vos yeux brillât la jeunesse, ou que l'âge


    Vous prit et vous courbât,


    Que le destin pour vous fût deuil, énigme ou fête,


    Vous aviez dans vos cœurs l'amour, cette tempête,


    La douleur, ce combat.


    


    Grâce au quatre décembre, aujourd'hui, sans pensée,


    Vous gisez étendus dans la fosse glacée


    Sous les linceuls épais;


    Ô morts, l'herbe sans bruit croît sur vos catacombes,


    Dormez dans vos cercueils! Taisez-vous dans vos tombes!


    L'empire, c'est la paix.


    


    V Cette nuit-là


    


    Trois amis l'entouraient. C'était à l'Élysée,


    On voyait du dehors luire cette croisée.


    Regardant venir l'heure et l'aiguille marcher,


    Il était là, pensif; et, rêvant d'attacher


    Le nom de Bonaparte aux exploits de Cartouche,


    Il sentait approcher son guet-apens farouche.


    D'un pied distrait dans l'âtre il poussait le tison,


    Et voici ce que dit l'homme de trahison:


    - «Cette nuit vont surgir mes projets invisibles.


    Les Saint-Barthélemy sont encore possibles.


    Paris dort comme aux temps de Charles de Valois;


    Vous allez dans un sac mettre toutes les lois,


    Et par-dessus le pont les jeter dans la Seine.»


    Ô ruffians! bâtards de la fortune obscène,


    Nés du honteux coït de l'intrigue et du sort!


    Rien qu'en songeant à vous, mon vers indigné sort


    Et mon cœur orageux dans ma poitrine gronde


    Comme le chêne au vent dans la forêt profonde!


    


    Comme ils sortaient tous trois de la maison Bancal,


    Morny, Maupas le Grec, Saint-Arnaud le chacal,


    Voyant passer ce groupe oblique et taciturne,


    Les clochers de Paris, sonnant l'heure nocturne,


    S'efforçaient vainement d'imiter le tocsin;


    Les pavés de Juillet criaient à l'assassin!


    Tous les spectres sanglants des antiques carnages,


    Réveillés, se montraient du doigt ces personnages;


    La Marseillaise, archange aux chants aériens,


    Murmurait dans les cieux: Aux armes, citoyens!


    Paris dormait. hélas! et bientôt, sur les places,


    Sur les quais, les soldats, dociles populaces,


    Janissaires conduits par Reybell et Sauboul,


    Payés comme à Byzance, ivres comme à Stamboul,


    Ceux de Dulac, et ceux de Korte et d'Espinasse,


    La cartouchière au flanc et dans l'œil la menace,


    Vinrent, le régiment après le régiment,


    Et le long des maisons ils passaient lentement,


    À pas sourds, comme on voit les tigres dans les jongles


    Qui rampent sur le ventre en allongeant leurs ongles;


    Et la nuit était morne, et Paris sommeillait


    Comme un aigle endormi pris sous un noir filet.


    


    Les chefs attendaient l'aube en fumant leurs cigares.


    


    Ô Cosaques! voleurs! chauffeurs! routiers! Bulgares!


    Ô généraux brigands! bagne, je te les rends!


    Les juges d'autrefois pour des crimes moins grands


    Ont brûlé la Voisin et roué vif Desrues!


    


    Éclairant leur affiche infâme au coin des rues


    Et le lâche armement de ces filous hardis,


    Le jour parut. La nuit, complice des bandits,


    Prit la fuite, et traînant à la hâte ses voiles,


    Dans les plis de sa robe emporta les étoiles,


    Et les mille soleils dans l'ombre étincelant,


    Comme les sequins d'or qu'emporte en s'en allant


    Une fille, aux baisers du crime habituée,


    Qui se rhabille après s'être prostituée!


    


    VI Le TE DEUM du ler janvier 1852


    


    Prêtre, ta messe, écho des feux de peloton,


    Est une chose impie.


    Derrière toi, le bras ployé sous le menton,


    Rit la mort accroupie.


    


    Prêtre, on voit frissonner, aux cieux d'où nous venons,


    Les anges et les vierges


    Quand un évêque prend la mèche des canons


    Pour allumer les cierges.


    


    Tu veux être au sénat, voir ton siège élevé


    Et ta fortune accrue;


    Soit; mais pour bénir l'homme, attends qu'on ait lavé


    Le pavé de la rue.


    


    Peuples, gloire à Gessler! meure Guillaume Tell!


    Un râle sort de l'orgue.


    Archevêque, on a pris, pour bâtir ton autel,


    Les dalles de la morgue.


    


    Quand tu dis: - Te Deum! Nous vous louons, Dieu fort!


    Sabaoth des années!


    Il se mêle à l'encens une vapeur qui sort


    Des fosses mal fermées.


    


    On a tué, la nuit, on a tué, le jour,


    L'homme, l'enfant, la femme!


    Crime et deuil! Ce n'est plus l'aigle, c'est le vautour


    Qui vole à Notre-Dame.


    


    Va, prodigue au bandit les adorations;


    Martyrs, vous l'entendîtes!


    Dieu te voit, et là-haut tes bénédictions,


    Ô prêtre, sont maudites!


    


    Les proscrits sont partis, aux flancs du ponton noir,


    Pour Alger, pour Cayenne;


    Ils ont vu Bonaparte à Paris, ils vont voir


    En Afrique l'hyène.


    


    Ouvriers, paysans qu'on arrache au labour,


    Le sombre exil vous fauche!


    Bien, regarde à ta droite, archevêque Sibour,


    Et regarde à ta gauche.


    


    Ton diacre est Trahison et ton sous-diacre est Vol.


    Vends ton Dieu, vends ton âme.


    Allons, coiffe ta mitre, allons, mets ton licol,


    Chante, vieux prêtre infâme!


    


    Le meurtre à tes côtés suit l'office divin,


    Criant: feu sur qui bouge!


    Satan tient la burette, et ce n'est pas de vin


    Que ton ciboire est rouge.


    


    VII Ad majorem dei gloriam


    


    «Vraiment, notre siècle est étrangement délicat. S'imagine-t-il donc que la cendre des bûchers soit totalement éteinte? qu'il n'en soit pas resté le plus petit tison pour allumer une seule torche? Les insensés! en nous appelant jésuites, ils croient nous couvrir d'opprobre! Mais ces jésuites leur réservent la censure, un bâillon et du feu... Et, un jour, ils seront les maîtres de leurs maîtres.»


    


    Le Père Roothaan, général des jésuites, à la conférence de Chiéri.


    


    Ils ont dit: «Nous serons les vainqueurs et les maîtres.


    Soldats par la tactique et par la robe prêtres,


    Nous détruirons progrès, lois, vertus, droits, talents.


    Nous nous ferons un fort avec tous ces décombres,


    Et pour nous y garder, comme des dogues sombres,


    Nous démusèlerons les préjugés hurlants.


    


    «- Oui. l'échafaud est bon; la guerre est nécessaire;


    Acceptez l'ignorance, acceptez la misère;


    L'enfer attend l'orgueil du tribun triomphant;


    L'homme parvient à l'ange en passant par la buse. -


    Notre gouvernement fait de force et de ruse


    Bâillonnera le père, abrutira l'enfant.


    


    «Notre parole, hostile au siècle qui s'écoule,


    Tombera de la chaire en flocons sur la foule;


    Elle refroidira les cœurs irrésolus,


    Y glacera tout germe utile ou salutaire,


    Et puis elle y fondra comme la neige à terre,


    Et qui la cherchera ne la trouvera plus.


    


    «Seulement un froid sombre aura saisi les âmes;


    Seulement nous aurons tué toutes les flammes;


    Et si quelqu'un leur crie, à ces Français d'alors:


    Sauvez la liberté pour qui luttaient vos pères!


    Ils riront, ces Français sortis de nos repères,


    De la liberté morte et de leurs pères morts.


    


    «Prêtres, nous écrirons sur un drapeau qui brille:


    - Ordre, Religion, Propriété, Famille. -


    Et si quelque bandit, corse, juif ou païen,


    Vient nous aider avec le parjure à la bouche,


    Le sabre aux dents, la torche au poing, sanglant, farouche,


    Volant et massacrant, nous lui dirons: c'est bien!


    


    «Vainqueurs, fortifiés aux lieux inabordables,


    Nous vivrons arrogants, vénérés, formidables.


    Que nous importe au fond Christ, Mahomet, Mithra!


    Régner est notre but, notre moyen proscrire.


    Si jamais ici-bas on entend notre rire,


    Le fond obscur du cœur de l'homme tremblera.


    


    «Nous garrotterons l'âme au fond d'une caverne.


    Nations, l'idéal du peuple qu'on gouverne


    C'est le moine d'Espagne ou le fellah du Nil,


    À bas l'esprit! à bas le droit! vive l'épée!


    Qu'est-ce que la pensée? une chienne échappée.


    Mettons Jean-Jacques au bagne et Voltaire au chenil.


    


    «Si l'esprit se débat, toujours nous l'étouffâmes.


    Nous parlerons tout bas à l'oreille des femmes.


    Nous aurons les pontons, l'Afrique, le Spielberg.


    Les vieux bûchers sont morts, nous les ferons revivre;


    N'y pouvant jeter l'homme, on y jette le livre:


    À défaut de Jean Huss, nous brûlons Guttemberg.


    


    «Et quant à la raison, qui prétend juger Rome,


    Flambeau qu'allume Dieu sous le crâne de l'homme,


    Dont s'éclairait Socrate et qui guidait Jésus,


    Nous, pareils au voleur qui se glisse et qui rampe,


    Et commence en entrant par éteindre la lampe,


    En arrière et furtifs, nous soufflerons dessus.


    


    «Alors dans l'âme humaine obscurité profonde.


    Sur le néant des cœurs le vrai pouvoir se fonde.


    Tout ce que nous voudrons, nous le ferons sans bruit.


    Pas un souffle de voix, pas un battement d'aile


    Ne remuera dans l'ombre, et notre citadelle


    Sera comme une tour plus noire que la nuit.


    


    «Nous régnerons. La tourbe obéit comme l'onde.


    Nous serons tout-puissants, nous régirons le monde;


    Nous posséderons tout: force, gloire et bonheur;


    Et nous ne craindrons rien, n'ayant ni foi ni règles...»


    - Quand vous habiteriez la montagne des aigles,


    Je vous arracherais de là, dit le Seigneur!


    


    VIII À un martyr


    


    - On lit dans les Annales de la Propagation de la Foi: «Une lettre de Hong Kong (Chine), en date du 24 juillet 1852. nous annonce que M. Bonnard, missionnaire du Tong-King a été décapité pour la foi le ler mai dernier.


    «Ce nouveau martyr était né dans le diocèse de Lyon et appartenait à la Société des Missions étrangères. Il était parti pour le Tong-King en 1849.»


    


    I


    


    Ô saint prêtre! grande âme! oh! je tombe à genoux!


    Jeune, il avait encor de longs jours parmi nous;
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