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Toute ressemblance avec des personnages existant ou ayant existé serait purement faite exprès.



Avertissement




 

 

J’étais médecin généraliste à Abbeville quand j’ai fait la connaissance de celui que j’appellerai ici M. Denis Degris. Je tairai son vrai nom pour des raisons que vous pouvez deviner… Il était dans un état désespéré dans tous les sens du terme, car très malade et n’ayant plus aucun goût à la vie malgré son jeune âge. C’est son vieux père qui me l’avait adressé, souhaitant que j’arrive à le décider à entreprendre des soins sérieux. J’ai eu alors plusieurs longues conversations avec lui. Pour fuir mon aide, il m’avait répété à plusieurs reprises qu’il avait tout perdu, que je ne pouvais pas juger, que je ne savais pas par où il était passé. En désespoir de cause, je lui ai proposé un soir de tout me raconter et de me laisser me faire ma propre opinion. À ma grande surprise, il a accepté sans réticence… C’était mon dernier patient de la journée. J’ai libéré d’un coup de fil rapide ma secrétaire et lui ai dit de débrancher la ligne extérieure en sortant. J’ai déclenché le petit enregistreur que j’utilisais pour dicter mes courriers et ai invité d’un signe mon nouveau patient à commencer… Quelque temps après, j’ai retranscrit le plus fidèlement possible son récit. C’est à ce moment-là que j’ai réalisé la grande immoralité de son histoire. J’avoue que sur le coup, complètement sous le charme de mon jeune patient, j’ai été comme enchanté par ses aventures et leur rythme étincelant. Dès les premiers mots sa distinction naturelle et sa culture ont donné à son récit un tour proprement fascinant. Lui-même, si émacié et abattu à son arrivée, semblait reprendre vie tandis que, presque sans s’arrêter, il déroulait pour moi les dernières années de sa brève existence. En retranscrivant ses confidences, il m’est apparu aussi bien souvent que l’immoralité de ses aventures prenait souvent sa source dans l’immoralité du monde lui-même. C’est cette dernière réflexion qui m’a décidé à publier ceci. J’ai parlé de mes scrupules à un vieil ami de ma famille, l’abbé Prévost : lui-même m’a encouragé à rendre publique cette histoire. Il ne s’agit donc pas ici de faire l’apologie du vice mais bien de mettre en garde une société qui génère de tels égarements du corps et de l’esprit, « c’est de la morale en action, simplement[1]

. » La lamentable fin de ce qui suit me semble justifier tout à fait cette appréciation. Voici donc ce que M. Degris a bien voulu me confier : « Ça a commencé comme ça, Docteur[2]

… » 

 





Chapitre 1



 

 

Nous approchions de la gare d’Arras, j’avais prévu de rentrer chez mon père pour l’été. Nous habitions à une quarantaine de kilomètres, c’était ma troisième année d’internat. J’étais en compagnie de mon ami Tiberg, nous revenions du lycée où nous avions pu vérifier sur les panneaux d’affichage disposés à l’entrée que nous étions tous deux brillamment reçus au bac S. J’avais dix-sept ans, mes études s’étaient jusqu’alors déroulées sans encombre et je réussissais avec facilité et en toute innocence : rien ne m’avait jusqu’alors détourné du contenu des cours que j’ingurgitais sans peine et sans intérêt. La mention « bien » en poche, j’étais accepté comme Tiberg en classe préparatoire scientifique, l’avenir d’ingénieur en informatique que m’avait tracé mon père médecin s’ouvrait largement devant moi. Nous devisions avec l’insouciance de deux néo-bacheliers pleins d’avenir, prévoyant de nous rencontrer quelques fois cet été-là. Mon ami habitait Arras avec sa famille et j’avais souvent profité au cours de l’année de son accueil pour échapper un peu à l’internat. J’envisageais alors avec plaisir de lui rendre la pareille : depuis la mort de ma mère et l’installation de mon frère aîné comme dentiste à Abbeville, la grande et triste demeure paternelle offrait bien des chambres d’amis… Mon train partait vingt minutes plus tard, nous avons allongé le pas pour avoir le temps de discuter sur le quai. 

Nous échangions quelques fichiers MP3 en attendant mon départ quand, de l’autre côté de la voie, mon regard a été attiré par les jambes haut croisées de celle qui allait faire mon malheur et le sien. 

Comment vous la décrire autrement qu’en vous disant que la beauté exceptionnelle de ses lignes m’a ouvert en un instant les portes d’un monde jusque-là ignoré. À cause de ses charmes, mes petites préoccupations de lycéen sérieux sont soudain passées très au second plan ! Tout à ma découverte progressive des formes de la jeune voyageuse, j’entendais à peine le babillage de Tiberg. 

Après une pose assez longue sur le haut d’un corsage qui semblait devoir craquer à chaque respiration, je laissais mon regard remonter vers le visage de la jeune femme quand, à ma grande honte, j’ai découvert que ses yeux étaient posés sur moi ! Une telle vague de sang m’est montée aux joues que j’ai cru m’évanouir. Mais elle ne semblait pas fâchée et son sourire moqueur semblait plutôt m’inviter à poursuivre mon exploration. Tiberg, tout à sa dissertation dérisoire sur la supériorité du système Apple sur l’environnement Windows des PC, bavassait de son côté sans remarquer le véritable embrasement qui s’était emparé de toute ma personne. 

— Tu comprends, un Mac, ça n’a vraiment rien à voir… 

— Hum, oui, oui, me suis-je contenté d’ânonner régulièrement.

— Pas de bug, un système beaucoup plus stable…

Pauvre Tiberg ! S’il avait pu lire à ce moment combien mon système à moi n’était déjà plus très stable…

Ma belle voyageuse n’était pas seule, semblait-il. À sa gauche se tenait assise une femme d’âge mûr très sobrement vêtue. Il m’a semblé qu’elle portait attachée autour du cou une croix de bois. J’ai appris plus tard qu’il s’agissait d’une religieuse venue chercher Maria pour l’accompagner dans une institution privée où l’attendait une formation professionnelle. Maria avait sans doute déjà franchi quelques limites qui justifiaient un tel placement par la justice.  

Mon cœur s’est mis à cogner encore plus fort dans ma poitrine quand je me suis aperçu qu’elle me faisait discrètement des signes vers un téléphone portable posé sur le sac à ses pieds. Le regard de myope de Tiberg était posé sur moi, je la voyais s’impatienter par-dessus l’épaule de mon ami. Une vraie saynète de comédie.

— Tu comprends, pour le nombre de mégabits et la capacité de la mémoire vive, la différence de prix est négligeable…

— Hum, oui, oui, mégabits, répétais-je bêtement.

La jolie fille s’agitait de plus en plus au-dessus de l’épaule de Tiberg, poussant maintenant du pied le téléphone posé sur le sac. Qu’est-ce que j’attendais ? N’avais-je pas compris ? Le bras collé au corps, j’ai fait les six chiffres de mon numéro de portable avec ma main gauche. Une fois a suffi. Elle s’était penchée vers son sac et s’était mise à tapoter son appareil en tournant légèrement le dos à sa voisine. Quelques secondes plus tard, mon vibreur se déclenchait dans la poche de ma chemise.

— Euh, tu m’excuses Tib, un message…

C’était bien elle et un SMS incroyable m’a électrisé tout le corps : 

« T MIGNON TU C RV VIT O Kfé »

J’ai relevé la tête, pas de doute, elle a esquissé un signe de prière irrésistible et s’est levée après avoir dit quelques mots à son accompagnatrice en lui montrant du doigt le buffet de la gare et les toilettes.

— Excuse-moi Tib, un besoin pressant…

Je file sans plus réfléchir le long du quai en direction du bar de la gare. Presque en courant je m’engouffre à l’intérieur du local où j’ai vu disparaître la silhouette élancée de ma belle inconnue. Déjà je suis hanté par l’idée de la perdre et…

— Psst ! psst !

J’étais passé trop vite et ne l’avais pas vue déjà assise auprès d’une table placée dans un renfoncement derrière la porte. Elle était encore plus jolie de près. Une légère rougeur due à sa course soulignait la clarté de son regard. Elle m’a fait signe de m’asseoir à ses côtés. Tout près d’elle, la tête m’a presque tourné quand j’ai été comme assailli par une odeur, son odeur, l’odeur de l’amour avec elle. Elle transpirait légèrement et les arômes de son jeune corps plein de vie adoucissaient comme par magie le parfum bon marché un peu agressif dont elle avait dû s’asperger. L’odeur de l’amour avec elle, j’en ai pris comme une première cuite ce jour-là et aujourd’hui encore je ferais n’importe quoi pour m’en imprégner. Moi, grand benêt de terminale, grande asperge poussée trop vite, qui ne m’étais jamais intéressé aux pimbêches de la classe, j’étais brutalement confronté aux demandes pressantes de la viande. La cuisse de Maria, qui ne devait pas être aussi innocente que moi, touchait légèrement la mienne. Je bandais dans mon jean à en avoir mal, c’était exactement comme avant certains accidents nocturnes à l’internat, quand la douleur me réveillait. J’ai su très exactement comment cela allait se terminer quand j’ai senti sa main glisser le long de ma cuisse : comme à l’internat, une sorte de décharge électrique et un long écoulement sous la pression de sa main brûlante. J’étais plus que gêné, le garçon s’approchait pour prendre nos commandes. J’ai avancé ma chaise vers la table en espérant masquer son avant-bras. Derrière la vitre du bar, j’apercevais Tiberg qui dansait d’un pied sur l’autre en m’attendant sur le quai. Elle se pelotonna contre mon épaule et me souffla dans l’oreille :

— T’en fais pas mon chou, on fera mieux la prochaine fois, et tout aussitôt elle a lancé à la cantonade :

— Deux cafés s’il vous plaît ! 

Le garçon avait déjà tourné le dos. Elle a retiré sa main et l’a essuyée sans la moindre gêne sur la nappe. Elle a jeté un coup d’œil froid à son téléphone portable, puis, aussi changeante qu’un ciel de mer, elle s’est à nouveau faite câline.

— Et toi, mon amour, c’est comment ton nom ? Moi c’est Maria ! Maria Lesca pour te servir mon bel amour !

Et elle a ponctué ces dernières paroles d’un baiser brûlant sur mon cou.

— Euh, je m’appelle Denis, Denis Degris, Dédé pour les copains… Justement, j’ai laissé mon pote là-bas et…

Alors, du ton d’une institutrice qui parle à un petit garçon, elle a vite mis les choses au point : 

— Non, écoute-moi, chéri, on n’a pas le temps. Il faut que je t’explique. T’as vu la vieille avec moi, y veulent m’enfermer dans un internat pour apprendre un métier, je sais pas moi, coiffeuse, couturière, comptable… Enfin, bon… un boulot de conne, j’en veux pas moi de leurs boulots, pourquoi pas crémière ou bonniche pendant qu’on y est ? On vient juste de se trouver, je veux pas te perdre moi ! T’as un peu de blé sur toi ? J’ai une solution.

— Euh !

— Arrête avec tes euh ! J’ai pas besoin d’une omelette, moi, c’est un vrai petit mec que je veux…

Elle me souriait doucement en disant cela, et son regard clair semblait si innocent et pur que je me sentais fondre complètement. Comment une fille aussi belle avait-elle pu poser ses yeux sur moi ?

— Alors, t’as un peu de sous ? Moi, j’ai quatre-vingts euros, une de mes copines qui bosse à Paris me propose son appart pour quelque temps : elle part en vacances, me dit-elle en faisant tourner devant mon nez un trousseau de clés. Le train de Paris est sur le quai, on file tous les deux en amoureux, qu’est-ce t’en penses ? 

J’avais un peu de liquide sur moi, et j’avais depuis peu une carte bleue qui me permettait de faire les quelques achats scolaires dont j’avais besoin. Mon père qui alimentait ce compte m’allouait cent cinquante euros par mois. J’étais peu allé au cinéma, j’avais préféré profiter de l’hospitalité de Tiberg le mercredi, j’empruntais mes lectures au C.D.I. du lycée, je ne pensais pas à m’acheter de nouveaux habits, bref, il me restait dans les huit cents euros sur ce compte. Tout cela ne fit qu’un tour dans ma tête et le temps de prendre au guichet automatique nos deux billets, nous étions tous les deux dans le train de Paris. Par la fenêtre j’apercevais Tiberg qui m’attendait encore sur l’autre quai. L’accompagnatrice de Maria s’était levée et se dirigeait d’un pas pressé vers les toilettes. Je priais pour que notre train démarre vite. 

— Allo, Tib ? C’est Denis. Écoute, je me suis rendu compte que j’avais oublié un bouquin à l’internat, j’y retourne. Ne m’attends pas, rentre chez toi, je te rappelle dès que je suis chez mon père pour les vacances ! OK ? Ça roule Tib.

Et ça roulait en effet : en me penchant, je voyais Tiberg se diriger vers la sortie de la gare. Fils et élève modèle encore à l’aube, voilà que j’abandonnais soudain tous mes principes en mentant comme un arracheur de dents à mon meilleur pote… et tout ça pour une fille que je ne connaissais que depuis une demi-heure ! Mais les caresses de Maria pendant le trajet ont fait bien vite s’évanouir mes quelques scrupules…



Chapitre 2



 

 

Maria m’avait parlé de Paris pour simplifier. L’appartement qu’on lui avait prêté se trouvait en fait à Créteil, non loin du pont de Saint-Maur. Notre première semaine là-bas a été pour moi une semaine de bonheur total. Les rares heures que nous ne passions pas au lit, nous les employions à nous promener au bord de la Marne ou à faire du lèche-vitrine dans le vieux Créteil. Nous achetions dans une supérette des plats cuisinés et des vins fins sans nous soucier le moins du monde de l’évolution de nos finances. Nos dîners à la chandelle tournaient invariablement court quand Marion, impatiente, entreprenait de me caresser l’entrejambe ou s’asseyait à califourchon sur mes genoux. C’était alors comme si toute la vitalité de mes quelques années d’abstinence au lycée s’était accumulée en moi. J’étais une vraie pile, prêt à la satisfaire sans cesse, et de la satisfaire sans cesse semblait me recharger davantage encore. Au premier frémissement de sa poitrine, à la première rougeur sur son visage, à la première lueur un peu trouble de son regard, mon désir renaissait comme un phénix. 

— Attention, le petit oiseau va sortir ! s’amusait Maria.

Mais bientôt, tandis que s’activaient ses doigts experts, son souffle se faisait plus court. Ses légers gémissements, qui évoquaient à la fois son désir et une sorte de fragilité de petite fille me rendaient fou d’amour, et je l’emportais bientôt dans mes bras jusqu’à la chambre. Qui n’a pas vécu de tels moments de possession totale ne peut comprendre l’état dans lequel nous nous retrouvions, les corps tendus comme des arcs et pleurant de bonheur.

 

La deuxième semaine commençait. J’étais sur un petit nuage, et bien décidé à y rester toujours. Les plaintes de mon père et de mon frère s’accumulaient sur ma messagerie. Je préférais ne pas les écouter ! Tiberg m’avait appelé aussi, évidemment… sans doute pour organiser nos retrouvailles chez mon père. Vous pensez comme ça m’intéressait, je m’étais bien gardé de lui donner de mes nouvelles ! Je me serais bien débarrassé de ce téléphone portable et de ses alertes qui me titillaient la conscience à chaque nouveau message, mais comment en acquérir un nouveau alors que je n’étais pas encore majeur ? Et puis mon téléphone nous était utile quand nous étions obligés de nous séparer, lorsque Maria décidait de faire les boutiques et qu’elle s’amusait à me faire la surprise de dessous toujours plus affolants… 

J’avais l’intention de passer à la poste pour récupérer en liquide les 150 euros du virement effectué début juillet par mon père car je craignais que ce dernier ne fasse le nécessaire pour bloquer mon compte rapidement. Mes économies fondaient si vite… On se promenait main dans la main dans le vieux Créteil quand le vibreur s’est déclenché une fois de plus : 

— Pourquoi tu réponds pas ? 

— C’est Tib, il va m’emmerder avec sa morale à la noix…

— Prends-le et dis-lui de nous lâcher une fois pour toutes !

— Comme tu veux.

J’ai ouvert l’appareil, aussitôt la voix inquiète de Tiberg a retenti :

— Denis ? C’est toi ? 

— Oui, bien sûr, qui tu veux que ce soit ?

— Ah, ouf, je suis soulagé, on se demandait bien ce qui t’était arrivé. Tu vas bien ? Ton père est fou d’inquiétude tu sais. On savait par les gendarmes que ton téléphone servait encore, mais c’est mieux de t’entendre.  

— Oui, je vais bien, ne t’inquiète pas, tu pourras rassurer mon paternel.

Maria avait entrepris de m’embrasser dans le cou et j’avais bien du mal à poursuivre la conversation.

— Tu reviens bientôt ? Qu’est-ce que tu fabriques ? 

— Tu peux pas comprendre, Tib, j’ai rencontré quelqu’un, je veux plus rentrer. Je veux toujours vivre avec elle. Tu diras ça à mon père. Je viendrai un de ces jours pour la lui présenter.

Le souffle de Maria se faisait plus court

— Mais t’es louf, Denis, pense à la rentrée, à tes études, à… 

 

Mais Maria m’avait déjà arraché le combiné. Nous étions dans une petite rue du vieux centre. Elle m’a poussé en riant sous un porche.

— Il veut pas comprendre ton pote, on va lui expliquer… Vite, Denis !

En me regardant droit dans les yeux elle a remonté sa jupe d’une main, tout en maintenant de l’autre le téléphone près de sa bouche. Pauvre Tiberg, comment ai-je pu arriver à lui faire ça ! Et même aimer lui faire ça…

 

Comme toujours après, nous étions morts de faim et avons décidé de nous offrir une pizza dans l’une des rues piétonnes. J’avais récupéré les 150 euros et faisais mes comptes en attendant qu’on nous serve. Il nous restait dans les 450 euros. Pas de quoi tenir un siège. La copine de Maria rentrait à la fin de la semaine et je me demandais bien comment on allait s’organiser. En plus, je ne doutais pas que mon père allait être mis rapidement au courant de la nature de mes exploits par Tiberg. Rien que d’imaginer mon ami tout rouge, en train d’essayer d’expliquer la raison de ma fugue à mon paternel, nous étions partis d’un fou rire qui avait attiré tous les regards du restaurant sur nous. Pour les 150 euros du mois prochain, ça risquait d’être moins drôle. 

— T’en fais pas, mon bachelier, je vais bien trouver une solution. Pour le logement, ça ira encore quelque temps, Cathie est aide-soignante et travaille de nuit.  

L’insouciance de Maria était communicative et je n’ai pas peiné à profiter à pleines dents de la pizza qui était enfin arrivée dans mon assiette. « Carpe diem », c’est ce qu’un professeur de français avait voulu nous expliquer à propos d’un poème de Ronsard, je crois. Je commençais à vraiment comprendre la notion, mieux sans doute que ce vieux croûton qui ne devait la connaître qu’intellectuellement !

— Tu sais ce qui me plairait Denis ? Ce serait qu’on s’achète un scooter pour aller se promener plus loin tous les deux !

— Ouais, ce serait chouette, mais tu sais nos finances…

— T’en fais pas pour ça !

 

En sortant de la pizzeria, nous sommes passés devant un magasin de cycles et avons négocié pour 300 euros un scooter d’occasion. Afin de nous donner bonne conscience, on a filé ensuite grâce à lui jusqu’à Choisy-le-Roi dans un grand centre commercial où on a pu acheter à manger pour quelques jours avec l’argent qui nous restait.



Chapitre 3



 

 

La copine était rentrée ; mais finalement elle n’était effectivement pas très souvent chez elle : quand elle ne travaillait pas à l’hôpital, elle allait fréquemment dormir la journée chez une amie qui était caissière dans un Monoprix de Saint-Maur. La nature de leurs relations m’est apparue clairement un soir où nous dînions tous les quatre chez cette dernière. Louise et Fabienne, en s’embrassant à pleine bouche devant nous, m’ont fait saisir en un instant la réalité des relations lesbiennes. Rien à voir avec la fade évocation de notre professeur de français présentant les pièces condamnées des Fleurs du mal ! 

— Pour l’appart, on pourrait s’arranger, je vais vous le sous-louer et habiter chez Fab, avait lancé Louise.

— Super ! Hein biquet ? s’est enthousiasmée Maria en battant des mains. On va avoir notre chez-nous ! 

— Mais comment on va payer ? ai-je hasardé. 

— T’en fais pas, mon bachelier, y a pas de problèmes, y a que des solutions. Je vais m’occuper de gagner des sous pour mon chéri ! Et puis pour les courses, tu verras, ça ira !

 

Et ça allait en effet. Tous les deux ou trois jours nous allions maintenant dans le Monoprix où travaillait Fabienne. Nous faisions nos courses à l’ouverture en début d’après-midi, le magasin était quasiment vide, le gérant était enfermé dans son bureau. Maria, avec le plus grand naturel, posait quelques articles sur le tapis tandis que les autres, restés dans le sac en plastique, étaient superbement ignorés par Fabienne à la caisse. Devant ma mine défaite, Maria m’a déclaré tranquillement la première fois : 

— Ah, mais t’en fais pas, c’est pas du vol, c’est juste un oubli !

Et comme je n’avais sûrement pas eu l’air très convaincu, elle a ajouté en pointant du doigt le bureau du gérant :

— Et pis c’est bien fait pour lui, il n’a qu’à pas peloter Fabienne dans la réserve dès que sa femme elle est pas là ! Tous ces vieux dégoûtants, faut les faire raquer, tu penses pas ?

Finalement, présenté comme ça, ce n’était que justice. Et puis, que pouvais-je dire ? De mon côté les ressources étaient épuisées : mon père avait bloqué mon compte, et ma carte ne me permettait plus de tirer d’argent. Bizarrement, notre train de vie ne souffrait pas du tout de la situation, bien au contraire. Louise avait parlé un soir d’un club de gymnastique, une sorte de salon de massage qui cherchait une employée. Elle-même y faisait parfois quelques heures quand elle avait besoin d’argent. Je m’étais aussitôt récrié en affirmant que c’était moi qui allais chercher du travail. Maria n’avait rien voulu savoir.

— Je vais gagner des sous pour nous, t’inquiète pas.

— Mais on va plus se voir !

— Mais si ! Je travaillerai qu’à mi-temps…

Elle se rendait maintenant quelques après-midi par semaine à ce travail qui lui permettait de payer le loyer de sa copine… et bien d’autres choses car nous avions maintenant une télé à écran plat devant laquelle je pouvais me prélasser en son absence. C’étaient les championnats du monde d’athlétisme cet été-là, ça tombait bien ! Régulièrement je trouvais un ou deux billets de vingt euros dans ma poche de veste, pour acheter des cigarettes – car bien sûr je m’étais mis à fumer en compagnie de ces trois filles – ou pour mettre de l’essence dans le scooter et aller me promener. J’aimais flâner dans les grands centres commerciaux climatisés, regarder les automobiles exposées. Nous revenions souvent le soir avec Maria rêver devant une Alfa-Roméo, une Lancia ou une BMW. J’étais à mille lieues de mes études. Maria avait aussi pu acheter un lecteur de DVD et nous empruntions régulièrement des films pour nos soirées. C’est elle qui les choisissait et j’ai pu découvrir en peu de temps tous les acteurs à la mode que j’ignorais totalement : Tom Cruise, Leonardo Di Caprio, Mel Gibson, Brad Pitt, Bruce Willis. J’ai rattrapé en quelques mois toute la production de masse dont mon éducation bourgeoise m’avait protégé : Rambo, Mad Max, Rocky… J’ai découvert que le cinéma ne se limitait pas aux films projetés au cinéclub du lycée, je me suis roulé dans la production d’Hollywood, je me suis vautré dans ces œuvres de divertissement, je me suis gavé d’effets spéciaux… et j’ai aimé ça ! Décidément, à tous points de vue, les cours de rattrapage que Maria me donnait me passionnaient… 

Mais bientôt le sel de nos soirées lui est apparu un peu fade et elle a souhaité que nous sortions. J’ai alors découvert les lumières des boîtes de nuit, les basses sursaturées de la musique disco, la sensualité des corps en sueur sur la piste. Maria était chaque nuit plus belle. Elle affichait des tenues très moulantes et je me régalais en la regardant danser. Je n’étais malheureusement pas le seul à apprécier, mais les regards amoureux qu’elle me lançait toujours et la conclusion fougueuse de nos sorties au petit matin faisaient taire ma jalousie. Nous rentrions en scooter, elle se pelotonnait contre moi, ses longues cuisses m’enserraient chaudement, et il n’était pas rare que je doive m’arrêter avant d’être arrivé à destination…

Son travail ne semblait pas trop prenant. Elle s’y rendait trois ou quatre après-midi par semaine. Elle revenait vers 20 ou 21 heures et lançait joyeusement sur la table quelques billets. 

— Voilà de quoi se faire une super soirée mon biquet !

Elle allait se changer et nous partions le plus souvent manger à l’extérieur. La vie me paraissait simple et belle ainsi, je me demandais souvent pourquoi j’avais perdu tant de temps sur les bancs du lycée. Le mois de septembre approchait. Il était exclu que je reprenne les études envisagées pour moi par mon père. Quel avenir ridicule : ingénieur en informatique ! Je me suis dit qu’il faudrait tout de même que j’essaie de mettre les choses au point avec lui. J’allais lui présenter Maria. En la voyant, il comprendrait forcément. Il me rétablirait mon compte. J’étais même prêt, pour lui faire plaisir, à m’inscrire en math à la fac de Créteil. Ainsi, je n’aurais pas trop d’heures de cours et nous pourrions continuer sur le même train. Je pourrais même passer mon permis de conduire, mon père le financerait, bien sûr. Nous pourrions avoir une petite voiture, Maria en parlait de plus en plus fréquemment. Quand je lui ai confié mes projets, elle m’a regardé bizarrement, et a lancé :

— Oui, pourquoi pas, tu peux toujours essayer ! Tiens je te passe mon portable, appelle-le !

Et elle a filé dans la salle de bains essayer une nouvelle jupe très courte. Malgré l’impatience que j’éprouvais à la voir revenir ainsi vêtue vers moi, j’ai composé le numéro de la demeure familiale. Mon père a décroché très vite. J’en ai déduit qu’il serait sûrement soulagé de m’entendre et qu’il accéderait à tous mes désirs. Son ton glacial m’a vite détrompé.

— Ah, c’est toi… tu te décides quand même à appeler. Écoute Denis, reprends-toi, reviens tout de suite à la maison. Tu as ta rentrée la semaine prochaine. Je passe l’éponge sur tes petites vacances, mais les meilleures choses ont une fin mon garçon, tu m’entends ? 
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