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    Résumé


    Le malheur n'est que le résultat de nos frustrations, de la perte de ce qui nous est cher. Certains, une fois malheureux, parviennent tant bien que mal à retrouver le goût de vivre. D'autres n'y arrivent jamais malgré leur envie de s'en sortir.


    Parmi ceux qui peinent à surmonter leurs souffrances après l'avènement de leur malheur, il y a Diao Bâ, un homme adoré par sa mère mais détesté par son père; aimé par Aïcha qu'il aime aussi; un homme tellement troublé dans son inconscient qu'il ne saurait expliquer la nature de sa personne. Face à cette incapacité à se décrire, à avouer ses actes auprès de ses proches, il joue une double personnalité, d'où son caractère perfide.


    Hélas ! Il aurait dû se douter qu'un jour où l'autre, ses mystères finiraient par se savoir. Cependant, il n'a réalisé cette possibilité que trop tard. Si seulement il avait compris un peu plus tôt que La Perfidie se retourne parfois contre celui qui s'en inspire !


    Exergue


    Ma jeunesse ne fut qu’un ténébreux orage


    Traversé ça et là par de brillants soleils;


    Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage


    Qu’il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils


    Charles Baudelaire, L’Ennemi




    Le rêve


    Assis l'un à côté de l'autre sur la grève caressante de Mermoz, sur cette plage où j'aimais tant aller méditer, Aïcha et moi regardions l'océan onduleux avec ses vagues pittoresques qui formaient une espèce de rouleaux s'écrasant contre la côte. Le calme, commandant l'atmosphère, et l'air frais, venant directement de la mer, nous dorlotaient mais, résistants que nous étions, nous refusions de nous endormir. Nous laissions tout simplement la nature nous envahir indolemment et savourions cet instant qu'elle et moi n'avions jamais espéré d'antan. À ce moment-là, c'était une sorte de nirvana, une béatitude paradisiaque que nous étions en train de vivre. Nous ne parlions pas. Néanmoins, notre silence équivoque expliquait beaucoup de choses : nous n'avions pas besoin de nous exprimer pour montrer notre joie car celle-ci se voyait sur nos visages.


    Alors que je fermais les yeux pour humer la douceur de l'air, je sentis que mon corps se déplaçait et mes pieds étaient coincés dans une sorte de caniveau constitué de lames tranchantes. Quand j'ai ouvert mes yeux, je me rendis compte que j'étais sur les vagues océanique, tiré par un requin géant qui me mordait les pieds impitoyablement en me faisant déambuler sur l'eau et m'éloigner d'Aïcha ! D'une part, incisé par le requin, d'autre part chicoté par la mer, en résistant contre ces deux ennemis redoutables, je fis tout afin de tourner mon regard vers ma compagne pour lui dire de me secourir sinon elle risquait de me perdre à jamais. Toutefois, lorsque j'ai orienté ma vue en sa direction, je ne voyais plus rien à part l'océan désertique et n'entendait que les cris du poisson tortionnaire qui voulait me gober tout cru ! Où étais-je ? Comment avait fait le prédateur pour sortir de l'eau, venir jusque sur la plage et m'amener avec lui sans que je ne comprenne la chronologie des événements ? Quelle vélocité il avait alors ! Où était Aïcha ? Était-elle en train de me chercher ? De crier à l'aide ? De s'inquiéter ?...


    Quand il a complètement détérioré mes pieds, le squale, avec sa gigantesque nageoire dorsale et sa forme fuselée, vint en face de moi et figea son visage effrayant sur ma figure. Ce qui m'a étonné dans tout ça, c'est que depuis qu'il avait arrêté de me mordre les pieds et m'avait lâché, je demeurais toujours au-dessus de l'eau, sans m'enfoncer dans les profondeurs. C'était tout à fait paranormal, inexplicable et indécis ! je n'avais rien sur moi qui aurait pu m'empêcher de sombrer : pas de gilet, rien du tout ! Alors dans quel monde me trouvais-je ou plutôt quel cauchemar étais-je en train de vivre ?


    Inquiet pour ma situation indicible, un fortuit événement proliféra mes inquiétudes : lorsque j'ai tenté de crier, un mutisme hyperbolique m'envahit; je ne pouvais plus sortir un mot de ma bouche ! De surcroît, une deuxième surprise anesthésiante s'empara de moi quand j'ai entendu le requin parler ! Qu'est-ce que je raconte ? Un poisson qui parle ! Avais-je perdu la tête ? Apparemment, non je n'étais pas encore fou. C'était évident : dans un langage clair et autoritaire, le gros animal s'adressait à moi : « Ne t'en fais pas mon garçon, semblait-il me rassurer en exhibant sa denture terrible et scintillante, je ne vais pas te manger. Cependant, je te promets que tu ne reverras plus Aïcha. D'ailleurs tu vas rester avec moi pour toujours et tu m'obéiras au doigt et à l'œil sinon c'est elle qui subira la puissance de mes molaires. J'espère qu'on est conformes ? »



    Sur ce, je secouai la tête pour lui montrer que j'étais d'accord car Aïcha, c'était pratiquement toute ma vie. Mais, subsister sans elle à mes côtés m'était inimaginable. Déjà je l'ai eue difficilement. De ce fait, j'étais loin d'être prêt à la perdre aussi facilement. Non, c'était impossible !


    À cause de cette impossibilité, épié par mon bourreau qui tournait autour de moi qui flottais, j'appliquais les règles des couards et versai une larme, puis une autre, ainsi de suite. Ne pouvait-il pas comprendre que cette fille naturelle, originale et exquise était celle qui donnait un sens à mon existence ? En fait, avant que je n'oublie, quoique cela soit un peu paradoxal vu les circonstances, je vais quand même me permettre le loisir de dresser ici le portrait d'Aïcha.


    Elle était une personne simple dans son accoutrement et frugale dans ses dépenses. Elle ne se maquillait pas, ne mettait pas autre chose d'artificiel sur sa physionomie hormis de la crème. Avec sa chevelure respirant à chaque fois sous un foulard, ses joues un peu plate, son nez faiblement gros mais sensiblement aquilin en face et son menton minuscule, elle reflétait « la beauté incarnée » selon moi. S'habillant toujours décemment-sans jupe ni pantalon serré-, elle portait des robes à longues manches qui lui arrivaient jusqu'aux genoux ou des chemises boutonnées de haut en bas, cachant ainsi sa poitrine à peine perceptible. Cet habillement quasi-traditionnel et religieux s'accompagnait parfois d'un pagne ou d'un pantalon modestement large qui poussait beaucoup de jeunes filles à se demander pourquoi elle aimait ce comportement « désuet ». Mais à mon goût, elle n'était pas de posture vétuste. Elle était celle que j'avais tant cherchée et décelée après plusieurs tentatives amoureuses qui se résumaient toujours par des échecs. Donc, s'il y avait quelque chose de cauchemardesque et d'inacceptable dans les exigences aigres du requin, c'était le fait de vivre loin d'elle. Je ne le pouvais pas !...


    Tandis que j'avais la goulue intention de regimber contre mon assaillant, j'entendis un son particulier et familier qui me fit sursauter. Oh, quel bonheur ! C'était mon téléphone qui avait sonné et, le plus sublime dans tout ça, c'était le fait que ce que j'étais en train de vivre il y avait un instant n'était qu'un rêve transformé en désagrément ! Heureusement que ce n'était pas réel ! Quel soulagement !


    Alors, content d'apprendre cette bonne nouvelle, je me mis à souffler continuellement, à remercier Dieu d'avoir fait de ce moment pénible un simple songe de rien du tout, à regarder par ci et par là afin de me rassurer que tout allait bien. Oui, tout allait bien ! Il n'y avait ni de requin ni d'océan mais seulement ma chambre, mon lit a deux places, ma petite télévision accrochée parallèlement à la fenêtre en face de laquelle étaient ma couchette, mes deux valises et trois chaises en plastique que j'avais achetées au centre-ville la veille. C'est à ce moment-là, quand j'observais ces précédents éléments, que je me souvins de ce qui m'avait réveillé et me débarrassai de ma couverture.


    Constatant que le soleil s'était déjà levé et oyant des brouhaha venant de l'extérieur, je saisis mon portable, le décodai et vérifiai mes notifications. C'était un message d'Aïcha qui disait : « Réveille-toi, marmotte ! Il est déjà neuf heures ! En plus, on est jour de fête ! »


    Maintenant que j'y pense : elle avait raison. La fête de ramadan, c'était ce jour-là. Oh non ! J'avais complètement oublié de régler un réveille-matin en vue de me lever tôt et me préparer pour la prière de l'Aïd ! Néanmoins c'était trop tard pour me lamenter vu que l'heure solennelle, étant huit heures quinze, était déjà passée. Toutefois, dans tout ça, un truc m'étonnait ! Et c'était : « Comment as-tu su que je dormais encore ?, avais-je écrit puis, patient, j'attendis sa réponse qui ne tarda pas à venir. «  Lass et Condé ont prié à Jet d’eau et je les ai rencontrés. Je leur ai demandé pourquoi tu n'étais pas avec eux, ils ont rétorqué qu'ils ont frappé plusieurs fois à ta porte mais, dormeur que tu es, tu n'as pas ouvert. Il est tard je te signale !


    — Mais il est juste neuf heures, avais-je répliqué, souriant. Ne fais pas comme s'il était midi.


    — Que cela ne se répète plus, gamin impertinent, ordonna-t-elle après un instant. Pendant que tu rêvais, moi je travaillais. Je me suis réveillée à six heures pour aider ma mère à faire la cuisine.


    — Tu sais donc cuisiner ! Je ne le savais pas !, avais-je menti.


    — Comment oses-tu poser une telle question après avoir bouffé mes spécialités culinaires les plus délicieuses ! Pauvre petit grand niais ! Mais je te pardonne... Tu viendras ici, non ?


    — Bien sûr… Puisque je ne pourrais plus me rendormir, je vais prendre une douche car je ne sens pas les roses.


    — Épargne-moi les détails et vas y. Je te rappellerai plus tard »


    Sur ce, déposant mon téléphone au milieu du lit, j'allai ouvrir la porte. Dès que cette dernière fut ouverte et le rideau écarté, je rencontrai mes deux copains, Lass et Condé, munis de caftans et de bonnets, qui venaient tout juste de rentrer. Étant tous les deux des guinéens comme moi, ils étaient très drôles. Avec eux, je voyais vraiment la vie en rose. Cela faisait trois ans que nous nous connaissions et vivions commodément ensemble quoique d'ethnies différentes : l'un, Lass, était Soussou, l'autre Malinké et moi, peul. Trois types de personne et de langue regroupés dans le même appartement constitués d'une pièce pour chacun, une cuisine utilisée rarement-car au lieu de cuisiner nous préférions aller souvent aux restaurants à bas prix- et des toilettes renfermant ce caveau que tout le monde connaît, un robinet, une chasse à eau, un lavabo au-dessus duquel était coincé un miroir un peu grand et de forme rectangulaire. Entre ces différentes enceintes se trouvait un petit couloir ne possédant qu'un compteur de courant contigu au mur. À côté de ce compteur, il y avait la chambre de Lass, au centre du petit corridor, celui de Condé et la troisième, en partant de la porte d'entrée principale, la mienne. Et oui ! C'était là, à cet immeuble de quatre étages, au quartier de Dieuppeul III, que mes deux amis et moi habitions et nous étions en deuxième. Cependant, notre cohabitation sans imbroglio serait probablement inimaginable chez nous, en Guinée où chaque ethnie se prend pour la meilleure en clamant que seule une personne de son sein doit devenir président de la République.


    Effectivement, pour ceux qui ne savent pas, le « Château d'eau d'Afrique » est un pays dominé par la haine interethnique qui l'empêche d'avancer et l'en empêchera toujours s'il ne règle pas ce problème parce que l'inimitié, ennemie de l'amitié, prohibe l'unité et la solidarité, inhibant ainsi le développement des nations. Cette précédente phrase, vraisemblablement poétique voire utopique, ne vient pas de la bouche d'un poète mais c'est un principe généralement prouvé. Si vous n'êtes pas de mon avis, alors dites-moi quelle idée d'essor, de performance l'aversion a-t-elle réalisé ! Il n'y en as pas car l'empathie prône la répugnance tandis que la sympathie amène l'émergence. Plus l'entente règne, plus les gens ont le même rêve, les mêmes ambitions et plus on se dirige vers le développement sans chavirement. En conséquence, c'est dommage pour mon pays où aucun politicien, ni de l'opposition ni du pouvoir, n'a essayé véritablement, sans hypocrisie ou envie de profit, d'unir les différents groupes ethniques que compose leur peuple. Au contraire, certains d'eux préfèrent snober, ridiculiser, dénigrer leurs adversaires en les appelant « les autres » pour insinuer leurs appartenances exogènes. Ainsi, suivant la tromperie de la politique illusoire et mensongère, les ethnies de mon pays se dédaignent les unes les autres, aucune ne veut de l'autre. Ce dédain, fondé sur des riens, fait que nous ne pouvons aller de l'avant dans la mesure où nous sommes semblables à un troupeau de lions où chacun veut être le roi en souhaitant l'asservissement de ses compères. Pourtant, cette abomination n'existait pas entre mes colocataires et moi. D'ailleurs, nous étions si cohésifs que nos différences ne se voyaient pas. Écoutons Lass, cet homme musclé, noir, à la taille d'un gladiateur, qui venait de me plaindre : « Monsieur dort trop ! Comment peut-on caresser son oreiller autant ?


    — Nous avons croisé Aïcha, affirma-Condé, cousin de Lass et de même corpulence que ce dernier sauf qu'il était moins charbonné. Visiblement, elle n'était pas du tout contente de te savoir au lit jusqu'à une heure aussi tardive.


    — Tant-pis, estimai-je avec fierté. De toute façon, je connais ses bluffs.


    — C'est devant nous que tu fais autant de prétentions, supposa-Lass qui tournait la serrure de la porte menant dans sa chambre.


    — En tout cas, grognait-Condé lorsqu'il se situait dans sa pièce, bonne chance pour toi qui va aller chez elle. Il n'y a qu'à espérer qu'elle oublie de te marteler d'ici là. N'est-ce pas qu'elle t'a invité ?


    — Oui, conformai-je. Mais elle ne va quand même pas me hurler dessus parce que je ne me suis pas réveillé à l'aube comme elle ! En plus, on est jour de fête : donc jour de clémence et d'amitié !


    — Quand même, bonne chance puisqu'il peut arriver qu'elle ignore l'indulgence festive pour guerroyer contre toi.


    — Exactement, affermissait-Lass, en train de grignoter quelque chose à l'intérieur de sa niche.


    Indifférent à leurs remarques babillardes, j'entrai sous la douche, munis de ma culotte et de mon tee-shirt avec lesquels j'avais passé la nuit, tout en pensant que s'ils passaient leur temps à se ratifier qu'Aïcha allait me gronder ou me bouder, c'est parce qu'ils ne savaient pas qu'on s'était parlé il y avait un instant. En plus, ils ne se rendaient pas compte qu'entre elle et moi, les relations étaient devenues si soudées, si riches en confiance que les dires loquaces des autres ne nous intéressaient pas. Elle se fiait en moi et moi de même. On se disait tout hormis l'impudeur. D'ailleurs, cette dernière n'intervenait point dans nos paroles car il y avait le respect qui nous liait. Chaque matin, le premier d'entre nous à ouvrir les yeux envoyait à l'autre un message de bonjour à moins qu'il souhaitât ne pas déranger son partenaire. Toutefois, le plus souvent, c'est elle qui étrennait notre conversation journalière attendu qu'elle se réveillait toujours avant moi. Enfin, pour tout dire, notre connivence était devenue si puissante qu'il ne restait plus qu'une chose pour lier nos âmes sempiternellement : l'accord de ma mère et, peut-être (je dis bien « peut-être »), de mon père qui se trouvaient en Guinée.




    La rencontre


    Aïcha et moi nous sommes connus à notre lycée, en classe de première S1. Lorsque j'étais en cette strate scolaire, elle quitta son ancien établissement et s'inscrivit au nôtre qu'elle est sa mère trouvaient plus intègre. Intelligente et virtuose dans toutes les matières, elle devint, en un rien de temps, redoutée par les caboches qui n'avaient pas l'habitude d'avoir à concurrencer contre une fille aussi déterminée. Curieuse avec son teint noir-clair, elle posait infiniment de questions que les profs, ne pouvant refuser de lui répondre, expliquait avec une lucidité prolixe. Même si certains camarades de classe la trouvaient espiègle et « ennuyeuse », elle ne faisait pas attention à leurs confessions diffamatoires qu'il n'osaient répéter en face d'elle et demandait toujours le pourquoi ainsi que le comment des choses. De voix véloce quand elle était trop concentrée à la parole, des fois on avait du mal à comprendre ce qu'elle disait tellement elle était pressée dans tout ce qu'elle faisait. Sauf quand elle marchait. À la marche, ses pieds, torpillés, demeuraient lents par rapport à moi qui me déplaçait « en fuyant », ne cessait-elle de me confier parfois. Agile, impulsée à chaque fois par une pression cérébrale qui étalait toute son intelligence, énergique et méfiante face aux inconnus, cette fille intellectuelle finit par être connue et célèbre dans toute la classe.


    Néanmoins, malgré que je l'aie remarquée dès le début, pendant les 6 premiers mois de l'année scolaire, je n'avais jamais communiqué avec elle. Nos rares regards ne se croisaient pas. Et il m'arrivait même d'oublier son nom. Probablement, elle aussi, qui s'asseyait devant le bureau du prof, à la seconde rangée en partant de la gauche, n'avait jamais eu envie de m'adresser la parole. Ce n'était pas parce qu'il y avait de l'apathie réciproque entre nous mais je croyais qu'elle n'avait pas le temps de causer avec un élève de mon genre qui arrivait toujours en retard en cours mais qui avait quand même de bonnes notes pendant qu'elle, non seulement avait pris deuxième lors du premier semestre, mais aussi venait toujours à 7h45. En plus, connaissant sa passion pour les études, je ne voulais pas l'interpeller afin qu'elle ne pense pas que je voulais qu'elle soit ma petite amie car ce genre d'affaire fortuite m'est arrivé plusieurs fois dans mon adolescence où j'ai rencontré cinq filles avant elle, et aucune d'elles n'avait été en mesure de vivre l'amour durable et solide dont je rêvais. D'ailleurs, la dernière de mes idylles avait été achevée par des prétextes banals de la part de ma compagne qui disait, sans aucun scrupule, avoir été désolée mais elle ne pouvait plus continuer notre relation qui était une erreur. Pourquoi avait-elle rompu avec moi ? Juste parce qu'elle avait croisé un autre qu'elle supposait plus « romantique » d'après mes déductions. Et moi, dont l'ego est souvent psychopathe contre ma propre personne, j'acceptai sa décision sans insister. Je n'allais tout de même pas l'obliger à rester ! Non, jamais surtout que ce n'était pas sérieux, ineptie que nous savions tous les deux.


    Quand cette demoiselle ci-haut a déguerpi, comme par hasard, moins de cinq jours après, Aïcha, qui attendait le bus devant le lycée, me coupa le chemin en me disant : « Bâ, tu rentres tout seul ? » Surpris par cette question venant d'une créature que je croyais trop introvertie, solitaire et exceptionnellement studieuse, je restais muet et béant pour un moment avant de répliquer : « Ouais.


    — Parfois, continua-t-elle en restant toujours pointée devant moi tel un portier orthodoxe qui ne bouge de son poste, quand je suis dans le bus, je te vois marcher. Apparemment on a le même chemin. Je peux rentrer avec toi ?


    — C'est à toi de voir, avais-je cligné les yeux. Le seul truc gênant, c'est que je ne prends pas de car...


    — Allons-y alors, conclut-elle en se mettant devant.


    — Bon, grognai-je tout doucement en la suivant, puisque tu le veux vraiment. »


    Gêné par sa présence, j'avais du mal à parler au début. Mais loquace par je ne sais quelle impulsion, elle s'exprimait tellement ! Ce flanc d'elle, c'est-à-dire la Aïcha babillarde, que je ne connaissais pas encore, se manifesta ce jour-là. Disant tout et rien sans faire attention à moi qui ne répétait que des « oui » ou des « non », elle me trouvait trop hasardeux vu la façon « téméraire », insinuait-elle, dont je traversai les routes emplies de voiture. Si ça ne dépendait que d'elle, on attendrait jusqu'à ce que toutes les bagnoles s'arrêtent avant qu'on passe. Mais ici, à Dakar, les chauffeurs sont si bien pressés, surtout ceux des taxis et des transports en commun, que les piétons ne traverseraient pas d'une rive à l'autre s'ils ne s'imposaient pas. C'est pourquoi, connaissant les manières grincheuses des automobilistes et parfois- qu'il me pardonne s'ils sont vexés mais c'est la vérité- leur méchanceté ou vanité, j'essaie toujours de les forcer à s'arrêter afin de me laisser passer d'abord en venant le premier avant eux. Certes c'est con de faire ça mais j'en ai l'habitude tout comme j'avais eu l'habitude d'ouvrir ma bouche et communiquer avec Aïcha qui me sermonnait après qu'on eût dépassé une rue très fréquentée : « Fais attention pour ne pas être blessé. C'est dangereux, ta façon de traverser. En plus, avait-elle l'air de s'essouffler, ta démarche est trop rapide ! On dirait que tu cours !


    C'est à ce moment-là que je me suis rendue compte qu'elle soufflait de fatigue et compris qu'elle ne pouvait pas marcher rapidement. Elle disait que j'étais véloce mais je n'ai jamais trouvé une quelconque rapidité dans ma façon de me mouvoir. Enfin, je le croyais. Mais vraisemblablement, pour elle qui n'avait pas l'accoutumance du piéton, je me déplaçais vite. De ce fait, je ramollis l'envergure de mes pas en avançant comme un vieux muni de canne. « Là, apprécia-t-elle après qu'on eût entamé à aller à la même vigueur, on est à la même longueur d'ondes.


    — J'espère que tu n'as pas de grand-frère...


    — Non. J'ai une sœur qui est de six ans plus âgée que moi. Pourquoi tu t'intéresses à ça ?


    — Je n'aurais pas envie, si tu en avais un, qu'il me tabasse parce que j'ai lessivé sa frangine en la faisant marcher.


    — Mais ce n'est pas de ta faute. C'est mon choix. Tu n'y es pour rien. En tout cas, ton père et ta mère ne se fatigueraient pas trop pour ton transport s'ils apprenaient que tu ne prends pas de bus.


    — De toute façon, ils ne sont pas là.


    — Ils sont où ?


    — Dans mon pays...


    — Tu n'es pas sénégalais ?, me coupa-t-elle furtivement.


    — Non. Je suis guinéen.


    — Et tu fais comment pour te nourrir et t'habiller ?


    — Par mes propres moyens. Je gagne indépendamment ma vie...


    — Tu bosses en même temps que l'école ?, m'admirait-elle.


    — Oui...


    — Tu es quelqu'un de brave ! Tu as de bonnes notes et pourtant tu n'as visiblement pas trop de temps libre ! D'ailleurs, pourquoi tu t'assois toujours derrière en classe ?


    — Juste comme ça. C'est pareille que si je te demandais pourquoi tu te mets toujours devant.


    — Sûrement pour la même raison que toi. Maintenant que ça me revient, semblait-elle se souvenir d'une chose tout en avançant, toi aussi tu me trouves trop introvertie et solitaire ?


    Quoi ! Elle avait lu dans mes pensées ou quoi ? Franchement, je la trouvais ainsi mais pour ne pas l'exaspérer, je mentis. « Pas du tout. Pourquoi une telle question ?


    — Parce que j'entends les élèves me diffamer sans me connaître. Certainement, je ressemble à une isolée mais je ne suis pas aussi repliée sur moi-même que ça. il m'arrive de me procurer des amis et de m'entendre avec eux. Néanmoins, j'endigue le périmètre de mes prédilections : il est un peu exigu car je ne cause pas avec n'importe qui. Et puis, je ne suis pas une fille qui se maquille, qui va au salon de coiffure pour se faire des mèches, ou qui est aimé par les garçons. D'ailleurs, je préfère prendre mes distances avec ces derniers puisque je ne veux pas gâcher ma vie ou connaître les mondanités si jeune. Maintenant, tu vois pourquoi je préfère rester seule.


    — Donc pourquoi tu m'as parlé à moi aujourd'hui attendu que, d'après tes explications, je ne crois pas être une bonne prédilection ?


    — Les personnes qui me plaisent le plus, ce sont celles qui me ressemblent, c'est-à-dire qui ne passent pas leur temps à s'occuper des défauts des autres en ignorant bêtement les leurs, qui voient leurs fautes avant de considérer celles des autres et qui lisent des romans ou cherche quelque chose de mieux que de regarder l'entourage rien que pour lui nuire. Ainsi, j'ai l'impression qu'on a beaucoup de points communs puisque depuis qu'on partage les mêmes cours, je ne t'ai jamais vu te mêler des affaires d'autrui.


    — Peut-être sauf que je n'aime pas lire...


    — Écoute, me força-t-elle à me taire soudainement, on peut continuer cette conversation demain.


    — Eh... oui, bégayai-je en étant sidéré par sa question imprévue.


    — Génial. J'habite dans les parages, juste après l'immeuble blanc que tu vois là-bas, m'informait-elle en indexant l'endroit qu'elle citait. Donc je dois tourner par là, rajouta-t-elle en désignant le chemin qui menait à son domicile. À demain, se déroba-t-elle sans attendre que je dise quelque chose, en m'abandonnant au rond-point Jet-d'eau, à ce grand cercle entouré de bâtiments gigantesques, tout en me permettant inconsciemment de connaitre son quartier et sa maison. Toutefois, ce jour-là, je n'ai rien ressenti. Je n'ai pas pressenti qu'entre elle et moi il y aurait une histoire sentimentale aussi délicieuse.


    Non, je n'en avais pas idée lorsque, oubliant sa compagnie, je sortis mes écouteurs de ma poche et les fourrai dans mes oreilles pour écouter de la musique guinéenne dont j'ai toujours été fan. Ainsi, je repris ma route et allai vers le Nord, à Dieuppeul, lieu où je vivais depuis quelques temps. Une fois chez moi, je me laissai tomber sur mon lit avec tous mes bagages. Au même instant, je permis à mes chansons de m'entraîner nonchalamment en ayant plus d'Aïcha dans ma tête...


    Hélas, il ne faut être sûr de rien tant que le doute ravage notre esprit. Plus les jours passaient, plus elle et moi nous rapprochions d'une vitesse ineffable. Désormais, on rentrait ensemble de l'école en marchant. Si c'était jour de devoir et que l'un finît avant l'autre, on s'attendait sans aucune gêne. On avait tellement eu l'habitude de s'accompagner sur le chemin du retour que celui-ci devenait morne si on n'était pas ensemble. Si dans la classe personne ne se doutait de notre dépendance réciproque car on ne se parlait pas à l'intérieur du lycée pour ne pas mélanger amitié- qui risquait de monter à une étape suprême- et études, sur la route, on parlait à n'en pas finir. On riait aux éclats suite à mes blagues ou aux siennes en se déplaçant à son rythme. Au moment de traverser les rues animées de véhicules, elle me tenait naïvement le biceps comme si elle avait peur d'être heurtée. Probablement, un autre la jugerait puérile mais moi je la trouvais mignonne. De surcroit, étant de deux ans moins âgée que moi qui avait vingt ans, elle se sentait peut-être en sécurité en s'accrochant solidement à mon bras. Et moi, charmé par son caractère, je me laissais entrainer par cette fille qui avait perdu son père à l'âge de trois ans et était nourrie, habillée et choyée par sa mère. Ma nonchalance, secondée par la sienne, nous fit former un compagnonnage qui engendra une addiction prolifique plus tard.


    Notre amitié souhaita plus que les conversations qu'on menait sur la route de l'école en désirant qu'on reste en contact tout le temps. Ainsi, obéissant à cette impulsion qui grandissait impérieusement en nous de jour en jour, nous finîmes par nous donner nos numéros de téléphone. Nous avions donc plus de temps encore pour papoter à n'importe quelle heure. Toutes nos machinations inopinées aboutirent au summum de tous les sentiments : l'amour.


    Oui. Cette chose acerbe et indulgent, sage et enfantin, précieux et haïssable, intervint. Mais elle n'aurait jamais dû venir car, désormais, ne sachant pas comment gérer ce qu'elle portait dans le cœur, Aïcha m'évitait ! Quoiqu'aucun d'entre nous n'ait eu besoin de dire ouvertement ce qui était en train d'arriver, c'était clair : on s'aimait ! Mais elle en avait très peur !


    C'est la raison pour laquelle, juste avant les vacances, elle m'envoya ce message qui me désempara complètement : « Diao, pour notre bien unanime, il vaudrait mieux qu'on ne se revoit plus ! » J'avais eu du mal à y croire en premier lieu. Mais vu ses gestes : son regard qui fuyait le mien, le fait qu'elle recommence de prendre le bus, le fait qu'elle aille à gauche lorsque j'étais à droite... Tout ça expliquait qu'elle était sérieuse. Alors imaginez à quoi je ressemblais par la suite.


    Un dément, voilà à quoi j'avais l'air ! Lorsque je me baladais aux heures pendant lesquelles on communiquait naguère, je voyais des filles voilées et, absurdement, avais l'impression que c'était elle. Mais la mine de ces inconnues lui ressemblait jusqu'à ce que je m'en approche. À proximité de ces caricatures imparfaites, je réalisais que je délirais : ce n'était pas elle ! Un peu plus loin, la même histoire et la même déconvenue m'arrivaient. N'étais-je pas devenu fou à cause d'elle ? Je n'en sais rien. En tout cas, dans mes rêves, dans mes pensées, de jour comme de nuit, je la voyais. Je n'avais pas besoin de la voir pour la voir : elle était partout et nulle part.


    À cause de la mutation de mes habitudes, Lass et Condé me forcèrent à tout leur révéler. En vue de me prouver leur compassion, ils me conseillèrent d'aller parler sérieusement et, avec probité, à Aïcha. Cependant, je ne voulais pas lui faire pression même si j'étais délirant. Si elle m'aimait réellement, elle reviendrait sur sa décision. C'est d'ailleurs pour ça que je la laissais agir selon sa logique. En plus, les sentiments ne riment pas avec la force : on ne peut obliger personne à nous aimer sinon ce ne serait pas de l'amour mais de la dictature. Or je ne voulais rien lui imposer.


    Néanmoins, après avoir résisté à l'idée de me rendre chez elle pour lui réclamer des explications après deux longs mois, je décidai de me rendre à Jet d'eau car je n'y arrivais plus. Puisqu'on était en pleins congés, j'espérais avoir un peu de son attention à moins qu'elle ne me chasse.


    En un flash d'éclair, je reconnus son domicile, un bâtiment de trois étages, carrelé à la façade, peint en noir aux côtés restants et maculé en jaune à l'intérieur. Au niveau de chaque balcon se trouvaient des pots de fleur disposés horizontalement sur une poutre sous laquelle deux vitres sombres étaient séparées par un petit plancher en fer. C'était visiblement un immeuble récent vu la brillance de sa peinture et de ses carreaux longitudinaux et superficiels.


    Quand je sonnai à la porte d'entrée du rez-de-chaussée, une fille un peu noire, en Jean et T-shirt, se présenta et, impérieuse, me demanda en me dévisageant : « Tu cherches qui ?


    — Aïcha Thiam, avais-je l'air de baragouiner.


    — C'est au deuxième.


    — Je peux..., étais-je sur le point de m'informer si je pouvais entrer.


    — Vas-y, s'écarta-t-elle en me laissant passer.


    Avec ma barbe et ma moustache non fauchées depuis un long moment, je suivis la demoiselle qui montait les escaliers en martelant du chewing-gum dans sa bouche. Quelques instants plus tard, elle s'arrêta devant une porte marron et tapota dessus. Bientôt, le rectangle en bois s'effaça et il apparut une femme à la quarantaine ayant beaucoup de ressemblance avec Aïcha. C'était indubitablement sa mère, cette brave dame dont elle m'avait parlé, qui avait acheté un appartement pour elle et ses deux enfants et qui, travaillant en tant que journaliste, ne s'était pas remariée pour s'occuper de sa petite famille.


    D'une façon énergique, elle questionna à mon guide qui repartait déjà sans rien dire : « Fatou, tu ne me dis même pas pourquoi tu as frappé avant de t'en aller ?


    — Désolée, se gifla-t-elle le front. Il cherche Aïcha, me désigna-t-elle du doigt.


    — Voilà, s'égaya-la femme. Tu peux partir maintenant. Elle est tellement maladroite, critiqua-t-elle en me regardant. Et, qui es-tu ?, me montra-t-elle un merveilleux sourire.


    — Diao..., étais-je un peu gêné. Diao Bâ.


    — Ah donc tu ressembles à ça !


    — Euh, oui, témoignai-je en me demandant le pourquoi de cette question. Étais-je vilain ou autrement pour qu'elle la pose ?


    — Je vois pourquoi ma sœur à voulu ne plus le revoir, m'inquiéta-une fille à la vingtaine, habillée en pantalon kaki, chemise longue et boutonnée jusqu'au niveau de la poitrine mais secondée par un sous-vêtement qui celait ainsi les parties intimes de son tronc.


    — Entre mon garçon, m'invita-la quadragénaire et j'obéis même si la phrase de la nouvelle venue me glaçait le crâne car pensant qu'elle me trouvait moche et qu'elle rejoignait les pensées de la dame. Et toi, tourna-t-elle vers la fille, que veux-tu dire par là ?


    — Je veux tout simplement dire qu'à la place d'Aïcha, je perdrai la tête ! Comment pouvait-elle penser à des formules de probabilités alors qu'elle avait un mec aussi canon dans la cervelle ? !


    Certes elle exagérait mais ça me rassurait dorénavant. « Tu es une machine à paroles, Mame Diarra !, ridiculisa désespérément la dame. Diao, suis-moi, marcha-t-elle devant et je lui emboîtai le pas. Mon nom est Ndeye Fatou mais tu peux m'appeler Tata Ndeye.


    Entre temps, je contemplais l'appartement qui était similaire à celui de chez moi sauf qu'ici, il y avait plus de décoration avec des rideaux mauves entourant chacune des pièces, des lits parfaitement bien drapés...


    Elle me mena dans l'une des chambres qui, selon moi, était la sienne vu ses photos accrochées au mur. Sur l'un des deux fauteuils placés devant une télévision, Aïcha était assise en regardant goulûment un journal, sans savoir que j'étais là. « Maman, interpela-t-elle, les yeux toujours pointés sur l'écran, c'était qui ?


    — Celui dont tu n'arrêtes pas de parler !


    — Qui ça ?, se tourna-t-elle vers moi. Toi ?, s'étonna-t-elle en modifiant l'atmosphère de sa physionomie qui devint morne.


    — Assis-toi, me proposa-Tata Ndeye en me montrant le fauteuil non utilisé et je m'assis malgré la morosité subite de celle que j'étais venu voir. Alors, pour quelle raison es-tu là ?


    — Maman, se plaignait-Aïcha, il n'est pas le bienvenu...


    — Elle dit l'inverse de ce qu'elle pense, supposa-Mame Diarra.


    — C'est évident, ratifia-la mère. Diao...


    — Oui Madame.


    — Pourquoi tu es là ?


    — Eh bien, pour parler avec votre fille...


    — Nous n'avons rien à nous dire, me découragea-la concernée.


    — Pourtant tu n'avais jamais dit ça jadis. Pourquoi maintenant ?


    — Tu sais ce que je veux ?, avait-elle l'air de menacer. Que tu t'en ailles ! Depuis que je te connais, ma tête ne m'appartient plus...


    — C'est exactement ce que j'avais pensé tout à l'heure, rappela-Mame Diarra.


    — ...J'ai du mal à me concentrer en classe. Je ne pense à rien d'autre hormis à toi..., me faisait-elle une déclaration d'amour à l'imprévu.


    — C'est ce qu'on appelle de l'amour, reformula la grande sœur


    — ... Et je ne veux pas de ça !, s'énerva-Aïcha en hurlant. Je veux seulement étudier, étudier et étudier !


    — C'est son plus grand défaut, railla-la fille à la vingtaine.


    — Tu peux te taire Mame Diarra ? !, s'emporta-t-elle encore plus. Et toi, s'adressa-t-elle à moi, tu te lèves et t'en vas. »


    Analysant la teneur de ses paroles, je me dis que je serais vraiment très stupide en restant une minute de plus alors qu'elle me parlait comme si c'était moi qui avais dit à nos cœurs de s'attirer alors que nos sens- ou plutôt SES sens- y étaient contre. Comme si c'était de ma faute ! Comme si ça me faisait plaisir de la confondre avec d'autres ! Comme si j'étais entré dans sa vie pour lui 1nuire !...


    Franchement, je me sentais ridicule. C'est ainsi que je battis en retraite. Mais avant de les quitter, je la regardai droit devant pour lui demander : « Aïcha, quand tu me regardes dans les yeux, qu'est-ce que tu vois ? » Mais elle ne me répondit pas. Alors, je remerciai Tata Ndeye pour son hospitalité et pris congé tout en m'avouant vaincu.


    Lorsque mes deux amis, Lass et Condé, ont appris ma défaite, ils ne trouvèrent pas le mot adéquat pour me consoler. D'ailleurs, il n'y en avait pas. Et pourtant, j'étais persuadé que cette Aïcha était la bonne. Mais je m'étais tromp...


    Je ne m'étais pas trompé ! Le soir de ma visite, je reçus un coup de fil d'un numéro non identifié. S'apitoyant sur mon sort, couché dans mon lit, je décrochai péniblement. « Allô !


    — Lorsque je te regarde, résonna-une voix de l'autre côté, je vois de la probité, de l'innocence et de la puérilité dans tes yeux !


    — Aïcha !, étais-je aux cieux. Tu as changé de numéro ?


    — C'est celui de ma mère. Je n'avais pas de crédit.


    — Je suis tellement content d'entendre ta voix !


    — J'ai un deal à te proposer, ignora-t-elle ma phrase charmante. Si tu le réussis, je saurai que tu es sincère.


    — Quoi donc ?


    — Je n'ai pas envie d'être perturbée par quoi que ce soit à cause du bac qui nous attend l'année prochaine. Alors, si tu parviens à m'aimer jusqu'au jour de la sortie des résultats, sans sortir avec une autre, sans essayer de m'adresser la parole à moins que ça ne soit nécessaire, sans me téléphoner, je te donnerai ta chance. Si tu échoues, je comprendrai que tes sentiments ne sont pas sincères et que j'avais raison de t'éviter. À toi de voir.


    — Je suis d'accord !, avais-je lâché sans réfléchir.


    — Tu en es sûr ? Tu sais que ça fait un an de résistance environ ?


    — Parfaitement !


    — Bien, admira-t-elle. Pour commencer, tu vas enlever cette barbe et cette moustache de vieillot que j'ai vues aujourd'hui. C'est clair ?


    — Tout à fait !, voulais-je la remercier mais elle m'aurait peut-être trouvé un peu crétin. C'est tout ?


    — Oui. Mais sache que la trêve doit commencer aujourd'hui !


    — Si vite !, m'exclamai-je, nostalgique. On ne pourrait pas attendre l'ouverture des classes ?


    — Diao, j'ai besoin de concentration pour me préparer. Toi aussi tu devrais faire la même chose. Tu es d'accord ou pas ?


    — Je suis de ton avis (Je ne savais pas comment mes lèvres avaient pu dire ça. C'était venu tout seul !)


    — Alors à l'année prochaine ?


    — On pourrait parler un peu plus au moins aujourd'hui !, étais-je incantatoire .


    — Bye, décrocha-t-elle.


    — Yes ! Yes ! Yes !..., célébrais-je en sautant dans mon lit après avoir déposé le téléphone.


    — Qu'est-ce qui se passe ?, me rejoignirent- mes colocataires. Tout va bien ?, s'enquit-Lass. Pourquoi tu sautilles comme ça ?


    — Elle vient de m'appeler !, descendis-je du lit, toujours dans la félicité.


    — Qui ça ?, demanda-Condé, perplexe.


    — Aïcha !, agitais-je les mains en souriant. Elle vient de me proposer un marché : si je tiens le coup d'ici la fin de l'année scolaire prochaine, sans aimer une autre ni lui parler d'amour, elle m'acceptera !


    Voyant de l'incompréhension sur leurs figures, je questionnai, tandis qu’ils me fixaient comme un inconnu : « Ben, qu'est-ce qui vous arrive ?


    — On devrait te poser cette question, soutint-Lass avec fermeté. Est-ce-que tu te rends compte de la décision stupide et incroyable que tu viens de prendre sans même avoir pris le temps de réfléchir ?


    — Je n'ai pas besoin d'y réfléchir ! J'ai écouté mon cœur et mes soupirs ! Certes, longue est sa proposition ! Mais j'y arriverais par n'importe quelle façon ! Un an, ce n'est ni un jour, ni un mois ! Mais ce n'est rien pour moi ! Il suffit juste de survivre pendant ce temps de supplice et, plus tard, bénéficier des délices ! En plus, c'est l'occasion de lui montrer l'ardeur impitoyable qui torture mon cœur affable ! Seulement un an de turbulence et je serai récompensé pour mon endurance ! Mettre de côté ma solitude et penser à ma future béatitude !...


    Les voyant encore plus abasourdis et béants, j'arrêtai ma tirade pour leur demander : « Vous m'écoutez ?


    — Condé, lâcha-le Soussou, est-ce que tu entends ce que j'entends ?


    — Oui.


    — Quoi ?, étais-je inquiet en me disant qu'il y avait eu de la maladresse dans mes propos.


    — Au cas où tu ne l'aurais pas vérifié, me calmait-Lass avec compassion, tu fais des rimes.


    — Ah bon !, venais-je de m'en rendre compte.


    — Je ne sais pas ce qu'elle a de spécial, mais je sais que tu es amoureux. Cette poésie en est la preuve.


    — Elle te transforme en rimeur, me taquina-Condé. Et à cause de ça, je veux dire à cause de cette passion, tu risques de ne pas parvenir à tenir ta parole. Tu lui téléphoneras un jour où l'autre pour lui parler et tu gâcheras tout... »


    Toutefois, il avait eu tort de quasiment jurer que je flancherais car, grâce à mon stoïcisme, j'ai accompli ma promesse. Malgré tout le vrac, elle fut à moi après le bac. Waouh, je fais encore des rimes !


    En effet, après le baccalauréat, qu'elle et moi réussîmes avec de bonnes mentions- d’ailleurs plus bonne pour elle-, elle accomplit sa promesse le jour des délibérations même. À l'Université Amadou Hampâpthé Bâ où nous avons passé les épreuves bachelières, mon souhait fut concrétisé. Alors que je jubilais avec des amis pour notre triomphe juste à côté de l'entrée du bâtiment, Aïcha m'envoya un message qui disait : « Félicitations pour ton exploit ! Je ne parle pas de tes impressionnants résultats du bac mais de ton succès à la trêve ! Je compte autant pour toi alors ! » Jovial, je répliquai illico : « Tu ne sais pas à quel point tu l'es ! Ton état d'urgence est levé dorénavant ? ». J'étais impatient de voir sa réponse. Celle-ci ne tarda pas : « À moins que tu ne veuilles qu'il continue, il n'est plus d'usage. » J'écrivis sur-le-champ : « Moi ! Vouloir revivre cet enfer ! Jamais ! ». J'appuyai sur « envoyer ». « Je m'en doutais, semblait-elle rigoler. En fait, ma famille et moi organisons une petite fête pour mes bons résultats chez moi, ce soir. Tu es invité. » Je fis le plus grand sourire que j'aie jamais fait de ma vie tout en écrivant : « Je ne viendrai pas en retard. « « Je ne savais pas que tu pouvais autant sourire. Diminue-le ». Sa remarque véridique causa mon étonnement et me fit comprendre qu'elle n'était pas loin.


    Effectivement, elle était tout près, devant la rue et observait la minime de mes réactions. Lorsque nos regards se sont croisés, elle baissa les yeux puis, alors que j'étais sur le point de la rejoindre à la hâte, elle monta dans le premier taxi qui vint et partit. Désespéré d'avoir échoué à mon dessein, je me frappais le front. Néanmoins, le message qu'elle me transféra me rassura : « À ce soir ».


    Le soir, endimanché, je débarquai chez elle, cette fois-ci non velu à la figure. Je la trouvai assise sur les escaliers menant à l'étage, sûrement en train de m'attendre. Munie d'une robe rose, d'un foulard rouge-pie et de chaussure noire à talon un peu haut, elle était très mignonne avec son parfum hypnotique qui envahissait mes narines avec douceur. À ma vue, elle commença à me demander pardon de m'avoir fait subir toutes ces souffrances. Mais, mettant le passé là où il devait être, je lâchai : « C'était pour la bonne cause. Alors, chut ! ». Elle obéit et me fit signe de la suivre.


    Aphones, marchant l'un à côté de l'autre comme quand on retournait de l'école, nous montâmes. Dans l'appartement, il y avait beaucoup de gens qui dansaient du mbalax, musique spécialement et originalement sénégalaise, sans déranger le voisinage car le volume était modéré. Nuls en danse, nous nous assîmes l'un en face de l'autre sur les fauteuils et commençâmes à parler de tout et de rien pour retrouver tout le précieux temps qu'on avait perdu, pour récompenser nos sacrifices et notre attente. Nous riions, buvions du jus de fruit ou elle nous amenait quelquefois de la nourriture délicieuse particulièrement préparée pour la bamboula. Grignotant, cancanant, racontant des blagues à n'en pas finir, nous fêtions nos retrouvailles, insécables dorénavant.


    Les rires, les danses et ce qui allaient avec s'arrêtèrent à 3 heures du matin, moment où il y eut une coupure de courant. De ce fait, elle, sa sœur et Tata Ndeye me raccompagnèrent jusqu'au rond-point après que les autres invités furent partis. Je pris un taxi et rentrai me coucher. Depuis, Aïcha et moi nous voyions tous les jours. Mais jamais elle n'était venue à mon appart car je ne voulais pas entendre des commérages sur nous alors que ni elle ni moi ne pensions à ces choses diaboliques que soupçonneraient les gens. Simplement, nous vivions un amour platonique, sans abomination. Le seul truc qui manquait au puzzle de notre liaison, c'était de l'apprendre à ma mère et à mon père qui risquait de ne pas l'accepter. Mais de toute façon, il n'a jamais été pour ce qui est bon pour moi. Il a toujours été un dur à cuir aimant inégalement ses trois femmes et qui voyait de la différence entre ses autres fils et moi. Pour lui, j'étais un incapable qui ne réussirait jamais. Donc tant pis s'il n'acceptait pas ma vie avec Aïcha car ma mère, obéissant aveuglément à mes vœux, me donnerait sa bénédiction.




    La trahison fraternelle


    Après avoir fini d'entreprendre tous mes besoins matinaux, comme je le faisais depuis l'avènement des vacances et ma réconciliation avec Aïcha, j'allumai la télé pour regarder des infos. Comme à l'accoutumée, on montrait des morts en Syrie, au Nigeria, au Mali ou des milieux ravagés par les armes de ces gens qui prétendent combattre pour Dieu alors qu'ils tuent ses créatures. Comment peut-on aimer Allah sans avoir le souci d'aimer les hommes qu'il à créés à son image ? Comment peut-on avancer lutter pour les causes divines tandis qu'on élimine des vies humaines qu'on ne pourra jamais substituer ? Au lieu de prétendre l'existence de mauvaiseté chez les autres, ne vaudrait-il pas mieux pour tout un chacun de se faire une rétrospection en vue de voir s'il est lui-même le bon qu'il croit être ? C'est en reconnaissant nos défauts qu'on sera en mesure de reconnaître et tenter de corriger, sans querelle, ceux des autres. Ce n'est pas en s'estimant l'incarnation du bien- car déjà on se proclame supérieur au reste des mortels- qu'on arrivera à régler les choses. D'ailleurs, notre prophète Mouhamad, paix et salut sur lui, nous a enseigné la modestie afin que les uns ne soient pas orgueilleux envers les autres. Cela aurait suffi pour nous faire comprendre que nous sommes tous des créatures imparfaites qui, malgré toutes les précautions prises, commettrons toujours des fautes. Donc, si on considère qu'il faut tuer tout individu ayant commis de péché, quelle que soit son envergure, alors il faudra égorger tout le monde. Il faudra que les égorgeurs s'égorgent eux-mêmes. Or, ceux qui se font exploser- des idiots de la pire espèce- et leurs commandants n'ont probablement jamais réalisé que si on suivait leur philosophie, on recommanderait leur tête sans pitié puisqu'ils sont des humains comme nous, par conséquent qui, forcément, pêchent. Ils transgressent dans la mesure où ils assassinent des innocents seulement parce que ceux-ci ne pensent pas de leur manière et, d'un côté, ne sont pas des musulmans. Toutefois, cette analyse me permet de me poser cette question : est-ce que la mort d'une personne non musulmane peut faire d'elle une musulmane ?


    Évidemment que non ! De ce fait, massacrer n'est pas la bonne alternative. Mais la meilleure solution est d'accepter l'unicité de l'humanité d'abord, puis, purifier nos cœurs car ils constituent le magasin de notre foi et enfin nous lancer, avec clémence, justesse, amabilité et chatterie à la conversion souhaitée, unanime, non forcée des non-musulmans. Ce n'est pas en lapidant, pourchassant, effrayant qu'on arrivera à faire aimer ce qu'on aime mais en incitant l'amour des autres envers nous. C'est l'amour qui amène l'amour. Et rien d'autre...


    Tandis que j'étais en profonde méditation sur ces gens qui profanent notre religion, mon téléphone sonna dans mon lit et je quittai la chaise sur laquelle j'étais assis et allai décrocher. Il s'agissait de ma mère avec qui je n'avais pas parlé depuis une semaine, faute de loisir. Puisque c'était elle, je raccrochai afin de ne pas utiliser son crédit et la rappelai : « Diao, me nomma-t-elle, il ne fallait pas couper. J'ai acheté le crédit spécialement pour t'appeler. Je voulais savoir comment tu allais.
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