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  En souvenir d’Ayerdhal, qui m’a illuminé comme auteur et ami








  MUNICH




  ALLEMAGNE




  21:45




  Finn porte mal son nom. C’est un quinqua bedonnant qui parle fort. 




  — Prost ! 




  Une tournée de plus pour ses commerciaux, rassemblés dans la cour intérieure de la brasserie Hofbräuhaus am Platzl. Ils n’ont pas intérêt à n’en faire qu’à leur tête. Ils pourraient le lendemain ne plus retrouver leur bureau. Finn se fiche de leur résultat, il veut d’abord être obéi. 




  — Goûtez-moi ce chou et ces saucisses. 




  Il rote, pète, s’esclaffe, ses esclaves lèvent leur chope. 




  — Tu fais quoi, toi ? 




  Il lance un regard meurtrier à un jeunot penché sur son smartphone. 




  — Non, non, ne remets pas ce truc dans ta poche. Donne-le-moi. 




  Le blondinet à la cravate rouge de guingois s’approche de son boss en lui tendant son mobile. Finn attrape l’appareil d’une main, son employé de l’autre et le serre contre sa chemise trempée de sueur. 




  — On va faire du bon travail ensemble. Mais putain, il parle ton truc. Une voix de femme en plus. 




  Le jeune croit nécessaire de s’expliquer. 




  — C’est Sara Cash. Nous avons reçu un message extraterrestre. 




  Finn part dans un grand fou rire. 




  — Des extraterrestres. Vous entendez, des extraterrestres. Notez-le dans votre caboche. Vous avez de nouveaux clients à prospecter. 




  Finn dresse sa chope vers le ciel. 




  — Prost. 




  Et glou, et glou, et glou. Rot, pet, croc dans une saucisse. Les commerciaux, un bretzel au coin de la bouche, les mains moites sur l’anse des chopes regardent leur boss avec admiration. Cette relation condescendante les comble. 




  — Prenez-vous par le coude. 




  Et glou, et glou, et glou…




  — Vive les extraterrestres ! 




  Finn a besoin de s’asseoir. Il a avalé de travers. Le plus âgé de ses acolytes lui tape dans le dos. Plus fort. Finn recrache une saucisse à demi-mâchée au milieu de la table. De grosses gouttes inondent son visage. 




  — Ça va, Finn ? 




  Il porte une main à son cœur. 




  — Ton pacemaker ? Que dit l’app de contrôle sur ton tél ? 




  Finn pousse son mobile vers son ange gardien. L’écran est crashé. Finn s’écroule dans son assiette. Son visage planté dans une montagne de chou. Les lumières s’éteignent. Blackout. 








  AKADEMGORODOK




  RUSSIE




  1:45




  La cité universitaire se dresse à trente kilomètres au sud de Novossibirsk au cœur d’une forêt de bouleaux et de sapins. Sur sa périphérie, à distance des immeubles d’habitation, le plus grand data center d’Asie occupe un gigantesque parallélépipède couvert de climatiseurs solaires. Une ligne à haute tension le relie à la station hydroélectrique géante posée à l’extrémité du lac Ob où, sur une plage, les commandos de la Russia Cyber Force ont abandonné leurs bateaux, puis tracé à couvert jusqu’à la lisière du terre-plein qui encercle le bâtiment. Des robots de surveillance autonomes surmontés de caméra le parcourent. Ils arborent le logo d’InLine. Le leader du commando lève une main pour arrêter ses hommes. Ils mettent en joue leur fusil d’assaut, œil rivé sur les lunettes laser. 




  Au signe du leader, les snipers dégomment les robots avec méthode. Des projecteurs s’allument. Des rideaux de fer tombent devant les portes. Les hommes courent vers la plus proche. L’un d’eux la pulvérise avec un lance-roquette. Ses compagnons se ruent dans la brèche. 




  Ils courent sur un sol immaculé le long d’alignements de ventilateurs bourdonnants. Première à droite, ils s’engagent vers le cœur du complexe, entre des baies lestées d’ordinateurs illuminés par des leds bleues. Les commandos s’arrêtent à une intersection. Un rond-point avec un pupitre au milieu. 




  Le leader y connecte un minuscule portable à l’aide d’un câble coaxial. Il lui reste une poignée de secondes pour accéder à l’IA d’InLine. Le téléchargement du code débute. Voilà à quelle extrémité en sont réduits les services de renseignements de tous les pays : réquisitionner les algorithmes des Networks pour analyser en quoi ils favorisent les uns, désavantagent les autres. Personne chez InLine n’évoquera ce coup de force. D’une manière générale, les Networks ont trop à perdre. 




  Mais les leds s’éteignent. Le téléchargement s’interrompt. Les ventilateurs ne tournent plus que sur leur lancée. L’IA d’InLine se défend. 








  OTTAWA




  CANADA




  15:45




  « Cette légende urbaine au sujet des analystes est fumeuse. Une bande d’autistes allaités au Next Age. » Songeant aux propos de sa femme, Tony a envie de hurler, surtout parce qu’elle a refusé d’accompagner leur fille à l’hôpital. Roxanne est assise sur un tabouret, enfermée dans une cage en aluminium, pendant que les chercheurs lui font passer une batterie de tests. 




  Tony se tient en retrait, derrière une vitre sans tain, pour ne pas les déranger. Il comprend Roxanne. Lui-même n’est pas analyste, trop vieux, pas de leur génération, mais il a été un des premiers hyperconnectés, un des premiers à interagir dans les forums, les tchats, les blogs, les livestreams. À un moment donné, sa conscience s’est décentrée de son corps pour se distribuer sur le réseau. Il a ressenti physiquement des signaux provenant de l’autre bout du monde comme s’il disposait d’un sixième sens, comme s’il s’était éparpillé en mille lieux, sous mille latitudes. Ses amis numériques partageaient avec lui leurs émotions, leurs impressions, jusqu’à la caresse du vent sur leur peau. 




  Alors il a paniqué. Il a décroché pour ne pas se dissoudre dans un état existentiel d’un nouvel ordre. Un instant, il a goûté le passage du « moi » à une espèce de « nous » imprécis. Il s’est senti dépossédé de ce qui le rendait unique pour verser vers quelques méandres métaphysiques brumeux. Il a rebroussé chemin, peu désireux d’être un éclaireur. Longtemps avant sa naissance, l’humanité avait transité du modèle collectiviste de la pensée tribale à celui de l’individu, avec la consécration du « Je » tout-puissant. L’étape suivante de cette histoire débute avec Roxanne et ses amis. 




  Tony aimerait que sa femme soit avec lui. Elle verrait les agents gouvernementaux en costume réglementaire débouler à grands cris dans la salle d’examen. Leur simple présence confirme la nature particulière de Roxanne. Il ne s’agit pas seulement d’une fillette hypersensible sujette à des crises d’angoisse. Les lumières s’éteignent avant que les agents ne fondent sur elle. Nouvelle démonstration de son anormalité, et donc de son génie. 








  SOFIA




  BULGARIE




  22:45




  Quand un promoteur a offert à Bogomil l’affaire du siècle sur le boulevard Vitosha, il n’a pas su résister. Rien de mieux qu’un appart avec une telle situation pour chauffer les nanas. Bogomil aime sortir de chez lui et être tout de suite dans la vie intense de la ville, avec en même temps cette large perspective ouverte sur les montagnes, avec toujours la possibilité d’aller randonner. Ce rêve s’est transformé en cauchemar. Dans le deal, il fallait accepter l’option avec publicités ou payer le prix fort, ce dont Bogomil n’avait pas les moyens. 




  Lorsqu’il a ramené une fille chez lui pour la première fois, le plafond de la chambre a projeté non-stop des clips pour Zara. La fille avait été identifiée, le message ajusté à ses finances. Impossible de baiser. Ils ont reflué vers le salon. La baie vitrée orientée vers le boulevard a vanté les boutiques de la chaîne de maquillage Kiko. La fille a été fascinée et adieu le câlin. 




  Après quelques autres tentatives, Bogomil a compris qu’il ne pouvait inviter personne chez lui. Il a même fini par renoncer à donner son adresse, de peur d’attirer les curieux ou d’être traité de menteur quand il refusait de montrer son magnifique intérieur. L’investissement qui devait s’avérer une arme d’ascension sociale s’est révélé catastrophique. Bogomil en a pris pour vingt ans, jusqu’à l’échéance de son crédit. Il n’a qu’un répit : les shows de Sara Cash. 




  L’Intubeuse brouille les plafonds, les murs, les baies vitrées, les sanitaires. Elle se substitue au lavage de cerveau ininterrompu. Bogomil choisit l’option silence. Pas de son. Pas d’image. Pendant quelques instants il n’est plus sous les feux des publicitaires et se rêve en hacker. Il pourrait imiter Sara Cash, vivre dans un monde dépourvu de réclames. Il ne se ferait plus abuser par les fausses bonnes affaires. Il payerait le juste prix plutôt qu’utiliser des services gratuits qui font de lui une marchandise. Il serait libre. Ses murs resteraient immaculés, ses vitres transparentes. Mais pourquoi ses ampoules s’éteignent-elles ? Il plonge dans le noir. Une panne est encore préférable au retour des messages qui n’ont pas la délicatesse d’être subliminaux. 








  OTTAWA




  CANADA




  15:45




  Le docteur Oliver observe la petite Roxanne. Elle souffre d’EHS, une électrohypersensibilité fréquente depuis la généralisation des téléphones portables et du WiFi, causant chez certains malades insomnies, picotements, palpitations cardiaques et troubles digestifs. Roxanne n’est victime d’aucun de ces symptômes. Son EHS lui confère le pouvoir peu ordinaire de capter les flux d’ondes qui imprègnent le monde. 




  Au début, Oliver était sceptique, puis il est tombé sur un article publié dans  Nature par une équipe de l’université d’Oldenburg en Allemagne démontrant que les rayonnements électromagnétiques perturbent la boussole interne des rouges-gorges. Oliver répète leur expérience avec Roxanne. Il l’installe confortablement dans une cage en aluminium. Sans l’en avertir, il connecte la cage à la terre, la transformant en cage de Faraday qui bloque les rayonnements électromagnétiques. Immédiatement, Roxanne grimace. 




  Oliver imagine avec peine le ressenti de l’adolescente. La première fois, elle a évoqué une infinité de chuchotements réduits au silence. Dès que la cage est débranchée de la terre, Roxanne retrouve le sourire en même temps que la liaison diffuse avec ses amis analystes. Elle s’est comparée à un arbre au cœur de la forêt, unie aux autres arbres par le feuillage et les racines, dont on a découvert qu’elles tressaient un réseau souterrain capable de véhiculer des signaux électriques et chimiques. Les arbres et les neurones ont une structure semblable et peut-être une fonction commune. Roxanne serait partie prenante d’une immense entité pensante. 




  Oliver suppose que la présence de millions de cristaux de magnétite dans le cerveau de Roxanne explique son hypersensibilité alors que les psys de la gamine parlent d’une déficience mentale, tirant leurs conclusions de délires intellectuels sans corrélation expérimentale. Pas étonnant que le gouvernement leur coupe leur budget de recherche. Ce n’est pas prêt d’arriver à Oliver. Les portes du laboratoire s’ouvrent avec fracas. Les agents fédéraux déboulent. Oliver leur a vendu Roxanne en échange d’une rallonge. La panne électrique ne le surprend pas, sans doute une façon de couper court à toute discussion. 








  STONE TOWN




  ZANZIBAR




  22:45




  Le jardin avec ses trois grands palmiers donne sur le quai. Il souffle une légère brise rafraîchissante en provenance du détroit. Les analystes pourraient attendre paisiblement la fin du show de Sara diffusé par un ordi posé sur une table basse, mais ils ne tiennent pas en place. Ils se lèvent, s’assoient, marchent dans les allées. Quelque chose les chagrine que leur communion n’arrive pas à nommer. 




  — Regardez-vous. Des blancs, des noirs, des jaunes, des rouges, des bridées, des je ne sais quoi. Nous n’avons rien en commun. 




  Après cette tirade, Samwel se laisse tomber sur un pouf. Le Tanzanien à la barbe poivre et sel paraît exténué. Il chatouille le lobe de son oreille droite où pendouille une boucle en forme de flèche. 




  — Une mutation ne peut apparaître partout simultanément. Il lui faut quelques générations pour couvrir le monde, même si elle prend l’avion. Comment aurait-elle pu atteindre une Cacataibos en plein cœur de l’Amazonie péruvienne ? 




  Samwel hoche la tête en direction d’une fille assise en tailleur, cheveux raides, très bruns, tirés en arrière, peau caramel. Elle lui renvoie un clin d’œil charmeur. 




  — Je te plais pas ? 




  Ils rient sans enthousiasme. Samwel se redresse, ses grandes mains posées sur ses genoux. 




  — N prétend que l’hyperconnexion amplifie notre don. Elle a raison. Mais pour la plupart nous ne nous sommes connectés au réseau qu’après. Nous avons commencé avec la musique, les livres, les images, la nature. Le don est dans nos gênes. Je sais que vous n’aimez pas cette idée, mais nous devons l’accepter. Pour que la mutation soit aussi largement répandue à la surface du globe, nous avons été contaminés au moment de notre conception, sinon nos parents auraient développé le don, ce qui est rarement le cas, sauf pour certaines de nos mères grâce au mécanisme de microchimérisme. 




  Nul ne bronche. Samwel doit poursuivre. 




  — L’invasion extraterrestre a débuté longtemps avant le premier contact. Nous avons été préparés pour ce moment. Nous avons un rôle à jouer dans cette histoire. 




  Samwel regarde Sara plutôt que ses amis resserrés autour de lui. Elle s’efface et les quitte. Ils devront se débrouiller seuls. 








  FORT GEORGE G. MEADE




  ÉTATS-UNIS




  15:45




  Jake vit avec Sara Cash. Il a vu cent fois chacune de ses Révélations, lu et relu tout ce qui a été écrit sur elle jusqu’aux théories les plus farfelues. Il devrait la connaître aussi intimement que sa propre fille, mais elle reste pour lui une étrangère. Cette situation exceptionnelle est en soi remarquable. 




  Jake est un des profileurs de la NSA. Il se glisse dans la peau des suspects et des victimes. Il finit par les sentir en lui-même, par être un peu eux, un peu elles, mais Sara lui est impénétrable. Il éprouve de la difficulté à l’appeler Sara sans tout de suite ajouter Cash. Impossible d’entrer dans son intériorité, d’être son familier. Elle lui échappe comme si elle n’obéissait pas aux règles psychologiques conventionnelles, une prouesse dont même les psychopathes et les milliardaires du Club ne peuvent se payer le luxe. 




  Jake a analysé le jeu des Intubers populaires. Malgré leur professionnalisme, ils manifestent de temps à autre leur caractère. Un pincement des lèvres révèle une opinion qui nuance un fait exposé avec objectivité. Un rictus involontaire témoigne d’une douleur lombaire ou d’une crampe d’estomac. L’existence n’est jamais effacée. Bien que mise à distance, elle transparaît à l’image et, au fil des indices, une biographie s’élabore. Le spectateur s’attache à ces informations souterraines. Les romanciers à succès l’ont compris : ils affectent leurs personnages de maux ordinaires pour provoquer l’identification des lecteurs. Par exemple, Jake se gratte tout le temps, parfois les couilles puis le nez, à son plus grand dépit. Aucun de ces trucs de bas étage n’encombre Sara Cash. Rien ne la prive de sa pureté virginale. 




  « Le médium est le message. » Cette célèbre phrase de Marshall McLuhan jaillit dans l’esprit de Jake. Sara Cash serait-elle le message ? Depuis le début, elle affirme ce qu’elle est, ou plutôt ce qu’elle n’est pas, une Alice au pays des merveilles ou une Lara Croft pilleuse de tombes. Rien en elle ne laisse transparaître la main d’un géniteur. Elle est artificielle, sans avoir été créée. Elle est la mieux placée pour parler d’un contact extraterrestre. Elle-même a pris contact avec l’humanité. Alors pourquoi un enfant se reflète-t-il dans ses yeux ? Cette question provoque chez Jake une démangeaison généralisée. 








  STATION SPATIALE




  ORBITE TERRESTRE




  19:45




  Le copilote Youri hésite entre se reposer ou rejoindre Tracy dans la coupole d’observation du module Tranquility. Il préférerait être avec elle, mais il résiste avec de plus en plus de peine à la toucher. Il se connaît. Quand la passion s’empare de lui, il ne se contrôle plus. Il n’a pas envie d’être le premier cosmonaute pris en flagrant délit d’adultère, alors il se glisse dans son sac de couchage et réveille sa tablette. Encore un réflexe qu’il ne contrôle pas. 




  Sara Cash annonce un contact. Ils doivent jubiler au centre de communication. Après tout, il fallait que cet évènement survienne un jour. En soi, rien d’extraordinaire. 




  1  La Terre émet des signaux radio de forte énergie depuis les années 1940 : les radars, les premières chaînes TV, les stations météo…




  2  Vingt ans plus tard, ces signaux inondent le système Gliese 581. Les habitants de Zarmina finissent par les capter. 




  3  Après tergiversations, ils pointent un émetteur géant vers le soleil. 




  4  Leur signal aurait pu débouler plus tôt, dès les années 1980. 




   




  Youri imagine un scénario pour expliquer cet étonnant retard. 




  1  Les Zarmiens nous observent. 




  2  Ils constatent que nos émissions augmentent au fils des ans, donc que nous quittons le Moyen Âge technologique. 




  3  Autour des années 2000, nos émissions cessent de croître, car nous communiquons désormais à travers les fibres optiques du réseau et avec nos téléphones cellulaires qui manquent de puissance pour arroser l’espace. 




  4  Les Zarmiens en déduisent que nous sommes passés au tout numérique. 




  5  Ils choisissent alors de nous envoyer un virus, parce qu’ils nous supposent capables de le recevoir dans nos ordinateurs et nous faire infecter. Si toutes les civilisations suivent une évolution comparable, il est facile de sauter des unes aux autres. Il suffit d’attendre qu’elles soient mûres pour un piratage global. 




  La tablette s’éteint ainsi que tous les voyants de contrôle dans le module de repos. Youri anticipe le froid qui s’apprête à le saisir. Sans énergie, il ne tiendra pas longtemps. Au moins, il mourra avec la certitude que le contact était belliqueux et que l’homme n’était pas la pire engeance de l’univers. 








  JOHANNESBURG




  AFRIQUE DU SUD




  21:45




  Amaïdhi voulait passer sa thèse aux États-Unis. Elle rêvait de fuir la pauvreté de Calcutta pour un endroit plus prestigieux. Son professeur de génétique lui a déconseillé d’obéir à une vieille illusion née à l’époque de la ruée vers l’or. Selon lui, le monde avait changé de centre de gravité. Alors elle a débarqué au National Health Laboratory Service, un complexe médical verdoyant non loin de la route de Pretoria. 




  Elle n’avait jamais imaginé qu’elle aurait l’occasion d’y analyser l’ADN peu ordinaire de Samwel, un Tanzanien d’une quarantaine d’années, natif de Zanzibar, d’ascendance maasaï. Amaïdhi l’a rencontré sur InLine. Il prétendait avoir quelque chose de spécial. Comme elle est curieuse, elle lui a demandé un échantillon de son sang et de celui de ses parents. Elle a vite fait une trouvaille surprenante. Sur trois chromosomes différents, Samwel porte la même séquence en théorie non codante. Du jamais vu. Surtout que la séquence pèse l’équivalent d’un mégaoctet et que les parents de Samwel n’en possèdent pas la moindre trace. Une seule explication : cette séquence a été introduite a posteriori, sans doute après la fécondation. 




  Depuis, Amaïdhi est parano. Elle ne cesse de regarder autour d’elle dans le laboratoire. Persuadée d’être espionnée, elle chiffre ses fichiers et ne se connecte plus à InLine que sous pseudo. Elle croit avoir découvert le secret d’un savant fou capable de jouer avec le code génétique d’un enfant. 




  Alors qu’elle écoute la révélation de Sara Cash, une idée la traverse. Samwel n’est peut-être pas le seul mutant ? Elle recherche dans les bases de données génétiques la séquence trouvée chez lui et la met en évidence chez des centaines d’adolescents. Qui peut effectuer une manipulation génétique à l’échelle du globe ? Elle pense aux extraterrestres dont parle Sara Cash. Son flip ne fait que redoubler. Ils la surveillent déjà, elle en est sûre. Ils coupent le jus, plantent les ordinateurs, se préparent à attaquer. Amaïdhi aurait dû prévenir Samwell, lui aussi est en danger. 








  ALTO LUCERO




  MEXIQUE




  14:45




  Carlos soulève son casque de chantier pour s’éponger le front. Il n’a jamais guidé un groupe de gamins aussi turbulents dans le ventre de la centrale nucléaire. Du haut de ses dix-huit ans, leur accompagnatrice les contient avec difficulté. Pour se faire respecter, elle aurait dû commencer par leur demander de poser leurs écouteurs intra-auriculaires interfacés avec leur smartphone. 




  — Surtout, ne touchez à rien. 




  Carlos ouvre la porte blindée de la salle des turbines. Les machines rugissent. Les gamins hurlent pour couvrir le tumulte. 




  — Ne franchissez pas les lignes rouges. 




  Ils n’entendent rien, se donnent des coups de tête avec leur casque de sécurité vert fluo. Cette couleur doit les exciter. 




  — Toi, là, pas touche. 




  Un garçon a échappé à la surveillance et se penche sur une série de boutons protégés par une vitre. Carlos doit pratiquement tirer le garnement par les oreilles pendant que l’accompagnatrice court rappeler à l’ordre deux filles qui ont grimpé sur une tubulure pour jouer à l’équilibriste. 




  Carlos pousse son groupe vers le couloir qui dessert les autres bâtiments. Les affiches avec les têtes de mort ne bouleversifient pas les enfants. Ils s’amusent à faire des dérapages sur le sol parfaitement lustré. Carlos réussit à les confiner dans la salle de contrôle. Quand il referme la porte derrière eux, le calme revient. Les cadrans, les lampes, les centaines de leviers ont le don d’impressionner. 




  — On se croirait dans un vieux vaisseau spatial soviétique. 




  La gamine qui a lâché cette insanité paraît dégoûtée par ce qu’elle voit. 




  — Vous n’avez pas d’ordinateurs ? 




  Carlos commence à être fatigué par ces trublions. 




  — Nous utilisons le plus possible des commandes mécaniques, par sécurité. 




  — Vous avez peur d’être piratés ? 




  La gamine sourit bêtement. Elle désigne le plafond. Les néons ont le hoquet. Les opérateurs se penchent sur les tableaux de bord. Les lumières s’éteignent une à une. Seuls les casques verts fluo irradient dans l’obscurité. 
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