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  Préface




  Est-il antinomique de parler d’un chemin de Compostelle japonais ? Le chemin vers Saint-Jacques ne peut-il être que galicien, espagnol, français, au mieux européen ? Peut-on trouver, au Japon, ou ailleurs, d’autres « chemins de Compostelle » ?




  Léo Gantelet répond à nos questions en nous invitant à le suivre sur l’une des îles du Japon, Shikoku, la plus petite des quatre grandes îles de l’archipel nippon. Il a en effet parcouru, en pèlerin, le sentier qui relie les 88 temples de la Sagesse.




  En lisant son passionnant récit, j’ai parfois songé aux nombreux asiatiques que j’ai souvent rencontrés sur mes propres parcours vers Compostelle, en France ou en Espagne. Chacune de ces rencontres était pour moi une interrogation : pourquoi ces Japonais, ces Chinois, ces Vietnamiens ou autres suivaient-ils cet itinéraire chrétien, alors que tout, sauf dans de rares cas, les différenciait du contexte jacquaire ?




  Inversement j’ai imaginé, en lisant le texte de Léo, les questionnements des Japonais eux-mêmes, riverains ou pèlerins de ce chemin des 88 temples, qui ont vu passer cet Européen insolite parcourant leurs lieux sacrés...




  Cependant ne suffit-il pas de réfléchir simplement au fait que, dans toutes les religions, sous toutes les latitudes, le pèlerinage existe, qu’il est un moyen indispensable pour aller au-delà de l’horizon, pour dépasser son petit domaine personnel et pour gagner une autre rive sur laquelle chacun espère trouver une humanité renouvelée.




  Il existe dans notre monde une multitude de lieux sacrés. Croyants ou incroyants, convaincus ou sceptiques, s’y rendent en foules pour prier, réfléchir, racheter leurs fautes, se soumettre à une obligation religieuse, assurer leur salut, se dépasser, découvrir un ailleurs, s’éloigner d’un monde qui ne les satisfait plus, décanter leur conscience, découvrir un Dieu qu’ils espèrent...




  Comme sur nos chemins de Compostelle, l’île de Shikoku a vu son environnement évoluer depuis douze siècles... L’urbanisation est arrivée... Les sites sauvages deviennent plus rares... Les beaux sentiers ne sont plus la règle... Beaucoup de pèlerins utilisent des moyens de transport modernes et confortables... Le goudron envahit... Nos coquilles ne sont pas là pour indiquer la bonne direction, mais des mains, gravées depuis des siècles dans la pierre, indiquent l’itinéraire pour trouver le temple suivant. Parfois le style de balisage est plus récent. Qu’importe après tout, car le pèlerin, quelles que soient la couleur de sa peau, sa race, sa culture, son histoire, et quel que soit le lieu où se déroule son périple, au-delà du contexte religieux qui est le sien, a quitté son univers quotidien ; il a abandonné sa vie ordinaire, sa maison et les siens pour aller vers un ailleurs géographique et surtout vers un ailleurs spirituel.




  Au bout de son chemin qui est à la fois voyage physique et voyage intérieur, il aura sans doute rencontré quelqu’un, Dieu peut-être... lui-même, modeste pèlerin, sûrement.




  En Galice, sur la Meseta, dans les Pyrénées, en Aubrac comme sur l’île de Shikoku, notre pèlerin a surmonté des obstacles, il a subi des douleurs, il a eu des illuminations inattendues loin de la vie artificielle de nos cités, il a eu aussi ses désespoirs. La lenteur du temps qui s’écoule au rythme de son pas régulier, qui le fait avancer à une vitesse ridicule par rapport à celle des moyens modernes, a transformé ce marcheur en pèlerin qui n’a pour bagage que ce qu’il est, pour charge que son passé, parfois suffisamment lourd. Sa marche devient souvent prière, quelle que soit sa référence religieuse, elle provoque sa mutation. Il reviendra un jour de Shikoku, de Compostelle ou d’ailleurs, mais le pèlerin qui revient n’est certainement plus le marcheur qui partait hier.




  Merci, Léo, pour ce magnifique récit qui nous fait partager ta préparation et la réalisation de ton pèlerinage de Compostelle japonais et qui nous communique tes enthousiasmes ! Beaucoup parmi ceux qui te liront rêveront d’aller eux aussi dans l’île de Shikoku. Beaucoup ne pourront sans doute pas réaliser ce rêve. Qu’ils n’oublient pas que Shikoku, comme Compostelle, comme la Sagesse, célébrée par les temples que tu as visités, se trouve souvent tout près de chez eux. Il leur suffit de partir, sac sur le dos et bâton en main, pour découvrir d’autres beautés, d’autres chemins, d’autres temples où ils trouveront la même Sagesse universelle et éternelle. Ils reviendront utilement transformés.




  « Le flot de la rivière coule sans fin et l’eau n’est jamais la même ; les bulles qui crèvent la surface des étangs s’évanouissent, se reforment et ne durent guère ; dans ce monde, les hommes et leurs demeures sont comme les bulles » écrivait le japonais Kamo No Chomei (1155-1216) dans ses « Notes de ma cabane de moine » (1212).




  Nos sentiers sont, tout à la fois identiques et différents, ceux qui les suivent, marcheurs ou pèlerins, apparaissent, s’évanouissent et se reforment... comme les bulles des étangs, sous tous les cieux de notre terre.




  Maurice Depaix




  Président de l’Association Rhône-Alpes


  des « Amis de saint Jacques »
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  I




  L’approche




  À quoi comparer




  Notre vie en ce monde ?




  À la barque partie




  De bon matin




  Et qui ne laisse pas de sillage.




  Manzei
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  Chapitre 1




  J’irai à Shikoku




   




  Sur un simple mot




  le songe prend son envol




  au loin l’archipel




   ______________________




  J’irai probablement à Shikoku ; comme j’étais allé, voilà sept ans, à Compostelle. Cette décision m’était venue d’un coup à partir d’une banale lecture dont j’avais immédiatement senti l’impact au centre de mon esprit. C’était une page d’une revue jacquaire à laquelle j’étais abonné depuis mon pèlerinage de 1999, écrite par un certain Dr Thierion qui vivait à Thonon-les-Bains.




  En quelques phrases, le médecin expliquait qu’il apprenait le japonais et que, ayant découvert l’existence du pèlerinage de Shikoku, il avait décidé de se lancer dans l’aventure : pour mieux voir le Japon, disait-il, mieux rencontrer les gens ; pour mieux connaître l’âme japonaise si différente de l’âme occidentale, en apparence tout au moins. Ayant mis ce projet à exécution, le docteur Thierion, dès qu’il avait un peu de liberté, partait pour le Japon et, à raison de quelques étapes selon le temps dont il disposait, reprenait son chemin là où il l’avait laissé à la fin de son précédent séjour. Et cela, avec la ferme intention d’y retourner autant de fois que nécessaire afin d’aller jusqu’au bout de l’itinéraire. Le comble de l’histoire était qu’ignorant quasiment tout du chemin de Compostelle, il avait appris ce qu’il en était par la bouche de pèlerins japonais sur le chemin de Shikoku. De retour en France, il s’était informé, et n’avait pas tardé à s’engager, aussi, sur le chemin de Compostelle. Si bien que désormais, il menait les deux aventures de front et en alternance : un tronçon de Compostelle, un tronçon de Shikoku, un tronçon de Compostelle... Et ainsi de suite.




  Après le brillant éclair plein de promesses, que la lecture de cet article avait déclenché en moi, j’eus une envie immédiate d’en savoir davantage. Aussi, je me précipitai sur Internet dans l’espoir d’obtenir des informations sur ce lointain itinéraire ; j’en obtins quelques-unes où il était question de cette île de Shikoku et de ce chemin de pèlerinage qui en faisait le tour en 88 temples. Ce soir-là, il était trop tard pour appeler le docteur Thierion au téléphone, aussi, je me contentai de trouver son numéro dans les pages blanches d’Internet et de le noter.




  Dès le lendemain, je l’appelai. Mais cet homme fort occupé par son métier, ne put me dire que peu de choses, sauf que je pourrai le rappeler tel jour à telle heure une petite semaine plus tard. Mon envie était grande d’en savoir davantage. Le moment venu, je ne fus pas déçu. En quelques mots, le médecin me décrivit un certain nombre de points essentiels de l’ordre du pratique et du significatif sur ce pèlerinage ; lequel fut instauré il y a un peu moins de 1 000 ans (peu de temps après Compostelle) par des moines bouddhistes de la secte Shingon-shu à la mémoire de son fondateur, le grand Kobo Daishi, moine bouddhiste lui aussi, qui vécut de 774 à 835. De plus, il m’indiqua quelques sites dans lesquels je me plongeai dès la fin de notre conversation. J’eus le plaisir d’y trouver en quelques minutes quantités d’informations des plus intéressantes.




  Je trouvai notamment le récit d’un certain Donald Weiss, un Américain vivant au Japon depuis plusieurs années, qui décrivait les 1 400 km du tour de l’île qu’il avait accomplis à pied en deux fois consécutives, la première, seul et « counterclockwise » comme disent les Anglais, c’est-à-dire « dans le sens inverse des aiguilles d’une montre », et une seconde fois « clockwise », « dans le sens des... », et accompagné de son épouse. Mon ordinateur accepta de consacrer une partie de sa nuit à imprimer les 110 pages illustrées de ce récit en anglais.




  En elle-même la lecture « en anglais » de ce document qui, soit dit en passant, équivalait facilement à 200 pages d’un volume ordinaire, représentait un indéniable bienfait linguistique que je ne m’étais pas octroyé depuis fort longtemps. J’eus surtout le plaisir de découvrir, outre une belle histoire bien écrite et captivante, une imposante somme d’informations qui ne manquerait pas de me servir lorsque je me mettrai en marche.




  Dans les jours qui suivirent, je commandai une méthode d’apprentissage du japonais, dotée de CD audio qui, par la suite, s’avéreront très utiles pour la prononciation et pour aiguiser mon oreille à la compréhension de la langue. Puis je rencontrai Yoko, une jeune femme japonaise que je connaissais depuis longtemps, lorsque j’avais ma galerie d’art à Annecy. J’eus beaucoup de plaisir à la retrouver dans un café de la vieille ville. Je mesurai à quel point elle avait su s’imprégner de l’âme occidentale, pour ne pas dire savoyarde, tout en continuant à cultiver un attachement des plus poétiques à son pays natal. En quelques mots, nous conclûmes un accord formidable : à partir de janvier, elle viendrait régulièrement à la maison, à raison de deux heures par quinzaine. Pendant une heure, elle m’enseignerait le japonais en complément de ma méthode et l’heure suivante, je lui donnerai quelques bases pour l’aider à accomplir son souhait : se familiariser davantage avec la langue, et en particulier la poésie française.




  Peu après cette rencontre, je rappelai au téléphone le Dr Thierion ; cette fois, pour lui demander un entretien, car j’éprouvais le besoin de lui poser quantité de questions que j’avais en réserve. Le rendez-vous fut fixé au début janvier. Sur ces entrefaites, le facteur m’avait livré la méthode de japonais que j’avais commandée. Le 16 décembre dans la soirée, je me retirai dans ma tour et consacrai trois quarts d’heure à ma première leçon : Anata - Watashi -Anatatatchi - Watashitatchi... Tanaka-san no kassa, tout sur le parapluie de Monsieur Tanaka... Les bases du projet étaient jetées, il n’y avait plus qu’à poursuivre.
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  Chapitre 2




  Pourquoi ?




  Pourquoi, pourquoi pas




  ce lointain pèlerinage ?




  Singulier mystère !




   ______________________




  À peine avais-je rassemblé ces éléments préalables, dans un enthousiasme qui me surprenait moi-même, qu’un grand point d’interrogation s’était affiché une première fois, puis d’une manière récurrente, sur l’écran de mon esprit : pourquoi ? Pourquoi allai-je m’embarquer dans cette nouvelle aventure, dans un pays où je n’avais jamais mis les pieds, dont j’ignorais tout, à commencer par la langue, et qui se trouvait à l’autre bout de la terre, à quelque 10 000 km de Seynod ? Pourquoi ?




  Au fil des jours, je retrouvai intacts des sentiments que j’avais bien connus sept ans plus tôt lorsque je préparais mon pèlerinage à Compostelle. J’eus alors l’idée de relire les premiers chapitres de mon livre « En si bon Chemin... ». J’en fus enchanté ; j’y retrouvai en effet, les mêmes motivations, les mêmes questionnements, qui m’assiégeaient depuis peu. Cette lecture m’apporta une certaine jubilation, non que j’admirasse mon propre style et la qualité de mon récit, mais je trouvai là sur le papier, formulées, expliquées, détaillées, la plupart des réponses, restées vagues jusque-là, aux questions qui virevoltaient en grand désordre dans mon esprit. J’y retrouvai entre autre la litanie des mots-clés que j’avais écrits et qui, sans être de vraies réponses à mes vraies questions, suffisaient à baliser le chemin de ma réflexion : « aventure, solitude, retour sur soi, méditation, dénuement, vérité, authenticité, quête spirituelle, refus de la routine, dépassement, lâcher-prise... » S’ajoutait à cela la promesse du plaisir que j’aurai à côtoyer la « beauté » et l’idée que la « lenteur à opposer une bonne fois à la vitesse, cette tyrannique et absurde valeur à laquelle nous vouons un culte exorbitant, m’enchantait totalement ». J’aurai maintes fois l’occasion de revenir sur ce catalogue lorsque je serai en chemin. Mais pour l’heure, je me contentai de retenir deux éléments : la beauté et le retour sur moi-même.




  Bien que mes voyages passés m’eussent enseigné depuis longtemps la beauté du monde, je ne savais pas vraiment ce qu’elle serait là-bas, à Shikoku. Cependant, je ne doutais pas qu’elle serait omniprésente, dans un nouveau genre sans doute, mais certainement aussi forte et émouvante que celle qui avait accompagné mes pas vers Santiago. Dans ma vie, je n’avais jamais été privé de beauté. J’habitais depuis toujours une région magnifique, avec ses lacs, ses montagnes, ses paysages splendides. Ma maison avait toujours été fort agréable ; bien située, ensoleillée, toujours fleurie de manière ravissante par les mains de Christiane qui était passée maître en composition florale. J’avais dirigé une galerie d’art où pendant 17 ans j’avais rencontré les artistes et leurs créations. Toutefois, au point où j’en étais, je n’avais fait qu’effleurer la beauté sous sa forme « orientale ».




  Un premier voyage au Népal en 1974, m’avait laissé perplexe. Je ne comprenais rien à ces temples bariolés, couverts de figures grimaçantes, qui par rapport à nos sanctuaires européens, inspiraient bien peu le respect. Mais il s’agissait d’hindouisme, non de bouddhisme ; et puis je n’avais pas 35 ans et, à cet âge-là, on ne sait encore pas grand-chose. Dix ans plus tard, je découvrais la Thaïlande, et avec elle, le bouddhisme : Bouddha debout, Bouddha couché, Bouddha assis, Bouddha gigantesque... En complément de ce voyage quasi initiatique, quelques lectures choisies m’avaient dévoilé la splendeur du bouddhisme.




  Ce qui m’avait frappé, c’était la douceur qui en émanait, ce culte de la non-violence et du lâcher-prise, ce souci d’harmonie avec la création tout entière, le respect d’autrui d’abord, mais aussi le respect des animaux, des plantes, de la nature ; la compréhension des êtres et des choses ; la compassion universelle envers la souffrance du plus petit des êtres vivants et jusqu’à l’homme ; la quête de la sérénité par l’anéantissement du désir personnel, objectif diamétralement opposé à celui de nous autres occidentaux, qui croyons naïvement que la satisfaction de nos désirs nous apportera le bonheur - on voit ce qu’il en est aujourd’hui à travers le désordre de nos sociétés pléthoriques - et par-dessus tout, la notion d’« Éveil », cet état de plénitude et d’accomplissement définitif auquel tout homme peut parvenir dans cette vie par la recherche et la méditation.




  Ce beau voyage en forme de symphonie orientale, qui nous avait aussi conduits à Hong Kong, à Singapour et en Indonésie, s’était achevé sur un magistral point d’orgue : le temple bouddhiste de Borobudur. Site majestueux, masse imposante, sculptures et bas-reliefs évoquant la vie de Bouddha à la fois subtils et puissants. Quelques lectures après mon retour, quelques rencontres avec le dalaï-lama à travers le petit écran, avaient complété ce modeste bagage personnel sur le bouddhisme.




  À propos du retour sur moi-même, je savais bien que, pour y accéder, il n’était pas besoin d’aller si loin ; un simple éloignement, même à peu de distance de mes bases ordinaires, pouvait en créer les conditions. Bien que j’eusse le sentiment, en énonçant cela, de me rendre à un lieu commun, j’avais en moi le souvenir de Compostelle qui m’avait permis d’aller beaucoup plus loin. On peut s’abstraire n’importe où, et je ne m’en privais pas dans ma vie de tous les jours, mais je gardais en mémoire, aussi présent que si j’y étais encore, la souvenance du chemin de Compostelle qui, du début à la fin, m’avait poussé à m’aventurer jusqu’aux derniers recoins de mon âme, jusqu’à des régions où l’introspection ordinaire n’aurait jamais su me porter.




  C’étaient là les vertus de la marche au long cours. C’était aussi celles d’un chemin magique balisé de signes sensibles de la foi des hommes en un autre monde, si possible meilleur que celui-ci, un chemin marqué en profondeur par les millions de pas des millions de pèlerins qui m’avaient précédé ; un itinéraire ardu, interminable, sur lequel se produisaient de belles rencontres, d’étranges coïncidences, d’imprévisibles catharsis parfois fondatrices d’une nouvelle vie. Ce que j’avais lu jusque-là du chemin aux 88 temples, me laissait entendre que j’allais retrouver tout cela ; en tous points en effet la ressemblance semblait frappante. Mais s’y ajouterait, outre le dépaysement, avec d’autres visages de la nature et des hommes, une vision du monde des vivants et de l’au-delà toute différente, propre à enrichir et renouveler des concepts anciens si profondément gravés en moi-même que je les tenais pour éternellement valides.




  J’étais certain de retrouver là-bas, sous d’autres cieux, les conditions qui m’avaient permis un jour d’aller voir plus loin. Plus loin, c’était justement la devise parfaite pour ce genre d’aventure que les jacquets traduisent, en se saluant, par « Ultreïa », « Plus outre, plus loin », et les Japonais en récitant le « Sutra du Cœur », « Allez, allez plus loin, jusqu’à l’Éveil ». Je savais d’expérience que le pèlerin n’a nul besoin de s’armer d’intentions précises pour suivre son chemin. Il peut partir tranquille avec l’esprit aussi vide qu’une coquille d’escargot après les fêtes de Noël ; il lui suffit de marcher et la marche fait le nécessaire.




  C’est peut-être parce que je ne marchais pas encore que cette idée tenace vint m’habiter alors que j’étais encore si loin de mon départ : une idée qui n’était pas nouvelle ; je l’avais déjà abordée sept ans plus tôt quelque part entre Le Puy et Conques. Mais depuis, elle avait fait son chemin si je puis dire ; non sans raison puisque il s’agissait de « la fin de ma vie », échéance inéluctable dont je me trouvais de sept années plus proche aujourd’hui. Voici ce qu’il en était : notre vie est gouvernée par nos choix. Et plus particulièrement notre fin de vie puisqu’elle résulte de l’accumulation de tous nos choix antérieurs ; sur soixante-six ans dans mon cas personnel.




  Avec le recul de l’âge, j’observais, non sans un certain contentement, que pour peu qu’elles aient été justes et raisonnables, les choses que j’avais le plus souhaitées avaient toujours fini par arriver. Quelquefois un peu différemment de ce que j’avais prévu, mais souvent d’une manière plus achevée. Dès lors, pourquoi cette loi qui semblait gravée dans le marbre de la vie terrestre, ne le serait-elle pas aussi dans l’or de la vie dans l’au-delà, si au-delà il y avait ? La mort est un grand mystère. Mais la vie n’en est-elle pas un autre ? Et puisque nous arrivons à la vivre, cette vie, et même plutôt bien quelquefois, pourquoi en irait-il autrement dans la mort ? Je sais bien que ces propos n’expliquent rien, ne résolvent rien ; puissent-ils seulement nous aider un peu à vivre mieux.




  Il n’y avait dans ce raisonnement aucune prétention de ma part, mais simplement autant de foi dans l’avenir que j’en avais toujours eu. Aussi, j’étais heureux de conclure sur cette formule, un peu incantatoire peut-être, mais ô combien apaisante : puisque je n’avais pas eu à me plaindre de ma vie, pourquoi aurais-je à me plaindre de ma mort ? Et en corollaire, pourquoi la craindrais-je ?
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  Chapitre 3




  C’est parti !




  Au Nord, Hokkaïdo




  plus bas, Honshu et Kyushu




  à l’est, Shikoku




   ______________________




  20 septembre 2006. 20 heures, heure française.




  Sur le petit écran devant moi, l’avion trace une ligne rouge sur fond vert. Contrairement à tout à l’heure où la carte était constellée de points blancs : Brême, Stockholm, Oslo, Saint-Pétersbourg, Moscou... il ne reste que deux noms : Khabarovsk et Vladivostok. Nous survolons la Sibérie. Dans quatre heures nous serons à Tokyo.




  Le voyage en avion, pour inconfortable qu’il soit généralement, peut dans certaines conditions s’avérer très agréable. Nous étions quatre, Christiane et nos amis parisiens Christine et Jean. Notre but commun, outre celui que je poursuivrai seul en tant que pèlerin, était de nous octroyer en préalable une dizaine de jours de tourisme au Japon.




  L’avion traçait sa route rectiligne à quelques 10 000 m d’altitude et près de 1 000 km à l’heure. À de longs intervalles, il abandonnait sa ligne droite pour un petit virage, à gauche ou à droite, selon les besoins de l’itinéraire. Alors, avec conviction, il s’inclinait par rapport à l’horizontale ; et lorsque l’inclinaison était de notre côté, je pouvais rêver tout à mon aise en laissant s’abîmer, à travers le hublot, mon regard et mon esprit dans l’immensité verdoyante de la toundra. De son côté, Christiane lisait une revue, et nos amis somnolaient comme deux anges sur les sièges d’à côté, séparés des nôtres par un étroit couloir.




  Lorsque je sortais de ma rêverie, c’était pour me replonger dans ce livre que je gardai en main pendant tout le parcours : « 40 leçons pour parler japonais ». En huit mois d’étude à raison de 20 à 30 minutes chaque soir avant de m’endormir, et moyennant deux fois une heure de cours chaque mois avec mon charmant professeur, Yoko-san, j’étais arrivé à en faire le tour. Mais si les règles de la syntaxe étaient à peu près assimilées, et me permettaient de construire, un peu laborieusement il est vrai, des phrases compréhensibles, le vocabulaire, lui, restait assez volatile. Pour fixer une bonne fois les mots dans ma mémoire, il fallait les revoir, y revenir, y revenir encore... C’est ce que je refaisais une dernière fois pendant ce long voyage.




  Cet apprentissage avait été mon principal investissement personnel dans la préparation du pèlerinage, car je pressentais que la langue serait une barrière redoutable pour moi qui m’engageais dans une aventure où je serai amené à côtoyer l’autochtone pendant deux bons mois.




  Cette langue qui, en première approximation présente des simplifications remarquables par rapport aux langues européennes : pas de distinction entre masculin et féminin, pas de pluriel ni de singulier, pas de déclinaisons, presque pas de conjugaison... m’avait réservé bien des surprises, car là s’arrêtait la facilité. Le problème principal résidait dans l’absence de racines communes avec nos langues européennes. Conséquence, pour un Français : rien qui permette de rattacher les mots à un vocabulaire connu. Petit lot de consolation tout de même : certains mots empruntés à l’anglais et parfois même au français. Quant à la construction des phrases, rien à voir avec nos langues. Et je ne vous parle pas des innombrables traquenards liés à des kyrielles de particules dont l’emploi est d’une fantaisie désarmante.




  Encore, ce qui précède ne concerne-t-il que le japonais parlé. Mais pour ce qui est de l’écriture et de la lecture, c’est bien autre chose. Songez qu’il y a quatre graphies différentes pour écrire le japonais. D’abord, il y a un premier syllabaire, le hiragana, qui comporte 46 signes, chacun correspondant à une syllabe. Ensuite, vient le katakana, autre syllabaire réservé à l’écriture des mots provenant de langues étrangères, qui reprend les mêmes 46 syllabes, mais avec d’autres signes forts différents. Il y a aussi le romaji qui permet d’écrire phonétiquement les syllabes avec notre alphabet. Mais le comble, ce sont les kanji, ces idéogrammes complexes empruntés aux Chinois du Moyen Âge, dont l’apprentissage représente des années et des années d’études. Pour avoir une idée de cette difficulté, il suffit de réaliser que pour lire un simple journal, il faut connaître près de 2 000 de ces signes. Ne parlons pas du japonais littéraire qui, paraît-il, en exigerait au moins 5 000 ; une somme de mémorisation absolument colossale. Contrairement à ce que j’avais rêvé, moi qui pensais me débrouiller avec hiragana et katakana, les deux syllabaires que je connaissais assez bien, pratiquement aucun mot n’est écrit sans kanji. Car dans l’écriture japonaise en effet, on mélange allègrement hiragana, katakana, kanji, parfois même romaji. Vaste problème.




  Autre casse-tête : ichi, ni, san, etc.... un, deux, trois, etc.... C’est ainsi que l’on compte et comme cela, tout va très bien. Mais ça se complique très vite quand on découvre qu’il faut employer d’autres systèmes de mots pour compter les objets ronds, les objets plats, ou bien les jours du mois... Par exemple, on dira : san-pun - phonétiquement : sann pounn qui veut dire 3 minutes, mais on dira mikka pour désigner le 3 du mois. Assez infernal pour tout dire... Mais pourquoi donc faire simple quand on peut faire compliqué ?




  Aujourd’hui, je sais construire des phrases simples, suffisamment pour demander ma route, échanger quelques idées, voyager. J’ai dans ma tête un petit pécule de vocabulaire dont les mots, à l’exception de quelques-uns venant de l’anglais, ne ressemblent à rien de connu. Il me faudra donc un peu d’intellect pour fonctionner en terre nipponne dès que j’aurai posé le pied là-bas, mais je n’ai nullement l’intention d’en abuser. Je vais plutôt me laisser porter par les événements au fil de l’aventure. D’ailleurs, c’est déjà ce que je suis en train de faire...




  Pour ce qui était de la marche proprement dite, les choses étaient simples : je n’avais qu’à reprendre, avec très peu de changements, mes habitudes de pèlerin de Compostelle. Ainsi, je retrouvai mon sac, mes effets un peu patinés par le temps et l’usure, mais encore très valides, et tous ces petits objets aussi modestes qu’indispensables pour le marcheur au long cours. Accessoire incontournable, le guide topographique du chemin des 88 temples. Yoko avait eu l’amabilité de me le commander depuis la France. Cela m’avait permis de l’étudier un peu à l’avance, et aussi de le façonner à ma manière, c’est-à-dire, de le transformer par massicotage, en feuilles volantes au format de mon porte-cartes imperméable et transparent.




  Jean s’était chargé des préparatifs de notre séjour touristique préalable : billets d’avion, réservations d’hôtels, programme de visites... Moi, je m’étais concentré sur la suite, le pèlerinage des 88 temples. J’avais rencontré plusieurs fois le Dr Thierion et j’avais écouté, stylo en main, ses précieux conseils. J’avais visité son site Internet, et exploré les nombreux liens auxquels il renvoyait. Parmi ceux-ci, je découvrais celui de Donald Weiss dont le récit de son double pèlerinage - « clockwise » et « counterclockwise » - était accessible en ligne. Je m’étais équipé d’un ordinateur de poche qui me servirait à la fois de téléphone, de terminal pour la réception et l’envoi de mes courriels, et de stockage de quantité d’informations utiles à ma longue marche.




  Entre autre, j’avais enregistré en mémoire des pans entiers du site du Dr Thierion, le récit in extenso de Donald Weiss que j’avais téléchargé, un lexique français-japonais et japonais-français, des pages et des pages de grammaire japonaise scannées sur mon livre de cours, des cartes géographiques de Shikoku sur lesquelles figurait la totalité du chemin des 88 temples, les 40 leçons audio de mon livre de japonais, quelques chansons, dont celle que j’avais composée pour Compostelle, des photos de mon jardin, de ma maison, et trois portraits de Christiane ; elle accompagnerait ainsi mes pas virtuellement.




  Lorsque nous arrivâmes à Tokyo, aéroport de Narita, après ces 12 heures de vol propres à comprimer le temps, il était 7 heures du matin. Notre premier souci fut de nous rendre à notre hôtel au cœur de Tokyo, dans le quartier de Shibuya, haut lieu du commerce de luxe et d’un art de vivre branché.




  Plutôt que de nous coucher pour tenter d’effacer les fatigues de ce très long voyage, nous prîmes l’option de faire comme si nous étions au matin d’une journée ordinaire. Tokyo nous dévoila sans retenue ses charmes et ses excès. Arrivés en si peu de temps de notre vieille Europe, nous nous retrouvions propulsés au cœur d’un XXIème siècle déjà très avancé, qui, à n’en pas douter, préfigurait ce qu’il adviendrait bientôt de nos villes et de nos modes de vie. De hauts buildings habillés d’enseignes publicitaires, éclatantes de lumière à la nuit tombée, nous dominaient, le long d’avenues immenses, infranchissables sans le recours aux passerelles aériennes, par bonheur souvent équipées d’ascenseurs. Leurs croisements formaient des carrefours aussi grands que des terrains de football, dans lesquels s’engouffraient alternativement des hordes de voitures et des nuées de piétons.




  Ce qui était étonnant à voir, c’était cette marée humaine, presque compacte, qui se déversait dans les carrefours dès le moment où tous les feux de croisement étaient au rouge ; une faune assez particulière, constituée en majorité d’hommes jeunes, en costume sombre, chemise blanche et cravate, portant serviette d’une main et téléphone portable plaqué à l’oreille, de l’autre. Leurs visages souriants et détendus donnaient à penser que ces gens, qui semblaient tous plus ou moins de la « race » des cadres, étaient contents, heureux de leur sort. Parmi eux, quelques exceptions tonitruantes, dont l’excentricité résiste à toute description tant elle était désopilante. Cela allait des cheveux rouges ou violets coiffés en crête de coq ou en tête d’épouvantail, aux chaussures d’une hauteur extravagante, surmontées de guêtres blanches et de shorts minuscules. Sans parler d’une infinie variété d’accoutrements excentriques, sortis tout droit de je ne sais quelles imaginations délirantes.
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