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Comment se servir de l’information plutôt que la subir ? Le vivant a-t-il une logique numérique ? La structure interne de l’univers est-elle composée d’information ? Internet est-il en train de générer un cerveau collectif ?

Depuis que Homo sapiens, armé de ses machines électroniques, a appris à percer le secret de l’information et de son alchimie en la numérisant, il a libéré l’hyperinformation. Cette force serait un alliage subtil entre la matière et la pensée, l’animé et l’inanimé, le virtuel et le réel. Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, la technique semble engendrer une intelligence collective. Cela signifie-t-il que la raison devient réellement étrangère à elle-même, potentiellement hostile et dangereuse ? Ou assiste-t-on à l’heureuse aurore d’une ère nouvelle ?


Homo sapiens 2.0 offre un périple dans les arcanes du cerveau humain, dans les mystères des gènes et des mèmes (leur équivalent mental), dans les secrets du langage, des religions et des nouvelles technologies. De René Girard à Richard Dawkins, de Teilhard de Chardin à Joël de Rosnay, l’auteur raconte la saga de la pensée à l’heure du virtuel. Entre chaque chapitre, des « Intermèdes »  permettent de voyager dans des œuvres littéraires ou des expériences scientifiques éclairantes.
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 « Je ne t’ai donné ni place déterminée, ni visage propre, ni dons particuliers ô Adam, afin que ta place, ton visage, tes dons, tu les veuilles, les conquières et les possèdes par toi-même. La nature enferme aussi d’autres espèces en des lois par Moi établies. Mais toi que ne limite aucune borne, par ton propre arbitre entre les mains duquel je t’ai placé tu te définis toi-même. […] Je ne t’ai fait ni céleste, ni terrestre, ni mortel, ni immortel afin que, souverain de toi-même, tu achèves ta propre forme librement, à la façon d’un peintre ou d’un sculpteur. Tu pourras dégénérer en formes inférieures, comme celles des bêtes, ou, régénéré, atteindre les formes supérieures qui sont divines. »



Jean Pic de la Mirandole
De dignitate hominis, 1486.





Prologue

Écrire un ouvrage qui s’intitule Histoire naturelle de l’hyperinformation semble bien présomptueux, car c’est d’une histoire naturelle de la vie dont il s’agit. L’information fait partie de la vie comme la matière ou l’énergie des physiciens ; elle en est la substance intrinsèque. L’histoire de la vie, puis celle des hommes, ne sont au fond qu’une histoire de l’information.

Le premier organisme vivant né dans la soupe protoplasmique il y a près de 4 milliards d’années savait déjà s’informer et informer les autres. Bien plus tard, Homo sapiens ne devint sapiens que dès qu’il sut parler, c’est-à-dire organiser des sons reproductibles dotés de sens. Il lui fut alors donné la chance tragique de penser, de rêver et de se projeter. En inventant sans cesse les moyens de s’étendre, il conquit non seulement tous les territoires du globe, mais aussi les secrets de la matière, de l’énergie et de la vie. Homo sapiens avait lentement grandi, il avait construit ce que nul autre animal sur terre n’avait fait. Il avait produit tant d’œuvres, tant d’arts, tant de pensées. Il avait lancé tant de projets, réalisé tant de rêves fous, inventé tant de machines stupéfiantes. Il s’était même pris pour Dieu, ou du moins son fondé de pouvoir sur terre. C’est vrai, il avait aussi laissé quelquefois ses instincts errer, il avait commis quelques atrocités, mais que voulez-vous, l’homme est ainsi… Son chemin est jonché de spectres et de monuments, car l’homme a passé un pacte faustien : toutes ses œuvres possèdent deux revers, le bien et le mal. Elles sont capables du meilleur comme du pire. Il s’en aperçut douloureusement quand, ouvrant la boîte de Pandore de la matière, il avait voulu la libérer. Cela aurait dû être un avertissement. Il n’en fut rien. L’homme continua sa route à marche forcée ne se doutant pas qu’il devenait progressivement le jouet des instruments de domination qu’il avait lui-même fabriqués.

Sa grande conquête fut la maîtrise de l’information. Elle était son obsession dès son plus jeune âge. Comment conserver les traces de sa mémoire et de son passage si bref sur cette terre ? Il inventa sans cesse de nouvelles techniques pour communiquer encore plus et toujours plus loin, reculant les frontières au-delà de l’espace. Fier de la portée de ses découvertes, l’homme était inconscient de leur nature. En effet, chacune de ses œuvres, non seulement lui échappait, mais prenait son autonomie. Chacune de ses projections, de ces techniques dont on louait les prodiges, prenait, sans qu’il le veuille, une nature quasi métaphysique. Chacune d’elle codifiait à sa façon le monde, l’unifiait, développait certains sens au détriment d’autres, certaines inclinations émotionnelles ou intellectuelles étaient favorisées tandis que d’autres étaient délaissées. Chacune de ses œuvres, de la plus bouleversante à la plus anodine possédait une puissance de nature écologique. Chacune de ses inventions changeait le monde alors qu’il croyait sincèrement qu’elle ne faisait qu’y ajouter quelque chose, un simple pas de plus dans le progrès. Mais une goutte de vin dans un verre d’eau change radicalement la nature de l’eau. Le livre imprimé changea le monde et transforma l’homme, comme le fit plus tard la radio, la télévision ou l’ordinateur multimédia. Il n’en était pas conscient. Il ne pouvait l’être, car ses œuvres possèdent une force particulière, celle du mythe. Aussitôt nées, ses créations se fondent dans l’ordre naturel des choses. L’alphabet, la roue, la lumière, l’auto, l’avion, l’ordinateur, les journaux, la télé, tous les produits de la culture humaine deviennent comme des dons de la nature, comme les arbres ou les étoiles.

Mais, au détour d’un siècle, Homo sapiens apprit à percer plus encore le secret de l’information et de son alchimie ; il libéra l’hyperinformation. Cette force entreprit alors des alliages subtils entre la matière et la pensée, l’animé et l’inanimé, le virtuel et le réel. Dès lors tout changea. Ce jour-là, il comprit que la puissance de son cerveau lui échappait. Il se rendit compte alors qu’il avait changé, et son monde aussi. La niche qu’il s’était construite, siècle après siècle, dans le long cours de son histoire, lui devenait soudain étrangère, potentiellement hostile et dangereuse. Il découvrait, soudain dégrisé, que ses actions, ses pensées, sa culture, ses habitudes, ses coutumes, ses progrès, avaient dé-naturé son monde. Et que, de surcroît, lui-même avait aussi changé. Il n’était plus tout à fait le même. La science, qu’il avait conçue et élevée dans son sein, l’avait brusquement promu au rang des objets intelligents et programmables, remisé au rayon des objets dépourvus de valeur spéciale. La haute image qu’il s’était faite de lui-même s’en trouvait soudain inquiétée. Dans son corps, dans les rouages de son cerveau, dans les sociétés et les civilisations qu’il avait construites, l’homme sentait une profonde métamorphose s’opérer. Une nouvelle version d’Homo sapiens était en train d’émerger dans le fleuve de l’évolution. Une version d’homme toute neuve, hybride en puissance, dotée d’une intelligence autre, augmentée, connectée, maillée dans un tissu organique, une peau de communication. Un homme cellulaire, molécule pensante d’un cerveau plus grand, plus large, plus puissant que lui. Un homme nouveau, fragile et fort à la fois, tendu vers une espérance tragique, d’une ampleur surhumaine.





1. Genèse créative

La vision moderne que la plupart d’entre nous ont de l’origine de la vie est, au fond, assez poétique. Elle décrit le spectacle des milliards de milliards de particules qui naviguent et jouent au billard dans l’immense espace de l’univers, et se mêlent un jour d’assembler un objet présentant une propriété particulière ; il se produit alors un événement inouï qui résonne dans le vide astral. Cet événement est la faculté pour un objet de se reproduire ou plus exactement, la faculté de se répliquer, c’est-à-dire d’utiliser ce qui se trouve à sa portée pour fabriquer une copie exacte – hormis quelques erreurs mineures inévitables dans toute reproduction – de l’entité tout juste née. La vie, si l’on tente de la définir au regard de nos connaissances actuelles, est ce phénomène par lequel des molécules complexes s’assemblent, tirent matière et énergie de leur environnement et se reproduisent. Dans cette optique microcosmique, il faut d’emblée abandonner l’idée longuement établie que la genèse de la vie est le prologue à l’homme. Il faut s’enlever de la tête l’illusion que nous sommes le point culminant d’une évolution, d’une chaîne de transformations de formes de vie antérieures, primaires et dénuées de toute intelligence. Nous ne sommes pas une espèce à part, souveraine et indispensable. Depuis une vingtaine d’années, les témoignages fossiles de la vie microbienne primitive, le décodage de l’ADN et les recherches sur les cellules humaines ont bouleversé de fond en comble toutes les idées reçues que nous avions sur l’origine de la vie et la dynamique de l’évolution.

En 1986, William Schopf de l’université de Californie à Los Angeles découvrait, dans des formations géologiques d’Australie-Occidentale1 vieilles de 3,5 milliards2 d’années, les traces d’assemblages que sont les premiers organismes vivants. Ces organismes primitifs nés au fond de lacs et de lagunes correspondent vraisemblablement à ce que seront plus tard les bactéries et les algues. Ces premières formes de vie, dont les reliques sont gravées dans les couches rocheuses calcaires ou siliceuses (les stromatolithes), sont extrêmement rudimentaires ; elles ne sont qu’un avant-goût des formes plus complexes qui naîtront bien vite, mais elles comptaient déjà un nombre de sujets supérieur au nombre d’êtres humains ayant jamais existé. Longtemps restés mystérieux et considérés comme rudimentaires, ce n’est que très récemment que les progrès de la biologie moléculaire ont fait apparaître que ces organismes vivants tapis au fond des âges ne sont pas si rustiques que cela ; ils possèdent un caractère éminemment complexe. Ils sont les briques du jeu de construction de la vie, présentes et indispensables, encore aujourd’hui, dans toutes les structures vivantes sur cette planète. La cellule vivante la plus archaïque n’est pas un simple amas de molécules, assemblé plus ou moins au hasard ; c’est une structure qui fonctionne selon un projet.


Les stromatolithes dont nous retrouvons les traces géologiques étaient fabriqués par des colonies de cyanobactéries3 faisant partie de la classe des « procaryotes ». Dans l’aurore archaïque de leur existence, ces organismes, si sommaires qu’ils n’avaient pas encore réussi à confiner leur ADN dans le noyau de leur unique cellule, avaient pourtant appris à s’organiser selon un projet, en divisant notamment leurs fonctions. Certains membres de ces colonies étaient chargés d’opérer la photosynthèse en stockant l’énergie solaire dans des molécules spécifiques ; d’autres prélevaient dans leur environnement la substance nécessaire à leur alimentation et rejetaient les déchets potentiellement toxiques dans des décharges. Un autre groupe enfin était destiné à se nourrir de ces déchets pour éviter la contamination des autres membres de la colonie. Tous ces organismes interdépendants les uns des autres construisaient un abri de forme généralement circulaire pour les héberger. L’architecture de ces constructions est considérable au regard de la taille microscopique de ces organismes : les édifices atteignent et dépassent parfois deux mètres de longueur. Les restes fossilisés de ces stromatolithes témoignent indéniablement d’une vie organisée : ils sont construits en ondulations autour d’un centre précis. Cette forme est la caractéristique d’organismes menant une stratégie d’exploration et de conquête pour l’alimentation que l’on retrouve dans un grand nombre d’espèces bactériennes. James A. Shapiro est considéré comme une référence en matière de biologie moléculaire ; il a intitulé fort opportunément une de ses publications scientifiques Les bactéries sont petites mais pas stupides. Il y démontre que la biologie moléculaire moderne a découvert « un vaste royaume de machinerie intracellulaire complexe, de transduction de signal, de réseaux régulés et de processus sophistiqués de contrôle4 » que l’on ne soupçonnait absolument pas quand les premières recherches sur la vie furent menées. En effet, des générations entières de scientifiques ont considéré les bactéries comme des organismes peu dignes d’intérêt, cellules solitaires bataillant dans la jungle impitoyable des entités microscopiques. Il n’en est rien. Les bactéries, même les plus primitives, sont dotées de systèmes d’information et remplissent une fonction sociale : la communication.

Les recherches les plus récentes démontrent que les premières communautés de bactéries avaient développé les toutes premières formes de ce que nous appellerions aujourd’hui, dans un raccourci anthropomorphique, une « intelligence connectée ». En effet, ces organismes vivants primitifs avaient, dès l’origine, tissé entre eux de véritables liens de communication par l’intermédiaire de moyens de signalisation variés – chimiques, génétiques, physiques – capables de diffuser des messages sur une longue distance. Toute cette machinerie relativement sophistiquée, ce « réseau créatif de survie5 », remplissait un objectif primordial : observer l’environnement pour en prévenir les dangers, détecter les opportunités, s’en nourrir et prospérer. La créativité bactérienne s’exprimait avec talent dans la maîtrise des signaux d’attraction et de répulsion. Lorsque l’environnement autour d’elles était stérile ou hostile, elles émettaient à destination de leurs congénères des signaux appropriés. Les bactéries s’avançant dans les terrae incognitae de leur milieu le balisaient d’informations chimiques extrêmement précieuses pour leur survie et leur croissance. Dès l’origine de la vie, les premiers organismes manipulaient déjà de l’information. Par surcroît, face au monde chaque fois changeant et dangereux qui les entourait, le « génie génétique » de ces micro-organismes allait s’avérer une formidable machine d’adaptation et d’expansion.

Un peu plus d’1 milliard d’années après l’apparition des premières bactéries procaryotes, la biochimie des fossiles détecte l’apparition de nouvelles formes de vie plus élaborées6. De nouvelles générations de micro-organismes apparaissent ; ils possèdent, contrairement à leurs ancêtres, un noyau protégé par une fine membrane, situé à l’intérieur de la cellule. Le foisonnement de la coopération cellulaire allait enfin pouvoir commencer. L’évolution de la vie vers le toujours plus complexe entame sa longue route. Ces nouveaux organismes, les eucaryotes, étaient non seulement dotés d’un noyau contenant l’essentiel du matériel génétique, mais aussi d’un certain nombre d’accessoires fonctionnels7, au premier rang desquels figurent les mitochondries. Ces dernières, véritables centrales énergétiques, permettent à la cellule de « respirer ». Les différences entre les procaryotes et les eucaryotes sont fondamentales et nombreuses. Le lieu n’est pas ici de les décrire. Ce qui pose question, c’est le passage entre les deux types d’organismes. Comment est-on passé de l’organisme élémentaire, procaryote, à une entité beaucoup plus complexe, eucaryote ? Certains chercheurs pensent que le passage de l’une à l’autre s’est fait progressivement par la création de compartiments spécialisés à l’intérieur du cytoplasme du micro-organisme. Le temps nécessaire pour cette évolution a vraisemblablement duré plusieurs millions d’années. Mais on ne trouve nulle trace de quelconques stades intermédiaires. C’est la raison pour laquelle une autre théorie, développée principalement par la célèbre microbiologiste Lynn Margulis, évoque l’idée très singulière de communautés microbiennes co-évoluées8. Selon cette théorie, les eucaryotes sont, à l’origine, des bactéries procaryotes qui auraient développé un sens de l’hospitalité bien particulier dont nous sommes, tous les êtres vivants sur cette planète, éminemment redevables : certaines bactéries auraient accueilli d’autres organismes comme hôtes permanents, à l’intérieur de leur propre organisme. Ce sont de ces visiteuses vieilles de 3 milliards d’années qu’auraient dérivé les différents organites – comme les mitochondries – que nous trouvons aujourd’hui dans les cellules de nos corps humains9. Ces organismes vivaient en symbiose, c’est-à-dire en association ; chacune y trouvant son compte, l’une s’occupant de fournir l’énergie tirée de l’oxygène, une autre prenant la responsabilité du recyclage des déchets, le tout dans un contrat d’échange contre le gîte et le couvert. Lynn Margulis n’hésite pas à dire que « nous sommes, nous les êtres humains, le résultat d’une dynamique coopérative entre des bactéries10. » La coopération est ainsi inscrite au cœur même de nos cellules, car l’on sait désormais que les symbioses se transmettent, pour nombre d’entre elles, héréditairement11. Notre corps humain est le témoin de cette symbiose multimicrobienne, il contient dans chacune de ses cellules le livre d’histoire de la vie sur terre.

Les eucaryotes sont donc vraisemblablement des communautés microbiennes bien intégrées, « co-évoluées ». Elles sont constituées d’organismes vivant dans un environnement qui lui-même est un organisme vivant. Les traces fossiles nous indiquent que ces organites se sont progressivement transformés en autant d’accessoires adaptés au milieu dans lequel ces organismes vivants évoluaient. Certains développèrent des coques externes ainsi que la capacité à avancer dans l’eau, ou de ramper grâce à des microtubules qui contractaient ou relâchaient deux segments de coque. D’autres développèrent des sortes de vésicules qui pompaient l’eau extérieure et n’en rejetaient qu’une partie12, permettant ainsi, grâce à cette réserve constituée, d’augmenter leur taille et leur capacité13. Grâce à ce travail collaboratif, d’innombrables étapes de mutations et de métamorphoses se mirent en route, prémices de la diversité des formes que prendra la vie sur terre. L’observation microscopique des cellules humaines trahit ce secret des eucaryotes. Les hommes, comme tous les êtres faits de cellules à noyau sont probablement des combinaisons – des « chimères » – issues de la fusion de créatures auparavant différentes et séparées. Nos cellules nerveuses contiennent des microtubules, descendantes de spirochètes, dont le rôle n’est pas clairement établi14 ; les spermatozoïdes possèdent des microtubules organisés en forme de fouet ressemblant aux flagelles de certaines bactéries. Les protéines qui les constituent sont très semblables à celles de certaines bactéries possédant la caractéristique de se déplacer à très haute vitesse. Ces exemples sont les reliques de cette organisation symbiotique du vivant.

La genèse que je décris très brièvement n’aurait pu être opérée sans une mise en réseau d’organismes indépendants et sans qu’un système de captation, de conservation et de diffusion de l’information ne se forme. Les premiers organismes procaryotes que nous connaissons, comme les cyanobactéries, possédaient déjà il y a 3,5 milliards d’années, la capacité de recueillir et de transmettre des molécules sensorielles leur permettant d’éviter un danger ou de profiter d’une opportunité offerte par le milieu. Mais l’eucaryote était un organisme beaucoup plus grand et plus complexe que son aïeul procaryote15. Son moyen de communication était son cytosquelette qui, en changeant instantanément de forme, adaptait l’organisme à son environnement. Ces mouvements étaient contrôlés par des messagers chimiques16 porteurs d’informations arrivant de l’extérieur et réexpédiées vers des cibles situées à l’intérieur de la cellule. Ces messages déclenchaient également des réactions au niveau des flagelles et des filaments dont étaient équipés ces organismes afin de leur permettre de fuir ou de se déplacer avec précision. Le prototype d’un système nerveux était ainsi en gestation. Simultanément allait s’opérer l’assemblage de molécules intelligentes – les gènes – dans une corde entortillée – le chromosome. Les gènes noués sur cette corde fonctionnaient ensemble dans un véritable système coopératif ; ces assemblages allaient donner naissance à des mégamolécules massives et denses, que l’eucaryote saura héberger dans un noyau protégé, véritable base de données centrale, que nous connaissons aujourd’hui sous le nom de génome. Les eucaryotes développèrent des génomes de plus en plus volumineux et complexes, ouvrant la voie de la diversité du vivant.

Au début, les cellules se regroupaient en amas gluants de cellules géantes contenant des milliards de noyaux, formant des paysages fantastiques où la vie fourmillait. Si vous aviez la possibilité d’emprunter un véhicule vous permettant de remonter le temps, je vous conseillerais de faire une escale vers le début de l’ère protérozoïque (il y a environ 1,3 milliard d’années). Le monde que vous y découvririez serait plat et détrempé. Au loin, vous apercevriez les panaches de fumées de quelques volcans et au premier plan, un patchwork de mares semblant peu profondes, mais abondamment colorées. À leur surface, des tapis d’écumes vertes et brunes flottent doucement et se perdent jusqu’à l’horizon. Cette écume nappe les berges des rivières, teintant l’eau d’une couleur rouille. Elle s’accroche aux rochers, s’insinuant dans les moindres fissures, pénétrant la roche elle-même. Si vous étiez équipé d’un microscope, vous verriez un monde kaléidoscopique de sphères bouillonnantes pourpre, aigue-marine, rouge et jaune. De longs filaments semblent s’étendre au-delà des amas colorés, se faufilant lentement vers la lumière du soleil. Des organismes infimes agitent leur fouet alors que d’autres s’amassent comme un tissu léger flottant en ondulant au gré du courant. Les galets, les rochers, les moindres cailloux sont enveloppés de reflets vivants rouge, rose, jaune et vert émeraude17.

La vie grouillait, mais il fallait toutefois d’autres innovations pour échanger les informations entre ces cellules agglutinées entre elles. Un câblage composé de microtubules allait progressivement être tissé pour permettre aux cellules nerveuses de coordonner chacune des cellules de l’organisme. Les prototypes de nos composants neuronaux apparaissaient. L’évolution de ces organismes pluricellulaires allait durer 1,2 milliard d’années. Mais dès le début du processus, les premiers êtres pluricellulaires exotiques commençaient à voir le jour. Les réseaux de cellules se complexifiant chaque fois davantage, ils créaient des organismes de plus en plus volumineux, doués des talents les plus étranges et variés, augmentant sans cesse leurs capacités en tant que systèmes complexes d’information. La conquête de la terre ferme allait pouvoir commencer. Cette nouvelle aventure exigeait la mise en œuvre d’une ingénierie extraordinairement complexe, comparable peut-être à celle de nos conquêtes spatiales. Émigrer sur terre impliquait une modification de tous les systèmes d’organes de ces êtres vivants pour les adapter à leur nouvel environnement. N’étant plus soutenu par leur milieu aquatique d’origine, il leur fallait des muscles, une charpente osseuse pour soutenir leur poids ; il leur fallait aussi un système respiratoire capable de fonctionner dans un milieu gazeux à forte teneur en oxygène. Ces animaux avaient besoin d’un revêtement externe, scaphandre prenant les formes de peaux ou de carapace pour les protéger des dangereux rayons ultraviolets du soleil ardent. Leur plus grand danger était le dessèchement, il leur fallait donc transporter avec eux l’eau vitale de l’océan qui avait été leur habitat. Nous gardons les traces de ces moments héroïques dans notre corps même18. Le sang humain possède la même salinité que celle des océans ; notre sueur et nos larmes sont la mémoire de cette extraordinaire aventure où il fallait transporter avec soi la mer vitale.

Cette adaptation au milieu dans lequel les organismes vivent est la clé de la vie sur terre. La migration vers la terre ferme a nécessité l’expression d’un génie génétique extraordinaire pour que la vie puisse se poursuivre, évoluer et se développer sans cesse. Cet effort n’était pas inédit ; déjà quelques centaines de millions d’années auparavant la vie avait dû s’adapter pour faire face à la plus grande catastrophe environnementale, d’ampleur planétaire, que le vivant n’ait jamais rencontrée. Le travail des micro-organismes de cette époque a non seulement façonné la vie, mais la biosphère dans son ensemble, d’une façon décisive, jusqu’à nos jours.

Il y a environ 2 milliards d’années, la pollution par l’oxygène a provoqué un génocide tel que la vie était sommée d’évoluer ou de disparaître de la surface de la planète19. À cette époque, l’atmosphère terrestre contenait un très faible taux d’oxygène qui la rendait plus proche d’une planète inconnue que de la Terre que nous connaissons aujourd’hui. Les micro-organismes qui la peuplaient avaient fait de l’hydrogène leur aliment principal, qu’ils consommaient avec boulimie, sans aucune modération. Une pénurie était à craindre tant la consommation était importante. Il fallait donc trouver de nouvelles sources d’approvisionnement de ce précieux carburant. Les principaux gisements d’hydrogène se trouvent dans l’eau, qui abonde sur notre planète. Encore faut-il parvenir à dissocier les deux atomes d’hydrogène de l’atome d’oxygène dont est faite une molécule d’eau. Après bien des essais échelonnés sur plusieurs millions d’années, les cyanobactéries de l’époque réussirent cet exploit en inventant et mettant en œuvre de véritables usines chimiques fonctionnant à l’énergie solaire. Étant parvenues à briser la molécule d’eau, elles résolurent à jamais la crise de l’hydrogène. L’hydrogène récupéré était mêlé au gaz carbonique de l’air pour fabriquer des aliments organiques comme les sucres, par exemple. C’est ainsi que la vie décupla ses forces et se répandit plus que jamais, dans un progrès jubilatoire.

Seulement, consommer l’hydrogène de l’eau créait inévitablement le rejet en masse d’un déchet : l’oxygène gazeux. Or ce gaz, s’il est vital pour nous aujourd’hui, était hautement toxique pour les organismes de cette époque. Ce poison mortel s’échappait en grosses bulles des tapis bactériens et polluait abondamment les moindres mares, étangs et cours d’eau. L’oxygène entrant en réaction avec la matière organique attirait des électrons et créait des radicaux libres, c’est-à-dire des substances chimiques hautement réactives, explosant littéralement dans les micro-organismes. Pendant cette période, la teneur en oxygène de l’atmosphère passa de 0,0001 à 21 %. Ce fut la plus grande crise environnementale que la Terre ait jamais connue. De nombreuses espèces vivantes furent décimées en masse. Un holocauste géant menaçait par microexplosions nucléaires toute la vie sur terre. Dans ce désastre pourtant, des bactéries résistantes apparurent. En effet, dès les premières menaces du gaz mortel, la réplication des gènes de ces organismes créa, par mutation, des mécanismes de protection. Ces gènes contenaient en leur sein des informations qui s’avéreront indispensables pour s’adapter à la nouvelle atmosphère terrestre. Les innovations dupliquées par les gènes se diffusèrent rapidement dans le microcosme en pleine réorganisation. Le génie génétique atteignit son apogée quand les cyanobactéries inventèrent un système métabolique qui ne cherchait pas à s’engager dans une guerre incertaine contre l’oxygène mortel, mais qui, au contraire l’exigeait pour fonctionner. Le sauvetage de la vie allait venir de la substance qui avait été son ennemi fatal. Le mécanisme nouveau était la respiration aérobie, c’est-à-dire le système qui consiste, en inhalant l’oxygène, à canaliser et exploiter la réactivité de ce gaz. Le mécanisme de respiration est une combustion contrôlée qui casse les molécules organiques, rejette du gaz carbonique, de l’eau et dégage une immense quantité d’énergie. En inventant cette dynamo à oxygène, le microcosme a transformé pour toujours la vie et son habitat terrestre. Aujourd’hui, la teneur en oxygène atmosphérique est stabilisée à 21 % ; cet équilibre avec l’environnement, dont nous bénéficions tous, est un pacte conclu par des êtres vivants il y a plusieurs centaines de millions d’années.




1. On en trouve aussi en Afrique du Sud, au Groenland ou aux États-Unis.

2. Rappelons que la planète Terre se serait formée il y a 4,5 milliards d’années. Certains scientifiques pensent que la vie ne serait apparue que 500 millions d’années après la formation de la Terre, vraisemblablement dans les profondeurs des océans, autour de sources thermales sous-marines.

3. Les cyanobactéries ou cyanophycées sont aussi appelées algues bleues. Ces procaryotes sont répandus dans les sols, les océans, les eaux douces ; ils sont capables de coloniser des habitats particulièrement hostiles comme les déserts ou les eaux très chaudes.

4. Shapiro (James A.), “Bacteria are small but not stupid: Cognition, natural genetic engineering, and sociobacteriology”, article publié à l’occasion du colloque Dimensions philosophiques et sociales de la microbiologie, University of Exeter, juillet 2006.

5. Cf. Ben-Jacob (Eshel) et Levine (Herbert), “The Artistry of Nature”, in Nature n° 409, 2001.

6. Il y a au moins 2,7 milliards d’années.

7. Les biologistes les appellent des organites.

8. Il s’agit de la théorie de l’endosymbiose en série.

9. Le corps humain est composé de 1016 (10 millions de milliards) cellules animales et de 1017 (100 millions de milliards) cellules bactériennes.

10. Margulis (Lynn) et Sagan (Dorion), L’Univers bactériel : les nouveaux rapports de l’homme et de la nature, Albin Michel, 1989.

11. C’est le cas observable facilement de certaines paramécies (Paramecium bursaria), mais aussi de bactéries intracellulaires hébergées dans une petite cigale (Eucelis incisus), lui fournissant le cholestérol et certains acides aminés que la cigale ne peut synthétiser mais qui sont pourtant nécessaires à sa survie. Cf. Margulis (Lynn), Symbiosis in Cell Evolution. Life and Its Environment on the Early Earth, New York, Freeman, 1981.

12. Il s’agit vraisemblablement du lointain prototype de notre rein.

13. Cf. Margulis (Lynn) & Dolan (Michael F.), Early Life : Evolution on the Precambrian Earth, Jones & Bartlett Publishers, Sudbury – Massachusetts, 2001.

14. J’y reviendrai au chapitre 7 de ce livre.

15. La taille de l’eucaryote était des dizaines, voire des milliers de fois plus grande que les procaryotes de l’étape précédente.

16. Tels que l’AMP cyclique (Adénosine monosphate).

17. Le célèbre photographe Yann Arthus-Bertrand a photographié le Grand Prismatic Spring situé dans le Parc national de Yellowstone (Wyoming, USA). Ce bassin thermal accueille dans ses eaux chaudes des populations bactériennes formant un paysage coloré identique à celui que les débuts de notre planète devaient offrir. Cf. Arthus-Bertrand (Yann), La Terre vue du ciel, Éditions La Martinière, 1999, p. 18-19.

18. Cf. Margulis (Lynn), L’Univers bactériel, op. cit.

19. J’emprunte ce récit à Lynn Margulis, dans son Univers bactériel, op. cit.






Intermède I

La leçon de Jonas

L’organisation complexe que l’on trouve en germe dans les formes les plus primitives de la vie révèle, dès l’origine, la tension de chaque entité vivante entre l’être et le non-être ; cette tension tragique est le propre de la vie et porte déjà en soi un horizon de dépassement. Le philosophe Hans Jonas pense que « dans les mouvements obscurs de la substance organique aux origines du cosmos, surgit pour la première fois, au sein de la nécessité sans cesse en extension de l’univers physique, la lueur d’un principe de liberté – étranger aux soleils, aux planètes et aux atomes20. » Le microbiologiste israélien, Eshel Ben-Jacob ne dit pas autre chose quand il écrit qu’en formant des colonies organisées, les bactéries les plus primitives « augmentent le degré de liberté21 » de chaque organisme individuel, mais aussi de l’ensemble de la communauté. L’émergence de la vie consisterait alors dans une relation d’indépendance, une scission de la substance vivante et de la matière. La vie se posant face au monde dans cette tension qu’évoque Jonas entre être et non-être, entre vie et mort.


La couche fondamentale de tout organisme vivant, le métabolisme, c’est-à-dire ce qui permet la relation avec l’environnement, avec l’extérieur, avec le monde, cette fonction primordiale et essentielle est, déjà, une première forme de liberté. Cette idée ne va pas de soi : comment un processus chimique, né dans la soupe primitive du cosmos, peut-il être à la source d’un principe tel que celui de liberté ? Le métabolisme, en mettant en évidence la relation de l’organisme vivant avec son environnement, fait apparaître aussi le caractère tragiquement conditionnel et révocable de toute vie. La vie est mise ainsi en demeure de s’affirmer, elle est une réalité à accomplir, une bataille à mener sans répit contre son contraire. L’organisme vivant est sommé de réaliser sa propre fonction face à l’altérité de la matière. Pour le dire autrement, dans le processus métabolique, l’organisme a besoin de la matière, mais il la transforme pour son propre être, manifestant ainsi une forme de « liberté dans le besoin22 ». La liberté fondamentale de l’organisme vivant consiste dans une indépendance de la forme par rapport à son propre matériau. L’accroissement de cette liberté, de cette indépendance par rapport à la matière, est le moteur même de l’évolution de la vie.




20. Jonas (Hans), Évolution et liberté, Payot & Rivages, 2000. (C’est nous qui soulignons.)

21. Cf. Ben-Jacob (Eshel), “Bacterial Self-Organization: Co-Enhancement of Complexication and Adaptability in a Dynamic Environment”, in Philosophical Transactions of the Royal Society, vol. 361, n° 1807, 15 juin 2003.

22. Jonas (Hans), Évolution et liberté, op. cit.






2. L’information, structure interne de l’univers

Les premières formes de vie sur Terre remontent vraisemblablement à un peu moins de 4 milliards d’années, mais il faudra attendre 1944 pour esquisser une des premières descriptions scientifiques du modèle de base de la vie. Cette tentative ne viendra pas d’un biologiste, mais d’un physicien, Erwin Schrödinger, père fondateur de la mécanique quantique ; il publia en 1944 un petit livre au titre simple, mais ambitieux : Qu’est-ce que la vie ? Comme on pouvait s’y attendre de la part d’un physicien, Schrödinger construit son explication selon les lois de la chimie et de la physique. Mais, dans une intuition fulgurante, il aperçoit que les fondements de la chimie et de la physique de la vie s’articulent autour d’une notion capitale, longtemps ignorée : l’information. Or, c’est l’information qui fait la spécificité de la vie. En effet, selon lui, non seulement la vie « extrait de l’ordre à partir de son environnement23 », mais par surcroît, en maîtrisant sa mémorisation et sa transmission, elle transmet le code génétique de génération en génération. Une cinquantaine d’années après la publication de ce livre, le biologiste et physicien américain Tom Stonier complète et développe l’intuition de Schrödinger. Selon son point de vue, matière, énergie et information sont indissociablement liées, car elles sont toutes les trois des facteurs de l’évolution et de l’organisation non seulement de la vie, mais de l’univers dans son ensemble. Les organismes vivants en général et les humains en particulier sont des expressions de l’évolution naturelle de la matière, de l’énergie et de l’information. Pour Stonier, les humains sont des « systèmes informationnels évolués » dont l’évolution prend son origine dès le big bang. Cette idée est une véritable révolution conceptuelle. Le physicien américain John Wheeler, qui fut l’un des collaborateurs d’Einstein, et à qui l’on doit de très nombreux travaux en physique théorique – c’est lui qui inventa le terme trous noirs – exprime remarquablement bien ce changement radical de perspective des sciences de l’univers : « On voit se lever l’aube d’une ère nouvelle, la troisième de la physique. La première physique était celle du mouvement : parabole de Galilée et ellipse de Kepler ; la deuxième était celle de la loi, sans aucune explication de la loi : lois du mouvement de Newton, électrodynamique de Maxwell, géométrodynamique d’Einstein, chromodynamique moderne, théorie de l’unification et théorie des cordes. La troisième physique est celle de la physique fondée sur l’information24. » L’information n’a pas été inventée par les humains, pas plus que ne l’a été la matière. Stonier affirme : « L’information existe. Elle n’a nul besoin d’être perçue ni même comprise. Elle ne demande aucune intelligence pour l’interpréter. Il n’est pas nécessaire qu’elle ait des moyens d’exister. Elle existe25. »

 

Certes, mais l’on peut toutefois légitimement se poser la question : qu’est-ce que l’information ? L’information est-elle quelque chose de physique ou d’abstrait, est-ce une substance matérielle ou quelque chose d’immatériel ? Cette question a agité la philosophie depuis que celle-ci existe, depuis les Grecs ; elle a produit des bibliothèques entières de réflexions, de supputations, d’hypothèses et de théories. La communauté scientifique a longtemps rejoint le sens commun en pensant que l’information était une abstraction. Or, nous savons, et c’est notamment le cas en biologie, qu’une information est toujours transférée d’un réplicateur vers un autre. Elle est transmise d’un émetteur vers un récepteur, d’un organisme « parent » vers un organisme « enfant ». Si l’information est vraiment une entité immatérielle, comment donc peut-on hériter d’une abstraction ? Il y a là un paradoxe, car, quand je vous donne l’heure par exemple, je vous communique une information, mais je ne la perds pas pour autant. En revanche, si je vous donne ma montre, il est évident que je ne l’aurai plus à mon poignet. Le bon sens semble effectivement corroborer l’idée que l’information n’est pas un objet, une chose, mais qu’elle est effectivement de nature abstraite, immatérielle. Notre sens commun rejoint ainsi le dualisme cartésien qui voyait d’un côté l’esprit, et de l’autre la matière. L’information serait donc du côté de l’esprit. L’information posséderait ainsi une qualité spécifique que ne possède pas la matière, elle se situerait dans un autre univers conceptuel que celui de la physique.

L’information est du domaine de la physique, mais elle est d’une autre nature physique que la matière ou l’énergie, car elle est au cœur de la matière et de l’énergie ; elle est en eux, elle en est une qualité ou une propriété. Sans l’information, la matière et l’énergie seraient déstructurées, elles se distribueraient de façon aléatoire dans l’espace. Sans l’information, la vie n’existerait pas. L’information ne se situe pas dans notre temps habituel, notre temps réel, celui de l’instant ; elle se situe dans un autre temps, virtuel ou sémantique, ou imaginaire, peu importe la façon dont nous le nommons. En mathématiques, on l’appellerait invariant topologique, c’est-à-dire une organisation, un point zéro, capable néanmoins de fluctuations entre équilibre et transformation en énergie.

Pour comprendre l’hypothèse de Stonier et la nature particulière de l’information, il faut faire appel à une notion particulièrement complexe : l’entropie, découverte par Rudolf Clausius au milieu du XIXe siècle. Selon le second principe de la thermodynamique, l’entropie mesure le degré de désordre d’un système, sa quantité d’incertitude ; plus les éléments de ce système sont désordonnés, plus grande est la consommation ou la mauvaise utilisation de l’énergie. L’énergie est toujours présente, mais elle est moins concentrée et moins disponible. L’entropie, pour simplifier et éviter le langage scientifique, c’est tout ce qui se dégrade, s’affaiblit, vieillit, et tend vers l’ordre parfait, c’est-à-dire pour nous, êtres vivants, la mort. Or la vie, c’est justement la lutte contre l’entropie. Ce combat vital contre l’entropie, c’est l’information qui le permet, car elle est d’ordre essentiellement néguentropique. En effet, ce qui caractérise la vie, c’est son activité et surtout sa réactivité, sa capacité à se reproduire et à faire face à l’imprévu, à maintenir son identité malgré les agressions extérieures. Il faut donc que la vie prélève de l’énergie sur son environnement – c’est la raison pour laquelle nous avons besoin de nous nourrir – pour lutter contre l’entropie, effectuer le travail incessant de réparation et d’exploration, mais c’est l’information qui oriente son action et la rend efficace. En effet, selon Stonier, l’information possède des propriétés récursives, c’est-à-dire des propriétés permettant de réagir face à des changements de l’état d’équilibre d’un système. Or, Stonier constate que plus un système est complexe, plus grande est la probabilité de changements d’état et d’oscillations. Plus les changements d’état sont nombreux et complexes, plus grande alors sera la croissance de l’information ; elle peut atteindre ainsi des rythmes exponentiels. L’évolution de l’univers est une illustration de ce principe. Au moment du big bang, l’entropie est gigantesque, proche de l’infini alors que l’information est quasiment nulle26. Mais très rapidement la teneur en information de l’univers va commencer à croître du fait des premiers changements d’état du système. En effet, dès l’explosion initiale, apparaît un premier changement d’état : quatre forces physiques se différencient : la gravitation, les forces nucléaires faibles et fortes et l’électromagnétisme. Puis apparaît la matière qui va prendre des formes de plus en plus complexes. Au bout d’une dizaine de milliards d’années, la Terre naît. Puis les premières formes de vie, jusqu’aux humains d’aujourd’hui. La logique de l’entropie voudrait que l’univers ainsi formé se dirige lentement vers une mort thermodynamique inévitable. Or, le concept d’une augmentation de l’information au cours de l’évolution de l’univers va à l’encontre de la probabilité de cette destinée. La vie, grâce à l’information qui la structure, est une lutte contre l’entropie. Sans l’information, la vie serait impossible. Cette approche est nouvelle et possède une signification profonde pour comprendre le développement de la vie en général, et de l’humain en particulier.

Les objets ordinaires de la science physique que sont les protons, les molécules ou les simples pierres, obéissent tous à une loi fondamentale de l’univers : ces objets sont là. Et ils sont là pour durer, de toute éternité, ou tout au moins jusqu’à la fin de leur monde. Ces objets sont identiques à eux-mêmes dans le déroulement du temps, sans qu’ils aient à lutter pour maintenir leur identité. La conservation de la matière est pur immobilisme et non affirmation, instant par instant, d’une quelconque identité. Le quartz que l’on observe au microscope est composé des mêmes particules que dans son passé le plus lointain, son organisation est belle, mais immobile. La vie, quant à elle, celle du micro-organisme le plus élémentaire ou celle de l’animal le plus complexe, possède une caractéristique distinctive de la matière qui est le métabolisme, c’est-à-dire l’échange permanent d’informations avec le milieu, qui sont incorporées, utilisées puis retransmises. La caractéristique unique du vivant, c’est le pouvoir d’extraire l’information du monde, pouvoir qui possède son revers : la contrainte de toujours l’utiliser sous peine de se perdre et de mourir.

Nous savons maintenant que non seulement la vie en général, mais aussi l’évolution des organismes vivants sont étroitement corrélées aux changements d’état de leur environnement. Le processus évolutionnel est le résultat d’un échange d’information entre l’organisme et son milieu. Cette idée qui met l’information au cœur même de l’évolution vient après une longue période de polémiques. Certains en effet ont soutenu que l’évolution se produit, au niveau des gènes, par les mutations et les sélections induites par « le hasard et la nécessité27 ». D’autres évacuent le facteur déterministe et considèrent que l’évolution se réaliserait simplement au hasard des mutations et par la sélection naturelle du plus apte. Ce n’est qu’assez récemment que certains scientifiques, parmi lesquels il faut distinguer le célèbre paléontologue Stephen Jay Gould, estiment que ce sont des réactions à des changements environnementaux qui provoquent les mutations et l’évolution des espèces. Selon lui, l’évolution procéderait par l’alternance de longues phases de quasi-stagnation et de brèves périodes de transition « révolutionnaires » pendant lesquelles une extraordinaire diversité émerge. Cette brusque énergie créative et vitale serait libérée lors de phénomènes28 qui engendreraient d’importantes modifications climatiques29 et provoqueraient des extinctions de masse d’espèces vivantes, puis un foisonnement d’espèces nouvelles.

 

Longtemps les hommes crurent que l’essence de l’univers était la matière. Et que tout n’était que matière. La vie serait née de la matière de manière spontanée ; la matière contenant en elle une énergie, une force vitale suffisante pour créer l’étincelle du vivant. Dans la Chine ancienne, on pensait que les bambous donnaient spontanément naissance aux pucerons. Les écrits sacrés de l’Inde mentionnent la naissance spontanée de mouches à partir d’ordures et de sueur. Les inscriptions babyloniennes signalent que la boue des canaux pouvait engendrer des vers. Dans l’Égypte antique, on pensait que le limon déposé par le Nil pouvait générer spontanément grenouilles et crapauds30. Pour les philosophes grecs comme Thalès, Démocrite, Épicure, Lucrèce et même Platon, la vie est la propriété même de la matière ; elle est éternelle et apparaît spontanément chaque fois que les conditions sont propices. Ces idées, synthétisées par Aristote, traversent les époques jusqu’au Moyen Âge et la Renaissance ; elles seront soutenues par des penseurs éminents comme Newton, Descartes et Bacon. Même Buffon, au milieu du XVIIIe siècle, affirme que la nature est pleine de germes de vie capables de s’éparpiller lors du pourrissement, puis de s’unir pour produire des microbes. Il faudra attendre Louis Pasteur pour changer d’optique et mettre fin à ces idées fausses. Le 22 juin 1864, il démontre que ce sont les germes de l’air ambiant qui altèrent les solutions aqueuses, étayant ainsi la théorie selon laquelle la matière ambiante ne peut pas générer un être organisé nouveau, dénué de parents. En démontrant que la vie ne peut provenir que d’êtres vivants préexistants, Pasteur ouvre en grand les portes de nouveaux mystères, ceux du commencement de la vie, de sa réplication et de son évolution.

Aussi longtemps que l’on a cru que l’essence de l’univers était seulement la matière, la vie ne pouvait être décrite que par son organisation visible. La vie était considérée comme une sorte de modèle capable de laisser une empreinte à la surface du réel, mais qui pouvait être perdue dans les générations futures. L’idée de matière comme fondement de la vie a pétrifié et stérilisé toute possibilité d’envisager d’autres modèles de développement du vivant. Cette pensée a certainement été à la source de l’émergence de la pensée normative, du structuralisme et des fondamentalismes dans le domaine religieux31. Corrélativement, on a observé que la notion d’énergie introduisait la dimension entropique avec comme perspective peu réjouissante une mort thermique inévitable. Cette vision a vraisemblablement contribué aux courants de pensée cyniques qui se sont développés à la fin du XIXe et surtout au XXe siècle et qui ne sont pas sans responsabilité dans la férocité inouïe de cette période de l’histoire, ni dans la destruction forcenée et insouciante de la planète par l’activité humaine.

L’émergence, en complément de la matière et de l’énergie, de la notion d’information comme structure fondamentale de l’univers, de la nature et de la vie ouvre des potentiels considérables dans notre appréciation de la vie, de la conscience et du développement humain dans son environnement naturel. La vie ce n’est pas seulement la sélection du plus fort ou du plus adapté ; la conscience, c’est un foisonnement de possibles, de relations coopératives, d’échanges, d’intelligence et de réseaux créatifs. Les systèmes d’information que les hommes ont commencé à mettre en place approchent à peine, par leur étendue, ceux du vivant, dont les moindres organismes partagent et échangent l’information et une mémoire riche de plusieurs milliards d’années de fonctionnement continu.

Les théories de l’information comme celles de la conscience s’enrichissent désormais des apports de la physique quantique. Le champ de recherche est immense, mystérieux et encore incertain, mais, dans ce domaine, des « réponses subtiles et inattendues32 » peuvent surgir à tout moment. Je vous parlerai des travaux de Roger Penrose sur le cerveau dans un prochain chapitre et vous verrez que certaines hypothèses laissent rêveurs. Les théories quantiques de l’information bouleversent le schéma classique de Shannon : l’information ne peut plus être seulement réduite aux « bits ». Elle n’est pas qu’un signal, elle est aussi un sens. Elle se déploie hors du temps et de l’espace, elle devient « hyperinformation33 » et ouvre des perspectives dans lesquelles le rôle des humains est au centre de tout, observateurs et acteurs d’une conscience globale du monde.
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25. Stonier (Tom), Information and the Internal Structure of the Universe, New York, Springer-Verlag, 1990. (C’est nous qui traduisons.)

26. Les théories concernant ce qui se passe avant le big bang sont encore controversées et incertaines. Certaines d’entre elles, toutefois, évoquent l’idée qu’à cet « instant zéro » l’entropie est nulle et l’information est donc infinie. Cet instant zéro serait le moment de la pure information, hors du temps réel et de l’espace. Cf. Toffoli (Tommaso) & Margolus (Norman), Cellular Automata Machines. A New Environment for Modeling, Cambridge, MIT Press, 1987 et Wolfram (Stephen), A New Kind of Science, Wolfram Media, 2002.
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